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peranza (portada),  660. 

ESTE  VAN  (Enrique). — Al  aire  libre,  530; 
La  copla  del  asistente,  648;  Obsequio 
interesado,  649;  Conducción  de  pre- 
sos, 662;  Batería  de  salvas,  663;  Pro- 
mesas fantásticas,  666. 

FOIX  (Mariano) — La  reina  de  la  fies- 
ta, 607;  El  interrogatorio,  610;  [A  la 
huelgal  643. 

FRANCÉS  (Juan).  — Regando  las  ño- 
res, 626. 

FRANCÉS  (Plácido).  - Vendedora  de 
violetas,  621. 

GÁRATE  (Juan  José).  — Después  del 
baile  de  máscaras,  611. 

GARCIA  Y RAMOS  (José).- Un  tran- 
ce apurado,  606;  Cantares  andalu- 
ces, 610,  626,  628,  639,  648;  Pues  si 

tanto  te  gusto 620;  El  paro  en  la 

fábrica,  643. 

GARCÍA  Y RODRÍGUEZ  (Manuel),— 
Camino  del  cortijo,  623;  Recogiendo 
chumbos,  629;  Esperando  la  bar- 
ca, 631;  La  riqueza  andaluza,  636;  Un 
rincón  de  Triana,  641;  Camino  de  San- 
lúcar, 642;  Pinar  de  Alcalá  de  Guadai- 
ra,  644;  La  primera  faena,  647;  [Dios 
mío,  qué  solos  se  quedan  los  muer- 
tos! 648;  Paisaje  de  otoño,  661. 

GASCÓN  (Teodoro).  — Cuentos  batu- 
rros, 606,  613,  620,  622,  633,  639,  664; 
Cosas  de  mi  tierra,  610,  616;  Camino 
de  Zaragoza,  646. 

GUTIÉRREZ  (Ernesto). — Una  calle  de 
Toledo,  661;  Plaza  de  la  Iglesia  de  la 
Concepción,  662. 


HUERTAS  (Ángel  Díaz). — Portadas  de 
los  núms.  516,  625,  646,  666;  Recuer- 
do de  mi  pueblo,  619;  Tarde  de  carre- 
ras, 526;  Resistencia  inútil,  630;  Gua- 
sa anduluza,  544. 

IBÁÑEZ  (Juan). — Un  concierto  de  acor- 
deón, 527. 

ÍÑIGO  (Carlos).— Serpentinas  y confe- 
tti, 511. 

LEZCANO  (Car  os).  — Portadas  de  los 
núms.  507,  610,  522,  542,  548,  652; 
Comprándolas  y oyéndolas,  614;  El 
patio  de  las  Descalzas,  522. 

LLOREN S (F.). — La  madrecita,  666. 

MAhÍN  (Isidoro).  — Vista  de  Granada 
desdo  el  Albaicín,  527. 

MARTÍN  ;Tomás).— Una  soriana,  616; 
Torro  de  las  Damas,  627. 

MARTÍNEZ  ABADES  (Juan). — Recor- 
dando tiempos  mejores,  623;  Playa  de 
Águilas,  526;  Costa  cantábrica,  628; 
Interrogando  al  mar,  629;  Playa  de 
Tarragona,  649. 

MÉNDEZ  BRINCIA  (Narciso).  — Cuaja- 
das de  rocío,  608. 

MESTRE8  (Apeles).  — Portada  del  nú- 
mero 556. 

MONTAGUD  (Filiberto). — Portada  del 
núm.  654. 

MUÑOZ  LUCENA  (Tomás). —Enjalbe- 
gando, 626;  La  ofrenda,  628;  iQué  pe- 
queños son  los  hombresl  636;  Aljofi- 
fando, 640. 

NAVARRETE  ( Francisco).  — Drama  pa- 
sional, 629;  Portada  del  núm.  638. 

PEPEA  (Daniel  I. — El  primer  lance,  646. 

PINAZO  Mosé). — Cuidando  á los  prisio- 
neros, 615. 

PLA  (Cecilio).  La  Revoltosa,  619;  El 
santo  de  la  Isidra,  624;  Marina,  631; 
Gloria,  533;  Dulce  y sabrosa,  639;  La 
Charra,  641;  Marianela,  542;  Sueños  y 
rosas,  547;  María  del  Carmen,  656. 

RAMOS  ARTAL  (Manuel). — El  alma  del 
paisaje,  635. 

RÁURICH  (Nicolás).  — Memphis,  616; 
Pantanos  de  Nemi,  543. 

REGIDOR  (Santiago). — Contándose  pe- 
nas, 616;  Hermanitos  de  leche,  629. 

RIBERA  (Pedro).  — Delante  del  Moulin 
R'iuge,  509. 

ROIG  (Pablo) — En  el  palco,  613. 

R< ' J AS  ( Pedro  do). — La  percha  silvestre, 
509;  Portada  del  núm.  533;  |Mamá,  el 
tranvía!  538;  Fantasía  ciclista,  641; 
l.ecjura  interrumpida,  663. 

ROMÁN  (José).  — ¡Señores  viajeros,  al 
trenl  542. 

RUIZ  GUERRERO  (Manuel).— ¡Ya  no 
viene  hoyl  522. 

SÁENZ  (Pedro). — Arte  y Juventud,  606; 
Crisantemas,  623;  Amapolas,  630;  El 
Avemaria,  636;  Cantando  sus  penas, 
638;  Mundos,  644. 

SALA  (Emilio)  — La  cuna  del  soldado, 
614;  Migajas,  616;  ¡Qué  descansada 
vida...!  528;  Naturaleza  y arte,  631;  Ba- 
talla de  flores,  634;  El  pan  nuestro  de 
cada  día,  536;  La  predilecta,  644;  Una 
modelo  parisiense,  649;  Confidencias 
desde  el  columpio,  650;  En  un  vento- 
rrillo de  la  Caleta,  662;  Accidente  ca- 
llejero, 554. 

SANCHEZ  SOLÁ  (Eduardo).— Turno  pa- 
cífico, 607. 

SOUTO  (Alfredo). — La  merienda,  632. 

TOBEN T (E),  — Vida  que  se  extin- 
gue, 661. 

TOVAR  (Manuel). — Cuestión  peliaguda, 
513;  Un  perro  decidido,  540. 


TUBILLA  íJulio). — El  sostén  de  la  fa- 
milia, 624;  Portada  del  número  529. 

UNCETA  (Marcelino  de). — Un  alojado 
español,  646. 

VAL  (J.  del  ). — Una  audición  en  la  al- 
dea, 512. 

VALLCORBA  (Cayetano).  — Aldtanue 
va,  628. 

VARELA  (Eulogio). — Portadas  de  los 
núms.  606,  609,  611,  623,  527,  630,  634, 
637,  641,  544. 

VÁZQUEZ  (Carlos).  — Meditación  de 
otoño,  646;  Las  últimas  flores,  662; 
Perico  de  los  Palotee,  663;  Besos  póe- 
tnmos,  664;  ¿Están  ya  las  parejas?  666. 

VERGER(CarloB). — Para  la  Virge:i,  622. 

VILLAR  (Cesáreo  del).  — El  nombra- 
miento (iel  sastre,  60Á 

XAUDARÓ  (Joaquín). - La  conversión 
del  Duque  de  La  Filocalia,  606;  Un 
rasgo  de  valor,  609;  Un  barbián  de  la 
Persia,  611;  Portada  y La  pila  de  la 
situación,  616;  Portada  del  núme- 
ro 620;  Portada  y Para  ese  via- 
je  624;  Velos  de  última  moda  y 

Andanzas  del  Viejo  Pastor,  626;  En 
la  Era  del  Mico,  627;  Portada  y La 
primera  de  abono,  528;  Lavadero  par- 
lamentario, 629;  El  sacrificio  de  un 
yerno,  530;  El  mirón  de  las  fiestas  de 
Vigo,  631;  Lo  del  tercer  depósito  del 
Lozoya,  532;  ¿Qué  vino  quiero  el  se- 
ñor? 633;  Una  paella  y Limpieza  par- 
lamentaria, 534;  Los  proyectos  de  Sa- 
gasta,  535;  Portada  y Ponedero- po- 
nencia ministerial,  636;  Carta  de  San 
Sebastián,  537;  Comida  fraternal,  638; 
Monólogo  del  perfecto  joven  veranie- 
go y Seis  del  Duque,  539;  Rescate  de 
los  cautivos  españoles,  542,  Estación 
del  ferrocairil  de  Francia  (portada)  y 
Un  domingo  en  Barcelona,  643;  Patria, 
Fides,  Amor,  y Aten  ustedes  civiliza- 
ciones, 644;  Portada  y Partida  de  tre- 
sillo político,  547;  La  batalla  electo- 
ral de  Barcelona,  660;  Juegos  florales 
de  los  Presupuestos,  661;  Nota  cómi- 
ca del  número  662;  El  pago  en  oro  de 
los  derechos  de  Aduanas,  663;  La  ley 
del  candado,  554;  ¡Ay  del  que  le  toque 
el  gordo!  666;  Progresos  del  anarquis- 
mo, 656. 

LA  MUJER  Y LA  CASA 

Suplemento  publicado  en  los  números 
606,  606,  507,  608,  509,  610,  512,  514, 
616,  516,  519,  529,  644,  649. 

TEATROS  Y CIRCOS 

La  locura  de  amor,  606;  Lo  cursi,  609; 
Electra,  610;  Pepita  Tudó,  612;  Sigfre- 
do,  616;  Circo  de  Parish,  619;  El  tío  de 
Alcalá,  621;  La  buena  crianza,  Italia 
Vitaliani  y La  jaquita  del  Clown  Polo, 
622;  Frégoli.  627;  Marcia,  639;  La  Go- 
bernadora, 646;  Teatro  Japonés,  647; 
García  del  Castañar,  El  Coco  y Jilgue- 
ro Chico,  648;  El  nido,  649;  Lolita  Rol- 
dán.  Plantas  y Floree,  y El  bateo,  560; 
Corazón  revelador,  662;  Llansel  und 
Gretel,  664;  Luz  Chavito,  665. 

VARIOS 

Afbica. — Posesiones  españolas  del  Mu- 
ni,  628,  646. 


Albacete.- Juegos  florales,  642;  Feria 
de  ganados,  644. 

Alemania. — Ensayo  de  un  aparato  sal- 
vavidas para  los  tranvías,  en  Ber- 
lín, 629. 

Alicante. — Comparsa  premiada  en  Car- 
naval, 614. 

Aeanjuez. — La  yeguada  real,  629. 

Akganda.  — Inauguración  de  la  línea 
férrea  á Morata  de  Tajuña,  634. 

Ataqoines. — Descarrilamiento  del  ex- 
preso de  Francia,  619. 

Bilbao  — Visita  de  la  corbeta  Nauti- 
los, 639. 

CÁDIZ.  —Visita  de  la  escuadra  alemana, 
536;  Juegos  florales,  644. 

Calatayüd. — Juegos  florales,  643. 

Caeabanchel. — Un  simulacro.  626;  Cri- 
men de  los  Arroperos,  640;  Ensayo  de 
la  nueva  táctica  de  infanteiía  del  co- 
mandante Burguete,  650. 

Caeacas.  — Palacio  del  Presidente  Ge- 
neral Castro,  540. 

Castellón  de  la  Plana.  — Juegos  flo- 
rales, 636 

Govadonga. — La  nueva  Basílica,  641. 

Estados  Unidos  — Funerales  de  Mac- 
Kinley  en  Washington,  644;  Botadura 
de  un  nuevo  submarino  en  Elizabeth- 
Port,  650;  El  cañón  más  grande  del 
mundo  en  las  fortificaciones  de  Sandy- 
Llook,  553, 

Francia. — Naufragio  del  vapor  Rusia 
en  las  costas  de  Marsella,  507 ; El  señor 
Díaz  Moreu  en  el  puerto  de  Tolón  es- 
perando la  llegada  del  duque  de  Gé- 
nova,  521;  Duelo  Max  Régis-Laberdes- 
qup,  528;  Las  carreras  del  Grand  Prix, 
531;  Carreras  de  automóviles,  632;  En- 
sayos del  globo  dirigible  Santos  Du- 
mont,  533;  Reverte  en  Bayona,  636; 
Accidente  del  globo  Santos  Dumont, 
537;  Santos  Dumont  dirigiendo  la 
construcción  de  su  nuevo  globo,  640, 
Visita  del  Czar,  643;  Triunfo  del  globo 
Santos  Dumont,  649;  Berthelot  en  su 
laboratorio,  662;  Exposición  de  jugue- 
tee, 663;  Una  partida  de  caza  en  Ram- 
bouillet,  664. 

Gibealtae.  — Vista  general  y del  Pe- 
ñón, 630,  636. 

Granada. — Fiestas  del  Corpus,  527. 

Irún. — Explosión  de  dinamita,  616. 

Jaén. — Concurso  del  Tiro  Nacional  y ti- 
radores premiados,  663. 

Jbrcsalén. — Reyerta  entre  griegos  y 
franciscanos,  663. 

La  Oeotava. — Juegos  florales,  537. 

Linares.  — Juegos  florales,  641. 

Madrid. — D.  Tancredo  en  su  arriesga- 
da suerte  y Monumento  á Cáno- 
vas, 606;  Entierro  del  general  Ma- 
rín, 607;  Recepción  en  el  Ayuntamien- 
to con  motivo  de  la  boda  de  la  Prin- 
cesa de  Asturias,  611;  Entierro  de 
Campoamor  y Carrozas  y máscaras 
premiados  en  Carnaval,  612;  Inaugu- 
ración de  las  obras  del  puente  de  la 
Princesa  de  Asturias,  524;  El  simula- 
cro de  Carabanchel  y Clínica  operato- 
ria del  Carmen,  625;  Exposición  de 
Pequeñas  Industrias,  626;  Proyectos 
de  estatua  á Alfonso  XII  y Concurso 
hípico,  627;  Apertura  de  las  Cor- 
tes, 628;  Fiesta  del  Polo  Club  en  el 
Hipódromo,  629:  Proyecto  de  monu- 
mento á Alfonso  XII,  630;  Choque  del 
correo  de  Irún  y Kermesse  á benefi- 
cio de  los  pobres,  531;  Inauguración 
de  las  obras  de  un  asilo  para  niños 


huérfanos,  532;  Obras  del  tercer  depó- 
pósito  del  Lozoya,  533;  Proyecto  de  Ca- 
tedral de  la  Almudena,  535;  Entierro  de 
la  duquesa  de  Cánovas,  538;  Un  crimen 
en  el  Seminario,  539;  Kermesse  en  el 
Frontón  Central  y La  expedición  á 
Portugal,  540:  Ensayo  de  un  aparato 
salvavidas  para  los  tranvías,  541;  Bo- 
cetos de  estatuas  de  Coya  y Queve- 
do,  545;  El  café  de  San  Isidro,  646; 
Lápida  conmemorativa  del  Dr.  Martí 
nez  Molina,  550;  Apertura  de  la  Asam- 
blea de  las  Cámaras  de  Comercio,  Bo- 
cetos de  estatuas  de  Lope  de  Vega  y 
Bravo  Murillo  y Desórdenes  estudian- 
tiles, 551;  Entierro  de  Gamazo  y Esta- 
tua del  héroe  de  Cascorro,  552;  Boceto 
de  la  estatua  de  Arguelles,  553;  Nue- 
vos candelabros  de  la  verja  del  Minis- 


terio de  la  Guerra,  564;  Falsificación 
de  billetes  de  la  lotería  de  Navidad, 
666;  El  sorteo  de  Navidad,  666. 

Makruecos. — Jefe  de  una  tribu,  642. 

Motril.— Incendio  de  la  fábrica  de  los 
señores  Barios,  619. 

Orense.  — Juegos  florales,  631. 

Orto. — Pesca  de  una  ballena,  526. 

Oviedo. — Juegos  florales,  544. 

Palma  de  Mallorca.— Salón  de  la  so- 
ciedad La  Constancia,  614. 

Pola  de  Siero.— lina  iglesia  incendia- 
da, 553. 

liüsiA.— Viaje  del  Czará  Francia,  642. 

San  Fernando.  —Desembarque  de  reses 
bravas,  526 

Santander.— Batalla  de  flores,  637. 

Skgovi.a.  — Exposición  provincial,  544. 


RETRATOS 


Sevilla. — La  nueva  estación,  621;  Agi- 
tación obrera  y cierre  de  fábricas,  646. 

Toledo. — Un  torneo,  664. 

Tolosa.  — Estatua  del  coronel  Du- 
giols,  642. 

Torrelavega. — Nueva  iglesia  parro- 
quial, 638. 

Valencia. —Juegos  florales,  636;  Feria: 
el  corso  blanco,  636;  Inundación  en 
Piles,  545. 

ViGO. — Excursionistas  portugueses,  632. 

ViLLANUEVA  Y Geltrií. — Museo  Bala- 
guer,  507. 

Zafra. — Real  de  la  feria,  614. 

Zamor.4.. — Puente  entre  Fonfría  y Le- 
desma,  516. 

Zaragoza. — Visita  de  los  Príncipes  de 
Asturias,  520,  Fiestas  del  Pilar,  545; 
Juegos  floiales,  546. 


Acebal  (F.),  506. 

Aguilera  (A.  . 516. 

Alas  (L. I.  529. 

Alba  l)iu|ue  de  , 548. 
Alniodóvar  l)iu|uede),  51  í 
Alvarez  (L.j,  545. 

Alvarez  (M  ),  533. 
Aiitequera  (B.\  521 . 
Aparicio  (A.'.  524. 

Arias  de  Mii'anda  1).  :.  521. 
Astil  lias  (Princesa  de),  5 10. 

Balaguer  (V.  . 507. 

Barroso  (.i.  . 516. 
Benayas.(M.  . 521. 

Berlitz  C.llr.),  549. 

Bilbao  G.),  523. 

Bilbao  (J.).  506. 

Blanco  (A.  ;.  529. 

Borbón  ÍGarlos  de).  510. 
Bresci.  526. 

Bretón  de  los  Herreros 
(AL).  530. 

Brtins  A.).  549. 

Bnll-icb  A . 522. 

Bullricli  G.  . 522. 

Cacho  (G.)  534. 

Calabria  'l)ui|no  de.,  511. 
Callejo  (,J.),  539. 
Canipnanior  B.  do  , 511 
y 512. 

Canalejas  i.I.  . 515  y 544. 
Candías  (.M  ),  544. 
Caiiova.s  (Duquesa de  , 538. 
Cánovas  y Vallojo  A.),  530. 
Cantó  Gi.  , 539. 

Cárdenas  (.1  ),  552. 
Cascajares  (Carden  al),  535. 
Cascajares  (L.).  516. 
Caselías  (F,  , 522. 

Casería  'Conde  y Familia 
do).  511. 

( l;islellá  ( '.ondesa del). 533. 
Castro  'Geneial  . 538. 
Cazabán  (A.),  511. 

( 'opeda  H.  , 521 . 

Chavilo  Luz).  555. 

Crispí  F.).  537. 

Cz.olgosz,  513. 


Devol.x;  (.4).  541. 

Díaz  Escovar  (M.  i,  514. 
Díaz  Piulado  (L.),  539. 
Dulce  General),  552. 
Duran  (J.\  549. 

Durand  (AI.),  540. 

Echegaray,  515. 

Federico  (lim  peralriz),536. 
Fernández  (A.  ),  528. 
Fernández  Áloratín,  523. 
Perreras  (.1.),  507. 

Folache  (A.),  541. 
Folleville  Marqués),  522. 
Francos  Rodríguez  (José), 
515.  542. 

Fris  (Mr.),  534. 

Gales  (Príncipe  de),  508. 
Gamazo  (G.),  552. 

Gil  do  Zarate  (A.),  526. 
Gisbert  (A.  /,  653. 
Goicoecbea  S.).  508. 
Gómez  .Sigura  (M.).  521. 
González  (A.),  534. 

Gracia  (M.j,  .531. 

Groizard  (C.),  521. 
Guisasola  (Obispo),  542. 
Guzmán  - B.),  522. 

I lartzenliusch,  531. 
Ilontoria  J.),  542. 

ihsen  (E.),  528. 

Iruesle  (Vizconde  dei,  529. 

.lardiel  (F.),  546. 

Kruger  (.Mad.',  531. 

Lacave  (L.),  544. 
Lacordaire,  539. 

Laserna  (.J.\  515. 

Lasso  de  la  Vega  (J.),  546. 
Laviña  (F.'i,  521. 

Ledesma  A .).  543. 
Linares(iMar(piosade),5í8. 
Loma  (J.),  515. 

L i'i  I j c z.  ¡VI  e z q 11  i I a (.4  M . ) , 52 3. 
López  Silva  r.l.\  515. 


Mac-Kinley,  541,  .542. 
Mañé  y Flaquer  (J.),  532. 
Mariné  (Cabo),  530. 
Marroquí!!  (M. ),  538. 
Martínez  de  la  Rosa,  526. 
Max  Régis,  524. 

Merelles  (A.),  521. 

Mesejo  (J.),  515. 

Montilla  (J.),  516,  541. 
Moreno  (.4),  546. 

Moreno  ( M.],  512. 

Moreno  Carbonero,  515. 
Moret,  514. 

Morgades  ((Obispo),  507. 
Miranda  (A.),  544. 

Nadal  ¡P.),  546. 

Narváez  (General),  538. 
Nobel  (A.),  554. 

Ojeda  ' E.),  .543. 

Orleans  (Príncipe  de),  537. 
Ortega  Munilla  (J.),  506. 
Osuna  ¡Duquesa  de),  555. 

Falencia  (C.),  512. 

Pardo  (.1.),  545. 

Parellada  (E.),  525. 

París  (L.),  515. 

Pelayo  (E.),  532. 

Peliieer  (.4  L.),  530. 
Percira  Macedo  (Dr.),  532. 
Pérez  Galdós  ¡B.),  610. 
Perivier  (Mr.).  529. 

Pi  y Margall  (F.).  553. 
Picón  (J.  O.),  543. 

Picón  (Srta.),  543. 

Pino  (J.)  534. 

Prado  y Ruiz  (L.),  542. 
Pujol  .Martínez  (J.),  542. 
Pulido  (Dr.),  521. 

Quintana.  516. 

Quiroga  Ballesteros,  521. 

Romero  Robledo  ( F i,  506. 
Royo  Villanova  (L.),  .509. 
Requejo  (F.)  621. 

Bi  luelmo  (J.),  515. 
Rodays  (Mr.),  529. 


Roig  y Bergadá  (J.),  553. 
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CUENTO  MONTAÑÉS 

A tres  leguas  de  distancia  de  una  modesta  villa  montañesa,  embelleci- 
da poco  liá  con  algunas  casas  de  buen  aspecto,  edificadas  en  medio  de 
aiujilias  y frondosas  posesiones  por  unos  cuantos  naturales  del  país,  á quienes  llaman 
indinnns  por  haber  vuelto  de  Cuba  con  fortunas  allí  adquiridas  á fuerza  de  privaciones 
y trabajos,  se  esconde  un  pintoresco  lugar  en  el  fondo  de  alegre  y delicioso  valle,  que 
se  comunica  con  aquella  población  por  medio  de  una  estrecha  y tortuosa  vía,  transita- 
ble para  carros,  la  cual  cruza  una  empimula  y ásiiera  sierra,  en  la  que  sólo  algún  que  otro  roble  raquítico  rom- 
pe la  monotonía  de  la  pelada  suiierficie. 

Vivía  en  el  precitado  lugar  con  «la  su  mujeruca»  y una  hija,  ya  ('asadera,  único  fruto  de  su  matrimonio,  el 
tío  Gorio  Tendales,  hombre  <le  más  que  regular  estatura,  de  fiaca  complexión,  de  pómulos  salientes  y de  pier- 
nas que  no  guardaban  inoporción  por  lo  largas,  con  el  resto  de  su  persona.  Esto  en  cuanto  á lo  físico,  que  en  lo 
moral  era  bastante  corto  de  inteligencia,  aunque  honrado  á carta  caljal  «en  medio  de  su  probeza,  y enemigo 
de  hacer  daño  á naide»,  como  él  decía. 

Hallál)ase  el  tío  Gorio  el  día  de  autos  que  uo  cabía  en  el  pellejo  de  luira  satisfacción,  porque  el  tío  Juan  Per- 
cebes, su  convecino,  le  haVjía  pedido  la  mano  de  «la  su  Quica»  ])ara  Tauasio,  el  más  jiulido  de  los  hijos  de  aquél. 

Quica  era  una  moza  colorada,  mofletuda,  de  i)elo  áspero  y lacio,  recia  en  el  trabajo  corporal,  que  lo  mismo 
uncía  los  giicys  y se  bajaba  del  monte  un  carro  de  rozó,  que  subía  á una  cajiga,  hacha  en  mano,  para  cargar  un 
carro  de  leña,  como  lo  mismo  pasaba  un  día  entero  al  sol  de  Julio  resallando  las  mieses,  que  otro  día  al  sol  de 
Agosto  tumljando  hierba  con  el  dalle. 

Tauasio,  el  chico  del  tío  Juan,  y novio  de  la  Quica,  era  alto,  jtero  flacuco,  de  jielo  erizado  como  las  púas  del 
puercoespín,  y con  señales  en  el  lado  izquierdo  del  pescuezo,  que  él  procuraba  ocultar  cuanto  podía  con  el  cue- 
llo de  la  camisa  y la  Liufanda,  de  hal)er  padecido  de  escrófulas.  Al  contrario  de  Quica,  Tauasio  era  un  holgazán 
de  siete  suelas  y pico,  por  lo  que  le  solían  llamar  en  el  pueblo  Tauasio  «Galvana». 

Dos  días  antes  de  la  cei'emonia  de  petición  de  la  mano,  tuvieron  los  dos  novios,  como  de  costumbre,  su  rato 
de  palique  en  la  fuente,  situada  á unos  doscientos  metros  del  pueblo. 

Algo  gordo  había  pasado  entre  ellos  al  sorprenderles  nosotros  sigilosamente  en  el  punto  de  la  cita,  porque 
decía  Tauasio  con  una  mano  puesta  en  la  mejilla  derecha: 

— ¡Recontra,  Quica,  tiés  la  mano  muy  pesá! 

— Pa  que  tengas  las  tuyas  quietucas  y no  m’atoíjues. 

— ¡Anda!  ¿Pos  no  m'estáis  dijendo  tóos  los  días  que  soy  un  vago  porque  siempre  in’estoy  con  las  manos 
l)arás? 

— ¡.Miá  tú  qué  salía!  Porque  no  traljajas. 

— Pos  ya  verás  cuando  mos  casemos  cómo  trabaju  más  que  tú. 

— ¡Quiá!  No  tiés  tú  riañus  pa  el  tralniju  como  yo.  En  cuanti  que  des  cuatru  golpis  con  el  dalle  en  el  prau,  ati 
cuenta  que  s’acahó  Tauasio. 

— Esu  lo  veremus,  y prontu,  ponjue  mañana  si  Dios  quier,  ú ¡(asan,  va  mi  padre  á arreglar  el  casoriu  con 
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el  tuyo. 

-Güenu;  pos  que  de  salú  nos  sirva. 

— ¿Y  no  me  das  un  abrazuco  muy  apretau  á cuenta? 

—Ati  pallá,  Tauasio,  (|ue  diz  el  siñor  cura  «que  del  plato  á la  boca  se  cai  la  sopa»,  y taniniientras  que  yo  no 
tenga  la  soi)a  en  el  buche,  no  te  doy  ni  siquiá  un  sospiro. 

— ¡Pos  me  tiés  q\ie  dar  el  abrazuco,  recontral 
— Arrímate,  y te  doy  otra  manguzá  (pie  te  hincho  el  morru. 

— Vaya,  güenu;  no  te  inrites,  Quica,  que  tendré  pacencia  hasta  que  mos  echen  las  bindiciones. 

— Ayéidame  ahora  á poner  la  herrá  en  la  cabeza  y vámunos  pa  casa,  que  es  tarde.  ¡Iza! 

¡Cómo  pesa  la  condená!  l'la;  ya  estás  servía,  Quicuca. 

Tos  vaiTius  andando  y echa  una  copla. 


^lientras  tanto,  el  tío  Govio  Temíales  reflexionaba  acerca  de  la  boda  y 
rlecía  mentalmente: 

— La  mi  Qnica  hace  una  boa  que,  mal  comparan,  ni  una  princesuca.  El 
novio  es  un  desdichau,  dicho  sea  sin  agraviar  á naide  ni  á denguno,  porque  ni  traba- 
ja, ni  sabe  guiar  un  carro  de  gil&ijs,  ni  cortar  leña,  ni  mi;  pei'o  su  padre  tién  casa  pro- 
pia y un  pie  de  ganan  de  hasta  cinco  cabezas  del  vacuno  en  la  cuadra  y más  de  trein- 
ta ovejas  del  lanar  en  la  corte,  amén  de  tierras  y praus  propios  y casa  de  jiiso  alto  y 
dos  guarros  muy  gordos  en  la  cochinera  y m.,i  miajuca  de  taberna  (jue  da  pa  vivir. 

El  tío  Percebes  ha  ofreció  el  oro  y el  moro  pa  los  muchachos,  y yo  no  ijuiero  que  la  mi 
hijuca  valga  desnúa,  pa  evitar  mormuraciones  y fantesias  en  el  pueblo,  que  hay  muchas  envidiosas  y deslen- 
guás,  y á mí  naide  rae  gana  á desprendió. 

Cuando  llegó  Quica  á casa  llamó  el  tío  Gorio  á consejo  de  familia  á las  dos  mujeres  las  comunicó  aquello 
que  le  andaba  por  el  magín,  cosa  que  ellas  encontraron  muy  puesto  en  razón,  ]iorque  la  verdad  era  que  la 
chica  estaba  tan  mal  de  ropa,  que  no  tenía  qué  ponerse  i)ara  ir  á la  iglesia  á recibir  las  Ijendiciones  «nu- 


— Allá  va: 

A la  juente  ilel  amor 
juí  porque  tenia  sed; 
el  amor  cerró  jla  juente 
y quedóme  sin  beber. 
¡Ujujujujuju! 


Y terminó  asi  Tanasio:  con  un  relincho. 


dales  s. 

De  acuerdo,  pues,  con  su  hija  y su  mujer,  sacó  el  tío  Gorio  de  la  cuailra  á la  Garvosa,  una  de  las  des  vacas 
que  poseía,  y arreándola  en  unión  de  la  ternernca,  tomó  el  camino  de  la  villa  el  primer  día  de  feria  mensual, 
y allá  se  fué  decidido  á vender  vaca  y cría  para  emjilear  los  treinta  duros  que  calculal)a  le  darían  por  ellas,  en 
camisas,  si  no  de  fina  holanda,  de  recio  algodón;  sayas  de  percal;  un  vestido  de  merino;  un  chal  de  flores  y al- 
gunos pañuelos  de  hierbas,  amén  de  un  par  de  recios  borceguíes  y otro  de  albarcas  nuevas,  todo  lo  cual  había 
de  constituir  el  equipo  de  novia,  aparte  de  la  flor  de  azahar,  que  ¡todía  sustituirse,  si  no  se  encontraba,  con  unos 
manojitos  de  perejil,  y así  iría  más  emperejilada  la  robusta  doncella. 

jY  qué  suerte  tuvo  el  tío  Tendales  aquel  día!  Yo  hizo  más  que  llegar  á la  feria,  y un  indiano  le  dió  por  los 
animales,  sin  regatear,  los  cuarenta  y dos  duros  que  le  pidió  de  ¡námera  intención,  con  ánimo  de  rebajar  hasta 
los  treinta  que  él  había  calculado  que  como  máximum  le  darían. 

Provisto  ya  de  su  dinero,  se  dispuso  á «lar  principio  á la  compra,  pero  antes  había  que  celebrar  la  buena  suer- 
te con  un  par  de  tragos  de  lo  de  la  Nava.  Los  dos  tragos  se  convirtieron  en  cuatro  y luego  en  ocho,  gracias  á un 
par  de  mozos  de  pantalón  estrecho,  cara  larga  y paliducha,  boina  muy  echada  sobre  la  ceja  y pelo  muy  atusado 
en  las  sienes,  los  cuales  liabían  entrado  en  pos  de  él  en  la  talrerna,  después  de  habei-  presenciado  la  venta  de 
los  animales. 

El  vino  le  desató  la  lengua  al  tío  Gorio,  y como  aijuellos  mozos,  procedentes  de  Dios  sabe  dónde,  pero  que 
habían  ido  de  la  ciuda«.l,  le  dieron  la  enhorabuena  por  el  negocio  que  había  realizado,  aunque  bien  lo  merecían 
la  vaca  y la  cría,  que  eran  de  excelente  calillad,  como  así  lo  había  comprendido  el  indiano  al  no  regatear  ni  una 
peseta,  le  fueron  simpáticos  al  hombre,  les  refirió  de  pe  á pa  la  causa  de  su  viaje  á la  villa  con  todos  sus  porme- 
nores, y allí  se  estuvieron  los  tres  copa  va  y copa  viene,  y charla  que  te  charla,  sin  acordarse  el  tío  Gorio  de 
comprar  las  camisas,  los  borceguíes  y las  albarcas  para  la  novia. 

— ¿De  modo  que  usted  es  el  padre  de  la  Quica? — le  preguntó  uno  de  los  muchachos. 

— Pa  servir  á Dios  y á la  compañía. 

— ¡Vaya  una  hija  que  tiene  usted,  buen  amigo!  No  la  hay  más  guapa  en  todo  el  mapamundi 

— ¿Pero  ustés  la  conocen? 

— ¡Anda,  anda,  que  si  la  conocemos!  Y al  tonto  de  Tanasio  también. 

— ¿Pos  en  dónde  les  han  conocío  ustedes? 

— Les  hemos  visto  retrataos  en  un  cinematógrafo. 

— ¿Y  eso  qué  es? 

— Un  aparato  que  sirve  para  ver  á las  personas  aunque  estén  muy  lejos. 

— Vamos,  cosas  que  inventa  el  demonio,  que  tién  réspid. 

A media  tarde  cayó  el  hombre  en  la  cuenta  de  lo  que  se  había  entretenido,  y exclamó: 


— ¡Güeña  la  hemos  liechu!  Ya  no  j^ueo  comprar  ná, 
porque  es  tarde  y me  tengo  que  dir.  Entregaré  á mi 
mujer  y á Quica  el  dinero,  y que  compren  ellas  lu  que 
quieran  á su  gusto. 

—No  se  vaya  usted  tan  pronto,  que  ahora  nos  toca 
á nosotros  corresponder  á la  convidada  con  otras 
copas. 

— Otru  día  será;  no  quiero  pasar  de  nochi  por  la 
Charca  de  las  Brujas,  porque  hoy  es  sábao. 

— ¿Y  qué  charca  es  esa? 

— l^na  que  haj’  en  lo  alto  de  la  sierra,  á la  orilluca 
del  camino.  Allí  tóos  los  sállaos  por  la  nochi  se  ajun- 
tan las  brujas  pa  dir  á Sevilla  montás  en  palos  de  es- 
coba, y ipolirucos  de  los  que  pasen  po  allí  cuando 
ellas  están  reunías!  ¡En  el  nombre  del  Pae,  del  Hijo  y 
del  Esprito  Santo! 

— Vaya,  pues,  la  despedida;  un  par  de  copas  na- 
da más. 

El  par  de  copas  se  jjrolongó  hasta  dos  ó tres  izares, 
y luego  el  tío  Gorio  se  apretó  la  faja,  que  se  le  había 
ilesceñido,  se  puso  derecha  la  boina,  se  colgó  al  hom- 
tiro  la  chaqueta  y se  despidió  de  sus  nuevos  amigos, 
que  le  dijeron: 

— Tdeve  usted  buen  viaje,  y muchos  recuerdos  á 
Quica,  que  vale  más  que  el  babieca  de  Tanasio;  y si  la 
boda  se  deshace,  aquí  estamos  cualquiera  de  los  dos 
para  que  no  se  quede  soltera,  si  ella  quiere  y usted  no 
se  opone. 

* 

:{*  * 

Pavoneado  con  los  elogios  y ofrecimientos  de  los 
dos  guajas,  emprendió  el  tío  Gorio  el  camino  hacia  su 
aldea,  sin  ver  que  aquéllos  habían  salido  del  puel)lo 
tras  él  y le  seguían,  recatándose  para  no  ser  vistos; 


— jPobretuco  de  mí!  ¡Compasión! 

Oyó  de  nuevo  la  voz  cascada  que  dijo: 

— ¡Arriba  con  él! — y se  sintió  el  hombre  suspendi- 
do en  el  aire;  cerró  los  ojos  y pensó  aterrorizado: — 
¡No  hay  duda,  me  llevan  á Sevilla  las  brujas! 

Después  sintió  mucho  fresco  en  la  cara,  como  si  le 
dieran  aire  con  un  abanico,  y como  de  vez  en  cuando 
tropezara  su  cabeza  con  una  cosa  blanda,  le  decía  la 
vieja  que  iba  tras  él: 

— ¡No  te  asustes,  Gorio,  que  son  los  murciélagos 
que  nos  acompañan  á Sevilla! 

De  allí  á poco  rato  se  sintió  chapuzado  en  agua,  y 
le  dijeron  que  era  el  Guadalquivir.  Por  último,  le  die- 
ron un  fuerte  empellón,  y cayó  á tierra. 

Boca  alhajo  y sin  moverse  de  miedo,  estuvo  hasta 
el  otro  día,  en  que  al  rayar  el  alba,  disipados  ya  los 
vapores  alcohólicos,  se  atrevió  á levantarse,  empapa- 
do en  agua  y lodo;  reconoció  el  terreno,  y se  halló  al 
lado  de  la  famosa  Charca  de  las  Brujas,  viendo  allá 
en  el  fondo  de  la  hondonada,  confusamente,  el  case- 
río de  su  pueblo;  Ijuscó  el  dinero  y no  lo  encontró, 
apoderándose  de  él  una  aflicción  inmensa;  pero,  en 
cambio,  vió  en  la  charca  su  boina,  y allí,  sobre  el  cami- 
no, una  blusa  que  le  pareció  de  la  misma  tela  que  la 
qiie  llevaba  uno  de  los  dos  mozos  que  le  habían 
acompañado  á beber  horas  antes;  pero  ni  por  asomo 
sospechó  que  fuera  la  misma. 

— ¡Otro  desdichau — pensó  Gorio  — martirizan  iror 
las  brujas,  como  yo! 

Cuando  llegó  á su  casa,  triste  y cariacontecido,  le 
preguntó  Casiana,  su  mujer: 

— ¿Aónde  están  las  compras? 

— No  he  compran  ná. 

— ¿Pus  no  has  vendió  la  vaca  y la  terneruca? 


precaución  excusada,  por- 
<iuc  el  alcohol  le  había 
entuibiado  los  ojos  al  pa- 
dre de  Quica  y le  obliga- 
ba á caminar  haciendo 
rúbricas  con  las  piernas. 

Así  siguieron  y subieron 
la  sierra,  y llegaron  entre 
dos  luces,  más  de  noche 
que  de  día,  á lo  alto. 

Cuando  más  descuida- 
do iba  el  pobre  aldeano, 
se  sintió  cogido  de  re])en- 
te  por  los  j)elos  del  cogote,  mientras  una  voz  cascada 
lie  vieja  le  decía: 

¡Desdichado  Gorio!  ¿No  sabes  ipie  hoy  es  sálíado? 
¡Te  lias  jierdido  ¡lor  haber  pasado  jior  aquí! 

— ¡.\ve  María  Purísima!  ¡Las  brujas! — exclamó  el 
jiohre  Gorio  sin  atreverse  á mirar  hacia  atrás; — y ca- 
yendo de  rodillas,  trémulo,  sudoroso  y despavorido, 
decía: 


— ¡Ojalá  no  las  hubiá 
vendió! 

— ¿Por  qué? 

— Porque  los  cuartucos 
que  me  dieron  por  ellas 
me  los  han  roban  las  bru- 
jas en  Sevilla. 

Aunque  el  hombre  ju- 
raba y perjuraba  que  de- 
cía verdad,  su  mujer  y 
su  hija  le  pusieron  de  bo- 
rracho y perdido  que  no 
había  por  dónde  cogerle; 
y no  fué  eso  lo  peor,  sino  que  el  tío  Percebes  se  vol- 
vió atrás  en  el  asunto  de  la  boda,  porque  no  quería 
tener  un  consuegro  embrujado;  por  lo  cual,  la  pobre 
Quica  decía  llorando  desconsoladamente: 

— ¡Miá  tú  si  tié  razón  el  siñor  cura  cuando  diz  que 
del  plato  á la  boca  se  cai  la  sopa!  ¡Qué  bien  hice  en  no 
dar  á Tanasio  el  abrazuco  apretau  que  me  pidió  en  la 
juente! 


José  ESTRAÑI 
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Entre  los  más  entusiastas 
adoradores  de  Baco, 
de  justa  fama  gozaba 
hace  uua  docena  de  años 
en  Jerez  el  maestro  Sánchez, 
desbravador  de  caballos. 

• En  vano  su  pobre  cónyuge, 
después  de  tres  lustros  largos 
de  matrimonio,  sufriendo 
los  estragos  de  los  tragos, 
el  tiempo  perdió  en  sermones, 
mimos,  consejos  y halagos, 
para  decidirse  al  fin 
por  el  sistema  contrario, 
de  imprecaciones,  insultos, 
amenazas  y arañazos. 

Todo  en  balde;  el  maestro  Sáncliez, 
sin  abandonar  sus  hábitos, 
en  cuanto  ganaba  un  duro 
ya  estaba  en  su  tabeniáculn 
pidiendo  copitas,  hasta 
gastar  el  último  ochavo. 

Llegó  á su  casa  una  tarde 
en  tan  deplorable  estado 
de  embriaguez,  que  ya  la  esposa, 
dispuesta  á dar  un  escándalo, 
se  asomó  al  balcón  colérica, 
y demudada  y bufando 
gritó:  — ¡Sinvergüenza,  pillo! 

Esta  casa  se  ha  cerrao 
ya  siempre  jamás  pa  ti; 
hoy  vas  á dormir  al  raso, 
y aunque  te  mueras  ahí  mismo 
no  abriré  la  puerta.  ¡Largo! 

Ante  tal  recibimiento 
quedóse  nuestro  hombre  estático, 
y haciendo  etcéteras  y eses, 
y diciendo  por  lo  bajo 
«voy  á establecerme  solo», 
tomó  rumbo  hacia  otro  barrio. 

Llegó  en  él  á cierta  casa 
de  vecindad,  preguntando 
por  la  casera,  la  cual, 
al  recibir  con  agrado 
y sonriente  la  propuesta 
de  arrendamiento  de  un  cuarto. 


en  tono  semi-burlón, 

— Tenemos  desalquilado 
el  número  seis,  le  dijo, 

y puedo  proporcionárselo; 

pero  es  martes,  y no  sé 

si  le  convendrá  á usté  el  trato. 

— ¿Cuál? 

— Es  martes,  y el  faró 
le  toca  al  seis;  por  lo  tanto, 
le  tocará  á usté. 

— Comadre 

de  mi  arma,  pues  tóo  arreglan, 
y bendita  sea  la  estrella 
que  hasta  su  casa  me  trajo. 

Conviene  advertir  aquí, 
que  es  costumbre  desde  antaño 
en  la  región  andaluza 
y en  las  casas  de  que  hablamos, 
que  un  vecino  cada  día 
turne  en  la  limpieza  y gasto 
del  monumental  farol 
que  alumbra  escalera  y patio. 
Esto  fué  lo  convenido; 
pero  ¡oh  fatal  desengaño! 
llegó  la  lóbrega  noche, 
y convertida  en  un  antro 
por  la  obscuridad  la  casa, 
los  vecinos  que  empezaron 
á entrar  y salir  á tientas, 
se  caen  ó se  dan  porrazos, 
tropiezan  unos  con  otros, 
comienza  el  vocabulario 
de  las  frases  pintorescas, 
y á la  vez  todos  gritando 
sin  atender  á razones 
que  da  la  casera  en  alto, 
fué  marimorena  tal 
la  que  alborotó  el  cotarro, 
que,  á no  intervenir  serenos, 
guardias  y hasta  el  delegado, 
por  la  falta  del  farol, 
entre  aquellos  ciudadanos 
muy  bien  hubiera  podido 
ocurrir  un  lance  trágico. 

Cuando  después  de  dos  horas 
se  apaciguaban  los  ánimos 


y empezaban  sobre  el  robo 
del  farol  los  comentarios, 
con  la  más  fenomenal 
mona  que  cogió  cristiano 
apareció  el  maestro  Sáncnez 
dando  traspiés  en  el  patio. 

¡Ay  Dios! ¡Quién  pintar  pudiera 

en  momento  tan  aciago 
la  desesperada  furia 
y los  efectos  satánicos 
que  produjo  en  la  casera 
la  presencia  del  borracho! 

— ¡So  ladrón!  — fué  lo  primero 
que  dijo  tartamudeando.  — 

¿Y  el  faró? 

— ¿Cómo  el  faró? 

— El  faró  que  usté  ha  robao,  — 
dijo  un  vecino. 

— Señores  — 

contestó  el  maestro,  — despacio, 
que  aunque  tenga  cuatro  cojms 
(lemás,  sé  lo  que  me  hago. 

— ¿Y  el  faró?  — gritó  de  nuevo 
la  casera  amenazando. 

— ¿El  faró? ¿Pus  no  me  ilijo 

usté  que  me  había  tocao? 

— Sí,  señó. 

— Pues  eso  es. 

Entre  ustés  tóos  lo  rifaron 
y me  tocó  á mí. 

— ¡Tunan  te  1 

Pero  ¿qué  ha  hecho  usté? 

— Empeñarlo. 
Entre  comprá  aceite  ó vino, 
vecinos,  sean  ustés  francos, 
y entre  el  faró  y yo,  ¿quién  es 
el  que  debe  está  alumbruo? 


Refiriendo  este  suceso 
tal  como  lo  he  relatado, 
agregaba  el  maestro  Sánchez: 

— Lo  que  de  veras  declaro 
es  que  salí  aquella  noche 
der  conflito  por  milagro. 

Javier  de  BURGOS 


DIBUJO  DE  rlUERTAS 


Cuando  cierro  los  ojos,  y por  un  esfuerzo  supremo  de  memoria,  á que  ya  estoy  muy  acostumbra- 
do, recuerdo  y veo  la  época  de  mi  juventud,  y vuelvo  más  tarde  á abrirlos  y veo  lo,  que  hoy  ocu- 
rre, vive  y pasa,  se  me  figura  que  estoja  en  un  mundo  distinto. 

(¿uince  ó dieciocho  días  hube  de  emplear  yo,  en  galera,  cuando  fui  por  primera  vez  á la  villa  del 
oso  y del  madroño.  Fui  en  galera,  y estuve  cuatro  días  desde  Barcelona  á Figueras,  trecho  que  hoy 
recorre  el  expreso  en  poco  más  de  tres  horas.  Wi  primei-a  jornada  fué  á Mataré,  la  segunda  á Cale- 
11a,  la  tercera  á Clerona,  y hasta  el  cuarto  día  no  llegamos  á Figueras. 

— ¡íjué  horror  de  viaje! — dirán  algunos  al  leerme. 

— ¡tjué  delicia  de  viaje! — digo  yo  ahora,  todavía  metido  acá,  en  la  soledad  de  mis  añoranzas  y 
vejeces. 

Entre  (ierona  y Figueras  existe  un  lugar  montuoso,  de  aspecto  sombrío,  con  algo  de  misterioso  y 
fünelne.  La  tierra  es  de  color  rojo  y muy  subido. 

Nos  apeamos  de  la  galera,  lo  cual  hacíamos  con  frecuencia,  para  emprender  á pie,  en  amena  y 
sabrosa  conversación,  la  pendiente  de  una  cuesta. 

— ¿Sabe  usted  cómo  se  llama  el  sitio  en  que  ahora  nos  encontramos? — me  preguntó  un  compa- 
ñero de  viaje,  (pie  era  del  jiaís. 

— No,  señor. 

— Se  llama  Costa  Roja  (Cuesta  Roja). 

— ¿Y  l)ien? — le  dije,  como  si  aguardara  algo  más. 

— Es  un  nombre  muy  raro — prosiguió. — Proviene  del  color  de  la  tierra,  que,  como  usted  ve,  es 
de  un  rojo  tan  encendido,  (pie  en  ciertos  laintos  jiarece  sangre,  solire  todo  allí  donde  se  escarba  un 
poco.  En  el  ¡laís  liay  un  cuento  referente  á este  lugar.  ¿Quiere  saberlo? 

— Venga. 


Y recogí  de  sus  labios  y aiuinté  en  mis  notas  de  viaje  una  tradición,  que  quise  guardar  para  es- 
cribir sobre  ella  una  leyenda,  ¡lues  es  de  saber  que  á los  quince  años  ya  andaba  yo  en  trotes  litera- 
rios, lo  cual,  si  pudo  ser  causa  <.le  mi  embeleso  allá  en  mis  mocedades,  de  mi  amargura  es  hoy  y 
de  remordimiento  acá  en  mis  vejeces. 

Terminado  el  viaje,  las  notas  quedaron  olvidadas  y fueron  al  fondo  de  un  arca  antigua,  de  donde, 
por  rebusca  de  papeles,  hoy  salen  y rediviven,  viejas,  polvorosas,  arrugadas  y amarillentas.  Más  de 
medio  siglo  han  permanecido  enterradas  en  el  polvo,  y con  ellas  el  bosquejo  de  la  nonata  leyenda. 

No  me  parece  que  hayan  de  guardarse  ya  para  mejor  ocasión.  Narraré  el  cuento  en  crudo  según  me 
fué  narrado  y aparece  en  las  notas;  otro,  si  tiene  gusto  en  ello  y barro  á mano,  podrá  escribir  la 
leyenda. 

Así,  jiues,  según  nd  compañero  de  viaje,  en  otro  tiempo  había  existido  por  aquellas  cercanías  un 
castillo,  ya  de.  olvidado  recuerdo,  cuyos  líltimos  señores  fueron  tres  hermanos  á cual  más  gallardo 
en  apostura  y más  diestro  en  armas.  Se  llamaban  Ramón,  Bernardo  y Guillermo.  Los  tres  andaban 
prendados  de  una  hermosa  dama,  y bebían  los  vientos  por  ella.  Era  una  mujer  como  tantas  otras  se 
lian  visto,  (pie  gozaba  en  hacer  morir  de  amor  á cuantos  la  veían,  y en  hacer  morir  de  celos  á cuantos 
la  anadian.  Los  ti’(‘s  hermanos  cayeron  á sus  pies  y le  confesaron  su  amor,  jiidiéndole  su  corazón  y su 
mano.  Contestóles  la  dama  muy  cuerdamente  (pie  no  era  cosa  de  casarse  los  tres  con  ella;  que  su  cora- 
zón y su  mano  sólo  jiodían  ¡lertenecer  á uno,  y como  los  tres  le  eran  perfectamente  iguales,  en  la  impo- 
sibilidad de  eli'gir  entre  (dios,  sería  de  a(piel  (pie  mayores  méritos  contrajese  para  alcanzarla.  Miráronse 
los  tres  hermanos  uno  á otro,  y cada  uno  jiensó  (pie  nada  hubiera  faltado  á su  felicidad,  á no  ser  por  el  otro. 
La  desunión  estalló  entre  ellos,  desconliaron  mutuamente,  se  maldijeron  en  secreto,  se  afrentaron  en  jníblico. 


El  compañero  que  me  contó  esto,  díjome  que  eran  tres  almas  muy  ruiu3s  las  st  yas. 

Así  debía  de  ser,  y aún  algo  más,  porque  llamando  un  día  aparte  Guill  3rmo,  que  era  el  menor,  á 
su  hermano  Bernardo,  que  era  el  mediano,  le  propuso,  sin  ambages  ni  rodeos,  deshacerse  de  su  otro 
hermano  Ramón,  el  primogénito. 

— Mientras  él  viva — dijo  Guillermo, — ninguno  de  nosotros  dos  podrá  optar  á la  mano  de  nuestra 
dama.  Es  el  mayor,  y siempre  sus  derechos  de  primogeuitura  serán  estorbo  á nuestros  planes  y va- 
lla á nuestros  deseos.  Muerto  él,  quedamos  los  dos  iguales  y podemos  fiar  á la  suerte  la  felicidad  de 
uno  de  los  dos.  El  que  pierda,  abandonará  el  campo  y partirá  á la  guerra. 

Bernardo  aceptó  la  idea  de  Guillermo.  Quedaron  en  que  á los  ilos  días  propondrían  á su  hermano 
mayor  una  partida  de  caza,  y que  Bernardo  escogiera  un  momento  de  ilescuido  para  dar  de  ¡uiñala- 
das  á Ramón.  Así  fué.  Divagando  i)or  el  bosque,  bajóse  Ramón  un  instante  á coger  una  planta  aro- 
mática, y aprovechó  la  ocasión  Bernanh.)  para  hundirle  su  daga  hasta  el  iiuño  y tenderle  cadáver. 

Cometido  el  crimen,  iba  el  fratricida  á llamar  á Guillermo  para  decirle  que  ya  no  tenían  rival,  cuan- 
do de  repente  dió  un  grito,  se  echó  para  atrás,  extendió  los  brazos,  l)atió  el  aire  con  las  manos,  y cayó 
cuan  largo  era  junto  al  cuerj)o  de  su  hermano.  Una  saeta,  disparada  por  una  mano  diestra,  acababa 
de  clavarse  en  mitad  de  su  pecho.  La  mano  que  había  dirigido  la  saeta  era  la  ile  Guillermo. 

Acercóse  éste  al  lugar  donde  yacían  sus  hermanos,  aseguróse  de  que  estaban  bien  muertos,  volvió 
luego  tranquilamente  la  espalda  á los  cadáveres,  y comenzó  á bajar  muy  despacio  la  cuesta  en  cuya 
cumbre  se  acababa  de  cometer  el  doble  fratricidio. 

Rato  hacía  ya  que  bajalja  muy  satisfecho  y con  la  idea  de  que  era  dueño  de  la  dama  de  sus  amo- 
res, cuando  oyó  sonar  un  extraño  rumor  á sus  espaldas.  Volvió  la  cabeza.  Era  un  torrente,  aparecido 
de  pronto,  que  lanzalia  ]ior  entre  las  peñas  sus  olas  mugidoras. 

No  recoi'daba  haber  visto  jamás  ningún  torrente  en  aquel  sitio,  ni  cauce  aliierto  para  curso  fre- 
cuente de  las  aguas.  El  cielo,  por  otra  parte,  estaba  sereno,  y en  él  no  se  veía  una  nube.  Lo  encontró 
muy  raro,  pero  no  le  preocupó  el  caso,  embargada  como  tenía  su  imaginación  en  cosas  para  él  de 
más  sul;)stancia. 

Vino  en  esto  un  grueso  arroyo,  como  destacado  del  ti.uTente,  á cortarle  el  paso,  y Guillermo  metió 
el  pie  en  el  agua  para  ganar  la  otra  orilla.  Lo  que  bañaba  sus  pies  no  era  agua:  era  sangre.  Sangre 
(pie  bajaba  á oleadas  como  un  río,  impetuosa  y búhente,  del  sitio  mismo  en  que  habían  sido  asesina- 
(los  sus  hermanos.  Guillermo  palideció;  sus  cabellos  se  erizaron;  un  sudor  frío  corrió  por  su  frente. 
Echóse  fuera  con  los  pies  ensangrentados,  á tiempo  (pie  comenzó  á descargar  un  impetuoso  aguace- 
ro. Levantó  la  cabeza  para  mirar  el  cielo.  Estaba  sereno,  y lo  tpie  llovía  no  era  agua  taiiqioco:  era  sangre. 

Guillermo  volvía  á todas  partes  sus  ojos  espantados.  No  vió  más  que  sangre.  Sangre  el  torrente  que 
bajaba,  sangre  la  lluvia  (pie  caía,  sangre  los  arroyos  (pie  cruzaban  por  el  monte,  sangre  las  gotas  que 
se  desprendían  de  las  hojas  de  los  árboles.  Sangre  á torrentes  ¡(or  todos  lados.  Y el  cielo  espléndido. 

La  mirada  de  Guillermo  empezó  á turbarse;  su  mente  á confundirse.  En  esto,  parecióle  ver  á sus 
hermanos,  que,  cogidos  del  brazo,  bajaban  hacia  él  sañudos  y amenazadores,  los  vestidos  ensangren- 
tados y el  rostro  cadavérico,  y Guillermo  entonces  echó  á correr,  á huir  á toda  prisa,  buscando  ma 
ñera  de  sustraerse  á la  tremenda  visión.  Todo  fué  inútil.  Cuanto  más  cori  ía,  más  arreciaba  el  aguace 
ro  de  sangre  y más  de  cerca  le  seguían  sus  hermanos  con  su  cara  de  cidiiver  y sus  ojos  centelleantes. 

Muerto  apareció  al  día  siguiente  al  pie  de  un  barranco. 

Desde  entonces,  aquella  cuesta,  emjsapada  en  sangre  de  dos  hermanos,  empezó  á tomar  el  color  encar- 
nado que  le  dió  nombre  y memoria  de  Cuesta  Roja. 


DIBUJOS  DE  VARELA 


VicTüK  BALAGUER 


LÜ  AGRADABLE  Y LU  Í:T!L 

(TIíXTO  CAI.T.EGO 


De  un  lugar  á otro  lugar, 
allí  donde  busca  al  mar 
el  Mifio  y con  él  se  enlaza, 
iban  cruzando  un  jiinar 
un  viejo  y una  rajiaza, 
y abrieinlo  á entrambos  camino, 
jnies  de  él  marchaban  en  pos, 
un  escuálido  pollino, 
jiara  uno  solo  mezquino, 
imposible  para  dos. 

Kra  la  senda  escabrosa, 
y el  sol,  que  ya  se  i)onía 
entre  nubes  de  oro  y rosa, 
cuanto  más  la  obscurecía 
la  tornaba  más  penosa; 
por  lo  cual,  ])arando  el  pie, 
dijo  el  anciano:  -Ahofé, 

710»  iY/«  hen  nai,  7»tn  710710, 
y el  borrico  siente  pena 
si  f/07'Hlo7-  no  te  ve. 

Auradecido  al  consejo, 
el  rucio  se  puso  en  l'aclia, 
y ayudada  ]ior  el  viejo. 
treiM)  sr)bre  el  ajiarejo 
dando  iin  brinco  la  inncbacba; 


y al  trote  del  animal, 
tan  mesurado  y formal 
como  es  entre  bestias  uso, 
siguió  su  ruta  el  maruso 
llevándole  del  ronzal. 

Ya  en  alto  la  luna  brilla 
cuando,  cata  que  del  río, 
al  pasar  junto  á la  orilla, 
rueda  una  piedra  al  vacío 
y allá  van  burro  y chiquilla. 

Rota  la  cuerda  en  la  mano 
mira  el  infeliz  anciano; 
dos  bultos  distingue  enfrente, 

l)ide  auxilio,  pero  en  vano 

los  arrastra  la  corriente. 

— No  tengáis  miedo— exclamó,— 
y al  abismo  se  lanzó 
diciendo  con  gran  cachaza: 

¡Señor,  salva  á la  rajiaza! 

¡del  burro  me  encargo  yo! 

Al.wrioi,  DEi.  P.tb.VClO 
lUKUJO  LIE  REGIllOR 


LA  CORONA  DE  REYES 

LEYENDA  VASCONGADA 

Los  encarnizailos  odios  de  ofiacinos  y gainboínos  ensangrentaban  continuamente  las  montañas  vascas,  sien 
do  empresa  inútil  proponerles  treguas  á esas  banderías  para  concertar  paces  más  durables. 

Al  ultraje  de  los  unos  respondían  los  otros  con  un  ultraje  mayor;  al  incendio  de  los  caseríos  pertenecientes 
á un  magnate  de  los  del  bando  oñacino,  seguían  terribles  represalias  por  los  hombres  de  armas  del  bando  garn 
boíno,  y en  lo  alto  de  los  montes  y en  el  fondo  de  los  valles  resonaba  de  continuo  el  irriutz  de  guerra,  y terri- 
bles llamaradas,  surgiendo  de  pronto  en  la  obscuridad  de  la  noche,  iluminaban  los  hondos  senos  de  aquella 
salvaje  Naturaleza,  á la  cual  el  odio  de  los  hombres  le  negaba  la  tranquilidad  del  descanso. 

Uno  de  los  varones  más  poderosos  y respetados  del  bando  ofiacino  era  Sancho  Ortuño,  cuya  casa-fuerte, 
edificada  en  la  cumbre  de  un  montecillo,  sobre  la  orilla  del  Oláiz,  tumultuoso  río  que  baja  saltando  de  áspera 
cordillera,  decíase  erigida  por  los  primeros  pobladores  del  país  vasco,  y considerábase  también  casi  inexpug- 
nable para  las  armas  y artes  militares  de  aquel  tiempo.  Hoy  os  montón  de  ruinas  que  la  yedra  cubre  y el  olvi- 
do sella,  sin  que  el  caminante  que  por  azar  la  divisa  pueda  por  altas  señales  del  pasado  reconstruir  su  gran- 
deza y poderlo.  Próximo  á las  ruiuas  existe  un  humilde  convento  de  religiosas,  al  cual  también  los  años  han 
inferido  dolorosas  heridas,  pero  que  siquiera  guarda,  como  reliquia  de  sus  mejores  tiempos,  una  corona  de  oro 
colgada  á, manera  de  exvoto  ante  el  altar  mayor,  cuya  hornacina  central  ocupa  la  cabeza  cortada  del  Bautista, 
destacándose  por  uu  hilo  de  sangre,  sobre  el  plato  en  el  que  la  cruel  Salomé  la  ofreció  á los  ojos  de  Heredes 
Antipas. 

Tenía  Sancho  Ortuño,  el  poderoso  jefe  del  bando  ofiacino,  una  hija  llamada  Blanca,  que  era  toda  su  delicia. 
Acostumbrado  á los  horrores  de  la  continua  guerra  civil,  la  más  sangrienta  y ruda  de  las  guerras,  sólo  en  el 
cariño  de  su  hija  satisfacía  esa  sed  de  dulzura  que  hace  nacer  el  humilde  helécho  en  lo  más  áspero  de  la  mon- 
taña. Jamás  tuvo  Sancho  piedad  para  los  gamboínos,  y una  sola  palabra  de  su  hija  desarmaba  en  su  corazón 
la  potente  máquina  de  rencores,  y Blanca,  como  engendrada  en  un  olvido  de  tantos  odios  ó en  una  tregua  de 
tan  sangrientos  combates,  siempre  pedía  á su  padre  compasión  para  los  enemigos,  amable  y dulce  paz  como 
término  y descanso  de  aquella  continua  y fatigosa  lucha.  Sólo  para  una  familia  no  demandaba  jamás  á su  padre 
ni  compasión  ni  olvido;  para  la  casa  de  Areiza,  cuyos  palacios  y caseríos  se  alzaban  en  la  otra  orilla  del  Oláiz, 
aguas  abajo  del  tumultuoso  río.  Eran  los  de  esa  estirpe  enemigos  nativos  de  la  suya,  y así  como  Sancho  Or- 
tufio  capitaneaba  el  bando  oñacino,  Pedro  de  Areiza,  el  poderoso  y soberbio  pariente  mayor  de  ese  nombre  y 
apellido,  levantaba  el  pendón  de  los  gamboínos  en  las  frecuentes  algaradas  que  tantos  rastros  de  sangre  de- 
jaban sobre  el  verdor  perenne  de  los  montes  vascongados.  Y Blanca  no  pedía  á su  padre  perdón  ni  olvido 
para  los  Areizas,  porque  á ellos  solos  les  culpaba  de  no  haber  saboreado  las  caricias  maternales.  Ya  era  Blan- 
ca en  las  entrañas  de  su  madre  prenda  sazonada  de  vida,  cuando  un  brusco  ataque  de  los  gamboínos,  manda- 
dos por  Pedro  de  Areiza,  á la  casa-fuerte  de  Ortuño,  aterró  de  tal  modo  á la  esposa  del  jefe  ofiacino,  que  la 
mató,  precipitando  el  nacimiento  de  Blanca.  Había  oído  ésta  referir  mil  veces  tan  terrible  historia,  y en  su  co- 
razón compasivo  guardaba  duro  rencor  contra  los  asesinos  de  su  madre,  rencor  que,  lejos  de  debilitarse,  se 
acrecía  con  los  años. 

Algunos  iban  transcurridos  en  relativa  calma,  cuando  Blanca  de  Ortuño  llegaba  á los  dieciocho  de  su  edad, 
porque  Alonso,  el  único  hijo  y heredero  de  Pedro  de  Areiza,  muchacho  de  pocos  más  años  que  Blanca,  hallá- 
base en  devota  peregrinación  por  Tierra  Santa,  cumpliendo  un  solemne  voto.  Esta  ausencia  de  su  hijo  conte- 
nía los  afanes  belicosos  de  Pedro  de  Areiza,  y las  súplicas  de  Blanca  calmaban  también  las  guerreras  inten- 
ciones de  Sancho  de  Ortuño;  por  estas  felices  circunstancias,  el  Oláiz  bajaba  sin  sangre,  saltando  y riendo 
sobre  las  menudas  guijas  de  su  fondo. 

Sucedió  que  al  amparo  de  esa  paz  salió  cierta  tarde  de  Octubre  la  gentil  muchacha  de  la  casa-fuerte,  encami- 
nándose á la  orilla  del  río,  buscando  en  la  frescura  de  éste  lenitivo  á los  rigores  de  un  día  caliginoso.  Negros 
nubarrones  que  venían  del  Oriente  presagiaban  próxima  tormenta;  pero  Blanca  de  Ortuño  creyó  que,  como 
tantas  veces,  la  tempestad  descargaría  sobre  la  vecina  sierra,  y no  le  inquietaron  los  truenos  que  sonaban 
confusa  y lejanamente.  Divisando  en  la  otra  orilla  del  río,  territoria  ya  de  los  Areizas,  un  bosquecillo  que  pro- 
metía grata  frescura,  cruzó  el  Oláiz  por  un  vado,  saltando  gentilmente  de  piedra  á piedra,  y avanzó  por  entre 
los  árboles.  Media  hora  apenas  había  ¡permanecido  entre  ellos  cogiendo  manojos  de  florecillas  silvestres, 
cuando  un  relámpago  vivísimo  dejóla  ciega  y aterrada.  Sonó  en  seguida  el  trueno  como  si  el  cielo  se  rompiera. 


’ ■■  ^ 


y un  verdadero  diluvio  azotó  los  árbo- 
les; Blanca,  deslumbrada  todavía,  co- 
rrió en  dirección  al  río  para  repasarlo 
y tornar  á la  casa-fuerte  de  Ortuño; 
pero  ó el  terror  le  impedía  encontrar  el 
vado,  ó las  aguas  del  Oláiz,  crecidas 
por  la  tempestad,  lo  habían  anegado. 

Y la  tormenta  no  amainaba  su  furia,  y 
Blanca  sentía  cada  vez  mayor  espanto 
y confusión.  Decidióse  al  tin,  y creyen- 
do caminar  por  el  vado,  aventuróse  en 
el  cauce  del  río.  A los  pocos  pasos  notó 
que  perdía  fondo  y que  las  aguas  la 
arrastraban.  Dió  un  grito  de  terror 
abandonándose  á la  muerte,  pero  he 
aquí  que  cuando  ya  cerraba  los  ojos 
¡ murmurando  angustiosamente  «jmadre  ^ 
i mía!»,  dos  forzudos  brazos  la  alzaron  del  agua,  traspor- 
; tándola  después  sana  y salva  á la  otra  orilla.  Blanca,  des- 
fallecida aún,  miró  á su  salvador  con  los  ojos  llenos  de 
: lágrimas.  Era  éste  un  joven  de  rostro  alegre  y expre- 

sivo, largas  melenas  rubias  y barba  naciente.  «Seño- 
ra, le  dijo,  la  tTcmpestad  no  cede,  y cerca  de  aquí  hay 
una  cliabola  de  pastores  en  la  cual  debemos  guarecernos. 
Si  no  podéis  caminar,  apoyáos  en  mi  brazo».  Hízolo  así 
Blanca  y caminaron  en  silencio  hacia  la  chabola,  mien- 
I tras  los  relámpagos  abrasaban  el  cielo  y la  tierra.  Una 
I \ ez  en  la  choza,  el  joven  amontonó  las  ramas  y los  he- 
lechos  secos  que  cubrían  el  suelo,  y señalando  aquel 
improvisado  escabel,  dijo  dulcemente:  «Ahí  podéis  des- 
•-'itiisar,  Blanca  de  Ortuño».  «¿Me  conocéis?  murmuró  ésta 
lijando  en  el  varonil  semblante  de  su  salvador  una  mirada  curiosa».  Después  bajó  los 
lijo.»  corno  de.slumbrada  por  un  nuevo  relámpago.  «Decidme  vuestro  nombre  para  que 
lo  bendiga,  miirriiuró  al  fin  quedamente».  «¿Mi  nombre?»  contestó  el  joven,  y tuvo  un 
m'-mento  de  vacilación.  «Mi  nombre,  continuó  reponiéndose,  es  muy  difícil  de  pro- 
nuticiar.  es  un  nombre  e.xtrafio,  que  sonaría  muy  ásperamente  en  vuestros  oídos». 

< ..No  --oís  (le  este  jraÍH.-’  le  interrogó  Blanca  cada  vez  más  curiosa  y sin  saber  por  qué 
.as  inquieta».  «No,  á él  he  venido  hace  poco  tiempo  desde  el  remoto  Oriente»,  con- 
tf.strt  el  joven  sotiriéndose;  y después  con  más  alegría  en  los  ojos  continuó:  «Precedo 
" js  Reyes  .Magos.  Estos  poderosos  monarcas  han  emprendido  ya  su  anual  peregrina 
• i'Ui  [)or  el  mundo  para  rejiartir  dones  y presentes  en  memoria  del  nacimiento  de 
Di<.s.  He  percL'rinado  largo  tiempo  con  ellos,  deteniéndome  en  sus  tiendas  y cami- 
nando á lomo  de  sus  camellos,  jiero  al  fin  me  dominó  la  impaciencia  y me  separé  de 
iníuiarcas  orientales.  Aiin  están  muj'  lejos,  muy  lejos,  leguas  y leguas  y leguas  hacia 
d..niis  sale  el  sol,  ¡lero  sé  de  cierto  (pie  para  los  primeros  días  del  próximo  año  llega- 
■t  : : ■ tan  m .ntafias,  aunque  la  nieve  tiorre  todos  los  caminos. 

R;:-iiia  -.inrio.  sin  argüir  nada  contra  la  inverosímil  historia. 


piedras  j 


«Traen  los  Beyes 


; Magos,  añadió  eljo- 

venfiJandoenEláj. 

; ca  intensa  mirada, 

una  corona  de  oro, 
que  destinan  á la 

■ joven  más  hermosa 

■ y más  pura  de  las 
montañas  vascas, 
en  ella  varias 
grabada  á buril  ima  iie  t 
dice:  «Doy  la  cotona  y i 
beza.»  Mirad  el  diado 
tra  ventana,  por  si  en  i 
encontráis  la  coronad 
Blanca  se  estremeeió, 

por  una  extraña  inquietud,  dijo  poniéndose 
donadme,  pero  la  tempestad  ya  ha  paeadol 
se  avecina.  Debo  volver  á la  torre.»  lOs  ai 
«No,  no  me  acompañéis,  exclamó  con wdi 

Conozco  el  camino,  ¡atorre  está  cerca 

respetuosamente  su  mano  y deposité  en 
Blanca  huyó  de  la  chabola,  y aün  los 
le  alumbraron  el  camino.  Desde  entonces 
gozó  un  instante  de  reposo.  Muchas 
hija  de  Ortuño  en  su  tristeza  que 
aguas  del  Oláiz  la  hubiesen  arrastrado  en  eiií 
corriente,  porque  la  imagen  de  su  descosoc 
se  le  presentaba  despierta  y dormida,  (tai 
ojos  abiertos  y cuando  los  cerraba,  yselfa 
ciándole  ya  una  corona  de  oro,  ya  ¡casoeiri 
beza  trunca.  Así  fueron  pasando  los  aeies; 
invierno;  así  cayeron  las  primeras  nmeSíisit 
olvidase  un  momento  la  voz  ni  el  semillan 
joven,  que,  según  sus  palabras,  había  venfo 
á los  Reyes  Magos,  portadores  de  unaior 
doncella  más  hermosa  y más  pura  delainn 
cas.  Cien  y cien  veces,  impulsada  por(iiia 
atracción,  bajó  á la  orilla  del  Oláiz  yt»te 
mente  sus  turbulentas  aguas,  como  siéstie 
do  murmullo,  pudieran  darle  noticias 
caballero.  Llegábase  después  lentameclt 
donde  conversó  con  él,  y sin  darse  cuenta' es 
amontonaba  las  ramas  y los  heléchos  m 
suelo,  sentábase  en  el  improvisado  escabl 
por  besar  su  propia  mano,  llenándola delgi 


Hasta  la  narración  fantástica  del  mancebo  se 
le  antojó,  á fuerza  de  repetírsela,  historia  real  y 
verdadera,  imaginando,  á medida  que  pasaba  el 
tiempo,  el  lento  avance  de  los  Reyes  orientales 
hacia  el  solar  vasco.  «Ya  cruzarán,  se  decía  próxi- 
mos los  alegres  días  de  Navidad,  las  asperezas  de 
la  sierra  navarra.  Hoy  habrán  llegado  á la  llanura 
alavesa.  Mañana  plantarán  sus  tiendas  en  los  altos 
de  Urquiola..  Y abstraída  y suspensa  en  estas 
amorosas  divagaciones,  porque  amor  era  aquello 
que  sentía,  no  observó  que  á la  casa-fuerte  de 
Ortuño  llegaban  continuamente  sigilosos  mensa- 
jeros, que  su  padre  encerrábase  á menudo  con 
ellos  en  el  severo  salón  de  la  torre,  y que  los  hom- 
bres de  armas  de  la  familia  y aun  los  colonos  de 
los  caseríos  inmediatos  se  adiestraban 
continuamente  en  el  manejo  de  loe  arcos 
y en  la  esgrima  de  las  espadas,  como  si 
se  preparasen  para  una  lucha  inmediata. 

Llegó  la  mañana  del  día  de  Reyes,  y 
antes  que  el  alba  perezosa  entre- 
abriera por  completo  los  celajes 
de  Oriente  para  dar  paso  á la  ma- 
jestad del  so!,  abrió  Blanca  con 
mano  trémula  la  ventana  de  su 
alcoba  sin  atreverse  á mirar  el 
alféizar  de  aquélla,  porque  su  co- 


alay  engarzadas 
yas  preciosas,  y 
i inscripción  que 
i:a  y diera  la  ca- 
i de  Reyes  vues 
« n su  alféizar  os 
11  de  los  Reyes, 
fió,  y dominada 
kse  en  pie:  « Per- 
ido,  y la  noche 
H acompañaré.» 
io:rdadero  terror, 
i : El  joven  cogió 
ei.n  ella  un  beso. 
Q ¡impagos  lejanos 
1 ríes  su  alma  no 
Dices  pensaba  la 
[U!.a  más  que  las 
s li  su  tumultuosa 
iU'iocido  salvador 
)i  ¿uando  tenía  los 
b:  ’ aparecía  ofre- 
y cerriblel  una  ca- 

0 ises;  así  llegó  el 
igeisin  que  Blanca 

1 süante  de  aquel 
la  fdo  precediendo 
( t'.Jorona  para  la 
][  ( montañas  vas- 
ai  [ina  misteriosa 
)|;  intempló  terca- 
uirS,  con  su  agita- 


Qoiael  desconocido 
ai  it3  á la  chabola 


te  sus  acciones, 
le  j»  ue  cubrían  el 


¡j(  siel,  y concluía 
ji  liágrimas. 


razón  le  daba  golpea  y golpea  dentro  del  pecho,  diciéndole  aauatado:  «¡no  mirea!»  Pero  aaltó  un  rayo  de  aol, 
el  primero  que  ae  deamadejaba  del  astro  al  alféizar,  y al  par  se  hallaron  sobre  una  corona  de  oro  que  allí 
estaba,  el  rayo  solar  y la  mirada  de  la  hija  de  Ortuño;  los  dos  quedaron  asombrados  de  tanta  riqueza.  Tras 
un  momento  de  vacilación,  asió  Blanca  la  corona  y se  la  puso  en  las  sienes.  El  rayo  de  sol  fué  siguiendo  á la 
rica  presea,  y quedó  confundido  con  los  despeinados  cabellos  de  oro  de  la  joven,  que  caían  como  otros  tantos 
rayos  de  sol,  rebotando  del  aro  de  la  corona  sobre  los  juveniles  hombros. 

Sancho  de  Ortuño  entró  á poco,  como  todas  las  mañanas,  á dar  el  beso  de  paz  á su  hija,  y ésta  le  dijo;  <Mira, 
padre,  qué  hermosa  corona  de  oro  me  han  traído  los  Reyes  Magos.»  Sancho  le  besó  en  la  frente  y respondió: 
«Los  Reyes  Magos  te  han  traído,  en  efecto,  una  hermosa  corona  de  oro,  pero  no  acabará  el  día  sin  que  yo  te 
traiga  algo  mejor.»  Blanca  no  comprendió  ni  intentó  siquiera  comprender  el  sentido  de  la  promesa  de  su  pa- 
dre. |Era  tan  feliz  con  la  hermosa  corona  de  oro  sobre  las  sienesl  «Doy  la  corona  y diera  la  cabeza»,  excla- 
maba repitiendo  la  inscripción  grabada  en  el  noble  metal,  y ante  sus  ojos  llenos  de  sueños  surgía  la  hermosa 
cabeza  del  joven  que  la  salvó,  y sus  brazos  se  tendían  para  encadenarla  dulcemente,  y en  sus  labios  palpita- 
ban besos  de  esposa.  El  risueño  cuadro  de  una  vida  de  amor  y felicidad,  tranquila,  dulce,  sosegada,  llena  de 
esas  gratas  intimidades  de  cariño  que  el  corazón  más  puro  adivina,  trazábase  con  mano  diestra  en  su  corazón, 
y ella  exclamaba:  «lEs  la  corona  la  que  me  inspira  estos  felices  sueños»;  y la  conservó  todo  el  día  en  su  ca 
beza  como  un  talismán  de  ventura.  Maquinalmente  realizó  aquel  día  las  múltiples  faenas  que  le  imponía  el 
señorío  de  su  casa,  sin  dar  valor  alguno  (de  tal  modo  le  obsesionaban  sus  amorosos  sueños)  á la  prolongada 
ausencia  de  Sancho  de  Ortuño,  á quien  no  volvió  á ver  desde  que  le  hizo  aquella  enigmática  promesa.  Ya  cerra- 
ba la  noche  cuando  notó  Blanca  estrépito  de  armas  junto  al  portalón  de  la  casa-fuerte,  y oyóla  voz  robusta  de 
su  padre  que  decía  con  extraño  acento  de  alegría:  «¡Blanca,  Blancal»  Bajó  la  joven  presurosa,  y apenas  divi- 
sóla su  padre,  dijo  á uno  de  los  hombres  de  armas:  «¡Fortún,  acerca  la  tea!  ¡Cayó  el  lobezno  de  Areiza,  hija 
mía!  Hemos  prendido  fuego  al  palacio  y á los  caseríos  inmediatos.  ¡Mira!  mira  al  lobezno;  se  ha  defendido 
bien,  pero  ya  no  le  valdrán  sus  garras.»  Y aproximándose  á uno  de  los  arcones  del  zaguán,  encima  del  que  se 
veía  trágico  bulto,  arrancó  el  lienzo  tinto  en  sangre  de  la  envoltura,  y exclamó  al  mismo  tiempo  que  Fortún 
aproximaba  su  tea  de  resina:  «¡Esto  vale  más  que  la  corona  de  oro  de  los  Reyes!» 

Vió  la  infeliz,  y sus  ojos  se  abrieron  como  si  los  rasgara  la  locura,  la  cabeza  cortada  de  su  desconocido  sal- 
vador, del  hombre  que  adoraba,  de  quien  le  habla  enviado  con  la  corona  tantos  y tantos  sueños  de  ventura,  y 
de  tal  modo  le  agarrotaba  el  corazón  el  verla,  que  no  salió  un  sollozo  de  su  garganta.  Mirábala,  mirábala  sin 
ayes,  sin  lágrimas,  sin  desesperación;  miraba  sus  ojos  abiertos,  ¡aquellos  ojos  negros  de  su  soñada  felici- 
dad; sus  labios  exangües,  aquellos  labios  que  en  el  silencio  de  la  noche  le  llamaban  esposa;  aquel  cuello  san- 
griento que  ella  soñaba  ceñir  con  sus  brazos Y la  desdichada,  ni  aun  el  consuelo  de  sollozar  tenía. 

De  pronto,  y murmurando  con  voz  ronca  «¡Fl  Oláizl  ¡el  Oláizl»  salió  con  rápida  carrera  y trágico  ademán  de 
la  casa-fuerte.  Tendía  los  brazos  para  llegar  cuanto  antes  á arrojarse  en  las  aguas  tumultuosas  del  río  ácuya 
corriente  le  arrebató  el  desdichado  Alonso  de  Areiza,  pero  sus  pies  resbalaron  en  la  tierra  endurecida  por  la 
helada  y cayó  al  suelo  sin  exhalar  un  grito. 

La  corona  de  oro  se  le  desciñó  de  las  sienes  al  golpe  y rodó  largo  trecho.  ¡Ella  sí  que  se  quejaba! 


Cuando  murió  ¡Sancho  de  Ortuño,  mandó  ediñcar  Blanca  el  convento,  que  aúa  alberga  algunas  religiosas, 
mientras  la  casa-fuerte  sólo  es  montón  de  ruinas.  Colgó  la  corona  de  oro  como  exvoto  ante  al  altar  mayor  y 
sepultóse  entre  las  piadosas  paredes  de  aquel  asilo.  Los  aldeanos  que  enseñan  hoy  el  convento  dicen  que  el 
día  de  Reyes  caen  de  la  corona  de  oro  algunas  gotas  de  sangre,  y hasta  muestran  las  manchas  parduzcas  que 
producen  en  el  pavimento. 

Suplico  benevolencia  á los  escépticos.  ¡No  será  la  única  corona  de  Reyes  que  mane  sangre! 

DIBUJOS  DE  M ORAZY  José  de  ROÜRE 


Invierno.  Después  de  un  día  corto  lluvioso  y triste,  la  noche  es  clara,  de 
luna;  la  helada  prende  en  sus  cristales,  resbaladizos  y lirillantes  como  espe- 
.jos,  el  agua  de  las  charcas  y ciénagas;  y en  la  lailera  más  abrupta  de  la  mon- 
taña se  oye  el  oubear  del  lobo  [hambriento.  Dentro  de  la  casuca  del  rueiro 
humilde,  la  llama  de  la  ramalla  de  pino  derrama  lablulce  tibieza  de  sus  eflu- 
vios resinosos,  y el  glu-glu  del  pote  conforta  el  estómago  engañando  la  nece- 
sidad, ¡mes  el  ])obre  caldo  de  berzas  sólo  mantiene  porque  aliriga. 

Desviada  de  la  aldea  por  el  soto  de  altos  castaños,  próxima  á la  iglesia  y al 
cementerio,  la  ruin  casuca  de  la  vieja  señora  Claudia — alias  Cmneterra,  por- 
que allí  en  sus  juventudes  mascaba  á puñados  la  arcilla  del  monte  Couto, — 
también  siente  el  bienestar  del  cariñoso  fuego.  Todo  el  día  calándose  hasta 
las  médulas,  ha  trabajado  su  nieto  Caridad,  y el  brazado  de  ramalla  y la  leña 
todavía  húmeda  y la  hierba  que  rumia  la  becerrita  roja,  él  se  las  ha  agencia- 
do  No  preguntéis  dónde.  Quien  no  tiene  bosque  ni  pradería  suya,  ha  de 

esquilmar  las  tierras  de  otro.  ¿Qué  señor  le  arrienda  un  lugar  á un  mocoso 
de  quince,  hijo  de  un  presidiario  muerto  en  Ceuta?  El  colono  ha  de  ser  libre 
de  quintas,  casado  y de  buena  casta.  ¡Valiente  adquisición  la  de  aquella  bruja 
que  pedía  por  las  puertas  una  espiga  de  maíz  ó una  corteza  mohosa,  y la  de  aquel  galopín  que  no  dejaba  en  los 

términos  de  la  parroquia  cosa  á vida!  También  hay  clases  en  la  aldea Y los  hijos  de  dos  ó tres  labradores  de 

los  más  acomodados,  de  pan  y puerco,  se  la  tenían  jurada  á Caridad.  Porque  puede  pasar  el  merodeo  de  la 
rama  y del  tojo,  y hasta  el  apañar  hierba  en  linderos  que  tienen  dueño;  pero  arrancar  la  patata  ya  en  sazón  ó 
desbalijar  un  painel  del  hórreo eso  son  palabras  mayores,  y como  le  pillasen ¡guarda  el  escarmiento! 

Caridad,  entretanto,  traía  á casa  bien  repleto  su  paje  de  mimbres.  Aquel  día  formaban  el  botín  golpe  de  cas- 
tañas maduras,  bellotas,  y ¡presa  extraordinaria!,  tres  ó cuatro  hermosos  huevos  frescales Cuando  tenía  suerte 

en  su  caza  de  víveres,  ¡la  abuela  le  pagaba  tan  bien!  Inagotable  repertorio  de  consejas,  tradiciones  y patra- 
ñas. Cometerra,  acurrucada  en  el  rincón  del  lar,  mientras  con  mano  temblona  pelaba  las  patatas  ó desgranaba 

las  espigas  rubias,  hablaba,  narraba,  ensartaba  sus  cuentos  de  mil  mentiras Y Caridad  no  conocía  otro  goce. 

Las  historias  de  la  abuela  eran  á la  vez  su  única  escuela  y sii  iinico  teatro,  el  pasto  de  su  imaginación  virgen, 
fresca,  insaciable,  de  chiquillo  que  no  sabe  leer,  y que  presiente  la  novela  y la  poesía,  identiflcándolas,  en  su 
ignorancia,  con  la  vida  y la  realidad. 


l'al  vez  eii  aquel  jiieeoz  enfermizo  desarrollo  de  la  fantasía  influyese  el  mismo  aislamiento  á que  le  cdnde- 
naban  sus  latrocinios  y la  azarosa  suerte  y las  fechorías  del  padre.  Es  lo  cierto  que  Caridad  creía  á puño  ce- 
rrado  ¿qué  es  creer?  veía.  El  mundo  triste  y agorero  de  la  vieja  mitología  galaica  le  rodeaba  á todas  horas. 

MI  miedo  á lo  desconocido  encogía  su  alma  y derrainaha  hielo  de  mortal  pavor  en  sus  venas,  atrayéndole,  sin 
cmhargo,  con  misterioso  atractivo,  llamándole.  Temía  y deseaba  la  aparición  solrrenatural,  y mientras  sus  ma- 
nos mecánicamente  recogían  lo  ajeno,  su  espíritu  inculto  sentía  el  escalofrío  del  mundo  invisible,  que  nos 
rodea,  y cuyo  hálito  (piojoso  se  percibe  en  los  murmullos  del  bosque  y en  el  fluyente  llanto  'iel  agua 

Esta  noche  de  invierno,  cercana  ya  la  vigilia  de  los  Difuntos,  Cometerra  explica  á su  nieto  lo  que  es  la  Com- 
paña ó Hueste. — Es  una  legión  de  muertos  que,  dejando  sus  sepiulturas,  llevando  cada  cual  en  la  descarnada 
mano  un  cirio,  cruzan  la  montaña,  allá  á lo  lejos,  visibles  sólo  por  la  vaga  blancura  de  los  sudarios  y por  el  pá- 
lido reflejo  del  cirio  desfalleciente.  ¡Ay  del  que  ve  la  Comjmñn!  ¡Ay  del  que  pisa  la  tierra  en  que  se  proyecta 
su  soml)ra!  íSi  no  muere  en  el  acto,  la  vida  se  le  secará  jiara  siempre  á modo  de  hierba  que  cortó  la  fouca.  Que- 
brantado, sin  fuerzas,  tocado  de  extraño  mal,  contra  el  cual  no  existen  remedios,  irá  encaminánclose  poco  á 
poco  á la  cueva,  porque  la  Hueste  recluta  así  á los  (pie  encuentra  en  el  camino,  los  alista  en  sus  filas,  aumenta 
su  ejército  de  esi)ectros ¡Infeliz  del  (pie  ve  la  Compaña! 

En  su  pobre  y frío  lecho  de  hojas  de  maíz,  Caridad  se  revuelve  pensando  en  la  fúnelire  procesión.  El  fuego 
del  lar  se  ha  extinguido;  la  abuela  ronca  acurrucada  á pocos  pasos;  se  escucha  fuera  el  gañir  del  lobo  y la 

(pieja  casi  humana  del  mochuelo La  tentación  es  demasiado  fuerte.  De  seguro  que  á estas  horas  desfila  por 

el  monte,  en  doble  hilera  de  luces,  la  gente  del  otro  mundo.  ¡Verla!  Caridad  no  se  acuerda  deque  verla  es  mo- 
rir. (juizás  no  le  inqxirta.  El  apego  á la  vida  no  nace  tan  tenqirano;  el  arholillo  sin  raíces  no  se  agarra  á la 
corteza  terrestre.  El  miedo  en  Caridad  es  como  un  espasmo:  su  alma  estremecida  teme  y desea  á la  vez.  Y des- 
lizándose de  la  dura  cama,  á tientas  va  hacia  la  puerta,  abre  el  cancel,  se  asoma  y mira. 

Velada  la  luna,  antes  esplendente,  ])or  nubarrones  de  trágica  forma,  negrísimos,  los  objetos  aparecen  confu- 
■^os,  las  manchas  de  la  arboleda  se  jderden  entre  la  turbieza  gris  de  la  lejanía.  Caridad,  tiritando,  echa  á andar 
en  dirección  á la  iglesia.  Sin  darse  cuenta  del  por  qué,  supone  (pie  la 
Hueste  ronda  las  tajdas  del  cementerio.  IvO  singular  es  que,  al  ir  en 
busca  de  la  procesión  de  las  almas,  el  chiquillo  tiemlfla,  sus  dientes 
castañetean,  sus  ¡mpilas  se  dilatan,  su  sangre  se  cuaja,  su  corazón  por 
momentos  cesa  de  latir.  Y,  sin  eml)argo,  anda,  anda,  fascinado,  ansio- 
-^o,  pisando  la  escarcha  con  descalzos  pies,  amoratados  y rígidos.  Allá, 
donde  se  alza  el  muro  del  camposanto,  una  claridad  difusa,  unos  lam- 
pos de  luz  verdosa  le  llaman  con  palpitaciones  de  mortaja  tiritante  y 
con  humaredas  de  cirio  (pie  se  extingue.  Allí  está  de  seguro  la  Hueste... 

Ya  cree  vei’la,  verla  distintamente,  y hasta  escucha  reprimidos  sollo- 
zos, ahogados  gritos  (pie  luieden  confundirse  c(>n  la  ironía  de  la  carca- 
jada brutal Sin  transición,  sin  espacio  á decir  Jesús,  á llamar  á su 

madre  como  la  llaman  los  heridos  de  muerte,  Caridad  se  desploma. 

A un  mismo  tiempo  le  ha  partido  la  cabeza  un  garrotazo  y le  ha 
:diierto  la  garganta  el  corvo  filo  de  una  céltica  hisarma,  (pie  á la  vez 
(pie  degüella  sujeta  á la  víctima.  La  sangre,  caliente,  se  coagula  sobre 
la  helada  superlicie  del  terruño.  Los  mozos  se  retiran,  dejando  tieso 
allí  al  ladronzuelo,  y murmurando,  serios  ya, — [lonpie  no  habían  pen- 
sado ir  tan  lejos,  ni  hubiesen  ido  á no  mediar  el  mosto  nuevo  y la 
vieja  caña: 

— (jiiedas  escarmentado. 

Emilia  PARDO  RAZAN 


TPwVi  )rc:i(:)N  valenci axa 

Todos  los  valencianos 'hemos  temblado  de  niños  ante  el  monstruo  enclavado  en  el  atrio  del  Colegio  del  Pa- 
triarca: la  iglesia  fundada  por  el  beato  Juan  de  Kibera.  Ks  un  cocodrilo  relleno  <le  paja,  con  las  cortas  y rugo- 
sas patas  pegadas  al  muro  y entreabierta  la  enorme  boca,  con  una  expresión  de  repugnante  horror  que  hace 
retroceder  á los  pequeños,  hundiéndose  en  las  faldas  de  sus  madres. 

Dicen  algunos  que  está  allí  como  símbolo  del  silencio,  y con  igual  signilicado  aparece  en  otras  iglesias  del 
reino  de  Aragón,  imponiendo  recogimiento  á los  líeles;  i)ero  el  pueblo  valenciano  no  cree  en  tales  explicacio- 
nes; sibe  mejor  que  nadie  el  origen  del  espantoso  animalucho,  la  historia  verídica  é interesante  del  famoso 
Dragón  del  Patriarca,  y todos  los  nacidos  en  Valencia  la  recordamos  como  se  recuerdan  los  cuentos  de  miedo 
oídos  en  la  niñez. 

* 

Era  cuando  Valencia  tenía  un  perímetro  no  mucho  más  grande  que  los  barrios,  trampiilos,  soñolientos  y 
como  muertos  que  rodean  la  Catedral.  La  Albufera,  inmensa  laguna  casi  confundida  con  el  mar,  llegaba  hasta 
las  murallas;  la  huerta  era  una  enmarañada  marjal  de  juncos  y cañas  que  aguar<laba  en  salvaje  calma  la  lle- 
gada de  los  árabes  que  la  cruzasen  de  acccjuias  grandes  y pequeñas,  formando  la  maravillosa  red  que  trans- 
mite la  sangre  de  la  fecundidad,  y donde  hoy  es  el  INIercado  extendíase  el  río,  am])lio,  lento,  confundiendo  y 
perdiendo  su  corriente  en  las  aguas  muertas  y cenagosas. 

Las  puertas  de  la  ciudad,  inmediatas  al  Turia,  permanecían  cerradas  los  más  de  los  días,  ó se  entreabrían 
tímidamente  para  chocar  con  el  estrépito  de  la  alarma  apenas  se  movían  los  vecinos  cañaverales.  A todas 
horas  había  gente  en  las  almenas,  pálida  de  emoción  y curiosidail,  con  el  gesto  del  que  desea  contemplar  de 
lejos  algo  horrible  y al  mismo  tiempo  teme  verlo. 

Allí,  en  el  río,  estaba  el  peligro  de  la  ciudad,  la  pesadilla  de  Valencia,  la  mala  bestia  cuyo  recuerdo  turbaba 
el  sueño  de  las  gentes  honradas,  haciendo  amargo  el  vino  y desabrido  el  pan.  lín  un  riljazo,  entre  aplastadas 
marañas  de  juncos,  un  lóbrego  y fangoso  agujero;  y en  el  fondo,  durmiendo  la  siesta  de  la  digestión,  entre  pe- 
ladas calaveras  y costillas  rotas,  el  dragón,  un  horrible  y feroz  animalucho  nunca  visto  en  Valencia,  enviado 
sin  duda  por  el  Señor — según  decían  las  viejas  ciudadanas  — para  castigo  de  pecadores  y terror  de  los  buenos. 

¿Qué  no  hacía  la  ciudad  para  librarse  de  aquel  vecino  molesto  que  turbaba  su  vida? Los  mozos  bravos  de 

cabeza  ligera  — y bien  sabe  el  diablo  que  en  Valencia  no  faltan  — excitálianse  unos  á otros  y echaban  suertes 
para  salir  contra  la  bestia,  marchando  á su  encuentro  con  hachas,  lanzas,  espiadas  y cuchillos.  Pero  apenas 
se  aproximaban  á la  cueva  del  dragón,  sacaba  éste  el  morro,  se  ponía  en  facha  para  acometer,  y partiendo 
en  línea  recta  veloz  como  un  rayo,  á éste  quiero  y al  otro  no,  mordisco  aquí  y zarpazo  allá,  desbarataba  el  grupo; 
escapaban  los  menos,  y el  resto  paraba  en  el  fomlo  del  negro  agujero,  sirviendo  de  pasto  á la  fiera  para  toda 
la  semana. 

La  religión,  viniendo  en  auxilio  de  los  buenos  y recelando  las  infernales  artes  del  maléfico  en  esta  horrorosa 
calamidad,  quiso  entrar  en  combate  con  la  bestia',  y un  día  el  clero,  con  su  obispo  á la  cabeza,  salió  por  las 
puertas  de  Valencia,  dirigiéndose  valerosamente  al  río  con  gran  provisión  de  latines  y agua  bendita.  La  mu- 
chedumlme  contemplaba  ansiosa  desde  las  murallas  la  marcha  lenta  de  la  procesión;  el  resplandor  de  las  bi- 
zantinas casullas  con  sus  fajas  blancas  orladas  de  negras  cruces;  el  centellear  de  la  mitra  de  tercioi^elo  rojo 
con  piedras  preciosas,  y el  brillo  de  los  lustrosos  cráneos  de  los  sacerdotes. 

El  monstruo,  deslumbrado  por  este  aparato  extraordinario,  les  dejaba  aproximarse,  pero  pasada  la  primera 
impresión,  movió  sus  cortas  patas,  abrió  la  boca  como  bostezando,  y esto  bastó  para  que  todos  retrocediesen  con 
tanta  prudencia  como  prisa,  precaución  feliz  á la  que  debieron  los  valencianos  que  la  fiera  no  se  almorzara 
medio  cabildo. 

Se  acabó.  Todos  reconocían  la  imposibilidad  de  seguir  luchando  con  tal  enemigo.  Había  que  esperar  á que 
el  dragón  muriese  de  viejo  ó de  un  hartazgo:  mientras  tanto,  que  cada  cual  se  resignara  á morir  devorado 
cuando  le  llegara  el  turno. 

Acabaron  por  familiarizarse  con  aquel  bicho  ruin  como  con  la  idea  de  la  muerte,  considerándolo  una  cala- 
midad inevitable,  y el  valenciano  que  salía  á trabajar  sus  campos,  apenas  escuchaba  ruido  cerca  de  la  senda 
y veía  ondear  la  maleza,  murmuraba  con  desaliento  y resignación: 

— Me  tocó  la  mala.  Ya  está  ahí  ese.  Siquiera  que  acabe  pronto  y no  me  haga  sufrir. 

Como  ya  no  quedaban  hombres  que  fuesen  en  busca  del  dragón,  éste  iba  al  encuentro  de  la  gente  para  no 
pasar  hambre  en  su  agujero.  Daba  la  vuelta  á la  ciudail,  se  agazapaba  en  los  campos,  corría  los  caminos,  y 
muchas  veces  en  su  insolencia  se  arrastraba  al  pie  de  las  murallas  y pegaba  el  hocico  á las  rendijas  de  las 
fuertes  puertas,  atisbando  si  alguien  iba  á salir. 

Era  un  maldito  que  parecía  estar  en  todas  ¡martes.  El  i)obre  valenciano  al  plantar  el  arroz  encorvándose  so- 
bre la  charca,  sentía  en  lo  mejor  de  su  trabajo  algo  que  le  acariciaba  por  cerca  de  la  espalda,  y al  volverse 
tropezaba  con  el  morro  del  dragón,  que  se  abría  y se  abría  como  si  la  boca  le  llegase  hasta  la  cola,  y ¡zas!  de 
un  golpe  lo  trituraba.  El  buen  burgués  que  en  las  tardes  de  verano  daba  un  paseíto  por  las  afueras,  veía  salir 
de  entre  los  matorrales  una  garra  rugosa  que  parecía  decirle:  « ¡Hola,  amigo! » y con  un  zarpazo  irresistible  se 
veía  arrastrado  hasta  el  fondo  del  fangoso  agujero  donde  la  bestia  tenía  su  comedor. 


Al  mediodía,  cuando  el  dragón  inmó\'il  en  el  barro  como  un  tronco  escamoso  tomaba  el  sol,  los  tiradores  de 
arco,  apostados  entre  dos  almenas,  le  largaban  certeros  saetazos.  ¡Tontería!  Las  flechas  rebotaban  sobre  el  ca- 
parazón y el  monstruo  hacía  un  ligero  movimiento,  como  si  en  torno  de  él  zumbase  un  mosquito. 

La  ciudad  se  despol:)laba  rápidamente,  y hubiese  quedado  totalmente  abandonada  á no  ocurrírseles  á los 
jueces  sentenciar  á muerte  á cierto  vagabundo,  merecedor  de  horca  por  delitos  que  llamaron  la  atención  en 
una  época  en  que  se  mataba  y robaba  sin  dar  á esto  otra  importancia  que  la  de  naturales  desahogos. 

El  reo,  un  hombre  ndsterioso,  una  especie  de  judío  que  había  recorrido  medio  mundo  y hablaba  en  idiomas 
raros,  pidió  gracia.  El  se  encargaba  de  matar  el  dragón  á cambio  de  rescatar  su  vida.  ¿Convenía  el  trato? 

Los  jueces  no  tuvierf)n  tiempo  para  deliberar,  pues  la  ciudad  les  aturdió  con  su  clamoreo.  Aceptado,  acep- 
tado: la  muerte  del  dragón  bien  valía  la  gracia  de  un  tuno. 

Ee  ofrecieron  para  sn  empresa  las  mejores  armas  de  la  ciudad,  pero  el  vagabundo  sonrió  desdeñosamente, 
limitándose  á pedir  algunos  días  para  ])rej)ararse.  Los  jueces,  de  acuerdo  con  él,  dejáronle  encerrado  en  una 
casa,  donde  todos  los  <lías  entraban  algunas  cargas  de  leña  y una  regular  cantidad  de  vasos  y botella.s  recogi- 
dos en  las  principales  casas  de  la  ciudad.  Los  valencianos  agolpábanse  en  torno  de  la  casa,  contemplando  de 
día  el  negro  i)enacho  de  humo,  y ¡jor  la  noche  el  resplandor  rojizo  que  arrojaba  la  chimenea.  Lo  misterioso  de 
los  preparativos  dábales  fe.  ¡Acjuel  brujo  sí  que  mataba  al  dragón! 

Llegó  el  día  del  combate,  y todo  el  vecindario  se  agolpó  en  las  murallas,  anhelante  y jíálido  de  ansiedad. 
Colgaban  sobre  las  barbacanas  racimos  de  piernas;  agitábanse  entre  las  almenas  inquietas  masas  de  cabezas. 

Se  abrió  cautelosamente  un  postigo,  dejando  sólo  espacio  para  que  saliera  el  combatiente,  y volvió  á cerrarse 
con  la  precijiitación  del  miedo.  La  muchedumbre  lanzó  una  exclamación  de  desaliento.  Aguardaba  algo  extra- 
ordinario en  el  paladín  misterioso,  y le  veía  cubierto  con  un  manto  y un  capuchón  de  lana  burda,  sin  más 
arma  que  una  lanza ¡Otro  al  saco!  Aquel  judío  se  lo  engullía  la  malhadada  bestia  en  un  avemaria. 

Pero  él,  insensible  al  general  desaliento,  marchaba  en  línea  recta  hacia  la  cueva.  Justamente,  el  dragón  ha- 
cía días  que  estaba  rabiando  de  hambre.  Quedábase  la  gente  en  la  ciudad,  y la  fiera  ayunaba,  rugiendo  al  hus- 
mear el  rebaño  humano  guardado  por  las  fuertes  murallas. 

Vieron  todos  cómo  al  aproximarse  el  vagabundo  asomaban  por  el  embudo  de  barro  el  picudo  morro  de  la 
tiera  y sus  rugosas  patas  delanteras.  Lesijués,  con  nn  pesado  esfuerzo,  sacó  del  agujero  el  corpachón  escamoso 
por  cuyo  interior  había  i)asado  medio  Valencia. 

¡Brrrr!  Y rugiendo  de  hambre,  abrió  una  bocaza  que,  aun  vista  de  lejos,  hizo  correr  un  estremecimiento 
por  las  espaldas  de  todos  los  valencianos.  Pero  al  mismo  tiempo  ocurrió  una  cosa  ¡portentosa.  El  combatiente 
dejó  caer  al  suelo  la  cajia  y la  caiiucha,  y todo  el  ¡lueblo  se  llevó  las  manos  á los  ojos  como  deslumbrado.  Aquel 
homlire  era  una  ascua  luminosa;  una  llama  que  marchaba  rectamente  hacia  el  dragón;  un  fantasma  de  fuego 
que  no  ¡lodía  ser  contem]ila<lo  más  de  un  segundo.  Iba  cubierto  con  una  vestidura  de  cristal,  con  una  armadura 
de  espejos  en  la  i|ue  se  reflejaba  el  sol,  rodeándolo  con  un  nimbo  de  deslumbrantes  rayos. 

La  bestia,  que  iba  á lanzarse  sobre  él,  ¡larpadeó  temblorosa,  deslumlrrada,  y comenzó  á retroceder  El  vaga- 
bundo avanzaba  arrogante  y seguro  de  la  victoria,  como  en  la  leyenda  wagneriana  el  valeroso  Sigfrido  marcha 
al  encuentro  del  dragón  Eafner. 

Los  rayos  de  la  armadura  anonadaban  á la  tiera.  Su  espantable  figura,  reproducida  en  la  coraza,  en  el  escudo. 


en  todas  las  ¡lartes  de  la  armadura  con 
iiilinito  es])ejismo,  la  turbaban,  obligándo- 
la á retrf)ceder.  Al  tin,  cegaila,  confusa, 
jiresa  del  mareo  <le  lo  desconociilo,  se  <lejó  caer  en 
agujero,  y con  un  sujiremo  esfuerzo,  jior  conservar  su 
¡irestigio,  abrió  la  bocaza  para  rugir  ¡Brrrr! 

¡.Vllí  lie  la  lanza!  1.a  hundió  toda  en  las  horribles 
fauces  del  deslundtrado  monstruo,  reiiitiendo  los  golpes 
entre  los  aplausos  de  la  muchedumbre,  que  saludalpa 
cada  metido  como  una  bendición  de  Dios.  Los  chorros 
de  sangre  negra  y nauseabunda  mancharon  la  límpida  armadura,  y enardecidos  por  la  agonía  del  enemigo, 
todos  los  vecinos  salieron  al  campo.  Hubo  algunos  que  por  llegar  antes  se  arrojaron  de  cabeza  desde  las  mura- 
llas, siendo  con  esto  las  postreras  víctimas  del  dragón. 

Todos  (pierían  ver  de  cerca  al  monstruo  y abrazar  al  matador. 

¡Se  salvó  Valencia!  Desde  aquel  día  comenzó  á vivir  tranquila. 

De  tan  memorable  jornada  no  ha  quedado  el  nombre  del  héroe,  ni  siquiera  su  maravillosa  armadura  de  es- 
¡lejos.  Sin  iluda  se  la  ronqderon  en  jilena  ovación,  al  llevarle  triunfante  de  abrazo  en  abrazo. 

Pero  (¡ueda  el  dragón,  con  su  vientre  atiborrado  de  paja,  por  donde  pasaron  muchos  de  nuestros  abuelos. 

Y quien  dude  de  la  veracidad  del  suceso,  no  tiene  más  que  asomarse  al  atrio  del  Colegio  del  Patriarca,  que 
allí  está  la  malvada  bestia  como  irrecusable  testigo. 

Vicente  BLASCO  IBAÑEZ 


DMUfJOS  DK  MKNDB/.  HRINOA 


Tuvo  la  Reina  Católica 
á su  servicio  una  dama, 
asombro  de  portuguesas 
y envidia  de  castellanas; 
doña  Beatriz  de  Silva 
filé  su  nomlire,  y en  Braganza 
vino  al  mundo;  y al  nacer 
en  la  tierra  lusitana, 
quizá  porque  el  sol  se  oculta 
trasponiendo  aquellas  playas, 
de  sus  dorados  reflejos 
tenía  la  frente  orlada. 

Era  tan  dulce,  tan  bella, 
tan  graciosa,  tan  gallarda, 
que  de  Rafael  y de  Fidias 
un  engendro  simulaba, 
el  cual,  al  mirarlo  Dios 
lleno  de  excelencias  tantas, 
debió  exhalar  un  suspiro 
con  el  que  le  prendió  el  alma. 
Así  que  vino  á Toledo 
llegó  elevando  esperanzas, 
afligiendo  corazones 
y arrebatando  miradas, 
pero  era  tan  pudorosa 
honesta,  rígida  y casta, 
que  la  malicia  no  pudo 
hincar  el  diente  en  su  fama; 
mas  la  miserable  envidia, 
que  es  la  fiera  de  las  almas, 
porque  en  la  bondad  se  ceba 
y en  toda  virtud  se  sacia, 
á la  dama  portuguesa 
dispuso  artera  celada 
para  robarle  el  honor 
)’  de  la  reina  la  gracia. 

II 

Entre  los  muchos  presentes 
que  Colón  dió  al  rey  Fernando, 
uno  fué  un  pomo  de  esencia 
de  perfume  tan  extraño, 
que  era  bálsamo  del  aire 
y deleite  del  olfato; 
de  esta  esencia,  nunca  olida, 
sólo  el  rey  usó  en  palacio. 

Una  dama,  cierta  noche, 
cogió  el  pomo  con  recato, 
y de  doña  Beatriz 
en  el  aposento  entrando, 
perfumó  todas  las  ropas, 
volviendo  con  leves  pasos 
á dejar  la  esencia  aquella 
en  donde  la  hubo  tomado. 

Al  propio  tiempo  á la  reina, 
por  desconocida  mano, 

(1)  Olias  del  Rey:  pueblo  que 
se  halla  situado  á diez  kilómetros 
al  Norte  de  Toledo. 


. - 

1. 


llegar  pudo  un  pergamino 
que  llevaba  firma  en  blanco, 
pero  de  negra  intención 
y de  perfidia  plagado, 
y así  decía; 

« Señora: 

Tan  alta  estáis,  que  uo  véis 
quien  os  infama  y desdora; 
pero  á poco  que  os  fijéis, 
es  seguro  que  encontréis 
otra  reina  usurpadora.» 

III 

Turbóse  doña  Isabel 
leyendo  aquel  pergamino, 
y aunque  despreció  indignada 
la  vileza  del  aviso, 
el  anónimo  es  gusano 
que  no  prende  en  el  juicio, 
pero  llega  al  corazón 
y abre,  royendo  su  nido. 

Por  eso  aquel  mismo  día 
hablar  á sus  damas  quiso 
la  reina,  é interrogarlas 
con  su  femenil  instinto. 

Llegó  doña  Beatriz, 
y al  oler  en  sus  vestidos 
la  reina  aquellos  perfumes 
extraños  y süavísimos 
que  nadie  usaba  en  la  corte, 
menos  el  rey,  su  marido, 
creyó  ver  de  sus  recelos 
comprobados  los  indicios. 

Miró  á doña  Beatriz 

con  desprecio  de  hito  en  hito, 

y dijo  después  con  calma: 

— Mañana  iréis  á un  castillo; 
quizá  de  vuestra  hermosura 
no  sea  muy  propio  asilo; 
pero  hay  en  vos  fealdades 
que  lo  tienen  merecido. 

— Decidme  por  qué,  señora. 

— Yo  á vos....  yo  á vos  nada  os  digo; 
ya  que  me  hicisteis  pensarlo, 
no  he  de  humillarme  á decirlo. 
Sólo  os  diré  que  el  encierro 
en  que  á morir  os  destino 
Olías  del  Rey  se  llame, 
pues  lleváis  su  aroma  mismo. 


En  vano  doña  Isabel 
buscó  en  su  esposo  una  prueba 
que  pudiese  confirmar 
la  inquietadora  sospecha 
de  sus  temidos  amores 
con  la  dama  portuguesa; 
antes  los  varios  sucesos 
de  dos  años  de  experiencias, 
en  doña  Isabel  pusieron 
la  consoladora  idea 
de  que  doña  Beatriz 
vivió  siempre  en  la  inocencia, 
y como  á tales  supuestos 
su  confesor  asintiera, 
doña  Isaliel  fué  al  castillo 
do  estaba  la  dama  presa, 
y hablóla  de  aquesta  suerte 
cuando  estuvo  en  su  presencia: 

— Vengo  á daros  libertad. 

Si  he  tenido  algún  recelo 
de  vuestra  fidelidad, 
hoy  ante  mí  pone  el  cielo 
descubierta  la  verdad. 

Creí  que  habías  querido 
á aquel  á quien  mi  alma  adora... 
— Si  vuestro  enojo  ha  nacido 
del  amor  que  yo  he  sentido, 
dejadme  presa,  señora. 

Que  el  amor  que  antes  sentía 
más  se  ha  encendido  en  mi  pecho, 
y aquel  por  quien  yo  daría 
con  afán  el  alma  mía, 
está  sobre  vuestro  lecho. 

Es  justo  que  le  queráis, 
porque  es  tal,  que  lo  merece, 
y así,  cuanto  más  le  amáis, 
más  en  mí  se  enciende  y crece 
este  amor  que  me  culpáis. 

— ¡Villana,  infame,  traidora! 
la  reina  furiosa  dijo. 

— Mirad  á mi  amante  ahora. 

— ¡Dios  me  valga!  ¡¡Un  crucifijo!! 
— ¿No  le  amáis  también,  señora? 

Doña  Beatriz  de  Silva 
abrió  la  ¡Hierta  á una  estancia 
donde  del  Señor  la  imagen 
estaba  en  la  cruz  tallada. 

En  Santo  Domingo  el  Real 
aún  aquella  imagen  guardan, 
y allí  doña  Beatriz 
hizo  la  vida  monástica, 
rendida  al  único  amor 
que  pudo  encender  su  alma  (2). 

Rafael  TORROME 

(2)  Doña  Beatriz  de  Silva  vivió 
treinta  años  en  el  monasterio  de  San- 
to Domingo  el  Real  y después  fundó 
la  orden  de  Nuestra  Señora  de  la  Con- 
cepción Francisca,  en  cuyo  convento, 
que  aún  se  conserva,  acabó  sus  dias. 


EL  PAPAMOSCAS  DE  BURGOS 


Nailie  ÍLTiinra  en  el  mundo,  y ya  se  salie  i|ue  ]iara  los  es)>ano- 
les  el  inumlo  es  España,  que  en  Tíuríros  hay  una  mapnn'tica 
ratedi'al  gótica,  asnnihni  do  propios  y extraños,  v que  eii  esta 
catedral  está  el  célebre  Papniiio^cas!,  más  célebre  iiue  la  misma 
iglesia,  si  me  apui'an  un  pcjco. 

Pues  lúen;  este  Papnnmscas,  delicia  y embeleso  do  cuantos 
paparos  visitan  la  )iatria  del  Cid,  no  es  oti-a  cosa  <iue  un  enor- 
me muñeco  de  madera  ile  espantable  catailura  y grotescas  fac- 
ciones, que,  armado  de  un  mazo,  asoma  entre  el  armatoste  ri- 
diculo y de  mal  gusto  que  sirve  ile  cuadro  al  i-eloj  interior  del 
teirqilo,  y que  llama  inmediatamente  la  atención  por  su  desco- 
munal tamaño. 

El  cual  muñeco,  (|ue  al  igual  de  f)tros  muchos  guerreros, 
monstruos,  pajarracos  y monigotes  que  andan  des]ia]'ramados 
[lor  esos  campanarios  de  Dios,  no  debió  tener  otro  objeto  (]ue 
el  de  marcar  las  horas  golpeando  con  el  mazr>  en  la  canq)ana, 
jiosee,  sin  emliargo,  su  leyenda  ó leyendas  i-ori’esi)ondieiites, 
ni  más  ni  menos  ipie  el  Cnlevdnra  de  Elche  y el  Pernniafn  de 
Zamora. 

Cuéntase  que  allá  en  los  tiempos  de  Maricastaña  bahía  en 
burgos  un  noble  caliallero  tan  aficionado  á las  faldas,  que  no 
liiindose  demasiado  de  su  riqueza  y de  sus  prendas  pei'sonales 
]iara  dar  satisfactorio  remate  á sus  cmju'esas  amorosas,  hizo 
]iacto  con  el  ilemonio,  que  en  aquella  época  andaba  siempre 
muy  atareado  en  la  celebración  de  estos  contratos  de  compra- 
venta, comprometiéndose  á entregarle  el  alma  cuamlo  llegara  el  caso,  á condición  de  que  le  aj'udara  en  sus 
jiecaminosos  caprichos. 

Y mire  usted  ]ior  dónde  de  (piien  vino  á enamorarse  furiosamente  el  caballero  fue,  como  suele  acontecer 
con  lamentable  frecuencia,  de  (iiiien  menos  lo  merecía.  Porque  la  dama  de  sus  pensamientos,  según  las  cróni- 
cas, no  era  verdaderamente  dama  más  que  en  el  nomlire,  pues  su  virtud  andaba  en  lenguas,  y al  parecer  no 

sin  fundamento. 

El  galán,  con  objeto  sin  duda  de  sujetar  el  voluble  pensamiento  de  su  ídolo,  que  revoloteaba  por  lo  visto 
más  (le  la  cuenta,  encargó  al  diablo  un  juguete  ó divertimiento  tan  maravilloso  que  distrajera  constantemente  á 
la  dama;  y al  diabk),  con  todo  su  jioder,  no  se  le  ocurrió  cosa  mejor  que  aquel  autómata,  que  se  movía  y daba 

gritos  cada  vez  (pie  el  reloj  señalaba  una  hora. 

Sencilla  y al  parecer  inocente  la  endenmniada  invención,  atrajo  inmediatamente  la  curiosidad  públicas,  y 
en  ])Oco  tiemiio  a(l(juir¡ó  tal  fama,  (jue  de  lejanas  tierras  acudía  la  gente  á escuchar  embobada  el  estridente 
cbillido  y á admirarse  (•(ui  los  goljies  del  mazo,  y tan  de  prisa  se  extendió  la  leyenda  de  su  maldito  origen, 
(pie  enterado  del  caso  San  Isidoro,  arzobisito  de  Sevilla,  se  creyó  obligado  á intervenir  para  apartar  á las  can- 

(lorosas  ovejas  del  ¡leligroso  contagio. 

I'lfeetivanienti',  á fuerza  de  oraciones  y exorcisiims,  consiguió  rescatar  el  alma  del  caballero,  quien,  burlando 
c((ii  el  arrepentiniimito  y la  ])eiiiteiicia  al  enemigo,  (pie  ya  creía  segura  la  victoria,  abandonó  para  siempre  á la 
(lama  enredadora  y caiiriebosilla,  y recobrando  el  muñeco,  lo  hizo  trasladar  á la  catedral,  para  que  en  tan 
>anto  lugar  se  boi'rara  su  diabólico  origen. 

Dieese  también  (|ue  el  PapaiiiiiHi-iis  no  (‘s  obra  de  Satanás,  sino  de  Dios,  ipie  como  castigo  á un  mal  cristiano, 
venerable  antecesor  de  los  sietemesinos  ipie  hacen  cfda  á la  jiiierta  de  Las  Calatravas,  que  iba  á la  iglesia  no 
á rezar,  sino  á hacer  señas  y guiños  á una  dama  de  (piien  estaba  prendado,  le  coiiA’irtió  de  pronto  en  seme- 
jante mamarracbn,  jiara  (pie  con  sus  gest(^is  y muecas  sirviera  de  objeto  de  luirla  á las  geiite.s. 

Como  so  ve,  las  mujeres  y el  amor  juegan  jiaiad  inqiortantísiino  en  ambas  leyendas,  y no  menor  en  la  más 


iiileresaiite  y novidesca,  (pie  es  la  siguiente: 


El  rey  D.  Enrique  III  el  Doliente  fijóse  un  ilia,  durante  l(js  Divinus  Oficios,  en  una  herniosísiina  joven  que 
contemplaba  extasiada  el  sepulcro  de  Fernán-González. 

Tanta  era  su  belleza  y tal  expresión  de  dulzura  y bondad  se  pintaba  en  su  angelical  semblante,  que  el  mo- 
narca, olvidado  del  santo  lugar  en  que  estaba  y dejamlo  suspensa  la  oración  cu  los  labios,  se  sintió  ferido  de 
súbito  amor  y abrasado  el  pecho  por  intensísima  llama. 

Terminada  la  ceremonia  religiosa,  y de  retorno  el  rey  en  palacio,  intentó  en  vano  desechar  de  la  imagina- 
ción el  gratísimo  recuerdo  de  la  desconocida,  y vencido  por  fin  en  una  terrible  lucha  interior  de  toda  la  noche, 
acudió  al  templo  al  día  siguiente  con  el  ansia  mortal  <le  volver  á ver  desde  lejos  á la  causa  de  sus  tormentos. 
Volvió  también  la  doncella,  y tornó  á extasiarse  ante  la  tumba,  y tornó  el  rey  á entregarla  su  alma  silenciosa- 


mente. 

En  resumen:  que  se  rei)itió  frecuentemente  el  lance,  y (pie  en  estas  idas  y venidas  y encuentros  casuales 
acabaron  por  enamorarse  perdidamente  el  uno  del  otro  el  rey  y la  doncella,  sin  que  la  cosa  jiasara  nunca  á 
mayores,  y quedando  todo  reducido,  á Dios  gracias,  á miradas  furtivas  y suspiros  entrecortados. 

Así  pasó  algún  tiempo;  D.  Enrique  acudiendo  de  incógnito  á la  catedral  á recrearse  en  la  belleza  de  la  des- 
conocida, y ésta  ruborizándose  castamente  cuando  el  rey  la  miraba.  Por  fin,  como  todas  las  cosas  tienen  un 
término,  un  día  la  joven  dejó  caer  su  pañuelo  al  retirarse  de  la  iglesia;  recogiólo  el  rey  y se  lo  guardó  tran- 
quilamente, ofreciendo  en  cambio  á la  dama  el  suyo  de  finísima  batista. 

Aceptó  ella  el  obsequio  con  la  emoción  ipie  es  de  sui)oner,  y cuando  el  galán  pudo  creer  con  fundamento 

que  la  aventura  iba  á entrar  en  una  fase  más  jiráctica,  tuvo  el  cruel  desencanto  de no  volver  á ver  á la 

incógnita.  En  vano  acudió  un  día  y otro  á la  hora  en  ipie  solían  verse;  la  joven  no  volvió  á parecer  por  el  tem- 
plo, temerosa  tal  vez  de  las  probables  consecuencias  de  su  inocente  atrevinnento. 

El  chasco,  como  ocurre  siempre  en  casos  semejantes,  avivó  la  pasión  del  rey,  cpie  no  tuvo  desde  entonces 
otra  preocupación  que  la  de  aíprellos  extraños  y malogrados  amores. 

Al  cabo  de  un  año  cazaba  D.  Enrique  en  las  cercanías  de  burgos,  y jior  uno  de  esos  incidentes  comunes 
en  el  ejercicio  de  la  caza,  se  separó  demasiado  de  sus  monteros,  y se  iierdió  en  lo  más  intrincado  del  boscpie. 
En  una  de  las  muchas  vueltas  y revueltas  procurando  oiáentarse,  se  presentó  de  improviso  una  manada  de 
lobos,  que  se  lanzaron  sobre  el  monarca  con  la  manifiesta  intención  de  devorarle.  Se  defendió  el  cazador  bra- 
vamente, matando  unos  cuantos  de  sus  feroces  enemigos,  hasta  (pie,  falto  de  fuerzas  y sin  esperanza  de  soco- 
rro, rodeado  por  los  re.stantes,  encomendó  su  alma  á Dios  y se  dispuso  á morir. 

En  esto  se  oyó  entre  los  matorrales  cercanos  un  tiro  de  arcabuz  acompañado  de  un  grito  estridente  que 
puso  en  rápida  dispersión  á los  lobos  (pie  (piedaban.  Volvióse  el  rey  para  conocer  á su  salvador,  y ¡cuál  no  se- 
ria su  sorpresa  al  contemplar  á la  doncella  del  temjiid,  con  los  músculos  de  la  cara  horrililemente  contraídos, 
desfiguradas  las  facciones,  inmóvil,  con  los  espantados  ojos  fijos  en  él  y sin  poder  articular  palabra!  El  espasmo 
causado  iior  la  aparición  del  rey  en  tan  grave  peligro,  había  producido  tales  trastornos  en  la  dama. 

Agradecido  y cariñoso  acercóse  á ella  D.  Enrii.pie,  y al  (pierer  estrecharla  entre  sus  brazos,  la  joven  cayó 
muerta,  murmurando  trabajosamente: 

— ¡Te  amo! 

Loco  de  dolor,  el  rey  encargó  á un  hábil  artífice  moro  la  construcción  de  un  autómata  (pie  recordara  la  aven- 
tura, y el  moro  hizo  el  muñeco  aquél,  con  las  facciones  descompuestas,  y (pie  lanzaba  temerosos  chilliilos,  con 
intervalos  iguales,  en  memoria  del  grito  que  salvó  la  vida  del  monarca. 

El  Papamoscas,  que  ahora  permanece  inmóvil  apoyado  en  la  ventana  del  reloj,  estaba  oculto  hasta  cinco  mi- 
nutos antes  de  sonar  cada  hora.  Entonces  se  abrían  las  hojas  de  la  ventana  y aparecía  el  muñeco.  Llegado  el 

momento,  se  ocultaba  y aparecía  tantas  veces  como  había  de  so- 
nar la  campana,  acompañando  esta  acción  con  un  gesto  grotesco 
y un  grite;)  extraño.  Pero  como  este  juego  quitaba  la  devoción  á 
los  fieles,  se  inutilizaron  los  resortes,  y el  Papainoscas  quedó  si- 
lencioso y ipdeto  hasta  (pie  una  mano  conqeasiva  le  diga  de 
nuevo:  — i'lMuévete  y chilla! 

SixEsio  DELGADO 
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— ¡Rediós!  ¡Qué  cuajo  tienes!  ¡Vaya  un 
aujero! 

—¿No  decía  yo  que  se  iba  usté  a en- 
fadar? 
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LA  MODA  INFANTIL  Y LA  HIGIENE 


HORA  que  la  calumniada  moda  ha  tendido  con  más  resuelto 
empeño  á facilitar  la  misión  de  la  mujer  en  el  mundo,  desde 
luego,  al  hacer  sensible  su  dulce  influjo  en  el  hogar,  debía 
necesariamente  convertir  á los  niños  en  adorable  objetivo 
de  sus  preferencias,  con  el  buen  sentido  práctico  que  la  distin- 
gue en  todas  sus  manifestaciones.  Por  eso,  dentro  del  cuadro 
general  donde  se  desarrollan  las  corrientes  del  gusto,  al  tratar- 
se de  la  infancia  nos  ofrece  á granel  modelos  holgados  y cómo 
dos,  más  que  estrictamente  elegantes,  á fin  de  que  los  hombres 
y las  mujeres  del  porvenir,  en  vez  de  convertirse  en  esclavos  anticipa- 
dos de  la  moda,  encuentren  en  ella,  en  sus  hechuras  al  uso,  auxiliar 
poderoso  de  la  necesaria  robustez  y desarrollo. 

Las  madres,  que  tan  grave  responsabilidad  contraen  por  el  solo  he- 
cho de  serlo,  deben,  con  incansable  celo,  elegir  siempre  para  sus  peque- 
fluelos,  no  el  figurín  más  en  boga,  sino  el  más  conveniente  á su  debido 
desarrollo,  y harto  venimos  demostrando  en  todos  nuestros  trabajos,  á 
la  mujer  y al  hogar  dedicados,  que  la  moda,  de  acuerdo  con  la  higiene, 
abunda  en  estos  mismos  propósitos,  con  sólo  considerar  los  infinitos 
modelos  que  nos  ofrece  de  continuo  para  conseguirlo,  desentendiéndo- 
se, al  tratar  de  los  niños,  de  toda  hechura  que  ciña  mucho  y moleste 
demasiado,  dificultando  loa  movimientos  y juegos,  que  tan  convenien- 
tes son  á la  infancia.  Las  hechuras  incómodas,  los  tejidos  pesados,  de- 
ben, por  consiguiente,  descartarse  del  modo  de  vestir  infantil;  trajes 
amplios,  de  abrigo  ó ligeros,  según  las  estaciones,  he  aquí,  amadas  lec- 
toras mías,  lo  que  necesitan  y exigen  de  la  moda  los  niños.  Dejemos  á 
la  infancia  en  libertad  completa  de  movimientos,  que  no  coarten  los 
trajes,  ni  su  desarrollo,  ni  el  necesario  acumulamiento  de  fuerzas  que 
realiza  el  organismo,  preparándose  á la  espléndida  exuberancia  de  la 
vida,  y no  perdiendo  de  vista  que  el  niño,  como  el  pájaro,  necesita  libertad  y espacio  donde  agitarse.  Aunan- 
do la  higiene  con  la  moda,  realizaremos  á poca  costa  el  bello  ideal  del  traje  infantil,  teniendo  en  cuenta  lo 
que  significa  la  infancia  para  el  porvenir  de  las  humanidades  y la  enorme  responsabilidad  que  á propósito  de 
ella  contraen  las  madres. 

Más  diremos  aún,  antes  de  abandonar  el  simpático  tema  elegido:  importa  que  las  madres  se  esfuercen  en 
descartar  la  vanidad,  del  modo  de  vestir  infantil,  porque  con  objeto  de  que  todo  responda  á los  grandes  fines 
en  que  se  basa  la  educación,  es  preciso  que  a!  elegir  para  loa  niños  hechuras  que  favorezcan  su  desarrollo 
físico,  procuremos  también  que  en  sus  trajes  resalte  la  sencillez,  abogando  por  su  embellecimiento  moral,  al 
separar  de  la  infancia  la  idea  de  la  vana  ostentación,  que  tanto  contribuye  á formar  seres  insustanciales  y 
frívolos,  eterna  rémora  de  las  sociedades  á cuyo  contacto  viven.  La  moda  infantil,  en  una  palabra,  sólo  ha 
de  distinguirse  por  su  comodidad  y sencillez,  puesto  que  á la  infancia  le  bastan  para  agradar  sus  naturales 
atractivos,  su  gracioso  aturdimiento,  sus  delicadezas  de  flor  en  capullo,  y nunca  con  mayor  oportunidad  puede 
hacer  alarde  de  su  exquisito  tacto  é inteligencia  la  madre,  para  poner  de  relieve  tan  adorables  encantos,  que 
al  elegir,  de  acuerdo  con  la  higiene,  la  hechura  de  los  trajes  destinados  á sus  pequeñuelos,  poesía  del  hogar 
y hermosa  esperanza  del  mundo. 


Josefina  PUJOL  DE  COLLADO 


DELANTALES 

PREMIADOS 

PRIMER  PREMIO 

Este  es,  y muy  notable 
por  lo  bonito  y bien  hecho, 
el  que  obtuvo  el  primer 
premio. 

Es  de  batista  blanca.  Os- 
tenta alrededor  ancho  y 
perfecto  bordado  Richelieu, 
bordado  que  tanto  se  estila 
y en  todo  está.  Las  lectoras 
saben  qué  clase  de  bordado 
es  éste,  tan  precioso  como 
difícil  de  hacer,  ya  que  el 
esmero  no  consiste  única- 
mente en  saber  manejar  la 
aguja,  sino  también  la  tije- 
ra, á fin  de  acertar  á cortar 
la  tela  con  suma  perfec- 
ción. Dicho  bordado  lleva 
en  todo  el  contorno  una 
puntillita  val enciennes  bas- 
tante fruncida.  Bolsillos  y 
berta  son  de  Richelieu-,  esta 
última,  que  en  loa  hombros 
hace  las  veces  de  manga, 
en  el  delantero  y aun  en  la 
espalda  más  parecen  tiran- 
tes cosidos  al  peto  por  de- 
lante y por  detrás,  que  ber- 
ta. Dicho  peto,  diminuta- 
mente plegado  á lo  ancho, 
es  una  monada;  y también 
la  espalda  queda  así,  ple- 
gadita.  Del  dibujo,  del  bor- 
dado, de  la  dirección  que 
éstos  siguen,  nada  diré:  pri- 


LEMA:  tEL  MODELO  ES  MI  HIJA» 
PRIMER  PREJIIO 


lantal,  sino  formando  algo 
así  como  caprichosas  vo- 
lutas. 

El  cuerpecillo  es  alto,  las 
mangas  largas.  En  la  cintu- 
ra, entredós  Richelieu,  con 
viso  de  cinta  rosa.  Otro  en- 
tredós, pero  más  estrecho, 
viene  á formaren  el  cuello 
una  monísima  «tirilla»,  que 
también  tiene  viso  de  cin- 
ta rosa. 

Y á quien  sostenga  que 
«nunca  segundas  partes 
fueron  buenas»,  podremos 
demostrarle,  ensefiándole 
este  delantal,  que  está  en 
un  error. 

Ll  MENCIÓN  HONORÍFICA 

Muy  gustosa  hago  men- 
ción de  este  otro  delantali- 
to,  que  ha  obtenido  primera 
mención  honorífica-,  es  tam- 
bién una  monada,  y todavía 
más  infantil  que  elanterior; 
todo  él  parece  una  capita. 
Este  corte,  igualmente  ses- 
gado, tiene  novedad. 

Un  festón  blanco  forma 
las  mangas;  las  hombreri- 
tas  son  de  encaje  Richelieu, 
con  valenciennes. 

El  mismo üic/teZieií,  cuyo 
dibujo  representa  flores  y 
hojas,  adorna  todo  el  bor- 
de; pero  Richelieu  no  va 
solo,  sino ya  se  figura- 

rán ustedes  con  qué:  con 
su  inseparable  puntillita 
valenciennes. 


lema:  ■!-,  \Rr)i:NiA 
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mero,  porque  disporgo  p 

de  poco  espacio  y no  | 
puedo  entrar  en  deta-  j 
lies;  segundo  y princi-  | 
pal,  porque  este  retrato 
hablará  por  mí,  y de  se-  I 
guro  hablará  mejor.  En 
la  cintura,  esa  cinta  del 
niím.  6 que  pasa  triun- 
falmente por  entre  «ar- 
cos* Richelieu,  es  de  ra- 
so celeste,  y termina  por  I 
detrás  en  un  lazo  caído,  I 
y con  caídas.  La  falda  j 
deeste  primoroso  delan  ! 
tal,  cortada  en  sesgo, 
afecta  la  hechura  capa. 

SEGUNDO  PREMIO 

El  que  mereció  el  se- 
cundo premio  ea  también 
de  fina  batista,  con  cua- 
tro alforzas  en  la  parte 
inferior,  alforzas  que 
vienen  á ser  el  «motivo» 
do  la  pieza,  puesto  que 
se  repiten  en  toda  ella, 
en  el  cuerpecito,  en  las  ^ 
mangas,  en  los  puños  y 
en  las  caldas;  éstas  son  ¡ 

de  batista.  Acompaña  á | 

dichos  plieguecitos  un  , 
entredóB  Richelieu,  cay  o 
dibujo  no  es  de  flores 
como  en  el  anterior  de- 


LEMA:  -GRAZIELLA” 
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Una  doble  tira  de  trans- 
parente batista  muy  frun- 
cida forma  el  descote;  por 
entre  esta  tira  pasa  una 
cinta  de  raso  rosa  fuerte. 
En  los  hombros,  lazos  de 
i^ual  cinta,  los  cuales  que- 
dan debajo  del  encaje  Ri- 
chelieu,  que  en  el  del antero, 
ya  lo  ven  ustedes,  termina 
en  una  flor. 

Que  es  terminar  linda- 
mente. 

2.a  mención  honorífica 

La  batista  de  que  está 
hecho  este  delantal  es  tam 
bién  blanca,  peiomás  tupi- 
da. Hechura,  la  corriente. 
Las  ondas  festoneadas  en 
el  borde,  dicen  mucho  bue- 
no de  quien  ha  sabido  bor- 
dar tan  bien.  Esa  doble  hi- 
lera calada,  con  sus  tres 
alforzas  á «renglón  segui- 
dor, hacen  asimismo  favor 
al  delantal  y á su  autora. 

El  cuerpecito  «á  lo  cane- 
sú» tiene  por  adorno  doble 
calado  en  el  centro  y á lo 
largo,  diez  alforcitasá  cada 
lado.  La  berta  es  ancha  y 
fruncida,  cruza  por  delante 
y ostenta  también  en  la  ori- 
lla doble  calado  y ondas 
festoneadas.  Estas  y el 
«punto  ruso»  hacen  y guar- 
necen el  cuello.  También 
ellas,  las  ondas,  forman, 
convertidas  en  volantes, 
el  puño,  que  lleva  igual- 


lema: «tola» 
SEGUNDO  PREMIO 


ne  también,  y por  último, 
un  volantito  que  rodea  todo 
el  delantal.  Un  solo  bolsi 
lio,  colocado  á la  izquierda. 

Un  lazo,  también  peque- 
ño, en  el  centro.  Este  lazo, 
y la  cinta  que  sirve  de  viso 
á la  mencionada  tira,  son 
negros. 

4.a  MRNOr<)N  HONORÍFICA 

Ha  sido  para  este  gracio- 
so delantal,  sin  peto  y con 
tirantee,  que  se  abrochan 
en  la  espalda. 

Esos  frunces  del  centro, 
que  van  en  disminución, 
constituyen  un  adorno  que 
realmente  adorna,  contri- 
buyendo además  á que  la 
prenda  siente  perfecta- 
mente. 

Sendos  bolsillos,  termi- 
nando asimismo  en  punta, 
ostentan  festón  y calado. 

Festón  y calado  que  tam- 
bién dan  mucha  vida  al  vo- 
lante fruncido.  Este  guar- 
nece, según  el  retrato  nos 
enseña,  todo  el  delantal, 
que  igualmente  ostenta  en 
el  borde  un  calado,  una 
tira  de  batista,  una  vainica 
(sutil  deshilado)  y un  ca- 
lado más  ancho  que  el  otro: 
el  del  volante. 

Bien,  muy  bien  por  las 
autoras  de  tan  bonitos  de- 
lantales. Nuestra  enhora- 
buena á todas. 

Fotng  • 
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mente  «punto  ruso»,  al- 
forzas y calado.  Las 
mangas  son  largas.  No 
son  cortas  tampoco  las 
caídas,  hechas  de  la 
misma  tela;  y tienen  en 
el  borde  inferior,  á lo 
ancho  colocada,  la  mis- 
ma bonita  guarnición: 
ondas,  alforzas  y ca- 
lados. 

TERCERA  MENCIÓN 
HONORÍFICA 

A mucha  honra  tengo 
también  el  ocuparme  en 
describir  el  delantal, 
muy  bonito  por  cierto, 
que  ha  obtenido  tercera 
mención  honorífica. 

Es  un  airoso  peto  el 
delantero,  y va  unido  al 
cuello  y á los  tirantea. 

Rodea  la  cintura  un 
estrecho  entredós  con 
tira  calada  alrededor. 
En  el  borde  inferior  es- 
te gracioso  adorno,  com- 
puesto  de  todo  lo  si- 
guiente: entredós  wfl/ew- 
cienne,  tira  calada,  tela, 
otro  entredós  de  dicho 
encaje,  otra  tira  calada, 
otro  entredós  valencien- 


TOCADOS 


Del  propio  estilo  que  los  muebles  anteriormente  publicados  en  esta  sección,  es  el  que  ofrecemos  boy  á 
nuestros  lectores  en  esta  página. 

Es  un  tocador  para  señorita,  de  elegante  aspecto  y cómoda  hechura.  Gran  espejo  giratorio  ocupa  el  frente 
superior,  y constituye  su  tablero  una  piedra  de  mármol  blanco. 

La  distribución  de  la  parte  inferior  del  mueble  tiende  á ofrecer  la  mayor  comodidad  para  la  colocación  de 
loe  diferentes  objetos  que  en  los  compartimientos  deben  guardarse,  y por  esto  son  distintas  sus  dimensiones 
y su  forma. 

Como  todos  los  modelos  que  en  esta  sección  venimos  publicando,  su  sencillez  permite  encomendar  su  cons- 
trucción á un  carpintero  hábil,  que  á la  vista  del  dibujo  podrá  copiar  el  mueble  sin  la  menor  dificultad,  pues- 
to que  desterrado  de  este  estilo  el  adorno  de  talla,  sólo  del  dibujo  y corte  de  la  madera  depende  su  belleza. 

Suele  emplearse  preferentemente  para  estos  muebles,  que  han  de  constituir  el  adorno  de  las  habitaciones 
de  una  joven  soltera,  maderas  claras,  procurando  que  armonicen  con  el  resto  del  mobiliario. 

En  cuanto  al  adorno,  es  el  mismo  que  se  emplea  en  todas  las  construcciones  de  este  género;  metal  ó pintura, 
ambas  cosas  artísticamente  combinadas. 

Muchas  señoritas  que  sepan  manejar  los  colores  y los  pinceles,  pueden  confiar  al  ebanista  únicamente  el 
mueble,  reservándose  la  tarea  de  embellecerlo. 

En  este  caso  debe  cuidarse  únicamente  de  que  la  pintura  sea  ligera,  sencilla,  y su  asunto  deben  constituir- 
lo las  flores  modernistas. 

Mucho  contribuyen  á la  belleza  de  este  mueble  los  floreros,  que  pueden  colocarse  en  las  rinconeras  que  se 
ven  á los  dos  lados  del  espejo,  y que  pueden  alternar  con  frasquitos  y pomos  de  toilette. 

Las  cortinas,  de  tela  rameada,  que  cubren  los  compartimientos  abiertos  de  los  lados  inferiores,  completan 
el  adorno  de  este  tocador,  de  aspecto  elegante  y de  indudable  utilidad. 


• * • 
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I 

— ¡Paiiá,  papá!  Aquí  están  los  zái)atos. 

— Bueno,  vengan.  ¿Dónde  queréis  (pie  los  ponga, 
en  el  balcón  ó en  la  cliiinenea? 

— ¡En  el  balcón ! 

— i En  la  cbiinenea  ! 

— ¡En  el  patio! 

— ¡Eli!  ¡Alto  allí!  Fijémonos  bien.  A"o  creo  cpie 
será  mejor  ]ionerlos  en  la  chimenea,  porque  mañana 
temprano  liará  frío  y será  muy  peligroso  asomarse  al 
balcón  (')  salir  al  patio  á buscar  el  regalo  de  los  Beyes 
i\Iagos;  ¿no  os  parece  que  tengo  razón? 

— Como  usted  ipñera. 

— Conformes.  Vamos  á ver,  vamos  á ver.  Es  indu- 

dable (pie  los  Beyes  no  saben  vuestros  nombres  y que 
van  á rejiartir  lo  que  traigan,  á ciegas,  al  buen  han 
fuai,  como  dice  la  criada,  y como  ha  dicho  un  di]in- 
tado  el  otro  día  en  jileiio  Parlamento 

— ¡ Es  verdad ! 

— Así  es  (jne  yo  quisiera  epu'  en  cada  zajiato  dejá- 
ramos un  jiapel  con  el  nombre  del  dueño.  ¿Eb? 

— Sí,  señor,  sí;  voy  jior  iiajiel  y pluma. 

¡Anda! 

— Y diga  nsteil,  ¡iiqiá,  ¿nos  dejarán  lo  mismo  que  (d 
año  jiasado? 


— No  me  acuerdo  qué  fué. 

— Al  despiertarnos  y buscar  los  zapatos  encontra- 
mos un  caballo  para  Fernando,  un  tambor  jiara  Er- 
nesto y una  muñeca  para  Camila. 

— ¿Y  ipié  lia  sido  de  las  tres  cosas? 

— ¡Uf!  ¡Hacé  mnclio  tiempo  que  se  romirieron! 

— ¿Sí,  eh?  Pues  me  temo  que  este  año  los  Beyes, 

que  lo  saben  todo 

— Pues  si  lo  saben  todo,  ¿para  qué  vamos  á poner 

el  nomlire  de  cada  uno  de  nosotros ? 

— Para  que  le  dejen  á cada  uno  lo  que  merezca. 

— i Ali,  ya ! 

— ¡jMe  temo  que  esta  vez,  enojados  al  saber  que 
habéis  destrozado  los  juguetes,  pasen  de  largo! 

— ¡ Ay,  papá,  no  nos  diga  usted  eso! 

— Aquí  traigo  papel  y pluma. 

— ¡Vengan!  Trae  tu  zapato,  Feimando. 

— Tome  usted. 

— Bueno.  Basta  con  cpie  pongamos  á la  cabeza  de 
esta  hoja  de  papel  tu  inicial.  ¿Ves?  Así;  id 

— Ahora  la  mía. 

— Zajiato  de  Ernesto.  Una  E. 

— Tome  usted  el  mío. 

— Trae,  hija  mía.  En  vez  de  Camila,  pondremos 
sencillamente  C.  Ea,  ya  está.  Ahora  á dormir  y á e.spe- 
rar  la  mañana. 


— ¡ Que  nos  llame  usted  muy  temprano ! 

— ¡Ya  lo  creo!  A la  cama,  y dormirse  pronto.  Bue- 
nas noches. 

— Buenas  noches;  hasta  mañana; 


— IMny  bien. 
A ver  qué  le 
dicen  á Cami- 
la; lee,  hija 
mía. 


II 

— ¡ Papá ! 

— ; Padre  1 

— ¡ Papaíto ! 

— ¿Qué  ocurre?  ¿Por  qué  lloráis?  ¿Qué  es  eso? 

— Levántese  usted  y verá.  ¡No  hay  nada  en  los  za- 
patos ! 

— ¿Cómo  que  no  hay  nada?  ¡Eso  es  imposible! 

— ¡ Yada! 

— Ea,  ya  estoy  aquí.  ¿Qué  pasa? 

— En  mi  zapato  no  hay  más  que  el  papel  con  la 
inicial. 

— ¿Y  no  dice  nada  debajo? 

— j Ay,  es  verdad ! 

— ¡Lee! 

— <i  Hay  que  creer.  Los  pueblos  tienen  religiones 
diversas,  pero  en  todas  hay  la  idea  de  un  Dios,  de  un 
8ér  superior  que  gobierna  la  vida.  Nacemos  en  una 
religión,  y hay  que  , vivir  y morir  en  ella.  Lo  que  no 
puede  ser  es  no  tener  ninguna.» 

— ¡Hola!  No  está  eso  mal.  Y en  tu  papelito,  Ernesto, 
¿qué  dice? 

— Voy  á ver.  « La  duda  es  la  muerte.  Hay  que  es- 
perar siempre.  Dudar  es  vivir  en  la  desesperación. 
Dios  aprieta,  pero  no  ahoga.  Suprimir  la  esperanza  es 
entregarse  á la  desesperación.  Las  almas  nobles  no 
desesperan.» 


— «El  secreto  de  la  felicidad  y el  afán  de  toda 
alma  cristiana  consisten  en  vivir  x>ara  los  demás.  Ven- 
ded lo  que  tenéis,  dadlo  á los  jjohres,  y tendréis  un  te- 
soro en  el  cielo.» 

— ¿Y  todavía  decís  que  los  Reyes  no  os  han  dejado 
nada?  Vuestras  iniciales  son;  F.,  E.,  C.  Os  llamáis 
Fe,  Esperanza  y Caridad,  yo  os  lo  digo.  ¿Tienes  fe  en 
el  regalo  que  esperas,  Fernando? 

— Sí,  señor,  sí. 

— Ve  á tu  cuarto  y busca  en  el  cajón  de  tu  escri- 
torio. 

— ¡Papá,  papá,  está  lleno  do  bombones! 

— Tú,  Ernesto,  á pesar  del  chasco,  ¿esperas  lo  que 
esperabas  ? 

— ¿ Por  qué  no  ? 

— Busca  en  tu  armario. 

— ¡Está  lleno  de  libros,  estampas,  cosas  preciosas! 

— Y tú,  hija  mía,  ¿tendrás  valor  de  renunciar  á lo 
que  te  han  dado?  Busca  debajo  de  la  almohada. 

— ¡ Cuánto  dinero ! Cuartos,  pesetas,  duros 

— Pues  hay  que  dárselos  á los  pobres No  los 

cuentes;  sal  á la  calle  y reparte  á derecha  é izquier- 
da  

— ¡Un  beso,  padre ! 

— ¡ Mil  y mil  besos ! 

Eusebio  BLASCO 

DlliU.IOS  DE  MÉNDEZ  DIUNÜA 


LA  DANZA  DE  LAS  HORAS 


iDo  bonita  manera 
liemos  penetrado  en  el 
sijlo  nuevo:  ¡Casi  peor 
que  salimos  del  viejol 
Porque  en  el  siglo 
XIX  acabamos  por  ha- 
cerlo todo  al  revés, 
acumulando  tal  núme- 
ro de  desgracias  sobre 
nosotros,  que  soñába- 
mos con  la  hora  de  la 
regeneración  como  se 
sueña  con,  el  casero,  y 
al  entrar  en  el  siglo  xx 
nos  encontramos  con 
que,  merced  á la  refor- 
ma introducida  por  el 
señor  Dalo  en  la  medi- 
da del  tiempo,  no  hay 
modo  de  saber  cuál  se- 
rá esa  hora  anhelada, 
ni  siquiera  cuál  es  la 
hora  de  almorzar,  ó la 
de  darle  un  par  de  bo- 
fetadas á un  amigo. 

La  política  de  Sil  ve- 
la no  ha  hundido  el 
firmamento,  pero  ha 
hecho  temblar  las  es- 
feras. Las  esferas  de 
los  relojes. 

Porque  ahora  resulta  que  el  ciudadano  (|uc  tenía  la  suer- 
te de  poseer  un  remontoir,  que  no  es  poca  suerte  en  estos 
tiempos  de  atracadores,  no  tiene  tal  reloj,  sino  medio. 

Asi  es  que  los  más  adinerados  se  han  apresurado  á ir  á la 
relojería  y le  han  dicho  al  relojero:  «Aquí  tiene  usted  este 
cronómetro  para  que  le  echo  las  doce  horas  que  le  faltan», 
lo  mismo  que  se  le  dice  á un  zapatero:  «Aquí  tiene  usted 
esas  botas  para  que  las  ocho  medias  sucias. 

Con  tan  extravagante  reforma  se  duplicará  el  precio  de 
los  relojes,  porque,  como  es  natural,  no  se  van  á dar  veinti- 
cuatro horas  por  el  mismo  dinero  que  doce. 

En  primer  término  tendrán  que  tener  doble  cuerda,  como 
Rodríguez  San  Pedro;  y la  garantía,  si  para  los  relojes  de 
doce  horas  era  de  un  año,  para  ios  de  veinticuatro  será  de 
dos,  ó ya  no  hay  justicia  ni  en  las  relojerías. 

Tiemblo  ante  la  perspectiva  de  uno  de  esos  cronómetros, 
porque  la  operación  de  darle  cuerda  será  larga. 

Pues  ¿y  los  relojes  do  pared  ó do  torre  con  arreglo  al  nue- 
vo sistema?  ¡Aviado  está  el  infeliz  que  tenga  que  poner  en 
las  veintitrés  y media  un  reloj  parado  en  las  dos,  porque 
primero  que  escuche  las  doscientas  treinta  y cuatro  campa- 
nadas, contando  las  medias  correspondientes,  ha  transcu- 
rrido un  día  y acaba  el  desdichado  por  oir  campanas  y no 
saber  dónde! 

— üíicolasa — dirá  la  señora, — ¿usted  sabe  dónde  es  el 
fuego? 

— ¿Qué  fuego? 

— Pues  menudo  debe  ser;  hace  lo  menos  un  siglo  que  es- 
tán tocando 

— Cá,  no  señora;  üi  es  el  señorito  que  está  poniendo  en 
hora  el  reloj  del  comedor. 

Yo  creo  que  los  de  bolsillo  se  harán,  para  mayor  sencillez 
y exactitud  del  mecanismo,  en  dos  ediciones;  es  decir,  que 
volverá  la  moda  de  fines  del  siglo  xviii  y principios  del  xi\, 
de  usar  dos  relojes,  y llevaremos  en  el  bolsillo  de  la  derecha 


las  doce  primeras  horas,  y en  el  de  la  izquierda  las  otras 
doce,  hasta  las  veinticuatro. 

Con  este  motivo  ocurrirán  lances  muy  cómicos,  porque, 
efecto  de  la  falta  de  costumbre,  se  le  olvidará  á uno  á lo 
mejor,  cuando  se  cambie  do  chaleco,  echarse  en  el  bolsillo 
el  reloj  de  la  derecha,  y si  le  preguntan  qué  hora  es,  excla- 
mará contristado: — No  puedo  complacerle  á usted,  porque 
me  he  dejado  doce  horas  en  casa. 

Los  novios,  con  este  nuevo  horario,  pasan  las  de  Caín, 
porque  se  hacen  un  lío  con  las  citas;  así  es  que  desde  que 
se  ha  introducido,  se  ven  por  esas  esquinas  algún  que  otro 
mancebo  con  el  cronómetro  en  la 
siniestra  y en  la  derecha  el  lápiz 
sacando  en  la  pared  la  cuenta  de 
qué  hora  del  día  ó de  la  noche  sc- 
I án  las  veintidós  y tres  cuartos  á 
que  su  amada  le  dijo  que  saldría 
á la  calle. 

Ll  acto  de  implantar  esta  tras- 
ccndentalísima  reforma  del  hora- 
rio nacional  fué  solemne;  según 
algunos  reporters  bien  informa- 
dos, subió  el  propio  Ugarto,  á las 
doce  en  punto  del  jueves,  á ade- 
lantar catorce  minutos  el  reloj 
del  ministerio  de  la  Gobernación 
para  ponerle  con  el  meridiano  de 
i'iglaterra,  y hay  quien  dice  que 
al  caer  la  bola  le  dió  en  la  cabeza. 

Esto  debe  ser  una  bola. 

La  cuestión  es  que  hemos  per- 
dido lo  único  que  nos  quedaba:  el 
meridiano. 

Y la  gente  del  pueblo  bajo,  aje- 
na á los  tecnicismos  astronómi- 
cos, anda  muy  intrigada  con  esa 
pérdida. 

— Bueno — decía  un  tripicallero  del  Cerrillo  del  Rastro  al 
leer  la  noticia  en  los  periódicos; — pero  este  meridiano  ¿dón- 
de le  teníamos? 

— En  niij^una  parte— le  respondió  un  guardia  ilustrando, 
aunque  del  Orden  público; — se  trata  de  una  línea  ilusoria. 

— ¿Ilusoria? — exclamó  el  tripicallero;  y dirigiéndose  á su 
parienta,  que  estaba  cortándole  unos  callos  á una  parro- 
quiana, añadió: 

— Oye,  Celedonia:  como  yo  sepa  que  cambias  de  meridia- 
no, te  deslomo. 

— Vamos,  hombre — respondió  la  Celedonia,  — ¡parece 
mentira  que  á mis  años  me  vengas  hablando  de  esas  cosas! 

Los  que  también  están  que  trinan  con  esta  reforma  del 
horario  son  los  rateros;  porque  es  lo  que  ellos  dicen;  «Hay 
que  robar  los  relojes  de  dos  en  dos,  pues  si  se  lleva  uno  solo 
á la  casa  de  empeños  no  lo  toman,  á causa  de  que  falta  la 
otra  mitad.» 

Eli  fin,  que  el  Sr.  Dato,  después  de  alterar  el  orden  en  todas 
las  esferas  administrativas,  se  ha  metido  en  las  de  los  relojes 
y ha  hecho  bailar  á las  tranquilas  Horas  su  danzadel  tiempo. 

Yo  creo  que  ha  tenido  el  pecador  propósito  de  que  á las 
hijas  de  Júpiter  y de  Temis  se  les  viesen  las  medias 

Es  un  abuso  eso  de  hacerlas  bailar  por  cuatro  cuartos. 

Es  lo  que  habrá  dicho  Dato:  «Yo  no  quiero  que  mis  últi- 
mas horas  de  político  sean  tristes;  quiero  que  sean  alegres. 

Y en  efecto,  no  pueden  ser  más  alegres;  ¡como  que  pare- 
ce que  todos  los  relojes  se  han  vuelto  locos! 


( 


LA  LIRA  TRISTE 


La  Poesía  llora  con  triste  querella, 
y cuanto  más  triste  parece  más  bella. 

Suspiran  las  musas  á su  alrededor. 

¿Qué  tienes,  Poesía?  ¿Por  qué  tu  quebranto? 
¿Por  qué  de  tus  ojos  azules  el  llanto, 
torrente  de  perlas,  arranca  el  dolor? 

— Yo  soy  bella  y dulce  como  un  arpa  eólica, 
yo  soy  delicada,  yo  soy  melancólica, 
me  entrego  de  veras,  soy  bonda  y sé  amar. 
Mas  ¡ayl  que  los  hombres  desdeñan  mi  acento. 
No  queda  en  el  mundo  para  el  sentimiento 
ni  tiempo,  ni  espacio,  ni  afecto,  ni  hogar. 

La  carne  grosera,  la  Venus  de  barro, 
triunfante  y despótica  pasea  en  su  carro, 
y todos  la  adulan  y besan  su  pie. 

Yo,  eterna  belleza,  tan  púdica  y suave, 
las  almas  encuentro  cerradas  con  llave 
y agito  las  alas  y nadie  me  ve. 

Soy  reina  sin  trono  y amante  olvidada, 
rodó  mi  corona,  mi  cama  está  helada. 

¡Dejadme  en  silencio  saciar  mi  dolori — 

Así  habla,  llorando  con  triste  querella, 
siempre  inconsolable,  pero  siempre  bella, 
y las  musas  gimen  á su  alrededor. 

¡No  llores.  Poesía!  La  vida  es  terrible, 
y al  hombre  sus  golpes  han  hecho  insensible, 
y cada  poeta  es  ya  un  Esaú. 

Si  el  himno  no  endulza  las  horas  inquietas, 
quedas  tú,  que  vales  más  que  los  poetas, 
y tu  reino  vive  mientras  vivas  tú. 

Miserias,  ruindades  y malas  pasiones, 
en  las  voluntades  y en  los  corazones 
enroscando  fueron  el  reptil  traidor. 

Si  en  campos  y calles  se  ruge  luchando, 
por  campos  y calles  tú  pasas,  llenando 
las  bocas  de  besos,  las  almas  de  amor 
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DIÁLOGO 
EN  LA  PORTERÍA 


— Y diga  usté, 
doña  Nemesia, 

¿con  esto  del  cam- 
bio de  ministerio 
limpiarán  el  come- 
dero á sus  herma 
nos  de  usté? 

— No,  Petra.  A 
mis  hermanos  ja- 
más les  dejan  ce- 
santes. Siempre 
los  han  respetado 
desde  que  entraron  en  Hacienda. 

— ¿Y  hace  mucho  que  entraron? 

— Antes  de  que  mataran  á Prim. 

— ¿Qué  dice  usté,  señora?  ¿Conque 
fueron  ellos? 

— No,  hija.  Quiero  decir  que  á raíz  de 
aquel  suceso  los  emplearon,  y por  lo  vis- 
to son  inmuebles,  porque  nunca  los  tocan. 

— No  les  pasa  lo  que  á mí.  En  tres 
meses,  cuatro  porterías. 

— Pues  otro  caso  de  inamovilitud  fué 
mi  marido,  que  esté  en  gloria.  Entró  en 
el  Ayuntamiento  á los  quince  años  y no 
salió  hasta  que  dejó  este  picaro  mundo. 

— ¡Buena  encerrona! 

— Cuarenta  y cinco  años  estuvo  sir- 
viendo en  el  ramo  de  limpiezas.  Preci- 
samente por  eso  me  casé  con  él;  ya  sabe 
usted  lo  limpia  que  yo  soy. 

— ¡Pues  ya  pudo  limpiar  algo  en  cua- 
renta y cinco  años! 

— Y no  estuvo  más  tiempo  allí  por- 
que después  de  muerto  le  hubieran  to- 
mado asco  en  las  oficinas  municipales. 

— Vaya,  vaya,  doña  Nemesia;  por  lo 
que  veo,  esa  constancia  es  un  soplo 
comparada  con  la  de  mi  difunto  Lucas, 
que  Dios  haiga. 

— ¿Qué  fué? 

— Bedel  del  Instituto. 

— ¿Y  prestó  allí  servicios  mucho 
tiempo? 

— Desde  los  veinte  años. 

— ¿Y  cesaría  quizás  el  día  de  su  muerte? 

— No,  señora;  sirve  todavía. 

— ¿Y  se  lo  consienten?  ¡Qué  atrocidad! 

— Esa  es  la  particularidad  de  mi  hombre. 

— ¿Pero  está  bien  muerto? 

— Sí,  señora,  completamente.  Su  recomendante, 

que,  según  dicen,  fué  el  herrero  de  la  posada 

— Sería  Posada  Herrera,  mujer. 

— Eso.  Pues  le  dijo:  «Toma  esta  credencial  para  que 
sirvas  en  el  Instituto.  Es  un  buen  puesto;  no  dejes  de 
servir  allí,  aunque  te  mueras».  Y mi  hombre,  obedien- 
te como  él  solo,  sigue  sirviendo  allí. 

— ¿Pero  dónde? 

— En  el  Gabinete  de  Historia  Natural. 


— ¿Pero  para  qué 
sirve? 

— Para  enseñan- 
za de  los  alúminas. 
Allí  está  metido 
en  una  letrina. 

— Vitrina,  que- 
rrá usted  decir. 

— Eso  es.  Des- 
pués de  llevar  en 
el  Instituto  veinte 
años  de  bedel,  lleva 
otros  veinte  pres- 
tando servicio  en 
clase  de  esqueleto. 
— ¡Jesús  María! 

—¿Y  cómo  fué  el  quedarse  así? 

—Porque  le  faltó  la  carne  y 

— No;  digo  que  cómo  es  que  está  allí. 
— ¡Ah!  Por  un  capricho  del  diretor. 

— ¡Me  deja  usted  tonta! 

— Pues  nada;  no  tiene  usted  más  que 
llegarse  al  Gabinete,  y á mano  derecha 
conforme  se  entra,  fijarse  en  una  garita 
de  cristales,  sobre  la  cual  hay  un  letre- 
ro que  dice:  «Esqueleto  de  orangután.» 

— ¡Por  Dios,  Petra! 

—Sí,  señora,  de  orangután.  El  pobre- 
cito,  dicho  sea  sin  ofender  su  santa  me- 
moria, era  muy  feo  y muy  mal  configu- 
rado, y nada  tiene  de  extraño  que  hoy 
pase  por  lo  que  pasa.  ¡Si  usté  le  hubie- 
ra conocido! Dicen  que  ahora  está, 

si  cabe,  mejor  que  cuando  gastaba  gorra 
con  galones  y me  atizaba  lefia  con  un 
palo.  Pero  yo  no  voy  jamás  á verle,  por- 
que me  causaría  una  pena  horrible.  Ade- 
más, me  daría  muchísima  vergüenza 
que  al  ponerme  á rezarle  padrenuestros 
delante  del  armario  en  donde  está,  se 
burlaran  de  mí  todos  aquellos  avechu- 
chos  disecados  que  hay  alrededor  del 
infeliz.  Precisamente,  según  me  han  di- 
cho, tiene  colgado  encima  un  cocodrilo 
más  grande  que  usté,  y el  día  menos 
pensado  se  desprende  sobre  mi  Lucas  y 
no  me  le  deja  hueso  sano. 

— ¿De  modo  que  allí  estará  per  scecula 
soeculorum? 

—Amén,  sí  señora.  Y como  empezó  de  bedel,  no 
sabe  usted  lo  que  le  consideran  todos  los  profesores, 
— Pues  ya  puede  usted  decir  que  es  el  colmo  de  la 
inamovilidad,  y que  empleado  como  él  no  habrá  otro 
en  establecimiento  alguno.  ¡Mire  usted  que  morirse 

y continuar  sirviendo  como  si  tal  cosa! 

— Sí,  señora.  En  buena  hora  lo  diga,  mi  Lucas  no  ha 
faltado  un  solo  día  al  Instituto  desde  Febrero  del  61 
hasta  hoy  día  de  la  fecha.  Eso  es  servicio  permanente. 
Lo  demás  son  pamplinas. 

— Tiene  usted  muchísima  razón. 
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LA  LOCURA  DE  AMOR 


ACTO  TERCERO.— ESCENA  XI 

La  Rf.ina  ('.Sm.  Giirrrero) . — (¿Cuál  de  éstas  seiá/)  Señora  de  Javal'iuinlo,  escribid  aqin'  cualquier  cosa. 

tNo  es  ésta.)  Condesa,  vos  ahora  {dirigiéndose  n otra  dama,  que  también  se  pone  á escribir). 

Ai. MIMANTE  {Sr.  CirercL). — ¿Tanto  os  importa  conocer  la  letra  de  estas  damas? 

Reina. — ¿Que  si  me  importa?  Nada  me  importa  tanto. 

Ai.MiitANi'E. — ¿Ni  la  salvación  de  un  reino? 

Reina. — Ni  la  salvación  de  un  reino. 


ACTO  CUARTO.— ESCENA  V 


El.  Rey  ("S/-.  Mendoza). — ¿Ois,  señora,  cómo  la  grandeza  de  Castilla  aclama  al  Rey? 
El  pueblo  (dentro). — ¡Viva  la  Reina!  ¡Viva  la  Reina! 

La  Reina  (Sra.  Guerrero). — ¡Oye  tú  cómo  el  pueblo  español  aclama  á su  Reinal 


TRES  SIGLOS 


JOSEFA  CANO  BARQUÍN  (ot  LA  CHUL  V 
103  AÑOS 

Potog,  L.  Linacero.  Santander 


vaciones  científicas,  es  que  Josefa  Cano  ha  vivido 
siempre  en  aquella  altura,  siu  bajar  más  que  á los 
mercados  cercanos  á vender  los  quesos  y mantecas 
que  fabricaba.  Se  ha  alimentado  siempre  con  leche, 
suero,  pan  de  maíz  y agua.  Jamás  probó  el  vino  ni  el 
café,  que  le  es  completamente  desconocido,  y sólo  en 
contadas  ocasiones  comió  carne  y pan  de  trigo.  8u  ca- 
baña es  pobrísima,  y toda  la  hacienda  de  Josefa  Gano 
se  reduce  á cuatro  vacas  y una  ternera.  Disfruta 
actualmente  el  pleno  uso  de  sus  facultades  mentales, 
y no  hace  aún  seis  meses  andaba  por  la  sierra,  re- 
cogía haces  de  leña  y cantaba  con  voz  robusta  can- 
ciones del  país. 

íÜ 

* :h 

Todavía  le  gana  en  años  Vicenta  Nebot  Asís,  na- 
tural de  Alcora,  provincia  de  Castellón  de  la  Plana, 
que  nació  en  1791.  Ciento  iliez  años  de  vida,  y se  da 
el  caso  curioso  de  que  viviendo  tanto,  vive  de  limos- 
na, ])uesto  que  se  procura  su  sustento  ejerciendo  la 
mendicidad  en  las  calles  de  Cartagena.  Ha  tenido 
odio  hijos,  y actualmente  sólo  le  vive  una  hija.  Reside 
en  Cartagena  desde  la  Francesada,  y habita  en  la  calle 
de  Armela.  Recorre  sola  la  población,  y tiene  cabales 
los  sentidos  y acordes  las  facultades  intelectuales. 

|Salud,  ahucias,  para  llegar  al  siglo  xxil 


Esta  página  de  Blanc  o y Negro  entriste- 
cerá á los  que  conceptúan  la  existencia  como 
una  carga  pesada,  pues  al  contemplar  las  in- 
teresantes fotografías  y leer  los  siguientes 
apuntes  biográficos  de  las  dos  ancianas  que 
han  visto  tres  siglos,  les  invadirá  una  gran 
compasión  hacia  ellas. 

Se  ha  observado,  sin  embargo,  que  al  co- 
menzar el  siglo  XX,  la  mayor  parte  de  los 
españoles  (y  es  de  suponer  que  el  resto  de 
los  mortales)  se  han  hecho  una  reflexión  que 
supone  gran  deseo  de  vivir.  ¡No  debíamos 
alegrarnos,  han  dicho,  del  nacimiento  de  un 
siglo  cuya  terminación  ninguno  de  nosotros 
veremos! 

Sírvales  de  relativo  consuelo  á esos  des- 
confiados los  dos  siguientes  casos  de  longe- 
vidad extraordinaria,  los  cuales  les  proba- 
rán que  en  la  lotería  de  la  vida  hay  tam- 
bién sus  premios  gordos.  Todo  consiste  en 
acertar  el  número. 

En  la  jtrovincia  de  Santander,  á tres  kiló- 
metros del  balneario  de  Liérganes,  montaña 
arriba  por  el  camino  de  Espinosa,  y habi- 
tando una  miserable  casuca  del  barrio  de 
La  Quieta,  vive  una  mujer  llamada  Josefa 
Cano  Barguín  (a)  Ixi  Chula,  que  nació  el  año 
1798,  y cuenta  por  consiguiente  ciento  tres 
años.  Tiene  cinco  hijas,  la  menor  de  sesenta 
y dos  años,  catorce  nietos  y treinta  y cinco 
Í)iznietos. 

Lo  admirable  en  este  caso  de  longevidad, 
y que  puede  ser  base  de  importantes  obser- 
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Ante  tu  reja,  llena  de  flores, 
canté,  morena, 

mis  esperanzas  y mis  amores, 

honda  ternura,  profunda  pena 

[cuanto  sacamos  los  trovadores 
de  nuestra  guzla  que  gime  y suena 
como  lamentos  desgarradores! 

[Quién  lo  diría! 

De  aquella  boca,  que  sonreía 
cuando  vibraba  mi  dulce  canto, 
mezcla  de  queja,  placer  y llanto, 
el  suave  aliento  ya  no  perfuma 
la  triste  reja, 

y su  silencio,  que  el  alma  abruma, 
cruel  me  hiere,  bárbaro  deja 
que  me  consuma 

como  en  la  arena  la  blanca  espuma, 
como  en  el  bosque  la  encina  vieja 
Tus  ojos  negros,  centelleantes, 
que  en  sus  miradas 
apasionadas 

eran  verdugos  ó eran  amantes, 
según  üngían  en  sus  cambiantes 
placidos  sueños  interesantes, 
ó se  encendían  en  llamaradas 
aterradoras  por  lo  brillantes, 
ya  no  caldean 

las  mustias  rosas  que  festonean 
esa  ventana  llena  de  aromas 
donde  por  verme  ya  no  te  asomas. 

Las  hojas  verdes  que  te  desean 
tristes  y lacias  amarillean, 
gime  la  hortensia,  suspira  el  nardo, 
dudas  crueles 

sufren  las  dalias  y las  claveles 

[todos  te  aguardan y yo  te  aguardo! 

¿Por  qué  no  sales,  serrana  mía? 

¿Por  qué  desprecias  de  mis  canciones 
la  siempre  tierna  dulce  armonía 
que  arrulla  y mece  las  ilusiones, 
eternas  fuentes  de  poesía 
que  surge  de  ellas  á borbotones? 

¿Por  qué  te  alejas 
cuando  yo  llego  junto  á tus  rejas? 

[Ay!  fué  sin  duda 
que  en  la  batalla  constante  y ruda 
del  amor  puro  contra  el  deseo 
páseme  al  lado  de  la  pureza 

para  realce  de  esa  belleza 

que  no  destinas  á tal  empleo. 

Porque  en  el  alma  de  las  mujeres 
late  escondida 
la  levadura  de  los  placeres, 
y es  el  recato  la  débil  brida, 
siempre  en  peligro,  siempre  prendida 
con  alfileres. 

Mi  trova  dulce,  tranquila  y suave 
mató  el  incendio,  trajo  el  hastío, 
y á tus  cancelas  echas  la  llave 
con  un  desprecio  solemne  y frío. 

[ Serrana  mía! 

Si  por  tus  venas 
el  fuego  corre  de  Andalucía, 
mi  guzla  en  vano  canta  sus  penas, 
porque  tú  viertes  á manos  llenas 

pasión  ardiente,  brutal,  bravia 

y esos  amores 

tienen  su  encanto,  su  poesía, 

[pero  sin  guzlas  ni  trovadores! 

SiNBSio  DELGADO 


DIUUJO  DE  BERTODANO 


HUKA.CAN  IMPORTUNO 

UN  TRANCE  APURADO,  POR  GARCÍA  Y RAMOS 


EL  SOBRE  DE  COLOR  DE  ROSA 

ESCENA  INFANTIL 

ENKIQÜE,  NIÑO  DE  OCHO  AÑOS,  HEEMANO  DE  MAEGAEITA,  NIÑA  DE  SIETE 


Eneiqui!  (revolviendo  nerviosamente  un  cajónllem  de 
juguetes  de  niña).~~Aquí  debe  de  estar;  aqní  lo  gaarda 
todo.  Pero  ¿y  si  viaiese  ahora?  |Cá!  está  muy  entreteni- 
da en  el  comedor  viendo  las  láminas  del  libro  que  le  die- 
ron de  premio  en  el  colegio.  Nada;  Mímí,  la  mofieca  que 
tanto  quiere,  y sus  trapos.  La  cocina  que  le  regaló  el 
tío  Aueelmo  el  día  de  su  santo.  ¡Callal  este  trompo  me 
lo  ha  quitado  á mí;  ¡y  luego  dirá  la  grandísima  embus- 
tera que  yo  le  quito  todos  sus  Juguetes!  Pero  ¿dónde 
habrá  escondido  lo  que  busco.....? 

Margarita  (entrando  de  pronto).— iQ,né  haces,  En- 
rique? ¡Ay,  mamá,  mis  Ju- 
guetes! 

Ensiqde. — ¡Calla,  tonta-l 
si  es  que  los  estoy  arre- 
glando. 

Margarita. — ¡No  es  ver- 
dad; no  es  verdad!  Y me 
has  tirado  á Mimí,  y le  has 
roto  una  pierna  que  tenía 
rota.  (Llora  desconsolada- 
mente.) 

Enrique.—  ¡Te  digo  que 
te  calles  I 

Margarita  . — No  quiero. 

¿Qué  buscas  ahí?  Es©  cajón 
no  es  tuyo.  Es  el  cajón  de 
mis  Juguetes;  de  los  míos. 

Enrique.— Y este  trom- 
po, ¿quién  te  lo  ha  dado? 

Ma  rgarita  . — Nadie . 

Enriqüb. — ¿Pues  cómo 
estaba  en,  tu  cajón? 

Margarita. — Se  habrá 
venido  él  solo. 

Enrique.— ¿Cómo? 

Margarita.— ¡Bai'lan- 
dol  Llévatelo,  si  te  da  la 
gana.  Yo  voy  á contárselo 
todo  ahora  mismo  á mamá. 

¡Y  le  diré  que  me  has  pe- 
gado 1 ¡Ay,  ay¡  ¡cómo  me 
duele  el  carrillo! 

Enrique  (reflexivamen- 
te).— ¡Pero  cómo  sois  las 
mujeres!  El  otro  día  no  hi- 
ce m,á8  que  tocarle  en  un 
brazo  á Julieta,  y se  fué  á 
contarle  á su  mamá  que  le 
había  hecho  un  cardenal 
atroz.  Con  vosotras  no  pue- 
de uno  tomarse  la  menor 
confianza.  Por  eso  hemos 
pensado  todos  los  niños  se- 
paramos para  siempre  de 
las  niñas. 

Margarita. — Bastante  cuidado  se  nos  da  á nos- 
otras de  eso.  No  sabéis  jugar  más  que  á correr  y á 
pegaros,  y además  fumáis  todos. 

Eneiquh. — ¡Mientes! 

Margarita.— No  miento.  Ayer  mismo  me  lo  dijo 
Encarnación  poniéndose  colorada:  «Tu  hermano  En- 
rique me  hace  ei  amor,  y fuma.» 

Enrique.  — ¿ Encarnación  ? 

MARGARiTA.~La  misma. 

Enrique. — ¡Qué  habladora! 

Margarita. — Niégalo  ahora  si  te  atreves. 

Enrique. — ¡Vaya  una  pailancMnal  ¡Casi  estaba  por 
romper  la  carta.....! 

DIBUJO  DB  MÉNDEZ  BRINCA 


Margarita  (curiosa).— ¿Q,né  caita? 

Enrique.— ¿A  ti  qué  te  importa? 

Margarita. — Sí,  si;  una  carta  que  le  habrás  escrito 

declarándote. 

Enrique  (muy  colorado^. —¡Embustera! 
Margarita. — Vaya,  enséñamela,  y no  digo  á nadie 
nada.  ¿Cómo  empieza?  ¿Le  llamas  señorita  Encarna- 
ción? ¡Qué  hueca  va  á ponerse  cuando  la  leal  Anda, 
Enriquito,  enséñame  la  carta,  y como  sino  me  hubie- 
ras revuelto  el  cajón  de  los  Juguetes. 

Enrique.— ¿Pero  no  dirás  nada  á nadie? 

Margarita. — A nadie. 
Enrique.  — Pues  te  la 
voy  á leer  (saca  una  carta 
del  bolsillo). 

Margarita.  — ¡Qué  bue- 
no eres! 

Enrique  (leyendo). — Se- 
ñorita Encarnación. 

Margarita. — ¡Qué  gus- 
to! Ya  lo  decía  yo. 

Enrique  (leyendo).— 
usted  muy  bonita,  y yo  es- 
toy enamorado  de  bus  ojos. 

Margarita  (con  entu- 
siasmo).— ¡Y  está  en  verso! 

Enrique  (leyendo).— 
usted  no  puedo  vivir,  y 
quiero  que  seamos  novios, 
si  usted  quiere.  No  canso 
más.  y para  siempre  suyo, 
Enrique. 

Margarita.  — ¡Pero  qué 
bien  está!  Miren  la  tonta; 
por  eso  estaba  ayer  dándo- 
se tanto  aire  con  un  abani- 
co..... ¿Y  con  quién  se  la  vas 
á mandar? 

Enrique.  — Con  nadie. 
¿No  ves  que  no  tengo  sobre? 

Margarita. — ¡Es  ver- 
dad! 

Enrique.  —Por  eso  te  es- 
taba  arreglando  los  Ju- 

guetee. Como  á ti  te  dió  ma- 
má un  sobre  de  color  de 
rosa  con  una  paloma  pinta- 
da donde  se  pega,.... 

Margarita.  — ¡Jesús, 
qué  niños  tan  malos!  ¿Pero 
no  has  encontrado  el  sobre? 
Enrique. — No. 
Margarita.  — Pues  yo 
lo  guardó  aquí  entre  los 
juguetes;  vamos  á buscarlo 
Juntos.  ¿Le  pondrás  en  el 
sobre  señorita  doña  Encarnación? 

Enrique.— Claro  que  sí.  Lo  mismo  que  á ti  te  pon- 
drá Adolfito  cuando  t©  escriba:  señorita  doña  Mar- 
garita. 

Margarita. — ¿Me  va  á escribir  Adolfito? 
Enrique.— -Eso  me  dijo  ayer. 

Margarita. — ¡No  me  engañes!  ¿Y  fuma? 
.Enrique.— ¡Y  fnmal  Aqní  está  el  sobre  de  color  de 
rosa  (se  oye  un  crujido  terrible).  ¡Ay,  he  pisado  á Mimíl 
¡Se  le  ha  roto  la  otra  pierna! 

Margarita. — ¡Bah,  no  hagas  caso!  ¡Así  como  así, 
no  tenía  novio! 

(Telón  rápido.) 

José  de  EOUEE 


EN  EL  PUERTO  DE  PAJARES 

Al  detener  el  tren  su  marcha  en  las  estaciones  del  camino,  las  vendedoras  que  bajan  á pregonar  sus  mercan- 
cías recorren  los  vagones  ofreciendo  á los  viajeros  sus  productos.  En  las  alturas  del  Puerto  de  Pajares,  aun- 
que la  nieve  cubra  el  suelo,  aunque  la  ventisca  azote  sin  piedad  los  cristales  de  las  ventanillas,  no  faltan  nun- 
ca en  las  estaciones  las  mozuelas  asturianas  con  su  canasto  de  manzanas,  muchas  veces  menos  ricas  de  colo- 
res que  los  juveniles  rostros  de  las  campesinas  que  las  venden. 

[Contraste  duro  de  la  vidal  Mientras  el  viajero,  bien  acomodado  en  los  mullidos  almohadones  del  vagón, 
contempla  á través  dol  cristal  el  gris  amanecer  de  un  día  de  invierno,  la  vendedora,  poruña  miserable  ganan, 
cia,  soporta  resignada  la  crudeza  de  un  tiempo  inclemente. 


DIBUJO  DE  CABELLO 


IDJLIDKS 


Emiro  Zola  y su  carta  al  Presidente  de  la  República  Francesa. 

El  rey  del  valor  D.  Tan  credo  López.— Primer  Certamen  literario  de  «Blanco  y NegroD:  D.  Francisco  Acebal, 
autor  de  la  novela  «A'res  de  mar»,  que  ha  obtenido  el  primer  premio  de  I.OOO  pcs3tas,— Nota  cómica. 


El  eminente  novelis- 
ta Emilio  Zola  no  es 
sólo  un  gran  escritor:  es 
también  un  gran  carác- 
ter. Decidido  á que  se 
haga  la  luz  en  el  com- 
plicado asunto  del  off  ai- 
re, que  de  tal  modo  ha 
concitado  las  pasiones, 
y sabiendo  que  arries- 
gaba en  la  empresa, 
aunque  sólo  fuese  mo- 
mentáneamente, todo  el 
fruto  de  sus  ímprobos 
y geniales  trabajos,  la 
popularidad  que  tanto 
halaga  á los  escritores, 
inauguró  á pesar  de  ella 
la  heroica  campaña  en 
defensa  y valimiento  de 
la  verdad  con  aquel  va- 
liente J'acusse  de  tan 
inmensa  resonancia,  y 
al  cual  debe  tal  vez 
Dreyfus  el  haber  regre- 
sado primero  de  la  isla 
del  Diablo,  y la  libertad 
después  en  tierra  de 
Francia. 

Pero  si  el  supuesto 
reo  ha  rescatado  su  vi- 
da, por  decirlo  así,  no 
le  ha  sido  devuelta  su 
honra  ni  han  sufrido 
castigo  los  verdaderos 


culpables  de  tanto  es- 
cándalo é injusticia. 
Zola  no  ]iodía  conten- 
tarse con  un  triunfo  ma- 
terial que  parece  una 
concesión;  ama  la  ver- 
dad jíor  sí  misma  y 
quiere  que  re.splandez- 
ca.  lí.s  además  un  gran 
iiatriota,  y sabe  que  á 
Francia  le  conviene  más 
que  nada  ¡a  verdad.  Por 
esto  no  ceja  un  momen- 
to en  su  hermosa  cam- 
paña, y recientemente 
ha  dirigido  una  carta  al 
presidente  de  la  Eepú- 
blica  Mr.  Loubet,  ha- 
ciendo constar  en  ella 
que  todas  sus  acusacio- 
nes han  resultado  pro- 
badas, y que  ya  sonó  la 
hora  del  completo  es- 
clarecimiento de  la  ver- 
dad. Nuestra  fotografía 
representa  á Zola  redac- 
tando tan  trascendental 
documento.  Su  obra  se- 
rá, tarde  ó temprano, 
coronada  por  el  éxito,  y 
Francia  deberá  ál  emi- 
nente novelista  una 
obra  más  y la  más  her- 
mosa é inmortal  de 
todas. 


El  público  madrileño  de  la  Plaza  de  Toros  ha  visto 
con  gran  sorpresa  y su  poquito  de  desconfianza  las 
proezas  de  D.  Tancredo  López,  que  por  el  nombre 
parece  caballero  cruzado  y por  el  apellido  puede  con- 
fundirse con  cual- 
quier otro  español 
Vestido  de  majo 
de  principios  de  si- 
glo, blanco  como  la 
mujer  de  Loth  y con 
una  respetable  bar- 
ba blanca,  también 
para  imponer  sin 
duda  respeto  al  toro, 
espera  á éste  D.  Tan- 
credo  subido  en  un 
pedestal  que  podrá 
tener  á lo  sumo  me- 
dio metro  de  altura. 

El  toro  sale  del  chi- 
quero, divisa  á don 
Tancredo,  toma  ca- 
rrera, y cuando  el 
público  espera  ver 
deshecha  la  nevada 
figura  del  comenda- 
dor, he  aquí  que  el 
bicho  se  detiene,  va- 
cila, retrocede  (como 
se  nota  claramente 
en  la  instantánea 
que  publicamos),  y la 
audaz  estatua  con- 


tinúa indemne  en  su  pedestal.  El  mismo  D.  Tan- 
credo,  que  es  un  valenciano  muy  comunicativo,  des- 
truye la  leyenda  de  la  sugestión.  Todo  su  secreto,  se- 
gún confiesa,  estriba  en  la  inmovilidad.  Un  toro  que 

no  haya  sido  lidia- 
do ni  haya  sufrido 
pinchazo  alguno,  no 
acomete  espontánea- 
mente sino  á los  se- 
res ó á las  cosas  que 
se  mueven.  D.  Tan- 
credo  demuestra  un 
gran  valor  no  mo- 
viéndose; pero ¿y 

si  le  paralizara  el 
natural  espanto  de 
ver  venir  disparada 
á la  fiera? 

Por  lo  menos,  en 
su  primera  exhibi- 
ción, según  refiere  el 
rey  del  valor,  la  de- 
seada inmovilidad 
se  la  debió  á ese  sen- 
timiento, como  en 
las  sucesivas  á la  se- 
renidad y al  arrojo; 
y esto  prueba  una 
vez  más  que  en  la 
iniciación  del  heroís- 
mo hay  siempre  un 
poco  de  miedo. 


D.  TAKCREDO  LÓPEZ  EJECUTANDO  SU  AKRTFSGADA  SUERTE 
EN  LA  PLAZA  DE  TOEOS  DE  MADRID 


Con  nuestro  primer  Certa-  | 
men  literario  liemos  alcan- 
zado la  nota  simpática,  si  no 
de  descubrir  por  completo, 
de  dar  realce  á la  ligura  de  un 
escritor  esijañol  que  no  ha- 
bía dedicado  toda  su  activi- 
dad á los  trabajos  literarios, 
y conservaba  su  nombre,  por 
ib  que  respecta  á la  literatu- 
ra, casi  virgen  del  aplauso 
público. 

No  cabe  duda,  pues,  de  que 
los  certámenes  son  altamen- 
te beneñciosos  ¡rara  las  le- 
tras, las  artes  y las  ciencias, 
puesto  que  economizando 
tiempo,  fatigas,  y tal  vez 
desilusiones,  aportan  á los 
respectivos  campos  indivi- 
dualidades valiosas  en  con 
diciones,  ya  por  su  primer 
triunfo,  de  dar  libre  expan- 
sión á sus  relevantes  facul- 
tades, viendo  solicitados  por 
todos  los  frutos  de  su  ingenio 
ó su  estudio,  que  de  otro 
modo  morirían  en  la  soledad 
del  gabinete  de  trabajo. 

D.  Francisco  Acebal,  autor 
dé  la  notabilísima  novela  dvrcs  de  mar,  que  ha  me- 
recido el  primer  premio  en  nuestro  Certamen  lite- 
rario, cuyo  Jurado  constituían  literatos  tan  emineii-'- 
tes  como  D.  José  Echegaray,  D.  Benito  Pérez  Galdó's 
y D.  José  Ortega  Munilla,  se  parece  á los  i)ueblo8  fe- 
lices en  lo  de  no  tener  historia,  por  lo  menos  historia 
literaria. 


Nació  en  Gijón  en  Abril 
lie  1867;  hizo  en  Madrid  la 
carrera  de  abogado,  y no  ha 
publicado  libro  alguno.  Sus 
ocupaciones  iireferentes  han 
sido  las  derivadas  del  ejer- 
ció de  la  abogacía,  y aun- 
que su  vocación  le  impul- 
saba al  cultivo  de  las  le- 
tras, hacíalo  con  cierta  ti- 
midez y sin  solicitar  la  in- 
serción de  sus  trabajos  en 
los  diarios  de  gran  circula- 
ción ó en  las  Revistas,  donde 
tanto  supone  ver  estampada 
una  firma. 

En  uno  de  nuestros  próxi- 
mos números  comenzaremos 
la  publicación  de  la  novela 
de  D.  Francisco  Acebal,  titu- 
lada Aires  de  mar,  que  es  una 
hermosa  narración  en  la  cual 
se  une  á lo  admirable  del  len- 
guaje el  interés  de  episodios 
altamente  conmovedores, 
que  esperamos  interesarán 
de  modo  extraordinario  á 
nuestro  público. 

Aires  de  mar  será  primoro- 
samente ilustrada  por  uno 
de  nuestros  más  distinguidos  dibujantes,  y ásu  publi- 
cación seguirá  la  de  las  demás  novelas  premiadas  ó 
adquiridas,  de  cuyas  ilustraciones  se  encargarán  tam- 
bién notables  artistas. 

Felicitamos  al  Sr.  Acebal  y nos  felicitamos  nosotros 
por  el  brillante  resultado  del  primer  Certamen  litera- 
rio de  Blanco  y Negeü. 


DON  FRANCISCO  ACEBAL 

PRIMER  PREMIO  DE  NUESTRO  CERTAMEN  LITERARIO 
Futoy.  Fiaiizen 


D.  Francisco. — ¡Ah,  Dato,  cuán  dolc/.iiahles  son  las  glorias  humanas!  iCórno  hiede  el  partido  que  fundamos!  Desde  hoy 
te  juro  que  no  sirvo  más  á quien  de  tal  modo  puede  descomponerse!  iNo  sirvo!  uno  sirvo!! 

Dato  ((•on-<ulándole).--\X  que  lo  digas,  Paco! 


LA  CONVERSION  DEL  DUQUE  DE  «LA  FILOCALIA» 


NUESTIiOS  TEIÍIODISTAS 


ÜOKT  J'OSK  MUniLI^A 

¡Vaya  una  vidal  ¡Levantarse  á las  tres  de  la  tarde!  Almorzar  solo,  porque  los  estómagos  de  ¡a  gente  menuda 
que  hay  en  la  casa  no  se  avienen  á tanto  retraso.  Leer  sin  enterarse  de  lo  que  se  come,  ó comer  sin  enterarse 
de  lo  que  se  lee:  un  rimero  de  cartas  recibidas  desde  las  primeras  horas  de  la  mañana,  con  un  campanilleo 
continuo,  que  hacía  exclamar  sobresaltada  á la  señora:  «¡Van  á despertar  al  señoritol».  Y apenas  trasegado  el 
cafó,  ese  licor  espiritual  que,  con  permiso  de  Cabanis  y de  Campoamor,  tomado  demasiado  caliente  es  sólo  un 
sudoríñco;  apenas  trasegado,  abrasándose  las  fauces,  «¡el  gabán,  el  sombrero,  el  bastón!»,  al  Congreso.  AlCon- 
greso  á pulsar  la  opinión  sin  pulso,  á oir  en  ei  hemiciclo  las  mismas  vulgaridades  de  siempre,  y en  el  salón  de 
conferencias  y en  los  pasillos  el  chismorreo  tradicional,  vago  y ameno,  sin  perjuicio  de  que  la  voz  de  un 
conspicuo  le  diga  indignada:  «¡Hombre,  bien  me  trataban  ustedes  ayer!»  y de  que  otro  conspicuo  le  lleve  á un 
rincón  obscuro  para  contarle  sus  cuitas.  Mirar  el  reloj,  y ver  con  disgusto  que  son  ya  las  ocho  y media  de  la  no- 
che. Acordarse  de  que  los  chiquitines  estarán  sentados  á la  mesa.  Correr  escapado  al  barrio  de  Salamanca  en 
un  coche  de  punto  (que  ya  es  milagro).  Comer  como  por  máquina,  contemplando  las  caras  de  la  gente  menu- 
da llenas  de  sueño,  y en  seguida  otra  vez  el  gabán,  el  sombrero á la  redacción,  y en  la  redacción  hasta  las 

tres  ó las  cuatro  de  la  madrugada  Pues  esta  vida — si  eso  es  vida, — esta  vida  lleva  el  ilustre  literato  D.  José 
Ortega  Munilla,  director  actualmente  de  El  Imparciál,  siendo  lo  mejor  del  caso  que  el  autor  de  El  tren  direc- 
to (título  que  parece  hoy  el  de  su  existencia),  es  un  hombre  amantísimo  de  su  familia,  aficionado  como  nadie 
á las  dulces  intimidades  del  hogar,  algo  indolente  y soñador,  como  buen  artista,  y refinadísimo  en  sus  gustos. 

Después  de  todo,  el  insigne  novelista,  aunque  por  temperamento  artístico  ame  la  lentitud  de  la  refiexión  que 
conduce  á la  belleza  por  destino  providencial,  sin  duda  ha  vivido  siempre  muy  de  prisa.  Tan  de  prisa,  que  na- 
ció en  Cárdenas  (Cuba),  el  año  1866,  y á los  pocos  meses  de  haber  nacido,  ya  estaba  en  Madrid,  como  si  le 
faltase  tiempo  para  cruzar  el  charco.  A los  dieciséis  años  de  edad,  sin  pelusilla  de  bigote  aún,  fué  redactor  de 
La  Iberia,  y luego  de  El  Parlamento,  de  La  Patria  y Los  Debates,  y á los  veinte  años  publicó  su  primera  nove- 
la La  cigarra,  y se  hizo  célebre. 

Después  ha  publicado  Ortega  Munilla  buen  número  de  excelentes  novelas,  como  las  tituladas  Lucio  Tré- 
llez.  El  tren  directo.  Sor  Lucila  y la  Viva  y la  muerta,  escapándose,  para  meditarlas  y escribirlas,  desde  la 
calle  de  Mesonero  Romanos  á la  sierra  de  Córdoba  ó á las  espesuras  de  El  Escorial,  desde  el  mareo  de  la 
rotativa  al  augusto  silencio  de  los  campos,  tan  grato  al  oído  como  al  espíritu,  porque  suena  á ideas.  Y ei  en 
una  de  esas  escapatorias  á la  ciudad  andaluza,  Ortega  Munilla  hubiérase  disfrazado  con  un  turbante  y un  jai- 
que, nadie  habría  sospechado  al  ver  su  tez  morena,  su  barba  negra,  su  continente  de  moro  noble,  que  tenía 
delante  al  director  de  El  Imparcial,  á un  trabajador  incansable,  á un  hombre  sin  tiempo  para  nada,  sino  al 
último  regalón  personaje,  soñador,  artista  y exquisitamente  alimentado,  de  la  corte  délos  califas. 

Alá  es  grande,  y él  ordena  que  el  insigne  literato,  autor  de  tan  notabilísimas  novelas,  tenga  que  vivir  siem- 
pre muy  de  prisa;  pero  yo  me  permito  dirigir  un  ruego  á Alá  y á Ortega  Munilla,  y es  que,  con  jaique  ó sin  jai- 
que, menudee  sus  escapatorias,  aunque  chille  la  rotativa. 


Fotografía  Framen. 


José  de  ROURE 


EL  AÑO  QUE  NACE 

Y JUVENTUD,  POR  PEDRO  SÁEN2 


ARTE 


DE  NUESTRO  PRIMER  CONCURSO  ARTISTICO.  UN  PRIMER  PREMIO 


EL  MONUMENTO  A CANOVAS 


Es  cl  ¡iriniero  del  siglo  xx.  Con  él 
parece  que  España  trata  de  inaugu- 
rar su  labor  regeneradora,  honrando 
el  mérito,  el  talento  y el  sacrificio. 

Es  el  primero  que  responde  digna- 
mente al  noble  fin  á que  se  le  desti- 
na, esto  es,  á perpetuar  la  memoria 
de  un  grande  hombre. 

Así,  pues,  se  puede  afirmar  que 
Cánovas  tiene  una  estatua  y Madrid 
un  monumento;  el  primero,  el  único 
mejor  dicho,  de  los  que  ha  levantado 
á las  grandes  inteligencias. 

Y por  caprichosa  casualidad  ó por 
rara  circunstancia,  se  da  el  caso  de 
que  es  también  el  primero,  el  único 
debido  á la  iniciativa  particular.  Que 
es  de  justicia  decir  que  se  debe  á la 
muy  poderosa  del  Sr.  Romero  Roble- 
do, á su  persistencia  y á su  acometi- 
vidad ingénitas,  que  en  muchas  oca- 
siones le  sirven  para  poner  en  tran- 
ces apurados  á los  Gobiernos  defen- 
diendo causas  que  él  cree  justas; 
otras,  como  la  presente,  para  demos- 
trar al  mundo  la  generosidad  de  sus 
arranques  y lo  sincero  de  su  admira- 
ción por  el  verdadero  valer;  y todas,  la  estatua 

para  que  la  actual  generación  consi- 
dere en  Romero  Robledo  al  hombre  de  corazón  sano 
y de  inteligencia  despierta,  y al  luchador  siempre 
activo. 

El  monumento  á D.  Antonio  Cánovas  del  Castillo 
se  halla  emplazado  frente  al  antiguo 
palacio  de  Molins.  Alguien  encuentra 
pequeño  el  espacio  aquel  para  que  obra 
de  tan  grandes  proporciones  tenga  el 
debido  lucimiento,  y piensa  que  habría 
sido  mejor  sin  duda  el  lugar  escogido 
primeramente,  el  ocupado  por  el  obe- 
lisco de  la  Castellana.  Pero  respetemos 
las  razones  que  nos 
da  la  Memoria  y no  , 
ahonde  in  o s en  in- 
vestí ga  clones  que 
podrían  conduci  rnos 
á pensar  que  allí 
donde  concluye  la 
iniciativa  particular 
comienzan  las  dila- 
ciones y los  obs- 
táculos. 

Los  materiales 
empleados  en  la 
construcción  del  mo- 
numento son  la  pie- 
dra granítica  y la  cal- 
cárea de  Ahnorquí, 
el  bronce  y el  már- 

GRUPO  DE  H FAMA  Y LA  HISTORIA  mol.  Todo  él  tiene 


el  sello  del  arte  moderno,  y en  su 
formación  ha  presidido  el  buen  gus- 
to y la  idea  de  la  novedad,  cpie  ha 
sido  felizmente  desarrollada.  Es  no- 
table la  figura  de  Cánovas.  El  joven 
escultor  sevillano  Joaquín  Bilbao  la 
ha  interjiretado  con  raro  acierto,  lo- 
grando vencer  con  maestría  las  di- 
ficultades que  la  indumentaria  mo- 
derna acumula.  Bilbao  ha  retratado 
á Cánovas  orador.  De  pie  en  actitud 
de  hablar,  extiende  el  brazo  derecho 
y apóyase  con  el  izquierdo  sobre  un 
libro  colocado  en  un  pequeño  pedes- 
tal. El  grupo  colocado  en  la  parte 
media  anterior  del  monumento,  lo 
forman  dos  figuras:  la  Historia  escri- 
biendo los  hechos  memorables  del 
ilustre  hombre  público,  y la  Fama 
elevando  una  corona  de  laurel  hacia 
la  estatua  de  Cánovas.  Es  de  factura 
irreprochable. 

El  trofeo  de  la  parte  posterior  lo 
constituye  un  león,  el  escudo  de  Es- 
paña y una  bandera,  símbolo  de  la 
patria,  hermosamente  interpretado  y 
ejecutado.  La  lápida  de  mármol  que 
hay  en  el  frente  del  monumento  tie. 
ne  una  inscripción  en  letras  de  oro 
en  que  -se"  lee:  «Víctima  del  anarquismo,  murió  en 
Santa  Agueda  el  8 de  Agosto  de  1897,  siendo  presi- 
dente del  Consejo  de  ministros.  Por  sus  talentos 
y patriotismo  mereció  el  respeto  de  sus  contem- 
poráneos.» 

Y en  la  cara^posterior  otra  lápida  de  bronce, 
curvada,  tiene  la  siguiente  leyenda: 

«Erigióse  este  monumento  por  sus- 
cripción nacional  pública  y volunta- 
ria iniciada  por  el  excelentísimo  se- 
ñor D.  Francisco  Romero  Robledo». 

— Joaquín  Bilbao,  escultor. 

— José  Grases  Riera,  arqui- 
tecto. 

La  altura  total  del  mo- 
numento es  de  más  de  16 
metros;  la  de  la  estatua  es 
de  3 metros  y 26 
centímetros,  y la 
del  grupo  de  la 
Fama  y la  Histo- 
ria, de  3 metros 
86  centímetros. 

El  m o d e 1 a d o y 
fundición  son 
obra  de  la  casa 
Masriera  de  Bar- 
celona. 

El  acto  de  des- 
cubrir la  estatua 
ha  c o n s t i t u í d o 


PERFIL  DEL  GRUPO  ANTERIOR 


D JOAQUÍN  BILBAO 


una  .solemnií.lad  á la  que  lian  euncurriilo 
con  ai.liiiiraVjle  unaniiiiidad  dc.sde  la  augus- 
ta familia  hasta  el  más  humilde  obrero. 

Desqués  de  los  elocuentes  discursos  del 
presidente  del  Senado  Sr.  Conde  de  Tejada 
de  Valdosera,  del  Sr.  Eomero  Eobledo  y del 
presidente  del  Consejo  de  Ministros,  á los 
acordes  de  la  Marcha  Real  salió  la  comitiva, 
y S.  IM.  la  Reina  tiró  del  cordón  que  sujeta- 
lía  el  paño  de  colores  nacionales  que  cubría 
la  estatua,  y ésta  quedó  al  descubierto. 

Todos  puede  decirse  recordaban  entonces 


D.  FRANCISCO  ROMERO  ROBLEDO 


LA  REAL  FAMILIA  DESPUÉS  DE  LA  INAUGURACION 

con  horror  aún  la  catástrofe  espantosa  (jue  ]>rivó  á España  de  una  inteligencia  privilegiada,  de  una  fuerza 
incalculable  y de  un  prestigio  universal.  Y como  dijo  inuy  bien  el  Sr.  Romero  Roliledo  en  el  discurso  iirecur- 
sor  del  acto,  «su  nombre,  ligado  á la  restauración  de  la  monarquía,  será  siempre  el  primero  de  este  período 
histórico  ante  las  futuras  generaciones 

« « * 

Fotograf-ia?  fie  Trigoy^v  y Fravzen 


EL  SIGLO  NUEVO 


Decía  un  amigo  mío  que  la  aparición  en  escena  del 
siglo  XX  debía  haberse  señalado  con  un  suceso 

extraordinario,  sobre- 
natural, algo  así  como 
un  fuerte  en  la  orquesta 
del  firmamento,  una  llu- 
via de  estrellas  cayendo 
como  copioso  confetti 
sobre  la  tierra,  un  re- 
lámpago intensísimo 
que,  al  dar  las  doce,  hu- 
biese iluminado  el  mun- 
do al  estridente  son  de 
íuia  gigantesca  campa- 
na chinesca;  pero  no  ha 
ocurrido  nada  de  eso;  hemos  pasado  del  siglo  xix  al 
XX  sin  dar  importancia  á mutación  tan  extraordinaria. 
Por  mucho  menos,  por  la  inauguración  de  una  tienda 
de  ultramarinos,  se  arma  una  de  baile,  murga  y ale- 
gría en  el  barrio,  que  no  hay  vecino  que  duerma  tran- 
quilo; y en  cambio  nosotros,  los  felices  mortales  que 
hemos  tenido  el  privilegio  de  inaugurar  un  siglo,  nada, 
como  si  no  hubiera  ocurrido  nada,  sin  decirle  siquiera 
¿Quo  vadis,  amigo? 

Únicamente  en  provincias  se  ha  celebrado  la  lle- 
gada de  personaje  tan  importante  consignando  los 
Ayuntamientos  cantidades  más  ó 
menos  crecidas  á nombre  del  pri- 
mer niño  que  naciera  en  tan  me- 
morable fecha.  ¡Cuántos  padres 
se  habrán  paseado  inquietamente 
por  las  inmediaciones  de  la  alco- 
ba esperando  el  feliz  nacimiento 
del  vástago  y mirando  el  reloj  re- 
petidas veces ! Seguramente  en 
muchos  pueblos  habrán  ocurrido 
curiosos  empates,  como  en  las  vo- 
taciones. 

¡Y  á cuántos  niños  que  se  ha- 
yan descuidado  unos  minutos  en 
venir  á este  jAcaro  mundo,  les  habrán  dicho  sus  papás 
al  tomarles  en  brazos:  «¡Hijo  mío,  monín,  bien  podías 
haber  nacido  un  instante  antes! » 

Porque  parece  que  no;  pero  esas  criaturas  nacidas 
dentro  del  plazo  reglamentario,  ya  entran  en  la  vida 
con  una  base,  con  un  capital;  de  modo  que  no  sólo 
traen  el  famoso  pan  debajo  del  brazo,  sino  una  libreta 
de  la  Caja  de  Ahorros. 

Aunque  yo  creo  que  en  esto  los  Ayuntamien- 
tos, iniciadores  de  tan  gran  idea,  les  habrán 
dado  á los  re- 
ciennacidos  un 
cuarto  de  hora 
de  cortesía,  te- 
niendo en  cuen- 
ta la  diferencia 
de  relojes. 

Porque  real- 
mente resulta 
un  colmo  citar 


á un  reciennacido,  es  de- 
cir, á uno  que  no  ha  nacido 
todavía,  á las  doce  en  pun- 
to, y que  venga.  Envidie- 
mos la  suerte  de  esos  pa- 
dres, y deseémosles  para  otro  siglo  la  misma  venturo- 
sa suerte. 

Seguramente  que  haljrá  esposo  entusiasmado  que 
dirá  á su  mujer:  «¿Ves?  hasta  en  esto  se  parece  á su 
padre:  formal,  exacto  como  yo.  A las  doce  en  punto  le 
esjieráhamos,  y á las  doce  en  punto  ha  venido.» 


Para  el  resto  de  los  mortales  el  siglo  no  se  ha  pre- 
sentado tan  bondadoso.  A un  cochero  cuyo  carruaje 
tomaron  por  horas  á las  once  del  siglo  que  moría  y le 
tuvieron  hasta  muy  entrado  el  siglo  siguiente,  le  des- 
pidieron en  un  café  que  tenía  dos  puertas,  y no  se  ha 
vuelto  á sal)er  más;  las  patronas  dieron  á sus  pupilos 
exactamente  el  mismo  chocolate  de  á peseta  el  priiner 
día  del  siglo  como  el 
último  del  que  aca- 
bó; y un  acreedor 
que  se  encontró  en 
la  calle  con  su  deu- 
dor, le  volvió  á xiedir 
lo. que  le  debía,  con 
i d é n t i c o resultado 
que  en  el  siglo  jrasa- 
do.  A los  camareros 
en  los  cafés  les  sor- 
prendió el  si.gio  llamando  al  echa- 
(lor,  y lo  mismo  que  acontecía  á 
fines  del  siglo  xix,  no  faltó  quien 
se  marchara  sin  jiagar;  y es  que 
un  siglo  preocupa  mucho.  Uno  de 
los  llocos  que  esperaron  dig- 
namente al  siglo,  colocado  en  su  pedestal  y en 
actitud  arrogante,  fué  el  famoso  D.  Tancredo. 

Y terminaré  deseando  que 
}'a  que  los  anteriores  siglos 
fueron  de  las  libertades,  de 
la  literatura,  de  la  luz,  de  la 
electricidad,  el  siglo  presente 
sea  el  del  dinero,  que  es  á lo 
que  estamos á lo  que  esta- 

mos los  que  no  lo  tenemos. 


Luis  GABALDON 


Tluestros  '€ertdmenes  en  IQOO 

No  ocultaremos  la  satisfacción  vivísima  que  nos  ha  producido  el  brillante  éxito  de  los  dos 
Certámenes  artísticos  y del  Certamen  literario  que  organizamos  durante  el  año  próximo  pa- 
sado, y ese  regocijo  nuestro  hállase  exento  y limpio  de  toda  vanidad,  pues  creemos  firme- 
mente que  con  la  organización  de  dichos  certámenes  hemos  cumplido  sencillamente  un  de- 
ber moral  impuesto  á la  Prensa,  por  la  misma  eficacia  de  su  publicidad  y difusión. 

Fácil  nos  hubiese  sido  invertir  la  suma  de  10.435  pesetas  distribuidas  en  premios  y origi- 
nales adquiridos  con  ocasión  de  esos  certámenes,  solicitando  dobles  trabajos  de  la  brillante 
colaboración  artística  y literaria  de  Blanco  y Negro,  y acumulando  en  cartera,  para  la  con- 
fección de  números  y números,  ese  valioso  material;  pero  sin  descuidar  en  modo  alguno 
nuestra  colaboración,  cada  día  más  notable  y numerosa,  establecimos  los  certámenes  en 
cumplimiento  del  deber  moral  que  entendíamos  corresponde  realizar  á la  Prensa  de  servir  de 
estímulo  y vehículo  á todas  las  manifestaciones  artísticas  y literarias,  convocando  á lid  neu- 
tral á los  famosos  y á los  desconocidos,  á los  que  tienen  ya  una  personalidad  relevante  y á 
los  que  empiezan  á destacar  la  suya. 

Esa  consideración  nos  hace  dar  por  muy  bien  empleado  el  sacrificio  económico  que  los 
■certámenes  suponen,  y el  brillantísimo  resultado  de  éstos  nos  impulsa  á continuar  su  serie 
en  el  año  que  acaba  de  nacer.  Oportunamente  publicaremos  las  convocatorias  de  sucesivos 
concursos.  He  aquí  ahora  la  decisión  del  Jurado  establecido  para  el 

i"  CERTAMEN  LITERARIO  DE  «BLANCO  Y NEGRO» 

Consignamos  lina  vez  más  la  profunda  gratitud  que  nos  merecen  los  eminentes 
literatos,  gloria  de  las  letras  españolas,  D.  José  Echegaray,  D.  Benito  Pérez  Galdós 
y D.  José  Ortega  Munilla,  que  han  constituido  el  Jurado  de  nuestro  iprimer  Certa- 
men literario. 

La  labor  realizada  por  tan  ilustres  señores,  robando  el  tiempo  á sus  importantes 
ocupaciones  habituales,  ha  sido  fatigosísima.  Por  dictados  de  su  conciencia,  y nos 
complacemos  en  creer  que  por  afecto  también  hacia  nuestro  periódico,  la  han  reali- 
zado con  una  escrupulosidad  y un  detenimiento  merecedores  del  mayor  elogio.  De 
la  justicia  de  su  fallo  responden  con  hartura  sus  prestigiosos  nombres.  Blanco  y 
Negro  se  honra  publicando  la  siguiente  Acta,  suscrita  por  tan  afamados  escritores: 

En  Madrid,  á cinco  de  Enero  de  mil  novecientos  uno;  constituidos  en  Jurado  de  las  obras 
presentadas  al  primer  certamen  literario  de  Blanco  y Negro  de  novelas  cortas,  y después 
de  un  examen  minucioso  de  todos  los  originales  del  concurso,  entendemos  de  común  acuer- 
do que  debe  ser  otorgado  el  primer  premio,  consistente  en  1.000  pesetas,  á la  novela  cuyo 
lema  es  Siophora,  y se  titula: 

AIRES  DE  MAR 

El  segundo  premio,  de  500  pesetas,  lo  otorgamos  asimismo  por  unanimidad  á la  novela 
cuyo  lema  es  L,ope  de  Vega  y el  título 

RAZA  DE  HÉROES 

Expuesto  el  fallo,  y abiertos  por  el  secretario  del  Jurado  D.  José  de  Rouro  los  sobres  co 
rrespondientes  á las  obras  premiadas,  resultaron  ser  éstas;  la  titulada  Aires  de  mar,  de 
D.  FRANCISCO  ACEBAL,;  y Raza  de  héroes,  de  D.  FRANCISCO  NAVA- 
RRO  LEDESMA. 

Entendiendo  que  además  de  las  obras  premiadas  hay  en  el  Certamen  otras  muy  dignas  de 
la  publicidad,  proponemos  para  la  adquisición  por  Blanco  y Nkgro  los  originales  que  por 
orden  alfabético  de  títulos  designamos  á continuación; 

Corazones  íénieiiinos.  Lema;  La  cié  niest  pas  un  román, 

Chlnarro.  Lema:  También  la  gente  del  pueblo  tiene  su  corasoncito. 

De  antaño  á hogaño.  Lema;  Parca  propria  magna. 

El  camino.  Lema:  Tiempo  perdido. 

En  la  serranía.  Lema;  Una  mujer  fué  la  causa 

Frasqnín.  Lema:  Es  una  simple  narración  que  no  enseña  nada. 

La  Iragna  de  Vejo.  Lema;  Seis  mil  y tantas  palabras. 

La  Golisa  de  Alizán.  Lema:  El  hastial  grande  de  la  casa  del  tio  Jeromo. 

La  gnitarra.  Lema;  La  guitarra  que  yo  toco,  siente  como  una  persona 

Parásitos.  Lema;  Sine  labore  nulla  cita. 

Polita.  Lema:  Amor  ciego,  pierde  ó salea. 

Por  la  República.  Lema.  Vertías. 

De  conformidad  con  todo  lo  expresado,  firmamos  fecha  ut  retro,  y yo  el  secretario  cer- 
tifico.—José  Echegaray. — Benito  Pérez  Galdo.-.. — José  Ortega  Munilla. — José  de 
Roure,  Secretario. 

NOTAS. — 1.^  I.os  autores  de  las  dos  obras  premiadas  pueden  pre> 
sentarse  cuando  gasten  en  la  Administración  de  BLANCO  Y NEGRO 
para  hacer  efectivas  las  cantidades  correspondientes  á sus  premios. 

2. ^  A los  de  las  obras  propuestas  para  la  adquisición,  les  suplica* 
mos  nos  hagan  saber  en  el  más  breve  término  sus  nombres  y domi- 
cilios, con  objeto  de  cumplimentar  el  acuerdo  del  Jurado. 

3. ^  Las  obras  no  propuestas  para  su  adquisición,  pueden  ser  reco- 
gidas en  las  oficinas  de  esta  Revista  todos  los  días  laborables,  de 
cuatro  á seis,  siendo  condición  imlispensable  la  presentación  del  co- 
rrespondiente recibo. 


XI  ANIVERSARIO 

de  BLANCO  Y NEGRO 

En  este  año  primero  del  siglo  xx  entra 
Blanco  y Negro  en  el  onceno  de  su  exis- 
tencia, y el  público  ha  correspondido  al  ani- 
versario agotando  en  Madrid  y provincias  los 
ejemplares  de  nuestro  número  anterior,  á 
pesar  de  la  copiosísima  tirada  que  de  él 
liicimos. 

No  era  posible  asociarse  más  elocuente 
mente  á la  alegría  que  nos  produce  la  vital! 
dad  de  nuestro  semanario,  y no  era  tampoco 
posible  proporcionárnosla  mayor  que  el  de 
mostrarnos  de  ese  modo  la  estimación  ere 
cíente  que  Blanco  y Negro  alcanza,  á la 
cual  procuraremos  responder  con  todas  nues- 
tras fuerzas. 

Juzgamos  que  al  agotar  los  ejemplares  de 
ese  afortunado  número,  el  público  ha  queri- 
do aprobar  las  modificaciones  de  forma  y 
confección  introducidas  en  nuestro  semana- 
rio, modificaciones  que,  aparte  de  suponer 
una  mejora,  eran  ya  necesarias,  toda  vez  que 
la  doble  cubierta  de  papel  de  seda  y otros  de- 
talles de  nuestra  confección  habían  sido  tan 
exactamente  copiados,  que  en  más  de  una 
ocasión  pudo  el  público  sufrir  error  al  com- 
prar el  número. 

Blanco  y Negro  comienza  el  presente 
año  con  una  fisonomía  completamente  nue- 
va, original  y propia.  Hacemos  constar  la 
originalidad  y la  primacía,  como  demostra- 
ción de  nuestro  buen  deseo  de  corresponder 
al  constante  favor  con  que  el  público  nos  dis 
tingue  hace  once  años. 

* « 

Interesante  á cuantos  se  les  cae 

el  cabello. — Por  los  fotograbados  insertos 
en  dos  números  anteriores  de  Blanco  y Ne- 
gro han  podido  apreciarse  los  efectos  que 
produce  la  loción  vegetal  antiséptica  Secreto 
del  Llarem  en  los  casos  de  alopecia  total 
(calvicie).  Al  principio  de  la  enfermedad, 
cuando  comienza  la  caída  del  pelo,  el  empleo 
de  dicha  loción  es  de  resultados  inmediatos, 
hasta  generalmente  un  solo  frasco,  que  cues- 
ta cinco  pesetas,  para  convencerse  de  que 
es  una  verdad  nuestra  afirmación.  No  sólo 
vigoriza  el  cabello,  sino  que  lo  esponja  y lo 
hermosea.  Para  pedidos,  Sres.  Lasso  de/la 
Vega  y Comp.a,  calle  «le  Lagasca,  31. 
* 

* * 

El  hálito  infecto  rechaza  al  más  enamora 
do.  El  perfumado  seduce  al  más  indiferente. 

El  Licor  «leí  Polo  «le  Orive  destruye 
el  mal  olor  de  la  boca  y aromatiza  el  aliento. 

• 

EQUIPOS  PARA  NOVIA 

^CASA  de  moda.  — ULTIMOS  MODELOS 
Examínese  con  detención  su 
CATALOGO  ILUSTRADO 

SEESORES  DE  ONDÁTEGllI,  Montera,  36,  Madrid 
* 

QUESOS,  MANTECAS 

y comestibles  finos 
RIVAS-GARCTA,  PELIGROS,  10 

* 

* * 

Granos  en  la  cara,  brazos  y cuello,  se  evitan 
siempre  y desaparecen  cuando  los  hay,  fric- 
cionando en  cuanto  aparecen,  con  Agua  de 
Colonia  «le  Orive.  Frascos  desde  3 rs. 
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DIFERENCIAS  QÜE  SEPARAN  A LA  ELEGANCIA  DEL  LUJO 


I'  puede  brillar  sin  gueto,  la  elegancia  no.  Basta  para  conseguir 
A lo  primero  disponer  de  grandes  medios  de  fortuna;  para  lo  segun- 
do, resulta  indispensable  esa  delicadeza  y distinción  natural,  que 
en  principio  son  patrimonio  de  todas  las  mujeres.  Por  lo  mismo  que 
el  verdadero  ideal  de  la  elegancia  radica  en  la  sencillez,  y en  exclu- 
sivo queda  á cargo  de  la  mujer  la  tarea  de  embellecerse  á sí  propia 
y á cuanto  la  rodea,  apartándose  prudentemente  de  los  derroches 
ruinosos  del  lujo,  importa  hacer  constar  que  no  hay  nada  tan  repul- 
sivo como  la  manifestación  de  la  ruindad,  hasta  el  punto  de  que  un 
traje,  un  hogar  que  sólo  acrediten  una  economía  torpe,  mal  enten- 
dida, impresionan  desagradablemente,  al  pato  que  la  elegancia  inge- 
niosa y delicada,  al  recurrir  á los  infinitos  recursos  que  le  ofrece  la  inicia- 
tiva femenina,  realiza  una  misión  tan  simpática  como  útilísima  para  los 
fines  prácticos  á que  obedecen  la  sociedad  y la  familia. 

La  elegancia  de  una  mujer  inteligente  imprimirá  siempre  á cuanto  la 
rodea  sello  especial  y propio,  sin  necesidad  de  recurrir  al  lujo,  de  natura- 
leza enteramente  opuesta  á la  elegancia;  y por  Iq  mismo  que  con  los  po- 
derosos recursos  que  nos  ofrecen  las  artes  y las  industrias  modernas 
puede  copiarse  en  tejidos  poco  costosos  una  hechura  elegante  y resultar 
por  igual  distinguida  y bella,  falta  sólo  elegir  con  acierto  para  lograr  ese 
franco  triunfo  del  gusto.  Además,  siendo  indudable  que  la  moda  viene  á 
realizar  en  nuestros  tiempos  una  misión  por  todo  extremo  artística  y be- 
neficiosa al  poner  al  alcance  de  todos  las  maravillas  del  gusto,  ésto  no  se 
conseguirla  ciertamente  si  las  damas,  interpretando  los  modelos  merced 
á los  derroches  del  lujo,  llevaian  al  seno  de  las  familias  el  malestar  que 
produce  siempre  no  poder  atender  con  el  debido  desahogo  las  atenciones  que  ácada  posición  social  van  in- 
volucradas. Y del  mismo  modo  que  es  posible  copiar  un  traje  costosísimo  valiéndose  de  modestos  tejidos  sin 
que  pierda  nada  de  su  elegancia,  cabe  hacer  otro  tanto  en  lo  referente  al  adorno,  al  mobiliario  de  las  casas, 
donde  también  se  pone  á prueba  el  gueto  femenino  copiando  el  estilo  de  un  mueble  soberbio  recurriendo 
á elementos  más  senfÁllos.  La  resultante  ha  de  ser  la  misma  si  la  copia  se  realiza  con  acierto,  y esta  manera 
de  apreciar  las  ventajas  que  nos  ofrece  la  elegancia  sobre  el  lujo,  responde  en  absoluto  al  modo  de  ser  mo- 
derno. Antes,  un  traje  duraba  toda  la  vida;  hoy  apenas  resiste  una  temporada;  antaño,  pocos,  pero  monumen- 
tales muebles,  transmitidos  de  padres  á hijos,  llenaban  las  exigencias  sociales;  el  confort  y la  coquetería  mo- 
derna se  traducen,  por  el  contrario,  en  multitud  do  caprichos  de  todo  género  para  las  habitaciones.  Pues  bien, 
queridas  lectoras  mías,  si  no  se  recurriera  á una  sencillez  elegante  más  que  al  lujo,  así  en  materia  de  trajes 
como  al  referirse  al  mobiliario,  sería  de  todo  punto  imposible  á gran  parte  de  las  familias  seguir  la  corriente 
elegante  que  á todos  nos  empuja,  sin  imponerse  abrumadores  sacrificios.  No  son  necesarios,  sin  embargo; 
basta  que  nos  fijemos,  una  vez  para  siempre,  en  las  profundas  diferencias  que  separan  á la  elegancia  discreta 
del  lujo  ruinoso,  para  que  el  ingenio  femenino,  encontrando  encantadores  recursos  en  la  sencillez,  imprima 
á sus  trajes  sin  violencia  ni  sacrificio,  así  como  al  adorno  del  hogar,  esa  armónica  fantasía,  risueño  reflejo 
de  todos  los  tiempos  y de  todos  los  estilos,  que  tan  á maravilla  responde  á las  corrientes  más  acentuadas  de 
la  época  moderna. 


Josefina  PUJOL  DE  COLLADO 


^ UAN  CDaRCiA  ¿ÍaBallERO 


he 

^ENS  Vl>ÍERA. 


«JRIQUE 


. ^ffeqre/^o 


Ojrn-ia.  jur  (jiu  o iji«  a-jo-fia  nrn  - jo a rtom  irix-jo-Sio,  jwr  iim  «Ur  a me-w -ii-mmréaa^tm.-krmns^ 


, , r*'f 

á/i-e^v<  >v  Ojiu-\o  evvnínvtjuKO  otva.  U xa  -|3aA  con  íf-xútf  ja)  pan.  íia-ca-»  ú íntt-tw-míamtv  )w.  >a-&í-íe  nonjio-cb  ií-cixtW  x W ^lo 

Íí- ta-  ü-jsv-riftl^e«  íí-íOt'ta  VcmLl'Wj’ mí'  m-ilar«niwu-ui''»«v^f  tita  du-(U^^ÍMt»Ti«tallf^UL  di  Íi-W  í'i  rM^Wlín 


^ ri  terral 


Si  tlif  íjw-re  wttó?iíjut)íína  ti. 


ritard 


^mlerz&é 


Tien't  es-la  lia-Aaijttmvtj!'^  tam  fe-m  áa  sa-6er  sí -me  ijae 


51  cíve  í|wi  tai  8«-ja  it  pío.  mJí" 


U-OfTÍl  m-pas  tetvfl|iit-w.  5i  i w-íU-íit  Ó£|tií(üítain«-íli-jo  íju«  iiv(i-££-(|m  la-jjosteiiijuf-rai  potó  i c^ttomen'páUíatem  wii  (jM-nXíjuíilimirMi^'ikn  £- MS 


5i  ikt  (pií-ro  taloiu.^1  At  ina-^  pn  wI-tiW«sWW« U«  ScC  c^tí/To  pm--o¿a-!ii)|Mlíni'na^t¿Tii^iaÍAtiw<ÍsmaLiítaH*«t«/i,6-  vei 


U iiu^na  vi-át-ñíi  i-iV>  te  ■meit'áo-ce  %m  en  dpw-ien-úU-  n»en  bumíifí iett-frw)  ítmne  ¿ mu-  (U 


■ 7^K(? 


LA  CASA  MODERNA 


JARRÓN  DE  PORCELANA 


Ln  todo  su  apogeo  !a  moda  modernista,  puede  asegurarse  que  la  cons- 
trucción de  muebles  obedece  única  y exclusivamente  á este  estilo,  que 
apenas  comenzó  á manifestarse  obtuvo  un  gran  éxito,  circunstancia  que 
estimulando  á los  constructores,  hizo  que  formaran  el  conjunto  más  nu- 
meroso en  la  Exposición  de  París,  donde  por  su  importancia,  al  ser  del 
gusto  del  público,  habían  de  obtener  la  sanción  del  mundo  entero. 

Así  ha  sucedido.  Predominando  en  los  muebles  de  la  Exposición  el  es- 
tilo modernista,  y encontrándolo  la  gente  de  buen  tono  digno  de  sustituir 
á los  anteriores,  diósele  preferencia,  y boy  puede  considerársele,  si  no  el 
único,  por  lo  menos  el  más  favorecido. 

Tiene,  entre  otras  muchas  ventajas,  la  de  su  gran  economía,  pues  aun 
los  modelos  más  elegantes  de  estos  muebles  inspirados  en  la  mencionada 
tendencia,  están  desprovistos  de  labrados  costosos,  que  si  bien  es  verdad 
que  embellecen  y avaloran  artísticamente  el  objeto  con  que  se  adornan, 
también  lo  es  que  hacen  aumentar  su  precio  considerablemente. 

/'  Amén  de  esta  ventaja,  que  no  es  pequeña,  tienen  otra  muy  importante, 

cual  es  la  facilidad  de  su  construcción.  Uno  de  estos  muebles  modernistas, 
por  complicado  que  parezca,  puede  ser  copiado  por  un  carpintero  que  ten- 
ga alguna  práctira  en  el  arte,  sin  que  las  dificultades  mayores  que  puedan 
presentársele  exijan  la  cooperación  de  otros  elementos  que  encarecerían  el 
artículo  de  un  modo  extraordinario. 

Compuestos  casi  en  totalidad  por  planos  lisos,  á ¡os  que  sirve  de  adorno 

la  pintura  ó el  metal,  no  ofrecen  grandes 
problemas  de  construcción,  y en  cambio, 
resultan  muy  elegantes  si  el  deseo  exage- 
rado de  novedad  no  hace  al  artífice  sepa- 
rarse más  de  lo  lícito  de  lo  que  reclama  el 
buen  gusto.  En  el  armario  cuyo  modelo  ofre- 
cemos á nuestros  lectores  en  esta  página, 
puede  observarse  cuanto  dejamos  dicho. 
Préstale  el  carácter  modernista  el  corte  es- 
pecial de  ia  madera,  el  dibujo  de  los  gran- 
des planos  que  lo  forman  y el  sencillo  ador- 
no que  lo  embellece. 

Un  adorno  que  resultare  recargado,  no 
sentaría  bien  á estos  muebles,  cuyo  princi- 
pal carácter  es  la  sencillez;  de  aquí  que  li- 
geros sobrepuestos  de  metal  mate  sean  ei 
más  bonito  complemento  de  ellos. 

Cuéntase,  para  el  mayor  encanto  del  con- 
junto que  deben  ofrecer  estos  muebles,  con 
la  decoración  complementaria,  que  compo- 
nen los  jarrones  de  porcelana  de  vivo  color 
adornados  con  flores,  en  armonía  con  el  es- 
tilo. Udo  de  estos  jarrones  á uno  de  los  la- 
dos del  mueble  favorece  mucho  su  aspecto. 

Está  de  moda  para  los  jarrones  la  porce- 
lana brillante,  tornasolada,  que  armoniza 
perfectamente  con  todos  los  tonos  de  la 
madera,  y las  flores  grandes  con  anchas  ho- 
jas son  las  más  apropósito. 

En  cuanto  á la  utilidad  de  estos  muebies, 
puede  observarse  en  nuestro  modelo  que  la 
moda  procura  no  descuidar  la  parte  prácti- 
ca, y que  tanto  su  distribución  como  su 
aprovechamiento  contribuyen  poderosa- 
mente á facilitar  y hacer  más  cómoda  la  co- 
locación de  los  objetos  que  deben  encerrar. 

Así  se  explica  el  auge  que  han  logrado  y 
que,  según  las  muestras,  va  en  aumento  de 
día  en  día. 


AK.MAKIO  DE  LUNA 
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•A  nieve  cayó  toda  la  noche  espesa  y silenciosa,  y cuando  al  amanecer 
el  rey  se  asomó  á una  de  las  ventanas  de  su  palacio  para  contem- 
plar la  explanada  extensísima,  hubo  de  cerrar  los  ojos  deslumbrado 
por  aquella  blancura  inmaculada. 

Ya  los  muchachos  de  la  ciudad  bullían  por  allí  haciendo  bolas,  endurecién- 
dolas á escape  con  manos  amoratadas,  corriendo,  riendo,  chillando,  gesticu- 
lando, locos  de  alegría. 

El  fastidio  del  monarca  creció  con  aquel  regocijo  y con  la  muerte  de  las 
cosas  enterradas  bajo  el  sudario  invernal. 

Poco  á poco  se  calmó  la  lucha  que  sostenían  los  muchachos  arrojándose 
proyectiles  de  nieve;  cogiéronla  á brazadas  y la  amontonaron  en  medio  de  la 
explanada,  como  los  segadores  cuando  cogen  y apilan  el  heno  en  los  prados. 

Pronto  vlóse  un  montecillo  en  el  cual  asentaron  un  monigote  informe  y gro- 
tesco, cuya  figura  regocijaba  á la  pandilla,  la  cual  se  puso  á bailar  en  derredor. 


El  rey  descolgó  su  arco  de  cerezo  pendiente  de  la  muralla,  cogió  una  flecha 
de  su  carcaj  y apuntó  á la  estatua  de  nieve  con  intención  de  derribarla. 

Silbó  el  dardo,  y como  el  rey  era  un  arquero  maestro,  la  flecha  dió  en  el 
blanco,  atravesándolo. 

Un  grito  quejumbroso  se  elevó  en  el  aire  helado,  y la  pandilla  de  mucha- 
chos se  diseminó  lo  mismo  que  levanta  el  vuelo  una  bandada  de  atemoriza- 
dos gorriones. 

Sólo  Juan,  el  más  joven  de  todos,  permaneció  en  el  sitio  que  ocupaba. 

La  flecha,  atravesando  la  nieve  del  monigote,  hirió  en  el  pecho  á la  criatura, 
la  cual  se  desplomó  lentamente  sobre  el  lienzo  virginal,  y su  vida  iba  apagán- 
dose á medida  que  la  sangre  con  su  vaho  caliente  liquidaba  la  endurecida 
nieve. 

— Vos  sois  el  rey  del  arco,  como  sois  el  de  Minturia, — añadieron  los  corte- 
sanos inclinándose. 

El  príncipe  sonrió  satisfecho  de  su  crueldad  y halagado  en  su  orgullo. 

— ¿Os  place,  señores,  venir  conmigo  hasta  el  sitio  donde  yace  derribado 
aquel  chicuelo?  Así  juzgaréis  lo  certero  de  mi  puntería  y el  vigor  de  mi  brazo. 
Seguro  estoy  de  que  á pesar  de  la  distancia  y del  obstáculo  por  la  maciza 
nieve  opuesto  á la  flecha,  debió  atravesarle  ésta  de  parte  á parte. 

Y todos  solícitos  abalanzáronse  hacia  la  explanada. 


Sólo  algunos  pasos  les  faltaba  para  llegar  al  sitio  donde  yacía  el  mucliacho, 
cuando  vieron  que  el  monarca  se  detenía  de  pronto,  y tendiendo  el  brazo  ha- 
cia la  estatua  de  nieve,  lanzaba  un  grito  de  terror. 

.Juan  se  había  juiesto  de  pie;  de  su  pecho  endeble  surgía  el  extremo  de  la 
flecha,  y con  manos  por  la  sangre  jierdida  más  blancas  que  la  nieve  misma, 
traliajaba  el  informe  monigote  cpie  sus  compañeros  erigieron. 

La  labor  duró  largo  tiempo,  y los  cortesanos  y el  monarca  contemj)Iábanlo 
inmóviles  y mudos. 

Por  ñu  el  chicuelo,  lanzando  un  sollozo,  se  detuvo,  y todos  vieron  horroriza- 
dos que  acababa  de  modelar  una  estatua  hermosa  y grande:  ¡la  estatua  del  rey! 

Nada  faltaba  en  ella:  ni  la  corona,  ni  el  cetro,  ni  la  esfera  que  representa 
el  mundo,  ni  el  manto  de  armiño. 

— ¡señor — dijo  el  muchacho,— esta  es  la  efigie  <le  quien  me  mató  por  satis- 
facer un  capricho.  Mientras  ])ermanezca  erguida  como  ahora,  aquél  cuya 
imagen  representa  reinará.  Pero  el  día  en  que  esta  frágil  escultura  se  des- 
haga, habrán  concluido  su  reinado  y su  vida. 

Y al  proferir  estas  palabras  .Juan  cayó  de  nuevo  sobre  la  nieve,  en  la  cual 
su  sangre  abría  negruzcas  resquebrajaduras. 

Desde  entonces  el  monarca  no  gozó  un  instante  de  sosiego.  Ctrdenó  á un 
astrónomo  que  explorase  tenazmente  el  Noite  para  saber  si  el  invierno  sería 
largo,  y que  consultara  los  astros,  procurando  leer  en  ellos  una  tardía  prima- 
vera. Sólo  consentía  en  ocui)ar.se  de  los  negocios  del  Estado  cuando  afirmaba 
el  sabio  que  las  nubes  do  hielo  circundaban  todavía  el  horizonte  del  reino. 

Harto  se  le  alcanzaba  que  esto  no  podía  durar  siemi)re,  j)orque  el  curso  de 
las  estaciones  es  mas  constante  aún  que  el  de  los  reyes,  y atcriáliale  pensar 
que  al  fin  un  rayo  de  sol  destruiría  su  efigie. 

Ena  mañana  el  rey  creyó  sentir  una  temperatura  dulcísima  en  su  cámara, 
y llamó  lleno  de  espanto. 

El  conde  JIurault  acudió  á su  llamamiento. 

— Huraidt  amigo,  ¿no  advertís,  como  yo,  que  hoy  hace  menos  frío  que  ayer? 

Y JIurault,  cuya  vida  transcurría  repitiendo  las  palalnas  de  su  señor  con 
igual  fidelidad  que  la  ninfa  Eco,  contestó  estúpidamente: 

— En  efecto,  señor;  lioy  hace  menos  frío  que  ayer. 

— ¡Perro  maldito,  vete  de  aquí;  aléjate  do  mi  inesencia!  ¡Apresiírate  á dejar 
el  palacio,  y <jue  yo  no  vuelva  á verte,  si  no  quieres  que  tu  miserable  cuerpo 
se  columpie  en  las  ramas  de  una  encina! 

I’ero  Rover,  el  insidioso  cortesano,  qvie  desde  el  vestíbulo  lo  había  oído 
todo,  entró  rápidamente  en  la  cámara  envuelto  en  enorme  hopalanda  y cu- 
bierto con  un  gorro  de  astrakán,  ii  la  usanza  de  los  tártaros  de  xVsia. 


— |Por  nú  vida,  liover,  que  estáis  cometieudo  una  locural  ¿Cómo  osáis  per- 
manecer cubierto  ante  mi  real  persona? 

— Dulce  señor,  perdonad  tan  grave  culpa;  pero  el  frío  que  hoy  hace  entu- 
meció mis  miembros,  y ni  siquiera  podría  sacar  las  manos  heladas  de  entre 
estas  pieles.  Xunca  he  tiritado  tanto,  y pierdo  hasta  el  respeto  que  debo  á 
vuestra  majestad. 

Estas  rastreras  mentiras  de  Dover  desenojaron  al  re3n 

— iMu_v  bien  dicho,  servidor  lealísimo;  consiento  (pie  continúes  así  en  pre- 
sencia mía.  Tú  y los  tuyos,  tal  es  mi  voluntad,  tendréis  licencia  para  ]ierma- 
necor  culiiertos  ante  la  jiersona  (le  vuestro  rey. 

— Permitidme,  señc.ir,  que  me  acerque  á esos  abrasados  leños,  pues  por  Dios 
os  juro  que  mis  dientes  castañetean  y vuestras  ventanas  están  abiertas  de  par 
en  par. 

Días  después,  el  rey  contemplaba  su  eíigie. 

Ya  no  era  de  mármol  inmaculado;  más  bien  parecía  de  piedra  gris,  como 
las  esculturas  que  adornan  los  pórticos  de  las  cate(-lrales. 

Y en  tanto  que  la  contemplaba  el  rey,  sentía  punzantes  dolores  en  la  gar- 
ganta y cu  el  pecho. 

Cayó  al  lin  moribundo.  Horrible  tos  sacudía  su  cuerpo;  su  palidez  era  cada- 
vérica. Un  médico  permanecía  constantemente  á su  lado;  sin  darse  punto  de 
reposo  preparaba  drogas  eficaces,  al  decir  de  la  ciencia.  Pero  de  nada  aprove- 
chaban tales  cuidados;  el  rey  se  moría. 

— ¿Mi  estatua  está  en  pie? — preguntaba  ansioso. 

— Señor,  si;  más  hermosa  y más  rígida  que  nunca, — contestaban  mintiendo 
los  cortesanos. 

Ayudado  por  Eover  y el  médico,  el  monarca  se.  levantó  trabajosamente,  á 
pesar  de  las  súplicas  de  todos,  y acercóse  á la  ventana. 

A.ún  pudo  contemplar  su  efigie,  pero  ya  muy  borrosa  é insegura. 

Al  alejarse  de  la  ventana  expiró. 

Catorce  nobles  condujeron  el  cadáver  á la,  última  morada.  En  la  explanada 
de  palacio,  la  estatua  se  erguía  aun,  pero  ya  como  bulto  informe. 

Y cuando  el  cuerpo  del  monarca,  depositado  en  el  fondo  de  la  bóveda,  que- 
dó cubierto  con  la  pesada  losa;  cuando  la  multitud,  al  salir  de  la  catedral,  se 
dispersó  volviendo  la  espalda  á la  majestad  muerta,  realizóse  la  irredicción 
del  muchacho,  y la  estatua  de  nieve  sé  deshizo;  un  rayo  de  sol  juguetón  y 
dorado,  con  su  brillo  triunfador,  derribó  la  efigie  de  aíjuel  orgulloso  y cruel 
monarca. 

Jekóximo  DOUCET 


NOCHE  DE  BAILE 

LA  REINA  DE  LA  -FIESTA,  POR  M.  FOlX 


EL  LAü'RLL  ROSA 


DinU.lO  t>E  BLANCO  COtilS 


MJESTEOS  PEEIODISTAS 


üOM  aosK  ESPIAS 

Una  de  laa  figuras  que  mayor  relieve  han  alcanzado  ea  e!  periodismo  contemporáneo  es  la  de!  director  de 
El  Correo,  D.  José  Forreras. 

Hombre  de  viva  imaginación  y de  actividad  incansable,  ha  dedicado  ai  periodismo  todas  sas  energías  con 
eatnsiasmo  tal,  que  ni  Ja  rada  labor  diaria  ha  podido  abatirle,  ni  los  años  restarle  alientos. 

Comenzó  may  joven,  al  conciair  la  carrera  de  Leyes,  contando  veintiún  años.  Lleva,  pnes,  treinta  de  labor 
asidua  y trabaja  con  e!  mismo  afán  con  que  comenzara. 

El  primer  periódico  en  que  escribió  fnó  Los  Debates,  de  Albareda,  allá  por  el  afio  1870,  en  que  el  ardimien- 
to de  las  pasiones  que  habían  despertado  las  nacientes  ideas  de  libertad,  daban  á los  periódicos  un  carácter 
batallador,  qae  han  ido  perdiendo  á medida  que,  logradas  laa  más  importantes  aspiraciones  de  aquel  régimen, 
fué  la  templanza  de  los  ánimos,  sustituyendo  á la  enérgica  entereza  de  entonces. 

Después  trabajó  en  El  Gobierno,  del  ilustre  Topete,  que  dirigió  con  entusiasmo,  y en  1881,  libre  de  todo 
compromiso,  fundó  El  Correo,  so  palenque  y su  baluarte  de  hoy,  que  tanta  notoriedad  le  ha  conquistado. 

Constante  defensor  y propagandista  de  las  ideas  liberales,  ha  militado  siempre  en  las  huestes  del  Sr.  Sa- 
gasta,  desde  que  por  el  año  73  fundó  éste  ei  partido  constitucional,  y en  la  política  del  referido  hombre  de 
Gobierno  ha  inspirado  siempre  las  campafias  de  su  periódico,  que  desde  hace  muchos  años  está  considerado 
como  eí  órgano  oficial  en  la  prensa  de-  la  política  del  jefe  de  los  liberales. 

En  recompensa  á su  lealtad  y notorios  servicios  á la  causa,  ha  sido  recompensado  con  cargos  públicos  de 
importancia,  tales  como  el  de  gobernador  civil  de  Salamanca,  que  desempeñó  en  su  juventud,  y el  de  director 
de  Obras  Públicas,  que  le  fué  confiado  en  1883. 

Pero  periodista  antea  que  todo,  y con  vocación  mucho  más  firme  por  el  periodismo  que  por  la  labor  buro- 
crática, no  ha  querido  volver  á abandonar  sus  tareas  para  ocupar  cargos  oficiales,  y a!  frente  de  M Correo 
vive  sin  otra  aspiración  que  la  de  ser  útil  desde  la  prensa  á la  cansa  de  la  libertad. 

Reflejo  de  su  carácter  franco  y expansivo  es  el  periódico  que  con  tanta  maestría  dirige,  y al  que  ha  sabido 
imprimir  un  carácter  propio,  completamente  en  armonía  con  los  gastos  y tendencias  modernas. 

Los  balances  con  que  su  pluma  desenfadada  ciaría  el  periódico  á diario,  han  contribuido  poderosamente  á 
la -personalidad  del  Sr.  Ferreraa,  y es  una  de  las  secciones  leídas  con  mayor  interés  por  los  asiduos  favorece- 
dores de  El  Correo,  que  además  de  la  impresión  justa  y exacta,  encuentran  en  aquellos  párrafos  el  estilo  vi- 
brante y la  amenidad  que  los  ha  hecho  célebres. 

Perreras  es  una  institución  en  la  Prensa  espafiola,  uno  de  los  pocos  periodistas  de  los  que  puede  asegurar- 
se que  no  tienen  enemigos,  y de  los  pocos  también  á loa  que  so  salada  con,  el  dictado  de  maestros. 

Nació  en  Aleafiices  (Zamora),  y cuenta  á la  sazón  cincuenta  y un  afios. 

B.  CONTRERAS  Y CAMARGO 


Fotografia  Franzen. 


FAMILIA  FELIZ 

TURNO  PACÍFICO,  POR  SÁNCHEZ  SOLA 


DE  NUESTRO  PRIXIER  OONí'HIRSO  ARTISTICO 


^CTTJ  D J^D-KS 


El  obispo  de  Barcelona  Dr.  D.  José  Morgades.— Entierro  del  general  D.  Sabas  Marín. 
Fallecimiento  del  ilustre  escritor  D.  Víctor  Balaguer. 

Naufragio  y salvamento  del  vapor-correo  .Rusia»  en  la  costa  de  Marsella.  — De  domingo  á domingo. 


El  día  8 de  este  mes  falleció  en  Barcelona  el  OI)is¡ii)  de 
aquella  diócesis  Sr.  Morgades,  cuya  personalidad  ha  sido 
tan  disentida  en  estos  filtinios  tiempos,  por  sospecharse 
que  el  prelado  simpatizaba  con  las  aspiraciones  regiona- 
listas. 

La  muerte  del  Dr.  Morgades,  que  causó  penosísima  im- 
presión en  la  capital  del  Principado,  fué  tan  inesperada 
como  dramática.  Hallábase  S.  I des])achando  con  el  Vica- 
rio general  de  la  diócesis,  cuando  de  jironto  cayó  desplo- 
mado al  suelo. 

Acudieron  en  su  auxilio  diversas  personas  de  la  servi- 
dumbre, las  cuales  transportaron  á un  lecho  el  inanimado 
cuerpo  del  Dr.  Morgades,  y á pesar  de  la  rápida  asistencia 
facultativa  de  tres  médicos,  el  Obispo  de  Barcelona  deji') 
de  existir  á los  quince  minutos  de  sufrir  el  accidente. 

Había  nacido  en  Villafranca  del  Panadés  el  10  de  Octu- 
bre de  1826.  Sucedió  en  la  diócesis  de  Barcelona  al  oljis- 
po  fir.  Oatalá,  habiendo  regido  antes  con  mucho  acierto  la 
de  Vich,  significándose  por  su  amor  hacia  las  Bellas  Artes, 
que  le  impulsó  á restaurar  la  histórica  basílica  de  Kipoll. 

No  hace  mucho  tiempo  aún  publicó  una  pastoral  reco- 
mendando el  uso  del  catalán  en  la  predicación,  la  cual 
despertó  grandes  recelos,  reaccionando  algo  la  opinión 
cuando  el  Sr.  Morgades,  á raíz  de  la  última  intentona  car- 
lista, recordó  á los  eclesiásticos  de  su  diócesis  el  decreto 
de  la  Sagrada  Congregación  del  Concilio,  que  les  prohi- 
bía mezclarse  en  las  contiendas  civiles. 

El  cadáver  del  respetable  Obispo  fué  inhumado  el  día 
11  en  la  catedral  de  Barcelona,  asi.stiendo  al  sepelio  in- 
menso gentío,  pero  sin  provocar  las  algaradas  regionalis- 
tas  que  algunos  deseaban  y otros  temían. 

¡Descanse  en  paz  el  ilustre  prelado I 


EXC.MO.  É ILMO.  DOCTOR  MORGADES 
CRISPO  DE  BARCELONA 

ingresando  en  el  Ejército  como  alumiio  i 

Tomó  parte  en  las  campañas  de  Afric 
superior  para  sustituir  al  general 
Martínez 'Campos  hasta  el  arribo 
á la  isla  del  general  Weyier. 

En  esa  interinidad  prestó  bue- 
nos servicios,  dirigiendo  la  acción 
que  decidió  el  sitio  de  Candelaria, 
y persiguiendo  en  la  provincia  de 
Pinar  del  Río  á las  huestes  de 
Máximo  Gómez  y Maceo. 

Desde  Cuba  pasó  á Puerto  Rico, 
desempeñando  la  Capitanía  gene- 
ral y al  volver  á la  península  se  le 
confió  el  mando  del  sexto  cuerpo 
de  ejército,  y luego  la  Capitanía 
general'de  Madrid. 

Su  muerte  ha  sido  muy  sentida 
en  el  Ejército,  y á su  entierro,  que 
se  verificó  en  el  cementerio  de  San 
Justo,  asistieron  cuantos  generales 
re.siden  en  Madrid. 

El  féretro  fué  conducido  al  ce- 
menterio en  un  armón  de  Artille- 
ría, y al  cadáver  se  le  dispensaron 
los  honores  que  prescribe  la  Orde- 
nanza para  los  tenientes  generales 
que  fallecen  con  mando  en  plaza, 
merced  al  oportuno  real  decreto 
que  firmó  S.  M. 


Después  de  luchar  más  de  dos  meses  con  una  dolencia 
cruel,  falleció  en  esta  corte  el  día  7 de  Enero  el  teniente 
general  D Sabas  Marín  y González,  presiilente  del  Con- 
sejo Supremo  de  Guerra  y Marina. 

El  general  Marín  había  nacido  el  22  de  Agosto  de  1831, 
le  la  Academia  de  Artillería  á los  trece  años  de  edad, 
a,  carlista  y de  Cuba,  encargándose  en  la  gran  Antilla  del  mando 


CONDUCCIÓN  DEL  CAdXvBR  DEL  GENERAL  MARÍN  AL  CEMENTERIO  DE  SAN  JUSTO 

FOT.  DEL  DR.  H.  BRIZ 


EN  1SÓ4  nON  VÍCTOR  F.ALAGUER  EN  10(10  FOT.  MATOOROnONA 

Xo  hace  imielios  días,  en  nuestro  primer  numero  de  año,  honrábamos  las  páginas  de  Blanco  y Necíuo  con 
un  trabajo  literario  del  ilusti-e  hombre  público  que  acaba  de  morir.  Pocas  i)ersonalidades  ofrecerán,  i-omo  el 
autor  de  FJ  tromdor  de  Montserrat,  una  lisonoinía  de  maj'or  relieve  y un  espíritu  más  serenamente  equililu-ado. 
Las  letras  y la  ]iolítica  juiede  decirse  (pie  absorbieron  su  vida  toda.  Su  famosa  Historia  de  los  trovadores,  Las 
e/aerras  de  (íraiiada,  y la  Historia,  de  (.tafaliifía,  diéronle  entrada  en  la  Academia  de  la  Lengua  y de  la  Historia. 
Propagandista  incansable  de  los  .íuegos  florales,  enamorado  ferviente  de  estas  artes  de  amor  y de  literatura, 
fue  siempre  su  paladín  más  esforzado,  y recientemente  en  Zaragoza  hizo  en  su  discurso  como  mantenedor  de 
la  ñesta  hermosas  declaraciones  en  ju’o  de  la  unidad  de  la  patria,  combatiendo  briosamente  las  entonces  na- 
cientes tendencias  de  los  sejiaratistas  de  Hataluña. 

L1  Xluseo  fundado  y creado  por  él  en  Villanueva  y tteltrú  es  i)reciado  tesoro  de  ricpieza  artística,  siendo  su 
Biblioteca  uno  de  los  centros  de  cultura  más  inqiortantes  de  España.  Fué  un  adicto  y leal  aliliado  á la  ¡lolítica 
del  Sr.  Sagasta  y ministro  en  varias  situaciones  liberales. 

Honremos  la  memoria  de|quien  pudo  legar  á su  tierra  un  nombre  puro. 


MURTO  y nlBLtOTEOA  DE  VILLANUEVA  Y GFLTRtí,  FUNDADO  POR  D.  VÍCTOR  BALAGUER 


I.S,  LANCHA  «CORAL»  APROXIMANDOSE  AL  «RUSIA»  PARA  REALIZAR  EL  SALVAMENTO 


La  fantasía  más  acostnnibrada  á crear  horrores  trágicos  no  podría,  por  miu-lso  que  se  esforzase,  solirepujoi' 
con  sns  imaginaciones  las  terribles  escenas  ocurridas  á bordo  fiel  vapor-correo  Biisia,  <le  la  Sociedad  general 
de  Transportes  marítimos,  que  encalló  en  las  costas  próximas  al  cabo  de  Farainán,  entre  dos  de  las  bocas  del 
Eódano. 

Eran  las  cinco  de  la  mañana  del  día  7 de  este  mes,  cuando  el  barco,  procedente  de  Urán,  por  un  error  de  los 
fuegos  del  cabo  de  Faramán,  cuyos  reflejos  debían  ser  blancos,  y que  merced  á estar  ahumados  con  petróleo  y 
efecto  también  de  la  bruma  parecían  rojizos,  fué  á dar  sobre  la  costa,  anegándose  al  choque. 

Los  cuarenta  y seis  pasajeros  que  conducía  el  vapor  y la  mayor  parte  de  los  cincuenta  y cuatro  hombres  que 
constituían  la  tripulación  de  éste,  dormían  al  ocurrir  el  naufragio,  y el  pánico  que  se  produjo  á bordo  cuando 
e!  choque  despertó  á todos  fué  indescriptible. 

Por  fortuna,  el  cfipitán  Mr.  Joiive,  conservando  toda  su  sangre  fría,  procuró  reanimar  el  espíritu  de  tripulan- 
tes y pasajeros,  si  bien  á causa  del  estado  imponente  del  mar  no  pudieron  utilizarse  para  el  salvamento  las 
lanchas  del  vapor,  ni  fué  posible  establecer  contacto  entre  el  Elisia  y las  embarcaciones  que  acudieron  en  su 
auxilio. 

La  noche  del  7 al  8 fué  de  terrible  ansiedad  para  los  náufragos,  porque  ei  barco,  inundado  por  varios  sitios, 
se  hundía  con  brusco  movimiento  por  la  parte  de  estribor.  Los  pasajeros  se  refugiaron  en  ei  salón  de  primera 
por  reunir  más  condiciones  de  defensa  contra  la  inundación,  pero  en  la  mañana  del  martes  un  golpe  de  mar, 
arrastrando  la  mura  de  estribor,  penetró  en  el  refugio  de  los  infelices,  que  lanzaron  un  alarido  de  espanto. 

Oraciones,  gritos,  súplicas  al  cielo  (dice  un  testigo  presencial),  palaliras  angustiosas,  frases  recordando  los 
seres  queridos  de  la  familia  en  instantes  tan  terribles;  la  escena  no  podía  ser  más  emocionante. 

Mientras  tanto,  cuantos  esfuerzos  se  hacían  para  auxiliar  al  buque  náufrago  ío,s  inutilizaba  el  terrible  tem- 
poral, cuya  furia  no  amainalni  un  instante. 

Del  puerto  de  Tolón  salieron  e!  crucero  G-alilie  y el  remolcador  Traivailleur,  éste  de  muy  poco  calado,  que 
no  consiguieron  acercarse  al  Rusia.  Al)ordo  de  éste  hnlio  algunos  momentos  de  esperanza,  porque  se  veía  lejos 
al  Danemark,  al  Galivier  y á varias  balleneras  que  parecían  vencer  las  olas  y acercarse  lentamente.  Todas  estas 
embarcaciones  tuvieron  que  regresar  á puerto,  so  pena  de  ser  deshechas  por  el  mar. 

A las  angustias  de  la 
situación  se  unían  los 
horrores  del  hambre, 
pues  los  náufragos  no 
poseían  más  víveres  que 
unas  pocas  galletas.  Al 
fin,  cerca  del  anochecer 
del  viernes  disminuyó 
algo  el  temporal,  y los 
heroicos  tripulante.s  de 
una  lancha  pescadora 
llamada  la  Coral  acercá- 
ronse, luchando  con  las 
olas,  al  buque  náufrago, 
y realizaron  el  sal  v a- 
mento. 

Al  arribar  á la  costa 
los  heroicos  tripulantes 
de  la  lancha  con  varios 
pasajeros  del  Rusia,  es 
talló  un  ¡hurra!  formi- 
dable. 

Francia  acordará  ho- 
nores y recompensas  á 
esos  valientes,  y sus 
nombres  deben  ser  ben- 
decidos por  todos. 


PRESENCIANDO  DESDE  LA  COSTA  LOS  HEROICOS  TRABAJOS  PARA  SOCORRER  AL  «RUSIA» 


FOTOBBAFÍAS  REMITIDAS  POR  L'lLLDSTSATION 


o 


EL  CIERRE  DE  LAS  CORTES 


CUESTIÓN  DE  LETRAS 


• — iQué  atrocidad!  ¡Lo  que  es  capaz  de  hacer  el 
hombre! 

— f.El  hambre?  ¡Ya  lo  creo! 

— El  hombro  he  dicho,  el  hombre. 

— No  se  enfade  usted;  da  lo  mismo. 


Tetuñn  á Homero. — Levante  usted  más  ese  farol. 

Homero  á Teta/m. — Usted  es  el  que  debe  aproximar  más  la  vela 
para  que  vea  bien  D.  Marcelo. 

Sat/a.^taci  Ascárragu.  Incline  usted  un  poco  la  llave  hacia  la 
izquierda;  así  entra  con  más  facilidad. 

A:cfi/'/-aga. — ¡Y  luego  dirán  ustedes  que  he  cerrado  contra  la 
volunlad  y el  deseo  de  todos' 


COSAS  DE  CHICOS 


— Abuelito;  dice  El  Correo  que  tú  no  debes. gobernar  hasta 
que  yo  sea  mayor  de  edad. 

—No,  hijo;  liasla  que  el  Rey  lo  sea. 

— Como  todos  los  (|ue  vienen  á casa  me  llaman  rey,  orci  que 
El  Correo  se  referia  á mí. 


LA  CAPA  MILAGROSA 


No  ha  sido  la  autoridad, 
según  dicen  los  diarios, 
la  que  á Grilo  devolvió 


la  capa  que  le  robaron: 
fué,  según  nuestras  noticias, 
la  Virgen  de  los  Milagros. 


— No  hagas  caso;  son  exageraciones  de  la  disciplina. 


ENTRE  BATURROS 


—/Onde  güeno,  Basilio? 

—A  llevar  mi  miaja  de  pogramica  nuevo  á El  Liberal. 

— ¡Otra!  Pues  yo  tamién  voy  á llevar  el  mío  á La  Epoca. 

— iRidiós!  ¿Y  cómo  diendo  á partes  tan  opuestas  vamos  en  un  mesmo 
trc'ivía?.  ... 

- Eso  igo  yo.  Pa  mí  que  alguno  de  los  dos  va  equívícao 

— i-Miá  no  lo  vayamos  los  dos 1 


LAS  APARIENCIAS 
.fi.V.— ¡Las  huérfanas  del  banquerol 
¿Cuál  será  la  mejorada'^ 

A juzgar  e.xteriormente, 
debe  ser  la  de  la  capa, 

pues  tiene  mucha  más  tela 

mucha  más  que  la  otra  hermana. 


DESPUÉS  DE  LA  LLUVIA 

Desgarróse  por  fin  el  hinchado  seno  de  las  nubes  y cayó  sobre  los  campos,  mientras  retumbaba  el  trueno 
como  fragor  de  gigantesca  lucha,  primero  el  chaparrón  violento  que  golpeó  en  las  hojas  de  los  árboles  ó hizo 
inclinarse  las  mieses,  después  la  lluvia  mansa  y continua  que  penetra  poco  á poco  en  las  entrañas  del  terruño 
y calma  la  sed  de  las  más  hondas  raíces  y despierta  á la  vida  á los  más  soterrados  gérmenes. 

La  tempestad  amenazadora,  que  parecía  que  iba  á destruirlo  todo,  no  tuvo  más  que  unos  instantes  de  vio- 
lencia, durante  los  cuales  temblaron  los  campos  y el  hombre  miró  con  terror  al  cielo;  toda  aquella  cólera 
abrumadora  fué  disipándose,  y en  vez  de  la  destrucción  y de  la  muerte,  dejó  con  la  llovizna  persistente  y me- 
nuda más  flores  para  la  primavera,  más  espigas  para  Agosto. 

Y cuando  cesó  también  la  bienhechora  lluvia,  aparecieron  por  entre  las  rasgadas  nubes  trozos  de  cielo  azul, 
de  un  azul  puro  y consolador,  que  se  reflejaba  en  los  grandes  charcos  de  la  llanura.  El  vecino  bosque,  donde 
el  viento  y el  chaparrón,  azotando  las  ramas  de  los  árboles,  produjeron  ruidos  como  de  combate,  calló  des- 
pués al  pasar  la  nube,  aterrado  por  la  violencia  del  temporal.  Luego  se  escuchó  en  él  el  caer  de  las  gotas  que 
resbalaban  por  las  hojas  como  sangre  de  la  lucha  há  poco  sostenida,  y por  fin  un  pájaro  se  atrevió  á moverse 
entre  el  follaje,  asomándose  curioso  y alzando  después  el  vuelo;  otro  cantó  como  pidiéndole  noticias  del  ale- 
jamiento de  la  nube;  y cuando  un  furtivo  rayo  de  sol  encendió  en  mil  fulgores  las  gotas  de  agua  suspendidas 
del  ramaje,  todos  los  pájaros  del  bosque  rompieron  en  una  canción  que,  instrumentada  por  algún  músico  de 
mérito,  podría  constituir  un  hermosísimo  himno  al  arco  iris. 

El  campo,  abrillantado  por  la  lluvia,  mostraba  al  cesar  ésta  y filtrarse  entre  las  nubecillas  los  rayos  del  sol, 
un  rejuvenecimiento  de  todos  sus  encantos.  Más  verde  el  césped,  más  erguidos  los  arbustos,  más  brillantes 
las  hojas,  más  alegres  las  aves  y más  perfumado  el  aire  por  ese  vaho  de  tierra  humedecida  que  parece  olor  á 
germinación  y á savia. 

Nunca  es  más  hermosa  la  cara  de  una  mujer  que  cuando  en  ella  asoma  tras  del  llanto  una  mirada  alegre 
que  promete  paces  y evapora  las  últimas  lágrimas. 

Nunca  es  más  hermoso  el  campo  que  cuando  después  de  la  lluvia  lo  ilumina  un  rayo  de  sol,  el  cual  asoma 
regocijado  entre  las  sueltas  nubecillas,  últimos  restos  de  la  pavorosa  tempestad. 

DIBUJO  DE  PABLO  BUENDÍA 


BE  NUESTRO  PRIMER  CONCURSO  ARTISTICO 


LOS  SIETE  INE ANTES 

LEYENDA  CASTELLANA 


Preso  está  Gonzalo  Bustos 
en  Córdoba  la  sultana, 
y aunque  atención  y respeto 
el  gran  Almanzor  le  guarda, 
reza,  mientras  moja  el  llanto 
sus  mejillas  descarnadas, 
por  sus  hijos,  que  pelean 
bajo  la  enseña  cristiana. 

Tiempo  há  que  de  Euy  Velázquez, 
que  los  acoge  y ampara, 
no  ha  venido  una  noticia 
que  pueda  darle  esperanzas, 
y aunque  han  llegado  cautivos 
de  Burgos,  y á todos  habla, 
nadie  pudo  de  Gonzalo 
calmar  las  mortales  ansias. 

Y por  eso  el  triste  padre 
gime  y suspira,  y las  lágrimas, 
rodando  por  sus  mejillas, 
mojan  los  hilos  de  plata. 

Esposa  de  Euy  Velázquez 
es  la  hermosa  doña  Lambra, 
que  con  manto  de  virtudes 
cubre  intenciones  livianas, 
y á escondidas  del  decoro 
vínose  á dejar  el  alma 
de  los  amores  malditos 
en  las  punzadoras  garras. 

Al  menor  de  los  infantes 
quiere  con  pasión  la  dama, 
y aunque  le  incita  y provoca 
con  el  fervor  de  sus  ansias, 
resuelto  y firme  el  mancebo 
las  tentaciones  rechaza 
por  no  ofender  á quien  debe 
lealtad  y confianza. 

¡.Jamás  la  mujer  perdona 
tal  desaire!  y enojada, 
jura  al  punto  la  ofendida 
tomar  terrible  venganza. 

Ante  su  señor  y dueño, 
fingiendo  dolor  y rabia, 
poniendo  á Dios  por  testigo 
de  la  monstruosa  falta, 
acusa  al  joven  Gonzalo 
de  perseguirla  y celarla 
y atentar  contra  su  honra, 
de  su  protector  á espaldas. 
Monta  en  ira  Euy  Velázquez, 
y al  frente  de  su  mesnada, 
que  á pelear  vayan  presto 
los  hijos  de  Bustos  manda, 
y avisando  al  campo  moro 
tal  el  engaño  prepara, 
que,  sorprendidos,  los  siete 
caen  en  la  infame  emboscada. 

Mientras  el  pobre  cautivo 
por  los  pedazos  del  alma 


Y cuentan  que  cuando  supo 
la  noticia  doña  Lambra, 
loca  de  terror  y espanto 
se  arrojó  por  la  muralla. 

SiNBSio  DELGADO 

DIBUJO  DE  ESTEVAS 


reza  llorando  en  la  cárcel 
de  Córdoba  la  sultana, 
á Almanzor,  como  trofeo 
sangriento  de  la  batalla, 
llegan  las  siete  cabezas 
de  los  infantes  de  Lara. 


EL  LEÑADOR  Y EL  AIXALDE 


Imi  lo  más  a])artaclo  y cerril  de  los  montes  dt*  Tolc<lo  liav 
lina  aldea  tan  olvidada  pfir  ¡«obre  c(nn(j  di>ína  de  nond)radni 
])oi-  lo  ¡lintoresco  del  paraje  donde  está  asentada.  I''órmanla 
linas  cuantas  rasucas  ennegrecidas,  y hasta  doscientos  ha- 
bitantc’s  ipie  viven  de  la  caza  ipie  matan  y de  la  leña  ipic 
cortan  en  la  dehesa  donde  la  caza  se  cría. 

l'in  la  aldea  hay  una  l'amilia  tan  iniserahle  de  pecnlio  co- 
mo dilatada  de  jiarentela.  (’oiniiónenla  un  viejo  ochentón, 
]iailro  de  siete  hijos,  alíñelo  de  veinte  nietos  y tío  de  treinta 
sobrinos,  todos  los  cuales  le  acatan  como  á cabeza  <lel  lina- 
je, porque  de  sn  guía,  consejo  y experiencia  se  sirven  en 
los  asuntos  y aprietos  de  la  vida. 

De  esa  tamilia,  por  sei'  tan  numerosa,  salen  todos  los 
oHcios  del  pueblo:  así  los  escopeteros  más  seguros  como  los 
leñadores  más  fuertes,  y así  los  alcaldes  como  los  alguaci- 
les del  concejo. 

I'il  tío  Nicasio,  á pesar  de  sus  dichos  ochenta  años,  anda- 
ba erguido  de  hombros,  desjiierto  de  inteligencia  y ágil  de 
nanos.  Iba  diariamente  al  monte,  y aunipie  ya  no  lo  ojeaba 
ni  pei’seguia  bandos  de  ¡lerdices  ])or  los  collados,  nunca  se 
voh  ía  sin  su  jiar  de  ellas  cazadas  en  el  aguardo.  No  treiiaba 
á las  encinas  y los  quejigos,  pero  tampoco  se  venía  sin  su 
hacecillo  de  jara  con  ipie  cocer  la  olla  y calentar  los  ]iies. 

til  tío  Nicasio  había  i-riado  á sus  hijos  conforme  á su 
(‘iitcndimiento  bueno,  auni|ne  burdo,  y los  mozos  salieron 
hombres  duchos  y trabajadores;  pero  los  sobrinos,  como  de 
i'ama  más  distante  del  tronco  fuerte,  salieron  endeliles  de 
manos  y de  cabeza.  A esta  rama  pertenecían  Alejo  y Lucas. 

.\lcjo  era  nn  mocetón  como  un  i'oble,  como  un  roble  poi- 
iaial(|nier  punto  (pie  se  le  mirara,  l’or  su  robustez,  por  su 
dureza,  jior  su  tos<piedad  y por  su  fruto;  de  sn  cabeza  salían 
bellotas  en  lugar  de  ideas.  Lucas  era  como  una  caña  en  to- 
llas sus  cualidades.  Delgaducho  de  cueiqio,  ipiebiaidizo  y 
puntilloso  de  geniii,  sua\e  y ]iuliilo  en  el  trato,  vano  de 
carácter  y medio  vano  de  mollera,  pori|ue,  bien  ipie  no  en- 
tendimiento, jioseía  la  listui-a  y gramática  parda,  que  sue- 
len sustituir  á la  inteligencia  con  más  iirovecho  que  ella 
para  cierto  género  de  ajilicaciones  y usos.  Son  el  talento  de  la 
gente  campesina  y de  los  jiolíticcis  rurales.  Y Lucas  era  alcalde 
del  lugai',  alcalde  que  pudiera  decirse  de  profesión,  ponpie  lo  era 
casi  siempre,  y cuando  no,  trabajaba  para  serlo  después,  y ni  que- 
ría ni  sabía  ser  otra  cosa. 

Alejo  era  leñador,  y nada  más  que  leñador.  Xo  alcanzaban  á mejoi- 
enqileo  sus  facidtades.  Lo  era  de  oficio,  y como  hondire  modesto  y resig- 
nado, ni  (pieria  ser  otra  cosa,  ni  aun  sabia  ser  ésta. 

\'erdad  es  (pie  nadie  le  ganaba  á iniños,  ipie  gateaba  como  una  lagar- 
tija, (pie  se  mecía  en  las  ramas  como  nn  pájaro,  ipie  con  la  [lodadera  ó 
(1  hacha  en  la  mano  ¡larecía  un  huracán,  según  como  talaba  troncos,  des- 
mochalia  ramaje  y tiraba  al  suelo  vástagos  y hojas. 

l’ero  torjie  de  caletre  como  hábil  de  brazo,  no  aprendii.)  el  olicio  sino  á 
costa  de  caídas,  tales  y tan  jieligrosas,  (pie  á no  tener  carne  de  jieriYi  y hue- 
sos de  goma,  hubiera  acabado  su  vida  en  el  iqirendizaje. 

('liando  subía  á un  árbol  olvidaba  ipie  tenía  ipie  bajar.  Apenas  puesto  el 
pie  en  una  rama,  la  cortaba  á cercén  y ile  un  solo  irresistible  tajo  de  su  podón.  Se 
encaramaba  con  las  manos  á otra  rama  superior,  y la  cercenaba  también.  Y así  s(* 
hallaba  en  lo  alto  de  la  coiia,  sin  dejar  detrás  de  sí  y debajo  de  sus  ]iics  vástago  ni 
apoyo  en  que  sustentarse  al  descender.  Y bahía  luego  de  venir  á tierra,  no  con  des- 
cendimiento blando  y seguro,  sino  con  saltos  mortales,  de  (pie  conservó  grande  y duradera  señal  en  la  iiiel. 

Cuando  por  falta  de  tienqio  no  acallaba  de  una  vez  la  poda  de  un  árbol,  costáliale  doble  trabajo  subir  á él  al 
día  siguiente,  pues,  jierdidas  las  ramas  bajas,  el  árbol  parecía  el  mástil  raso  de  una  encaña,  por  ilondc  era  pn - 
ciso  subir  perneando  y Iiraceando. 

,Uejo,  no  seas  bruto, — le  decía  el  tío  Xicasio  viéndole  en  la  faena. 

¿Y  (pié  remedii.i  hay  para  no  serlo?  (Si  Dios  me  ha  criado  así 

Pues  todo  tiene  remedio,  y hay  botica  jiara  todo,  basta  ¡lara  las  malas  entendederas. 

I lígame  usted  cómo,  tío  Nicasio. 

Pues  haciéndose  cargo  de  lo  que  se  ve.  ¿No  ves  esas  ramas  bajas?  ¿Para  ipié  las  iiodas  antes  qne  las  de 
ari'iba? 

- ¿Y  para  (pié  be  de  dejarlas  cuando  ya  me  han  servido  para  subir? 

— No  las  desprecies  jaorque  estén  rastreras,  ponpie  son  una  comodidad.  Ya  te  ser\  ii-án  después  jiara  bajar. 
--  Para  las  cuestas  arrilia  quiero  mi  burro,  (pu*  las  cuestas  abajo  yo  nic  las  subo. 


— Bueno,  hijo,  bueno.  Aprendí  el  refrán  cincuenta  años  antes  que  tú.  Pero 
ya  verás  como  no  te  vale  en  esa  cuesta,  hin  lin,  allá  te  las  hayas;  tú  hnscai-ás 
por  donde  bajar  hoy  y subir  mañana. 

Efectivamente,  Alejo  tuvo  que  descol<íarse  dejándose  escurrí}- jtor  el  tronco 
abajo,  con  notalde  detrimento  de  su  roj)a,  que  quedó  hecha 
pedazos.  Y otro  día,  por  salvar  la  ropa,  se  tiró  desde  lo 
alto,  con  no  menor  detrimento  de  las  costillas,  que  queda- 
ron, si  no  despedazadas  como  la  ro])a,  doloridas  durante 
\ma  semana. 

laicas  hacía  con  la  vara  de  alcalde  lo  que  Alejo  con  las 
varas  del  arbolado,  sin  más  que  una  diferencia,  y es  la  de 
que  uno  procedía  por  estolidez  y otro  por  malicia. 

Debió  su  primer  nombramiento  para  alcalde  á la  volun- 
tad casi  unánime  de  los  vecinos  jiobres  del  lugar.  La  fe  de- 
mocrática con  (pie  abogaba  por  los  intereses  jiopulares,  y 
aun  su  nnsma  ¡lobreza,  le  ganaron  la  opinión  de  los  humil- 
des, quienes  veían  en  él  uno  á modo  de  tribuno  de  la  plebe 
que  la  defendiera  de  los  desmanes  del  caciquismo  rural. 

Nada  faltó  en  su  primer  programa  administrativo.  T^a 
justicia  igual  j)ara  chicos  y grandes;  la  equidad  en  el  re- 
parto de  ios  tributos;  las  economías  en  los  gastos,  para  re- 
bajar con  ellas  las  cargas  vecinales  en  favor  de  los  menes- 
terosos; la  juireza  en  el  régimen  electoral;  el  respeto  á las 
libertades  constitucionales;  todas  acpiellas  recetas  del  for- 
mulario político  que  él  leía,  ó más  propiamente  deletreaba 
en  los  pei-iódicos  atrasados  que  de  cuando  en  cuando  ve- 
nían á la  aldea,  fueron  repetidas  por  Lucas  ante  sus  admi- 
i-ados  convecinos,  como  repite  el  papagayo  lo  que  oye,  sin 
saber  lo  que  signiñca.  Encaramóse  sobi-e  los  hombros  (le  la 
multitud  por  las  ramas  bajas  del  alcornoque  social,  hasta 
subir  á la  copa  (le  él,  donde  sintió  el  inevitable  mai-eo  de 
la  altura,  tui-badora  de  la  vista  y de  la  memoria. 

A los  pocos  meses  era  un  alcalde,  con  las  alcaldadas  de 
siempre,  tan  cacique  como  su  antecesor  y tan  embustero 
como  el  que  pretendía  ser  su  sucesor. 

Llegaron  las  elecciones  de  diputados.  El  gobernador 
ap)-etó  en  favor  de  su  candidato,  y Lucas  cortó  la  rama  de 
la  pureza  electoral. 

Llegó  el  capítulo  de  economías:  los  pei-judicados  pusiei-on 
el  grito  en  el  cielo,  y el  alcalde  cortó  la  rama  de  las  eco- 
nomías. 

Llegó  el  reparto  de  gracias;  los  parientes  pidieron,  y 
Lucas  cortó  la  rama  de  la  justicia  en  beneficio  de  la  pa- 
rentela. 

Y así  sucesivamente  fué  co}-tándolas  todas,  quedando  asido  á la 
copa,  que  lo  era  para  él  el  diputado,  quien  le  valía  de  sostén  en 
el  gobierno  de  la  pi-ovincia  y de  capa  pai-a  tapar  injusticias,  atropellos  y 
alcaldadas. 

Lucas — solía  decir  el  tío  Nicasio, — mira  que  vas  tan  descarriado  en 
1n  oficio  como  tu  primo  Alejo  en  el  sium. 

Ya  nie  encarrilaré;  no  se  gaiió  Zamoi-a  en  una  hora. --Así  contestaba 
con  la  fórmula  de  los  ](olíticos  que  no  quieren  ó no  saben  cumplir  sus 
Ijromesas. 

Que  te  olvidas  de  las  ramas  ¡tor  donde  has  subido  y al  bajar  te  encuen- 
tras desnudo  como  aquel  zopenco.  A’  que  ya  te  están  des)mdando  á puro 
sacarte  las  tiras  del  pellejo. 

No  nie  faltará  maña  para  taparme  las  cariies. 

-Allá  tú;  pero  no  quisiera  j)ara  mí  el  batacazo  que  vas  á llevar,  aunque 
me  valiei-a,  no  digo  la  vara  de  alcalde,  si]io  el  báculo  del  señor  obispo. 

A^o  sabi’é  caer  en  Vdando. 

l^ues  mira  ¡(or  dónde  has  de  subir  luego. 

A^  efectivamente;  cierto  día,  el  día  menos  pensado,  se  tronchó  la  copa  donde 
Lucas  se  sostenía,  aquella  rama  alta,  que  por  ser  la  más  distante  de  la  raíz  es  la  más  tiei-na,  y el  buen  Lucas 
(lió  en  tierra  con  sus  huesos  y sus  vanidades.  Alejo,  el  leñador,  pudo  aprovechai'se  de  las  enseñanzas  de  su 
tío  Nicasio,  j)Or(pie  los  alcornoques  no  se  acaban,  y cuando  subía  á uno  nuevo  dejaba  deti'ás  ramas  donde 


agarrarse. 

Liuias,  el  alcalde,  sufrió  el  castigo  de  su  i}nprevisión.  Cucaña  de  vara  concejil,  no  hay  mas  que  una,  y rota 
esa,  no  se  puede  practicar  lo  aprendido  en  otra  nueva.  Los  engaños  y las  injurias  tocan  muy  de  cerca  entre 
los  políticos  rurales,  y no  se  olvidan  tan  jn-onto  como  entre  los  cortesanos.  Por  los  campos  ai'ni  suele  i-esijirar  la 
vergüenza. 

Lucas  no  fué  nunca  más  reelegido  para  la  alcaldía,  ajirendiendo  á su  costa  lo  que  no  sabemos  todavía  por 
acá.  Y es  que  los  buenos  leñadores  y los  buenos  gobernantes  tienen  que  pensai-,  antes  que  en  las  ramas  supre- 
mas, en  las  ramas  bajas,  por  donde  han  de  ])ajar  cómodamente  y han  de  snbir  después  con  seguridad  y sin 
riesgo.  Esa  es  la  verdadera  y )nás  pi-ovechosa  habilidad. 


Ettgenio  iSELLÉS 


De  la  Real  Academia  Kspañola. 


DIBUJOS  DE  MÉNDEZ  BRINCA 


No  crean  ustedes  por  el  título  que  se  trata  de  uii  rechuiKj  de  perfuiueiia,  de  mi  elixir  para  conservar  fresca  y 
1 llanca  la  dentadura,  de  algún  tinte  que  mantenga  siempre  vivo  el  color  del  cabello,  de  alguna  veloutinc  para 
(¡ue  las  señoras  defiendan  sus  rostros  contra  las  traidoras  amigas;  nada  de  eso:  es  algo  más  importante. 

Se  trata  de  un  descubrimiento  llamado,  como  se  dice  en  términos  comerciales,  á proilucir  una  verdadera 
revolución. 

Con  razón  afirma  el  boticario  de  Lti  verbena  que  boy  las  ciencias  adelantan  que  es  una  barbaridad » 

El  Colegio  de  Médicos  de  New-York — y allá  va  la  noticia — estudia  en  estos  momentos  los  resultados  que 
producen  las  inyecciones  de  fosfato  de  sodio  para  detener  en  el  hombre,  y en  la  mujer  naturalmente,  los  pro- 
gresos de  la  vejez  con  todos  sus  alifafes.  Parece  ser  que  los  experimentos  realizados  hasta  ahora  en  individuos 
de  un  asilo  de  caridad,  dan  esperanzas  de  (jue,  en  efecto,  con  esas  famosas  inyecciones  podamos  vivir  mante- 
niéndonos siempre  en  un  estado  de  juventud  perpetua. 

La  noticia  no  puede  ser  más  interesante  ni  más  consoladora  para  los  que  necesitan  detener  el  amenazador 
derribo  de  los  años. 

Yo  siempre  he  tenido  mucha  fe  en  los  fosfatos;  pero,  vamos,  la  verdad,  no  creí  que  fuera  hasta  ese  punto. 

Ahora  lo  que  dirán  los  que  ya  no  llegan  á tiempo  de  disfrutar  tan  maravilloso  descubrimiento;  «Hemos 
estado  viviendo  en  la  creencia  de  que  á cierta  edad  á todos  se  nos  pondría  el  pelo  de  un  color  y nos  arrugaría- 
mos á la  misma  señal,  y ahora  resulta  que  en  esto  haj^  también  clases  y privilegios.  [Abajo  el  fosfato!» 

Y en  eso  tendrán  razón,  porque  es  una  estafa  que  se  le  ha  hecho  á esa  pobre  gente. 

8i  en  la  época  en  que  el  Fausto  de  Gcetlie  se  enamoró  de  Margarita  se  hubiese  conocido  el  fosfato  de  sodio, 
no  habría  necesitado  vender  su  alma  al  dialtlo  para  volverse  joven.  Bastábale  con  dos  ó tres  inyecciones  dia- 
rias, ya  lo  creo. 

[Con  qué  afán  exclamarán  á estas  horas  esas  apreciables  jamonas  que,  como  vulgarmente  se  dice,  tienen  ya 
la  patita  de  gallo:  «j  Ay,  joven,  joven  toda  la  vida!  ¡Qué  felicidad  poder  inspirar  una  pasión  eterna!  ¡Ser  siem- 
pre joven,  como  cuando  di  el  primer  sí!-» 

¡Pues  no  les  digo  á ustedes  nada  de  la  alegría  con  que  será  recibida  la  noticia  por  esos  matrimonios  que  á 
pesar  de  los  años  se  llaman  todavía  por  el  diminutivo  del  nombre!  ¡Poder  conservarse  como  cuando  eran  no- 
vios! ¡Poder  reirse  todos  los  años  cuando  se  cumplen  días!  Ya  no  se  mirará  con  enojo  al  Calendario,  ni  se  ve- 
rán con  pena  transcurrir  los  años  como  antes,  que  nos  acercaban  á la  vejez;  ahora  no.  ¿Qué  nos  puede  impor- 
tar, teniendo  en  el  bolsillo  al  fosfato  de  sodio? 

AM  cuentan  los  yernos  con  un  enemigo  terrible.  ¡Cuánto  no  maldecirán  al  fosfato  al  ver  á su  suegra  eterna- 
mente joven  y asegurada  de  todo  riesgo! 

Tampoco  los  que  están  próximos  á heredar  lo  verán  con  muy  buenos  ojos,  y ya  los  tíos  ricos  no  tendrán 
que  pensar  en  hacer  testamento.  De  modo  que,  desde  ese  punto  de  vista,  el  invento  no  es  beneficioso. 

De  todos  modos,  no  hay  que  apresurarse  ni  abusar  mucho  de  las  inyecciones,  no  sea  cosa  que  en  lugar  de 
volvernos  jóvenes,  nos  arranquemos  iliciendo:  Chacha,  tero  pan. 

Ahí  tiene  el  general  Azcárraga,  en  el  fosfato  de  sodio,  el  secreto  ¡jara  ser  presidente  del  Consejo  de  Minis- 
tros toda  la  vida;  es  decir,  varias  vidas. 

DIBUJOS  DE  XAUDARO  LUIS  GABALDÓN 


djL^ 
dju  'YY\Áy 


(J[rm.ovvuu±/  ti  oliíX^  fw-m^O  . t^Wt/VT-cií?  o^ 

CX«ÍV  (}^<At.  hvOiUtAÍ^y^^oh'V  Ln  4^íxinfcvwtt^  Ic^  Ccr/tX-  AaaA  Áj^n'y.^un 

r^/mA-^Aju^^  (9wji'olí\_  dx  t^^oLc^uyiÁíJ  ¡ O^CaacLc^  d cit- 


cit  tiD 


L(k  0^  W VtUAvcO  CM,  Ci/VCCW^CV,  ^(^(^y'üVW. 


o WMWXJ  At^  /vty  ¿M  (c^  aift_  cIl  oljjYt^^ 

cPr,.,  (xlin  di  í(x  ÍYO- 


cA  CÍL  f.(X_  ¿><X  oIl  <k  jlA£>  |tJY/vvu\^  (^íl  tmllO  £aaJ 

(XvwwiA-ílUn  /re/vvt/ot/iA'ur}  j /yv\aíaaKv(aa)  ¡UacjaaJ  CAÁjy\r 'pJUA  {jíy  iXwD^ 

ILí]  (|vvvcXZo'  cly 

ojíK'ck.  Ixn  íM^iX^co 


CMÍ\( 


cW^Ai/CitO  Hm/kH  oio 

C(l  /itAA1?Vl/¡^  OjtOL-  /ImíM  ^lA, 

OA^>^^^iAicryü^  j (>dd< yJAY^<r\Jí^  A^m/)  HA^dít^  la.  OiimAí^cla. 

djt  /|UA/^kJ>iC^  dx  h)(ÍM  Ai)CAJx!li/j  /y^JL.  ^ juiYO^  ele 

4t.  ¡^OM.  íAx  ix  oxiA.  Cmu>  ^ l)AMcvifcv^ 

!¡/WÍ/í(MaJ  t/w  A lícdj-C/V‘'Uí\,  (X  íO\í\aAÍ  AAAAoy]  //'l)  f C \¡\aAoj]  dx^ 
(^eiLtíTe  |IÍ4C<J'/VW 

c^u<n  o^AAí-  jicw-toA/v  AaIíXud  oU  /7i|^'o  CMcíitir^.  (Um^  ax  (yA^(fi''t<lv\ 

(AA  Ijív^wXÍú  i^ía/tív  XíAjoa/  0\y'xiAA-  2/1  cc^-Y' ^ ^oxLo  dx 

/ya^  CHujL  povvecO  AMa.cv — • ^ 


dÁ/v'ut^  <A  Wv\ív_  /Ax  pCWí\_  tcU(A/V^^v_ 

CL  /Wvv  pi  a/v'-ÍÍ==^Ajl^  ftíw&ív/iAacU/j . 


fWD  :|alAoe-  (jj/uM^vv 

£W^  A/ilXojf. 


/VWIA/- 


dj  ^cvvvj4A  iVfr  fXxa/^aáxT)  áju 

cMo  AAÁ/v^  ÍX  4aM  I?Uaaa(^cO  Cí/H/)  C4  cIt)  C/Tw  oUa1c2/^  /IÁ^^XiC'WO 

iv|  rfiriyvAijx^  , iXoowp cwí\(^<r^  de  aIí|jViM.6o^  ^ ^ ^ i\^aájLAJA'  a 

’üViAolo  ¿ík  j^vdTíK.  Oiíw.  Av\a/iJJjVlo-A  /p  Ia (xlcvvuv¿»<9. 


¿Wa-í^/m. 


Wk  Á//  A/v\CV) 


todi  oIl ^aA/A/vioi)^/.,  í^ue  ^Aovu  (d/n  c\mcx>^ 


i/jx  íx  ííilii  oUL 


'P  VWtvu 
ex  p/V ¿AtA/tíA OcaA  ckMoU_-  AMy 

(^AMA.(\^AJL  d Vxl  CaAOwU  2aAx 

Ar 


AAA/iAÁ^i 

djUt/dA^  -Ad/Vli^_,  /vva_  ÁAAAAtdA/ín/^ 
\{K.  /)(\AX^(\(\. 


Í^VAA.  /\/V^Í\/ljO 


/yv(MAí  o ' 


aa^  j 0^  AA/V  a /vwv/>  (Xaaaa  íi^íM  , c^aajL  aaajl-  eAyuví» 


J£Ma^  c<rv'- 


!<r) 


üaKa/ 


(L. 


cdwC^ . 


^^í!Ai\aaW  cU.  Í-c»^  cí^XfJL  urv\y  AYíx1)(X^o-'  J|\/crro^ujL  fíXAAy  — 

tív  (^tM^L  ■ 0^  /wo  coJníV-  ^yhyJn  Í\a(mJG^  íjL  ^ cxxli?;  'Wí-  oU,  ÍíX-  a^. 
/mt  Uájtlo  /|3CM(vy^  fo-  CXLCXolí>^  cv  >ww-(\^  Jicdck^  cLmcLc  Ím  ^ ^oJjoaaJ 
C(oKm  /V^  lo^  (fjMM  oU,  /^oWo  P?C*ÍaAíÍ(L  Ct  }k(}JX0]O^ii(^^  (V*’’  ’/ 

At'kJiftljíVw  aarvw||icmíxol(>^  dt  waa^  /^ , den  e/ddíi\cvvvÍM  , /í^to  4í/iX(r/iddo' 

UA^  ||(M/wí^do  'f\cuAAxíW.  Ccvwbtard"^ 

/VTAje_  Avvwv^  cm/  /vviaX<rt  oUioU  í|/wjl  o^ajvi^./cm 


)|V(SV  J r i)  lyxTYíYAJL  C/V'eACL  U /vwu^ 

(VwaW'  |ws>r  C\  ííK.  Cm4.  feWl\.  ¿i 

/Yvo.  Win (¿A/'ív.  /udUdo  A//  (X  Im  ^ ttyWíaj)  o ‘!v\ oJ/W/wu^  CyiAJLcLxdo 


7 


^/Vv  Io^IíéiéÍéÍEíííÍm^  ! Fotí^AM.  CAA.  cdnAclíL  ?díÁMrO  A/MD  /Wi-CC  /mM  (dCLVATA^  (\ 

'iíod/rj 


CK 


■ "^AAaXVo  /vvu.  o^e.c^AA/vcx/vmy  ijrw  k/wu  7 

vu_  ^vvOL  ryeAToduAO  l(Vi  d/w,-  A<wxdA.o^  cAa_  -u/wca ^^C/rj íx 

^ WíIVujlA^  el  ^ 4Í.  /UaaIÓ  Aaaa.  ¿L  ^ 


(X  CamaIcYa/j/^ ^ (XA/vujn 
cU^ÍViAiicíto  GCWeK/v'tÁdo  ÍAA.  'Ww. 

/YVD  /wwuy  cArYYe.Lray^ , (X  Icaa  caaüoUa  ddv  c<JiWiW"  om 


(ioL  dcWAXÍCO  AAajL  odíA^VWvM 

Jim  m (áJ^  ^ aaaaclo 


.V\A^  ^ OiCajrO  f,X  l)UiMi>-_  oU-  í,... -■■■-’' |ur/  |\juAaw7aa^ 


VA-  CX/^V'AaT o YIA/Vaa^ 

\ ^ todountx-,  íw^cX^dAívv^  C\/vjl 


,^l  ^ ^ ^ ^ od/W'  cLsl 


l£X_ 

, i 

X 


A|Vv’(!Ae>vvcM(V'^  0^'’ 

VVWS^  ' 1 

•'Ua/'-  /|IíavÍ(Xa7  (Xaax^  /vwa  l/Xc¡yy\ix.i 

!\' 


e4JL-  f\oiovd'  f(x  /w\ cw cAa íX-^  oU-  íc 


IcuicA/d  djL 

C^Otll  di  (xlL  UTWiO^  (XhíX  Oi^wX-  UjWí/V-  l| 

^wvvi Itx-  íJ(^  !jvu7o  ocrvcel"'''^^^ 

íYvmAA  (X.doY7\íudo^  Ica^  /vwX-  dXc  l'X 

1m  , AMOacO 


cn^eAJL-  i\oc(AA/  (X  ^ckn <Mck^  (ajl  jcíx-o 

\ \ (1  ÍXa/w  A/VU^  OiíaXYIOaa^  K\.ÍX.íJLr/~ 


0^ 


AAO 


wv\^ 


mToÍ; 


6V_ 


Avwu^ 

Oj^JIaaO^  A\|VuvVdl- 

ÍÍhaJcJ} 


dx.  X UXX  clt  ixn 


icv  ccJIl  olx-  gUíX-  oUX  cLlL 


odervv 

c^vUL.  /vwc  /|aljraJjí>^ 

jj^^  A/|^  7 Caaaaaaca  AaX'  (X 


O^aA. 

/\AA,  AAAJL-  hvJUJ  AKA/ 


/yiCM/cA-  ca^x^cxa/ 
pxrvAJW^ 


í/vx  LCv 


Aovu^ 


Í^í?A  *^Vio  txw^rv.  £a/^ 


S,™  CERTAMEN  ARTÍSTICO  DE  «BLANCO  Y NEGRO» 


CONCURSO  DE  HISTORIETAS 


Desde  la  fecha  de  su  convocatoria  hasta  las  doce  de  la  noche 
del  31  de  Diciembre  de  1900,  en  que  expiraba  el  plazo  de  admisión,  se  han  recibido 
en  BLANCO  Y NEGRO  para  dicho  Concurso  ochenta  y nueve  historietas 
señaladas  con  los  siguientes  lemas: 


Labor  prima  virtus  (2  origi- 
nales). 

Cosas  de  Africa. 

El  casero  y el  negro. 
Provenzal. 

Música  con  pausa. 

Negocio  frustrado. 

Prueba movida. 

¿¿Se  fué?? 

El  despertar. 

Señores  viajeros al  tren. 

¡Picaras  botas! 

El  arte  en  el  desierto. 

Una  venganza. 

Robo  con  fractura. 

Un  zapatero  burlado. 

¿ ? 

Lápiz. 

Gigantes  y cabezudos. 

Noble  polio. 

Vadis  quo. 

El  asistente  burlado. 
Historieta  completamente 
muda. 

LTn  capricho  de  Goya. 

¿Quién  me  compra  un  lío? 
Pena  tallón. 

Colinnos. 

Sugestión. 

En  la  plataforma  del  tranvía. 
Ir  por  lana 


Pitarrosa. 

Nosce  te  ipsum. 

Laredo. 

¡El  toro! 

El  columpio. 

El  sustituto. 

La  serenata  del  trovador. 

A río  revuelto 

Creí  que  iba  á estornudar. 
Error  de  medida. 

Ley  de  equilibrio. 

Un  ratero  ingenioso. 

A entendimiento  me  ganarás. 
La  seguridad  en  peligro. 

La  ferocidad  de  un  conserje. 
Escolta  inesperada. 
Multiplicar. 

Ignolus. 

Isabel. 

Los  potros  de  Alcaraz. 

Al  buen  entendedor,  pocas  pa- 
labras  (8  originales). 

Aprovechando  la  ocasión. 
New-Funeral. 

Unelo  á muerte. 

El  viaje  de  un  mendigo. 
Origen  del  paracaídas. 

Llegar  á tiempo. 

Tarde  y mojado. 

Más  tarde  todavía. 

Lagarto. 


El  tempranico. 

Pondepée. 

Piscis. 

Oportunidad. 

El  navero. 

Más  vale  maña  que  fuerza. 
Llegar  á tiempo. 

Un  embolado. 

Los  apuros  de  un  can. 
Cosas  de  chicos. 

Chocolate  con  torta. 

El  mendigo  impertincnle. 

Dios  las  cria 

¡Si  fueran,  para  mí! 

Antón. 

El  Favorito. 

El  tocado  de  la  Duquesa. 
Payasos. 

La  comba. 

Ricardina. 

Lasciate  ogni  speranza. 
Pondré  de  apothicairc. 
Naranjas  de  la  China. 
Record. 

Nyevit. 

¡La  mala  sombra!  (Urso) 
Broma  de  cocina. 

Por  la  propina. 
Compensación. 

Nueva  colección  de  vistas. 


Nota.  Oportunamente  diremos  los  nombres  de  las  reputadas  personalidades  que 
han  de  constituir  el  .Turado  y la  fecha  en  que  quedará  abierta  la  Exposición  de  ios 
anteriores  originales. 


Por  causas  independientes  de  nuestra  vo- 
luntad, no  pudimos  decir  en  nuestro  último 
número  que  con  motivo  de  la  inauguración 
de  la  estatua  de  D.  Antonio  Cánovas  del 
Castillo,  el  ilustre  hombro  público  D.  Fran- 
cisco Romero  Robledo  tuvo  la  atención,  que 
grandemente  le  agradecemos,  de  enviarnos, 
para  que  los  distribuyéramos  entre  los  po 
bres,  cincuenta  bonos  de  peseta. 

Nosotros  cumplimos  con  solicitud  tan  be- 
néfico encargo,  y en  nombre  de  los  pobres 
socorridos  damos  al  Sr.  Romero  Robledo  gra- 
cias muy  expresivas  y afectuosas. 

* 

* 

Cineinaíó(irafo  de  K.'^paña.  Utilísima  guía 
para  el  viajero  y el  público  en  general,  redac- 
tada en  español  y francés.  Lleva  esta  publi- 
cación una  ingeniosa  cubierta,  dibujada  por 
nuestro  compañero  Sr.  Xaudaró,  y contiene 
también  cinco  tarjetas  postales  con  ilustra- 
ciones de  llauser  y Menct.  Precio  en  rústica, 
una  peseta;  en  cartera  de  piel  con  cuaderno 
de  apuntes  y lápiz,  2 ptas. 


IMPORTANTE 

A nuestros  suscriptores 

En  nuestro  deseo  de  que 
todos  los  servicios  de  BLANCO 
Y NEGRO  estén  atendidos  es- 
crupulosamente, rogamos  á 
nuestros  suscriptores  que  nos 
comuniquen  sus  reclamacio- 
nes sin  pérdida  de  tiempo, 
para  ponerlas  en  el  acto  el 
oportuno  remedio. 

Los  suscriptores  de  Madrid 
deben  recibir  los  ejemplares 
en  sus  domicilios  (no  en  las 
porterías  de  las  casas  que  ha- 
biten) los  sábados,  antes  de 
la  ana  de  la  tarde. 


liitereí^siiito  á <‘uaiito<^  se  les  cae 

el  cabello. — Por  los  fotograbados  insertos 
en  dos  números  anteriores  de  Bi.anco  y Nr- 
r,Ro  han  podido  apreciarse  los  efectos  que 
produce  la  loción  vegetal  antiséptica  Serreta 
d,el  Harem  en  los  casos  de  alopecia  total 
(calvicie).  Al  principio  de  la  enfermedad» 
cuando  comienza  la  caída  del  pelo,  el  empleo 
de  dicha  loción  es  de  resultados  inmediatos; 
basta  generalmente  un  solo  frasco,  que  cues- 
ta cinco  pesetas,  para  convencerse  de  que 
es  una  verdad  nuestra  afirmación.  No  sólo 
vigoriza  el  cabello,  sino  que  lo  esponja  y lo 
hermosea.  Para  pedidos,  Sres.  Lasso  de  la 
Vega  y Comp.a,  calle  de  Lagasca,  31. 
* 

* * 

Siempre  fué  el  consuelo  de  los  desahucia- 
dos por  el  dolor  reiitnátirn  el  Bíllsaino 
antirreiiiiiático  «Se  Orive. 

* * 

EQUIPOS  PARA  NOVIA 

^CASA  DE  MODA.  — ULTIMOS  MODELOS 
Examínese  con  detención  su 

CATALOGO  ILUSTRADO 

SUCESORES  DE  ONDÁTEGÜI,  .Montera,  3G,  Madrid 

* « 

Diviesos  se  evitan  siempre  y se  curan  segu- 
ramente por  método  abortivo  en  cuanto  se 
notan,  oprimiéndolos  y triccionándose  des- 
pués con  Agua  Colonia  Orive. 

» 

• * 


Los  dientes  movibles  impiden  maslic.ar  y 
saborear  los  alimentos,  aun  los  más  blandos, 
privándose  la  gastronomía  del  agradable  pla- 
cer de  la  insallbación  y la  salud  de  tan  im- 
portante función  digestiva.  Véncese  esto  con 
el  IJcor  «leí  l®«»Io  de  Orive. 

* * 


Toilette  diaria 

Preservan  el  rostro  de  las 
_ influencias  del  Frio,  del 
^ Sol,  o del  aire  del  Mar 
* Blanquean  y suavizan 
divinamente  el  Cutis 

SIMON, 15, rué  Grange-Bateliére , PARÍS 

Evitar  falsificatlones 


Zf¡o  I9oI  ífnplrTOeiíto  ^grancoyl^egüo  Umm  i)nn7l  3 ° 

.MMMü-SíMMM  ciopfl\  « (insBies  JíMá,  Lgsoi?e5« 
CCyíCnE505.  FCfl?/NiNO')  ^¿f 

COSTUMBEES  SOCIALES 


EXv  fjliduiilo 


A sabiduría  popular  tan  amante  de  los  refranes,  como  !a  poesía  del  pueblo 
amiga  de  traducirse  en  coplas,  ha  dicho  que  «el  que  tiene  un  buen  padrino 
no  se  ahoga  en  la  pila».  Y eao  de  ahogarse,  ó mejor  dicho  de  no 
ahogarse  en  la  pila,  significa  algo  más  que  el  beneficio  para  el  bau- 
tizado de  no  dejar  su  breve  existencia  en  el  fondo  de  la  pila;  sig- 
nifica también  que,  aparte  de  ios  suyos  naturales,  tendrá,  para  salir 
victorioso  de  las  rudas  pruebas  de  nuestra  existencia,  dos  padres 
de  bautismo:  el  padrino  y la  madrina. 

Pero  vamos  al  caso,  ó mejor  dicho  á las  costumbres  sociales  que 
rigen  en  el  bautismo,  dejando  á un  lado  con  el  mayor  respeto  la 
santidad  del  sacramento  instituido  por  Nuestro  Señor  en  el  cauce  sagrado 
del  Jordán. 

Supongamos  que  un  matrimonio  Joven  tiene  su  primer  hijo.  ¿Quién 
debe  apadrinarle?  Indudablemente  (siempre  que  esto  pueda  suceder)  el 
padrino  del  reciennacido  será  su  abuelo  paterno,  y la  madrina  su  abuela 
materna.  ¿Quiénes  como  ellos  para  penetrarse  de  la  sublimidad  del  sa- 
cramento y para  rezar  el  credo  de  rigor  con  la  fe  que  ti an» porta  las  mon- 
tañas? 

Ai  segundogénito  le  apadrinará  el  abuelo  materno  y le  amadrinará  la  abuela 
paterna;  los  que  vengan  después  hallarán  padrinos  y madrinas  entre  las 
amistades  de  sus  padree,  y éstos,  si  son  sabios,  elegirán  para  guías  espiri- 
tuales de  sus  hijos  á aquellas  personas  que  no  tengan  hijos  pi opios  y puedan 
5 = favorecer  con  hartura  á ¡os  ajenos. 

= El  padrino,  penetrado  de  la  importancia  de  su  cargo,  debe  abstenerse,  á pe.^ar  de  todo,  do  desig- 

- nar  los  nombres  que  han  de  imponerse  al  bautizado.  Esa  designación  corresponde  á ios  padres  de 

la  criatura,  auxiliados  por  la  madrina,  la  cual  tendrá  seguramente  algún  santo  de  su  devoción  á quien  encomen- 
dar especialmente  el  nuevo  cristiano.  Pero  si  el  padrino  es  persona  de  gusto,  regalará  á su  ahijado  el  primer 
cubierto  de  plata  ú oro  que  ha  de  usar  en  la  vida,  con  su  servilletero,  y un  vaso,  dár  dose  además  una  vuelta  por 
la  parroquia,  donde,  según  sus  recursos,  dispondrá  de  qué  clase  ha  de  ser  el  bautizo,  satipflciendo  los  dcrt-chos 

parroquiales  y ios  gastos  de  orquesta,  las  propinas  de  monaguillos  y campanero ¡Ea  suma,  el  padrino  paga! 

Y 8i  como  es  casi  indispensable  en  las  grandes  poblaciones  y es  casi  de  rito  en  las  pequeñas,  el  cortejo  ha  de 
dirigirse  en  coche  á la  parroquia,  también  le  incumbe  al  padrino  buscar  con  su  carruaje,  propio  ó alquilado,  al 
neófldo  y la  madrina,  conduciéndoles  en  él  á la  iglesia.  Una  vez  en  ésta,  el  sacerdote  que  administra  el  bautismo 
dirá  al  padrino  cuáles  son  sus  deberes  durante  ia  ceremonia;  pero  nosotros  le  advertiremos  que  debe  de  tener 
ya  encargados  en  una  buena  confitería  los  platos  ó saquitos  de  dulces  y bombones  que  enviarán  los  padres 
del  bautizado  á'sus  amigos,  participándoles  el  ingreso  de  su  hijo  en  el  amoroso  seno  de  la  Iglesia.  Satisfecha 
la  factura  de  los  dulces,  ya  el  padrino  sólo  debe  pensar  en  hacer  un  buen  regalo  á la  madrina,  con  la  lual  ha 
contraído  estrechísimos  lazos  espirituales,  que  se  estrecharán  más  todavía  si  el  regalo  es  rico  y de  buen  gusto. 

Nimias  y fútiles  son  todas  estas  cosas,  cierto;  pero  á cuántos  no  les  habrá  sucedido,  al  encomendarles  el  pa- 
drinazgo, preguntarse:  «¡Bien;  acepto  con  mucho  gasto  la  misión,  pero  ¿qué  debe  hacer  uo  buen  padrino?»  Ya 
lo  saben:  pagar,  pagar  siempre,  y no  permitir  de  ningún  modo  que  el  chiquitín  y.....  sus  padres  se  ahoguen  en 
la  pila! 


DES 


ABRIGO  DE  TERCIOPEL( 
BLANCOCEEMA 

Creo  en  la  belleza  de  este  ab] 
g' ; estoy  convencida  que  es  ( 
ter  ciopelo  blanco-marfil;  no  duc 
que  va  forrado  de  raso  l>lanc 
blanco;  sostengo  que  lleva  alr 
dedor  una  estrecha,  satinada 
bl  anca  cinta,  convertida  e 
ruche 

Tengo  la  segundad  de  que  es 
especie  de  esclavina  hace  ve 
dadero  favor  á la  «prenda»  y 
la  persona. 

Afirmo  que  esa  «espumosai 
vaporosa  y «musgosa»  gas 
blanca,  á más  de  guarnecer  d 
cha  esclavina  y el  amplio  cuell 
Médicis,  cae  en  sendas  écharpet 
¡as  cuales  ostentan  asimism' 
ruche  de  la'propia  gasa,  termi 
nando  en  ancho,  plegado  y bo 
nito  volante  al  hilo. 

Abrigo  la  firme  conviición  di 
que  el  adorno  exterior,  ese  qu( 
más  bien  queda  bajo  que  alto 
habla  muy  alto  en  favor  de 
buen  gusto,  ya  que  esta  guarní 
ción  es  un  encaje  de  seda,  blan 
co  y dorado. 

No  sé  á dónde  vamos  á ir  i 
parar  con  esto  de  las  guarnicio 
nes  ostente  SEP,  que  convierte!) 
en  una  Joya  toda  prenda  de  ador- 
no; ¡y  vaya  si  es  prenda  de  valer 
una  taima  así,  que  viene  á resul-i 
tar  otro  vestido!  Bastaría  á su  es- 
plendor lo  cumplido  que  el  abri- 
go es  y la  buena  tela  de  que  está 
hecho;  pero  no  basta,  no,  seño- 
ras; en  la  moda  hay  más:  hay, 
como  be  dicho,  encajes  y oro; 
dos  aditamentos  á cuál  más  cos- 
tosos. Mas  no  hay  que  alarmarse; 
tiene  compensación  el  gasto, 
pues  es  cosa  de  gusto.  Y ante 
esto  no  hay  di-^giisto  que  valga; 
ello  vale  la  pena. 

Creo,  pues,  en  el  atractivo  del 

abrigo  éste;  «está  hablando»;  parece  que  tiene  voz.  Voz  y voto  para.....  darse  tono  y decir:  «Aquí  me  tienen  ustedes;  si  su- 
pongo un  dineral,  no  es  mía  la  culpa,  sino  de  quien  me  «confeccionó»;  y ya  se  sabe:  lo  que  macho  vale,  mucho  cuesta..... 
En  fin,  yo  juraría  que  al  ver  ettos  retratos  no  habrá  mujer  que  desdeñe  los  abrigos  ni  hombre  que  no  suspire  por  las 
rctraladas. 


ABRIGO  D3  TERCIOPELO  BLANCO  CREMA 


^5.15.13 


ABRIGO  DE  BASO  AZUL 

Tengo  el  gasto  de  presentar  á 
® edes  un  abrigo  € principio  de 

lo...» 

“ 5d tiendo  qne  es  bonita  mane- 
de  comenzar  la  centaria  ha- 
^ndo  gala  de  ana  prenda  como 
a,  «de  gala».  Es  abrigo  que  fa- 

r-ece  y recomienda;  sobre 

lo,  cuando  su  dueña  lo  luco 
, empleando  esa  actitud  á lo 
it  ller  y guiada  por  el  disculpa- 
propósito  de  conseguir  qne 
pasen  inadvertidos  ninguno 
i4su8  detalles,  que  son...  legión. 

'Sstáhechode  raso  celeste, ce- 
iitiaJ;  tiene  cuello  Médicis,  do 
oso  corte;  forro  de  raso  blan- 
de  superior  calidad;  volan'e 
gasa  y ruches  de  cinta  y de 
a también,  blancos  unte  y 
as. 

)e  modo  que  si  fuera  posible 
ablar  amena  charla  con  él,  y 
«jpreguntaran: 

¿Qué  hay  de  bueno.....? 

'oíll,  guardando  relación  con  la 
sutura  de  su  dueña  y contem- 
ndose,  contestaría: 

-Ya  lo  ven  -ustedes;  mucho 
;no. 

i’orque  no  se  trata  sólo  del 
igo,  señoras  mías,  digo  yo 
na,  sino  del  traje;  y puesto 
3 el  manteau,  abierto  «de  par 
par»,  nos  permite  ver  el  ves- 
iiO,  permitid  vosotras  que  yo 
a de  éste  «sólo  dos  palabras»: 

Xa  tónica  es  de  lindísimo  tul- 
icaje,  con  motas  de  negro  ter- 
pelo;  la  falda  es  blanca,  de 
i&  plissé;  dos  ruches  de  gasa 
f en  el  borde  inferior,  y sola- 
nte una  en  torno  de  ia  tóni- 
las  «cascadas»  de  cintas  es- 
chísimas  de  terciopelo  negro, 
rjedan  á la  izquierda  de  la  fal- 

y del  corpifio C'cst  tout.  ¡Y 

,1  bastante! 

lien  por  el  siglo  xix,  que  nos  lega  grandes  inveníiones.....  y grandes  abrigos,  esplendoiosos  éstos  como  la  luz eléctrica, 

i(3ladoies  como  el  fonógrafo,  confortEntes  como  un  calorífero  y ótiles  como  la  fotografía 

i]  Jna  fotografía  así,  como  ésta. 


ABRIGO  DE  RAEO  AZUL 


Fotog.  Seutlwger,  París 


Mad.  de  MÜSSY 


ABTÍTGO  Y MANGUITO  DE  MARTA 


ABRIGO  Y MANGUITO  DE  ASTRAkXN 


DESDE  EAElS 


El  abrigo  y el  manguito  de  marta  que  el  primer  grabado  nos  enseña,  es  más  que  cbolero>  y menos  que  cha- 
quetilla; los  botones  son  de  acero;  el  cuello,  alto;  el  forro,  de  raso  blanco.  Perfecciona  la  toilette  un  sombrero 
que  merece  cconstar»  aquí:  sombrero  elegantísimo,  de  castor  gris,  con  rouleau  de  paño  gris  también,  y esa  es- 
pléniida  y rizada  pluma  marrón.  La  falda  completa  el  atavio;  y digo  esto,  no  para  participar  á ustedes  que 
esta  linda  joven  usa  falda,  cosa  que  de  sobra  supondrán,  sino  para  decir  que  la  saya  es  de  paño  gris,  igual  tono 
que  el  sombrero. 

El  abrigo  del  segundo  grabado  es  corto,  y es  €bolero>,  por  más  señas;  el  cuello  es  de  chinchilla;  los  botones 
de  ónix,  rodeados  de  sfrass;  las  mangas,  qué  largas,  ¿eh?  pero  así  se  estilan,  así  las  quiere  la  moda,  y así  lo 
, agradecen  las  manos  en  invierno;  en  verano  no,  francamente 

Ese  ramo  de  flores  prendido  en  el  manguito  es  un  detalle  encantador,  ¿quién  no  lo  sabe?  pero  más  encanta- 
dor aún  si  se  trata  de  lo  que  es:  un  bouquet  de  muguéis. 

De  fijo  que  esta  señorita  se  enfadaría  si  yo  no  explicara,  según  he  hecho  con  la  otra,  cómo  es  el  sombrero, 
no  menos  envidiable,  que  también  ella  luce.  Bien  puede  presumir;  es  bonito  como  él  solo.  Lo  forman  una  tor- 
sade  de  terciopelo  gris,  unida  á un  rouleau  de  terciopelo  verdoso,  presididos  por  esas  lazadas  de  terciopelo  ver- 
de también,  pero  más  obscuro,  como  la  falda,  que  es  de  paño. 

No  deja  de  ser  agradable,  para  el  presupuesto  sobre  todo,  eso  de  que  basten  las  torsades  y los  rouleaux  á 
convertir  en  «precioso>  cualquier  sombrero,  sea  de  la  hechura  que  sea,  voluminosa  ó reducida,  pues  siempre 
que  la  elección  de  los  colores  resulte  atinada,  no  hay  más  que  pedir,  y a que  otra  aparatosa  combinación  resul- 
taría desatinada,  toda  vez  que  dicho  adorno,  si  es  de  terciopelo,  puede  ir,  estando  bien  hecho,  no  sólo  en  la 
cabeza  de  la  más  bonita  mujer,  sino  á la  cabeza  de  las  más  bonitas  guarniciones. 

Entiendo  que  las  lectoras  pensarán  otro  tanto,  no  porque  yo  lo  diga,  sino  porque  de  no  haberlo  ya  demos- 
trado la  experiencia,  este  retrato  se  encargaría  de  probarlo. 

En  suma: 

Todo  bonito,  adecuado,  distinguido 

[Así  quisiera  yo  que  fuesen  estas  crónicasl 

Pero  no  va’e  querer  imposibles. 


Foiog.  Reutlinger,  París 


Mad.  de  Müssy 


Blanco  3^  ETogi'O 

vista.  iluLstrad.a 


30  cts.  ri.“  508. 

riaópió,  26  5e  Cpero  5e  1901. 


PÁGINA  COPIADA  DEL  NATURAL 

Disiparos  de  cohetes,  música  de  bandas,  gaitas  y tamboriles,  ruido  de  imichedumbre  regocijada  que  circula 
por  las  calles  y los  ízaseos;  toque  de  campanas,  pregones  alegres,  ir  y venir  de  coches  y caballos,  movimiento 
inusitado  por  todas  partes,  y,  para  recreo  de  la  vista,  las  casas  con  alegres  colgaduras  y flotando  al  aire  ban- 
derolas y gallardetes  de  diversos  colores. 

La  gente  de  toda  la  provincia  lia  venido  más  numerosa  cpie  nunca,  porque  halla  el  atractivo  poderoso  de  la 
Exposición  regional,  donde  el  comercio,  las  artes  y la  industria  han  llevado  honrosa  y brillantísima  represen- 
tación. 

A este  certamen  del  trabajo,  muestra  viva  de  lo  que  vale  y de  lo  que  jiuede  un  imeblo,  acuden  á miles  los  vi- 
sitantes, orgullosos  ante  el  resultado  de  sus  esfuerzos.  Por  donde  quiera  (pie  se  va  iiercíbese  algo  que  revela 
progreso  y cultura:  espectáculo  consolador  que  desvanece  los  negros  i)esimisnios  y entreabre  horizontes  que  al- 
borean con  resplandores  de  esperanza. 

Yo,  que  siempre  confío  en  lo  mejor,  que  nunca  quiero  ver  tinieblas  en  lo  porvenir,  me  entrego  á la  ilusión 
dulcísima  de  que  el  resto  de  España  imitará  este  ejemxilo  y de  que  esa  regeneración,  tan  traída  y llevada  en 
los  labios  de  todos,  se  realizará  poco  á jioco  sin  otro  auxilio  que  la  propia  fuerza,  liien  ajirovechada  y bien  diri- 
gida. En  medio  de  aquella  animada  multitud  que  disíTutalja  los  goces  sanos  de  tan  honrosa  fiesta,  impregnán- 
dome de  aquel  espíritu  vivificador,  sentía  un  consuelo  que  bien  pudiera  llamarse  patriótico. 

Acompañaba  yo  á un  señor  extranjero  que  me  había  sido  recomendado,  y á quien  serví  de  guía  durante  una 
semana  recorriendo  con  él  toda  la  provincia  y haciéndole  admirar  no  solamente  los  dones  que  la  Naturaleza  de- 
rramó allí  con  pasmosa  prodigalidad,  sino  también  los  monumentos  históricos,  las  fábricas,  las  minas,  todo  lo 
(jue  pudiera  darle  al  mismo  tiempo  idea  favorable  de  nuestro  pasado  y de  nuestro  presente. 

El  extranjero,  anglo-sajón,  de  los  que  miran  todo  con  frialdad  y lo  juzgan  sin  apasionamiento,  había  hecho 
sin  emliargo  con  frecuencia  calurosas  alabanzas  de  mucho  que  yo  le  iba  dando  á conocer  con  cierto  recelo,  con- 
vertido por  sus  elogios  en  íntima  satisfacción. 

La  visita  á lugares  donde  en  otros  siglos  demostramos  nuestro  poderío  tradicional,  sólo  arrancaba  al  ex- 
tranjero esta  exclamación,  que  yo  escuchaba  con  honda  pesadumbre: 

— Sí,  sí,  muy  hermoso;  ¡¡grandezas  pasadas!! 

El  estudio  de  nuestras  fábricas,  de  nuestros  productos  naturales,  de  nuestras  minas,  de  aquello,  en  fin,  que 
se  relacionaba  con  el  comercio  ó con  la  industria,  temía  yo  que  diera  ocasión  al  visitante  para  juzgarnos  con 
desdén  si  lo  comparaba  con  lo  de  su  país,  y mi  sorpresa  no  tuvo  límites  cuando  le  oí  elogiarlo  sin  reserva,  es- 
timándolo mucho  más  que  nosotros. 


Hablaba  correctamente  el  castellano,  y esta  circunstancia  me  hacía  apreciar  en  su  verdadero  valor  todo  lo 
que  decía. 

Al  salir  de  la  Exposición,  después  de  visitarla  con  detenimiento,  el  extranjero  se  paró  de  ]u-onto,  y tendién- 
dome cariñosamente  la  mano,  me  dijo  así: 

— Le  felicito  á usted  de  veras.  He  observado  el  amor  que  tiene  usted  á su  patria,  y puedo  asegurarle  que 
un  país  en  que  se  trabaja  de  este  modo  y donde  hay  estos  elementos  de  vida  propia,  no  puede  morir.  España 
tiene  derecho  á figurar  en  primera  línea  entre  las  naciones  de  Europa.  Que  no  llore  sus  desdichas  y que  trate 
de  remediarlas. 

Al  oirle  me  inundó  dulcísimo  consuelo,  satisfacción  patriótica  que  me  compensaba  de  las  amarguras  cons- 
tantes producidas  por  el  juicio  negro  que  generalmente  nos  merece  á los  españoles  todo  lo  propio,  y al  dar 


las  gracias  al  extranjero,  se  me  humedecieron  los  ojos;  sentí  algo  de  lo  que  experimenta  el  hijo  cuando  elo- 
gian á su  madre, 

Y así,  satisfecho  y alegre  seguía  mi  camino  acompañando  al  extranjero,  cuando  llamó  la  atención  de  éste 
apretado  grupo  de  jiersonas  en  torno  de  un  hombre  que  llevaba  pendiente  de  alta  pértiga  un  gran  cartel,  donde 
toscamente  pintado  con  colores  ^chillones  aparecía  un  mónstruo,  especie  de  dragóníjrojo,  verde  y negro,  con 
cuatro  patas  armadas  ¡de  garras  espantosas,  entre  ,las  cuales  oprimía  cuerpos  de  hombres  y de  mujeres  'que 
por  anchas  heridas  chorreaban  sangre,  y á los  que  parecía  llevarse  hacia  las  nubes.  Debajo  muchos  soldados 
disparaban  sus  armas  contra  el  mónstruo,  y montones  de  cadáveres  cubrían  la  tierra,  destrozados  sin  duda  por 
aquel  sér  fantástico. 

— ¿Qué  será  eso? — preguntó  el  extranjero  admirado  de  ver  el  interés  con  que  tanta  gente  rodeaba  al  hombre 
del  espantoso  cartelón. 

— Cualquiera  cosa — le  dije; — algún  vendedor  de  romances  de  los  muchos  que  cantan  los  ciegos.  Vea  usted  el 
anuncio:  La  correjña,  fiera  malvada. 

Acercóse  al  grupo  el  extranjero  y yo  con  él,  y oímos  al  hombre  del  cartelón,  que  á grito  pelado  pregonaba  de 
esta  manera: 

— Nueva  y curiosa  relación  en  la  que  se  declara  y da  cuenta  de  las  horrorosas  muertes,  estragos  y desgracias 
que  ha  ejecutado  una  fiera  silvestre  titulada  la  Corre.'pia  el  día  12  de  Marzo  del  presente  año  en  la  ciudad  de  Ur- 
ben,  inmediata  á Tierra  Santa,  matando  163  personas,  y el  fin  que  ésta  tuvo. 

El  público,  en  su  mayoría  compuesto  de  gente  del  pueblo  y de  soldados,  escuchaba  atónito  al  hombre,  que 
con  su  canturía  monótona  y campanuda  recitó  un  romance  de  doscientos  versos,  que  no  copio  íntegro  en  gra- 
cia de  mis  lectores,  pero  del  cual  podrán  dar  idea  algunos  trozos. 

Después  de  pedir  para  el  relato  la  ayuda  del  Dulce  Nombre  de  Jesús  y de  su  Madre,  describía  la  monstruosa 
fiera  que  se  merendaba  hombres  y mujeres,  hasta  que  fué  vista  por  una  pareja  de  guardias  civiles  (todo  esto  en 
Tierra  Santa),  uno  de  los  cnales  se  tragó  bonitamente,  como  aperitivo  sin  duda,  con  tricornio  y todo. 

El  otro  guardia,  que  salvó  su  vida  de  milagro,  da  parte  de  lo  ocurrido  al  Gobernador,  y éste  ordena 

que  salgan  fuerzas  de  tropa  rompieron  la  generala, 

y también  gentes  armadas.  y aquel  mónstruo  las  saltó 

Salió  la  caballería  con  gritos  que  horrorizaba, 

y artillería  rodada  Embistió  como  un  león 

por  ver  si  pueden  matar  hacia  la  tropa  guiada; 

á esa  fiera  tan  malvada.  dispararon  los  fusiles 

Las  cornetas  y tambores  y no  la  herían  las  balas. 

Por  fin  un  soldado  logra  darle  muerte  metiéndole  la  lanza  por  la  boca,  y entonces  ven  que  mide 

dieciséis  palmos  de  larga, 
y la  cola  cuatro  y medio. 

Ya  antes  la  ha  descrito  el  autor  de  este  modo: 

Tiene  orejas  de  caballo, 
la  boca  como  una  vaca, 
dos  cuernos  en  la  cabeza, 
también  alas  que  volaba, 
vestida  como  tortuga, 
que  á todo  el  mundo  pasmaba. 

Tenia,  pies  de  garduña 
y espolones  como  dagas, 
y dos  alas  como  un  pez, 
pasaban  de  cuatro  varas. 

Como  alfileres  el  pelo, 
la  cola  como  una  lanza, 
y el  arqueado  de  sus  uñas 
como  ganchos  de  romana. 

La  gente  absorta,  atónita,  con  la  boca  y los  ojos  muy 
abiertos,  escuchaba  aquella  sarta  de  desatinos  sin  separar 
la  vista  del  cartelón  donde  gráficamente  se  describía  todo, 
y al  acabar  el  hombre  su  relación,  un  muchacho  vendía  á cinco  céntimos  el  tremendo  romance,  del  cual  se  apo- 
deraba ansioso  el  público  para  saborearlo  después  á su  antojo. 

Compró  tamlúén  un  ejemplar  el  extranjero,  con  gran  sorpresa  mía,  y después  de  doblarlo  cuidadosamente, 
cuando  se  lo  guardaba  en  el  bolsillo  exclamó  así: 

— ¡Ay,  amigo  mío!  Esto  da  al  traste  con  todo  cuanto  acabamos  de  ver.  fiera  correpia,  cuyos  horrores  es- 
cucha la  gente  con  el  interés  que  inspira  una  ¡relación  verdadera,  representa  lo  que  en  España  hay  que  des- 
arraigar sin  pérdida  de  tiempo:  la  ignorancia.  Los  pueblos  que  oj'en  con  deleite  y con  fe  todos  esos  absurdos, 
que  no  se  ofendan  cuando  los  califiquen  de  salvajes. 

Miguel  RAMOS  CARRIÓN 

DinUJOS  DE  HUERTAS 


FLOEES  DE  INVIEENO 

CUAJADAS  DE  ROCÍO,  POR  MÉNDEZ  BRINCA 
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N'edlc  tañir  la  cítara  esj)lenileiiU‘; 

(le  mirto  y de  laurel  ciñe  á sn  frente 

espléndida  corona; 

jiidele  al  cielo  insjiiración  y ayuda, 

al  jiuel)lo-rey  saluda 

con  rostro  liumilde  y sn  canción  ent(.iiu 

IjU  nueva  Ilabilonia,  la  altanera, 
la  (jue  en  el  mundo  im])era 
entre  duelos  y pánicos  y asond)ros, 
la  del  orbe  señora, 
la  ipic  luce  sangi'ienta  y triunfadora 
la  púr[iura  imjjerial  sobi'c  los  hombros; 
el  sobeibio  j(atricio  (pie  en  augusta 
cuna  arrullara  el  Tíber;  el  gnerrero 
(pie  al  sármata  y al  parto  y al  ibei’o 
con  sn  valor  asusta; 
la  intiel  sacerdotisa 
(]ue  del  César  en  bra/,os,  la  divisa 
de  Vesta  mancillara;  el  campesino 
de  atezado  semblante, 
el  atleta  de  torso  de  gigante. 


el  taumaturgo  (pie  por  dón  divino 
descifra  los  enigmas  del  destino 
y á si'indar  sus  misterios  nos  enseña; 
del  Trastíber  la  ]>lebe,  la  risueña 
turba  del  Aventino; 
el  poeta  ([ue  riculta  sus  laureles 
y su  sagrada  insjiiración  oculta; 
la  vil  esclava  (pie  a!  jnidor  insulta; 
el  viejo  sacerdote  de  Cibeles 
y el  bravo  centurión  y el  pretoriano, 
todos  rinden  al  monstruo  vasallaje, 

(pie  hasta  el  genio  le  ofrece  su  homenaje 
en  Séneca  y luicano. 

Y ¡guay  del  que  pretenda 
hacer  de  noble  indejiendencia  gala; 
del  (]ue  el  canto  sublime  no  conqirenda 
del  (pie  á los  dioses  en  poder  iguala; 
del  (pie  ose  sincero 
de  su  voz  no  admirar  las  inflexiones, 
ó prefiera  á sus  cantos  las  canciones 
de  l’indaro  v Homero! 


Contempladle  bañado  en  viva  lumbre 
sobre  el  estrado,  jiedestal  y cumbre 
y abismo  donde  todo  resirlandece 
y embriaga  y aroma, 

(pie  la  dueña  del  mundo  es  liorna,  y Roma 
á su  dueño  y señor  toda  se- ofrece. 

Contemjiladle;  la  citara  de  oro 
tañe  con  torpe  mano  y su  insonoro 
canto  ¡ireludia  ante  su  pueblo  atento, 
y ora  el  dulce  y profundo  arrobamiento 
del  éxtasis  simula, 
ora  ronco  y febril  salta  y jadea, 
y la  enorme  cabeza  balancea 
y en  simias  actitudes  gesticula. 

Y el  entusiasmo  estalla, 

y el  cónsul  y el  quirite  y la  canalla 
rompen  en  delirante  clamoreo: 

— ¡Ave,  César  cantor,  .sistro  de  oro! 
¡Astro! — la  turba  grita. — Yo  te  adoro, 
y me  ciega  tu  luz  y no  te  veo. 

Y en  el  muelle  cogíu,  en  irrisoria 
afectada  actitud  en  (pie  mañana 
con  sn  buril  lo  esculpirá  la  historia, 
se  reclina  soñando  (pie  es  la  gloria 


la  torpe  adulación,  su  barragana. 

Y reclinado  en  el  cogín  pasea 

los  entornados  ojos, 

en  los  (pie  nada  humano  centellea, 

]ior  la  turba  (pie  ruge  y (pie  vocea 

á sus  plantas  de  liinojos, 

y de  pronto  su  sed  de  sangre  aviva 

de  Lucano  la  altiva 

faz  á un  tiempo  sarcástica  y burlona; 

¡ya  le  irrita  mirar  siempre  delante 
una  frente  cien  veces  más  radiante 
(pie  en  la  (pie  ostenta  la  inqierial  corona! 

Pronto  Pisón  intenta 
quebrantar  el  dogal  que  al  mundo  afrenta, 
y sucumbe  Pisón  y no  desata 
el  vergonzoso  freno 
que  al  pueblo-rey  y á su  verdugo  ata; 
y á la  vez  que  Pisón,  Lucano  acata 
del  déspota  la  orden,  y sereno 
atraviesa  del  baño  los  umbrales, 
y en  el  agua  aromada  con  verlienas 
corrige  con  la  sangre  de  sus  venas 
de  sus  cantos  sus  versos  inmortales. 

Aktukü  REYEH 


LA  BUNOLERILLA 


I 

— , Parece  mentira,  parece 
mentira,  sobrino,  que  tú,  tan 
Juicioso  y comedido  siempre, 
iLiyas  podido  caer  en  semejan- 


t u ileljüiilad,  olvidándote  de 
quién  eres!  Porque  aunque 
lio  digamos  que  te  llames 
Girón  ó Altainira,  ni  que 
haya  en  tu  escuilo  caliezas 
de  moros,  perteneces  áiina 
muy  distinguida  familia  de 
magistrados  s al in antinos. 

No  quiero  ni  pensar  en  la 
indignación  5’  el  dolor  de  tu 
difunto  padre  si  levantara 
la  cabeza  y viera  á su  hijo, 
presunta  lumbrera  de  la 
Iglesia,  pronto  á trasladar- 
se á su  ciudad  natal,  despreciando  la  lieca  de  los  colegios  mayores,  primera  piedra  de  su  porvenir  eclesiásti- 
co, y viniendo  á decir  á su  tío  y curador  con  el  porte  confuso  de!  que  tiene  conciencia  del  desatino  que  preten- 
de; «Deme  su  merced  licencia  para  casarme  con  una  buñolera.» 

Toda  esta  rociada  iracunda  y barboteante  cayó  como  un  chorro  de  agua  liirviendu  desde  la  desdentada  l)oca 
del  señor  oidor  sobre  la  cabeza  del  acongojado  sohriru),  que  la  escuchó  sin  osar  alzar  los  ojos  de  la  obscura 
alfoinl)ra  del  despaclio.  En  realidad,  se  necesitalta  que  el  poisre  mancebo  estuviera  })erdido  de  amor  para  que 
con  sus  dieciséis  años,  y en  la  atmósfera  de  rigidez  y respeto,  jtropia  de  la  época  y de  ia  profesión  de  su  padre, 
en  que  se  haljía  criado,  se  atreviera  ;i  jn-esentarse  c(.in  semejante  end)ajada  ante  la  grave  figui’a  de  su  tío,  ce- 
ñudo y seco  de  semblante,  como  si  110  juzgara  compatil)le  la  sonrisa  con  la  gravedad  de  la  persona,  con  su  pe- 
luca blanca  y vestido  severamente  de  casacón,  chupa  y calzón  negro.  lai  misma  estancia,  colgada  de  terciopelo 
carmesí  de  apagadísimos  tonos;  la  librería  de  ufigal,  con  cortinas  verdes  tras  los  cristales;  los  estantes  aba- 
rrotados de  protocolos  y legajos,  el  crucifijo  colgado  en  la  pared,  concluían  de  hacer  más  imiioneiite  la  silueta 
austera  dei  magistrado,  materializando,  por  decirio  así,  su  simbolismo  de  dispensador  de  ia  Justicia. 

.'■'El  buen  oidor  respiró  luego  de  soltar  su  andanada,  y conio  detrás  de  las  inflexibilidades  <le  su  cargo,  de  su 
brusquedad  profesional,  se  ocultaba  un  corazón  blando,  consideró  con  mirada  com}»a8Íva  al  confuso  joven,  tro- 
cado en  una  estatua,  advirtiendo  en  su  enflaquecimiento,  en  sus  ojeras,  en  sus  demacradas  facciones,  los  es- 
tragos producidos  en  el  endeble  organismo  del  muchacho  por  la  maldita  pasión.  Hablóle  entonces  con  más 
suavidad,  diciéndole: 

— ¡Vamos!  Eso  pasará.  A los  dieciséis  años  todos  hemos  sentido  insubordinarse  más  ó menos  el  corazón. 


l’ero  tú,  que  en  tu  corta  edad  eres  ya  un  huma- 
nista, hallarás  en  los  santos  padres  fuerza  para 
resistirte  y no  ceder.  Considera  el  porvenir  que  des- 
precias. Eres  aplicado,  tienes  talento,  miestra  familia 
está  hien  relacionada.  De  seguro  que  en  seguida  lo- 
gras una  canongía,  y andando  el  tiempo  hasta  una 
nútra. 

Hizo  una  pausa  y preguntó  después  con  el  tono  del  que  espera  un  asentimiento: 

— ¿Conque  me  prometes  no  volver  á las  andadas? 

— ¡No  puetlo,  señor,  no  puedo! 

El  magistrado  se  levantó  de  un  salto  al  oir  la  categórica  aunque  humilde  respuesta,  y sólo  replicó,  montando 
en  cólera: 

— Dentro  de  dos  días  estarás  en  Salamanca. 


II 


Encasquetado  su  gran  sombrero  de  medio  (pieso,  y con  su  caña  de  puño  de  oro  en  la  mano,  hundióse  el  buen 
oidor  entre  la  mucheduml)re,  sin  ojos  más  que  para  buscar  la  maldita  Buñolería  del  Vizco.  Era  la  primera  vez 
que  su  señoría,  con  perdón  de  la  hasta  entonces  inmaculada  toga,  a.sistía  á uno  de  esos  jolgorios,  que  sólo  co- 
nocía á través  de  los  autos  criminales. 

La  entrada  en  la  buñolería  fué  para  el  oidor  la  contera  de  su  sacrificio.  ¡Bien  podía  agradecerlo  el  muchacho 
á la  terrible  declaración  médica  de  que  se  moría  de  pasión  de  ánimo!  Todas  las  mesas  estaban  ocupadas.  En 
una  próxima,  un  gru[>o  de  granaderos  de  altas  gorras  de  pelo  comía  condjros  y bebía  aguardiente.  El  olor  á 
aceite  frito  se  mascaba.  Cuatro  demonios  en  mangas  de  camisa  maniobraban  en  los  barreños  llenos  de  harina 
y hacían  buñuelos  en  la  lumbre,  mientras  el  Vizco  despachaba  el  rejalgar  y la  fritanga  detrás  del  mostrador. 
Tres  buenas  mozas  servían.  A la  que  se  acercó  á su  mesa  llamáronla  los  soldados  por  su  nombre:  «¡Juanita!» 
¡La  que  venía  buscando!  No  bahía  en  el  gremio  nada  más  bonito,  más  tíj)icamente  madrileño.  Dos  ojos  negros 
entre  espesas  ¡¡estañas;  trigueña,  menuda,  muy  viva  y pequeñita,  de  ¡¡einado  bajo,  con  claveles  en  el  pelo  y en 
el  pecho,  que  envolvía  en  Illanco  pañuelo  de  espumilla,  dejamlo  asomar  bajo  la  falda  roja  de  medio  paso  los 
pulidos  ¡)ies  y el  arranque  de  la  media  cruzada  por  galgas. 

Acercóse  la  muchacha,  sin  reparar  al  ¡ironto  en  que  se  trataba  del  oidor,  á quien  de  sobra  conocía.  El  magis- 
trado advirtió  que  la  ¡lena  ensombrecía  acjuel  bello  rostro  picaresco.  ¡Mire  usted  que  brotar  también  una  pasión 
romántica  en  aquella  perla  de  la  calle! 

— ¿No  me  conoces,  bija  mía? — preguntó  el  magistrado  á la  muchacha. 

Esta  hizo  un  movimiento  brusco,  y como  entonces  diera  la  luz  en  el  rostro  del  magistrado,  percatóse  de  quién 
era,  y exclamó  trémula,  retrocediendo  un  ¡¡aso  con  el  respeto,  más  bien  espanto,  que  entonces  producía  la  jus- 
ticia en  el  ánimo  del  pueblo,  mucho  más  si  la  grave  deidad  se  encarnaba  en  un  representante  de  tal  altura. 

— ¡El  tío! 

— No  te  asustes,  que  no  me  cómo  yo  á la  gente — dijo  por  lo  liajo  el  magistrado; — y como  tengo  que  hablarte, 
di  á una  de  tus  com¡)añeras  que  te  supla  dos  minutos,  y siéntate. 

Y como  no  era  cosa  desusada  el  cpie  las  buñoleras  aceptasen  olisequios  del  piililico,  nadie  extrañó  la  cosa, 
sentándose  juntos,  ella  aterrada,  y el  venerable  juez  teniendo  cpie  echar  mano  de  su  respetabilidad  profesional 
para  esconder  su  emoción,  ¡lorque  eran  muchos  ojos  aquellos.  ¡Caramlia  con  el  sobrino! 

III 

El  oidor  no  }>udo  prever  el  arranque.  El  muchacho,  que  estaba  sentado  en  un  butacón,  colgóse  de  su  cuello 
al  oirle,  rodeándoselo  con  sus  brazos  estenuados,  y en  aquel  cuartito  de  estudiante  que  A'a  para  cura,  atestado 
de  libros  eclesiásticos,  dió  suelta  á su  alegría  con  unos  apretujamientos  tremendos,  mientras  el  magistrado  de- 
cía medio  sofocado  y riendo,  con  uims  ojillos  muy  apesarados,  como  si  hicieran  esfuerzos  por  ocultar  la  come- 
zón <le  un  ini¡>osible  vanamente  anhelado: 

— (Te  casarás  con  ella,  sí,  hombre,  de  que  la  pulimentemos,  porque  es  un  diamante,  pero  en  bruto!  ¡Y  vaya 
si  es  bonita!  ¡Chico,  yo  te  hubiera  (¡ueridr)  obispo,  pero  también  creando  una  familia  se  sirve  á Dios! 


DTIÍU.IOS  l>E  T.  MARTÍN 


Alfonso  PÉREZ  NIEVA 


LA  REINA  VICTORIA 


Victoria  Alejandrina  I,  Soberana  del  Reino  Unido  de  la  Gran  Bretaña  é Irlanda  y emperatriz  de  las  Indias, 
nació  en  el  palacio  de  Kensington  (fjondres)  el  24  de  Itlayo  de  1819.  Era  hija  de!  príncipe  Eduardo,  duque  de 
Kent,  y sucedió  en  el  trono  á su  tío  el  rey  Guillermo  IV  el  20  de  Junio  de  1837.  Casó  en  10  de  Febrero  de  1840 
con  Alberto,  príncipe  de  Sajonia  Coburgo-Gotha,  que  falleció  en  1861.  La  reina  Victoria  ha  muerto  el  día  22  del 
actual,  á los  sesenta  y tres  años  de  reinado,  en  el  palacio  real  de  Osborne  y después  de  una  agonía  prolongada, 
durante  la  cual  lo  contradictorio  de  las  noticias  tuvo  en  expectación  constante  á Europa  entera.  Deja  á la  na- 
ción rica  en  territorios,  poderosa  en  el  mar,  floreciente  por  sii  comercio  y pobre  de  sangre.  Del  respetuoso  cari- 
ño que  su  pueblo  la  profesaba,  ha  dado  prueba  elocuente  la  consternación  que  la  noticia  de  su  muerte  produjo. 
Puede  afirmarse  que  mientras  duró  la  agonía  de  la  reina  Victoria,  estuvo  paralizada  la  vida  social  en  Inglaterra. 


i 


CASTILLO  DE  KENSINGTOX  (LONDRES),  DONDE  NACIÓ  LA  REINA  VICTORIA 


LA  REINA  PASEANDO  EN  SU  COCHECITO  POR  LOS  JARDINES 
DEL  PALACIO  DE  BALMORAL 


LA  REINA  VICTORIA  EN  1838 
DIECINUEVE  AÍ50S 


EN  1858 

TREINTA  Y NUEVE  ASOS 


EN  1840,  FECHA  DE  SU  MATRIMONIO 
veinthSn  ASÍOS 


A FAMILIA  REAL  INGLESA 
á,  HIJO.  DUQUE  BE  YORK,  NIETO, 
:DO,  BIZNIETO 


CASTILLO  DE  WINDSOS,  EN  QUE  SE  CELEBR6  SU  MATRIMONIO  CON  EL  TBÍNCIPE  ALIiERTO 


VOLUNTARIOS  INGLESES  REPATRIADOS  BEL  TRANSVAAL  ACLABÍANDO  X LA  REINA  VICTORIA 
EN  EL  CASTILLO  DE  WINDSOR 


DEL  GRAPHIG,  ILLUSTRATED  LONDON  NEWS  Y BLACK  AND  WITHE 


EL  PRÍNCIPE  DE  GALES 


All)ert()  Ivluardii,  ]ii'ínc¡pe  de  Gale.s,  iiroclanmdo  rey  de  Inglaterra  y emperador  de  las  Indias  por  falleci- 
miento de  sn  madre  la  reina  Vit'toria,  nació  en  el  palacio  de  Buckingham  el  9 de  Noviembre  de  1841.  A los 
veintidós  años  contríijn  matrimonio  en  el  castillo  de  Windsor  con  Alejandra  Carolina,  hija  de  Cristián  IX,  rey 
de  Dinamarca,  nacida  en  Copenhague  el  año  1844.  Los  actuales  reyes  de  Inglaterra  han  tenido  cuatro  hijos,  de 
los  cuales  el  primogénito  Jorge,  duque  de  York,  sucede  á su  padre  en  el  principado  de  Gales. 

Asciende  el  ])ríncij)e  de  Gales  á las  grandezas  del  trono  en  edad  un  tanto  avanzada,  puesto  que  cuenta  ac- 
tualmente cerca  de  sesenta  años  de  vida;  ])ero  á pesar  de  las  agitaciones  y desvelos  que  le  imponía  su  cargo  de 
heredero  ¡n-esuntivo  de  la  corona  real,  el  ¡¡rínciije  Alberto  Eduardo  puede  todavía,  por  su  vigorosa  constitu- 
ción, reinar  largos  años,  consolidando  la  dilatada  herencia  de  su  gloriosa  madre. 


EL 

NOMBRAMIENTO 

DEL 

SASTRE 


POR  VILLAR 


1. — Como  ya  sabo  usted  que  el 
sastre  de  la  batería  se  licencia,  á 
ver  si  entre  los  quintos  incorpora- 
dos encuentra  usted  alguno  en  se- 
guida.. ..  aunque  no  sea.  un  Iscrn; 
es  igual. 


4. — Mi  teniente,  no  hay  nadie  que  haya 
sido  sastre 

— Cuando  yo  doy  una  orden  so  cumple 
por  encima  de  todo.  Si  no  lo  hay,  lo  fa- 
brica usted 

— Mire  usted,  mi  teniente...  . 

— Nada,  hemos  concluido;  un  sastre 
aquí  dentro  de  cinco  minutos 


7. — Mi  capitán,  aquí  hay  un  quinto 
que  es  un  sastre  magnífico. 

— ¿Cómo  te  llamas? 

— Aniceto  López  Pérez. 

— Pues  bien,  López,  desde  hoy  que- 
das rebajado  de  todo  servicio,  y en 
seguida  á la  batería  á recose!  lodos 
los  trajes  de  faena  que  hay  apartados. 


3. — iiAten...ción'!  ¡Firmes!  Oído  á 
lo  que  voy  á preguntar:  ¿Hay  algún 
endiciduo  de  ustedes  que  haya  sido 

sastre  .alguna  vez? ¿No  hay  ncnriii,- 

no?  Bueno.  ¡Rompan  filas!  ¡Marchen! 


6. — ¿Tú  no  eres  sastre? 

— No,  señor. 

—¿Y  tu  padre? 

—No.  señor. 

— ¿Ninguno  de  tu  familia  ha 
sido  sastre? 

— No.  señor. 

— ¿Y  en  tu  pueblo  no  conoces  á 
ninguno  que  lo  sea? 

— No,  señor;  pero  en  el  de  al 
lado  conozco  uno 

— ¡¡Ahü  ¿si?  ¡Pues  tú  sirves  para 
sastre! 


2. — Forme  usted  los  quintos  que 
I nn  venido  á la  batería,  y tráigame 
usted  alguno  que  tenga  el  oficio  de 
sastre,  aunque  sea  un  chambón.  Pe- 
ro pronto. 


5. — ¡Eh,  tú,  quinio,ven  acá! 
Esc  que  va  á retaguardia  de  la 
parihuela 


8. — ¡Virgen  de  los  sastres,  ilumíname! 


OICIEMBF^ 


San  Eloy 
Santa  Elisa 
San  Francisco  Ja^ 
Santa  Bárbara 
San  Sabas 
Santa  Asela 
San  Ambrosio 
La  Pubis  Conc-eP 
San  Cipriano. 

Ntra.  Sra  de  Loreto 
San  Dámaso 
Sao  Donato 
Santa  Lucia 
San  Nicaaio  ; 

San  Irenoo 
Santa  Adelaida 
San  Lázaro 
Ntra.  Sra,  do  la  0 
San  Dario. 

Santo  Domingo  de  S 
San  Ghcerlo. 

San  Demetrio 
San  Evaristo 
San  Gregorio 
La  Nativ.db  N S.J 
San  Esteban  • 
Santa.  Nicereta 
Los  Sto8.  Inocentec 
San  Calixto 
San  Sabi^. 

San  Silvestre 


CiRcuN.  DEL  Señor 
San  leidoro. 

Santa  Genoveva. 
San  Timoteo. 

Santa  Emiliana. 

Loe  Santos  Reyes. 
San  Raimundo. 

San  Luciano. 

San  Julián 
San  Nicanor. 

San  Anastasio. 

San  Benito. 

Santa  Verónica, 

San  Hilario. 

San  Pablo. 

San  Marcelo, 

San  Antonio 
Santa  Ma^arita 
San  Ponciano. 
Santa  Felisa 
San  Fructuoso. 

San  Vicente 
San  Ildefonso 
San  Timoteo 
Santa  Elvira 
San  Policarpo.' 


San  Ignacio. 

PURI7IC.  DE  N.»  S ® 
San  Blas,' 

San  Andrés  Corslno' 
Sahta  Agueda. 

Santa  Dorotea  • 
San  Ricardo. 

San  Lpcio. 
Santa-Polonia 
San  Guillermo'  ^ 
San  .Saturnino. 
Santi  Olalla. 

San  Benigno 
San  Valentín. 

San  Faustino- 
San  Elias 
San  Claudio 
San  Eladio 
San  Alvaro 
Santa  írene. 

San  Féíi*-'  ■«. 


San  Pascasio. 
Santi  Marta. 
San  Matías 
Sánta  Elena. 
San  Alejandro 
San  Baldomero. 
San  Rom'my 


San  J itan  Cnaóstomc 
San  Valerio 
Sán  Francisco  de  S. 
Santa  Martina 
San  Pedrd  Kolasc/i 


EL  TINTO  Y EL  BLANCO 


CUlvXTO  KXTKEM  kSo 


Al  entrar  Francisco  en  la  amplia  cocina  del  ricacho 
conocido  por  el  apodo  de  Pesadumbres,  ipie  le  venia 
de  casta  como  al  fíalgo  ser  corredm',  torció  el  hocico 
al  ver  nmy  repantigado  junto  á la  lundíre  á Fiusebio 
el  que  t'ué  alcalde,  con  (juieu  no  andaba  á derechas. 
Otros  más  había,  de  ca¡)a  arrastrando,  en  són  de  tíesta 
ó de  junta  de  cofradía  algo  entonada  y solemne. 

— ¡Buenas  y santasl  Vengo  á ver  para  qué  soy 
llamado. 

— ¡Valiente  pregunta! — dijo  Pesadumbres  algo  ca- 
leutejo  ya. — Para  tomar  con  nosotros  el  trago  boga- 
ñero  y los  prestines.  ¿No  oíste  decir  «en  la  noche  de 
San  Silvestre  un  año  sale  y otro  se  mete»?  Pues  en 
ella  andamos,  y es  noche  de  amigos  y de  alegría. 

— Piulo  há  (pie  vivo  — añadió  Piusehio  — siemju’e 
celebré  esta  noche,  y más  hogaño,  ¡que  hay  cada  se- 
nara! Parece  (]ue  cae  en  el  campo  como  una  benilición 
de  ese  cuenco  graudote  y a:íul  (pie  tapa  sin  taiiar  á la 
Pixtremadiira. 

— A mí,  desde  el  ¡licacho,  se  me  alegraron  hoy  las 

¡(ajarillas  viendo  el  verdeo.  No  hay  (piien  pueda  con 
los  barros — (lijo  Pesadumbres, — y no  sé  qué  tiene  la 
tierra  de  uno,  ([ue  tira,  (jiie  amarra,  ipie  nos  deja  he- 
chos árboles,  viviendo  así,  como  vivimos,  al  borde  de 
las  cabiiceras  llenas  de  agua,  eii  medio  de  la  semen- 
tera, en  las  lindes  soleadas oyendo  cantar  al  bando 

de  alondras  que  se  jiierde  en  el  cielo. 

—También  se  me  alegran  los  ojos  desde  a(piel  pico 
de  gaita  donde  se  ve  medio  mundo.  ¡Bendito  sea  Dios! 
l'regenal.  La  Higuera,  el  castillete  de  Segura,  Pdiente 
de  Cantos,  Montemolín,  Moíiesterio,  Valencia  allá. 

Zafra  la  grandota,  y más,  más un  sin  tin  de  pueblos 

nuestros,  como  si  dijéram(.)s,  pollos  de  la  misma  ga- 
llina. ¡Ándale  ahí! 

Hn  vibrante  repique  de  almireces  y panderetas  con 
el  contrabajo  de  la  zambomba  hecha  en  un  cántaro, 
cortó  a(piella  reposada  alaljanza  del  terruño  propio; 

«Ya  vienen  los  Reyes 
jior  el  arenal,» 

Y el  coro  de  voces  pueriles  y femeninas  llenaba  con 
su  regocijado  estruendo  la  casa  del  rico,  aquella  casa 
(pie  olía  á chacina  y á heno  como  cualquiera  vivienda 
del  canqío. 

— ¡ Vengan  esos  prestines ! ¡ A la  paz  de  Dios  y en 
buena  hora! 

«Y  al  Niño  le  traen 
su  rico  pañal.»  ■ 

Cantaba  el  coro  mientras  los  padres  graves  dejaban  limiiio  el  plato  de  Talayera  en 
ipre  sirvieron  los  pestiños  reliozados  en  clarísima  miel  de  romero. 

— Ahora  abriremos  la  pitarrilla  y veréis  cosas  de  encantos. 

Pintraron  en  la  bodega,  en  que  bailaban  las  sombras  de  las  telarañas,  así  que  Pesa- 
dumbres alzó  el  candilón  para  que  el  aconqjañamiento  se  orientase. 

— Tintillo  de  Fuentes — dijo  dando  una  sonora  palmada  en  el  vientre  de  una  tinaja  de  Salvatierra. — Blanco 
de  Almendralejo — añadió  repitiendo  la  caricia  en  otra  tinaja. — Y habéis  de  saber,  que  á lo  menos  esta  noche, 
(jue  es  última  y primera,  según  se  forme  la  cuenta  del  año,  nadie  debe  entremezclar  estos  vinos,  que  tienen, 
sueltos,  una  i-ara  virtud  mil  veces  jirobada  por  mis  abuelos  y por  mí,  que  hice  experiencia.  Y es  tal,  que  los 
que  bebieren  del  tinto  verán  todas  las  cosas  de  ese  color,  y hasta  los  pensamientos  se  les  vestirán  de  luto.  A 
la  contraria  linde  irán  los  del  blanco,  que  la  alegría  les  retozará  en  el  cuerpo  y verán  la  fantasma  blanca  que 
se  pasea  por  los  aires.  Id  pidiendo,  que  aquí  están  las  canillas  de  metal  dorado  y aquí  los  pucheros  para  servir 
según  los  gustos. 

— Blanco, — dijo  Ensebio. 

— Negro, — dijo  Francisco  dejando  traslucir  la  enemistad  que  les  separaba. 

Pesadumbres,  asiendo  por  el  pelo  la  ocasión  de  lañar  las  rotas  amistades  entre  Francisco  y Eusebio,  colgó  el 
luílpito  y les  endilgó  esta  fraterna: 

— Veo  que  ni  aun  en  el  beber  formáis  canga  ni  en  lo  dulce  del  gusto  os  conformáis  en  ser  parejos.  ¿Va  á du- 
rar siempre  esta  simpleza?  ¿Por  la  niñería  de  un  noviazgo  han  de  apartarse  dos  hombres  de  bien?  ¿Que  á ti, 

Francisco,  no  te  conviene  jiara  nuera  la  hija  de  Eusebio,  ni  á ti,  Eusebio,  para  yerno  el  hijo  de  Francisco ? 

¿Y  por  esto  han  de  reñir  los  hombres  y se  han  de  hundir  las  casas?  A ver  cómo  mojáis  los  hocicos  en  esos 
pucheros  y os  dais  un  refregón  de  pecho  como  amigos  que  sois,  mal  que  pese  á todos  los  hijos  y todas  las  hijas 
y todos  los  matrimonios  del  mundo. 


De  nuidrugada  salieron,  y entrambos  iban  con  las 
capas  medio  caídas,  los  sombreros  hacia  el  cogote  y 
los  chalecos  al )iertos,  resollando  como  en  un  horno. 

No  podían  ver  la  cami)ifia  cubierta  de  escarcha,  ni 
allá,  á lo  lejos,  la  cumbre  de  Tudia  llena  de  nieve.  El 
aire  glacial  les  parecía  brisa  de  primavera. 

— Una  cosa  es  que  yo  sea  tu  amigo,  y otra  que  el 
libertao  de  tu  hijo  se  lleve  á mi  zagala.  Ahí,  digo  que 
nones.  ¿Oyes  bien?  Que  nones. 

— Eso  digo  yo;  ¿tu  hija?  Nones.  Es  muy  gastosa  pa 
un  pobre. 

— Porque  se  puede.  ¿No  te  parece  que  estas  conde- 
nas paderes  van  huyendo?  Ea,  que  huyeron ¿ves? 

Ya  no  hay  calleja,  este  es  el  campo. 

— Espérate siento  aquí  un  regotrijo  como  si  hu- 
biera comido  guarrino  morriñento.  ¿Oyes?  ¡Andale 
ahí!  Ya  lo  vi,  ya  lo  vi,  ¿eh?  el  vino  tinto.  Negro,  negro 
del  tó,  y que  iiasó  de  estampía. 

— Es  la  verdad.  Míralo el  hlanco:  la  fantasma  que 

se  pasea  i:»or  el  aire.  ¡Dios  y qué  lu-isas!  ¿Oyes  eso? 

— Si  no  fuera  por  este  zumhío  que  llevo  en  la  olla, 
diría  que  no  hay  en  el  mundo  quien  reluizne  así  sino 
mi  l)urro.  Ahora  que  suelta  otra  copla,  digo  que  no  es  él. 

— ¡Como  que  es  el  mío!  Ese  repicapunto  tan  saleroso 
con  que  princiina  y remata  el  cante  no  lo  hace  más 
(]ue  un  burro,  y es  de  este  cura.  Pero  ¿cómo  ha  de  ser, 
si  á estas  horas  se  está  en  su  cuadra  esperando  el 
pienso  miguero  que  ahora  mismamente  voy  á darle  á 
ese  hijo  de  mis  entrañas? 

— Ea,  que  Pesadumbres  ya  nos  lo  dijo;  son  cosas  de 
encantos.  Francisco,  ¡buen  año  nuevo! 

— Adiós,  Ensebio;  ¡biiena  sementera  y mucha  sa- 
lud  y hasta  otra,  si  Dios  (púere! 

Aún  alboreaba  cuando  volvieron  á juntarse  en  el 
caho  de  la  calleja  que  salía  hacia  el  campo.  Iban  em- 
bozados en  sus  capas,  iracundos,  temblorosos. 

— A tu  casa  iba. 

— Y yo  á la  tuya. 

— ¿Sabes  que  ni  á mi  hija  ni  al  burro  encontré  en 
la  vivienda? 

- Hijo  y burro  me  han  quitado  también.  ¡IMal  año! 

— ¡Mala  hembra  la  mía ladrón  el  tuyo!  No  te  acerques,  que  soy  un  perro  rabioso. 

— Lobo  soy,  sediento  de  sangre.  ¡Les  voy  á desollar!  Coge  la  escopeta  y vente 
conmigo. 

— ¿Adúnde  iremos?  ¡Maldito  de  mí! 

— A cazarlos.  Aunque  se  escondan  en  la  sierra  de  Barcarrota,  aunque  se  hundan  en  el  Guadiana,  les  meteré 
un  balazo  por  la  frente. 

— ¡A  mi  hija!  ¡Antes  á mí bruto! 

— Eran  ellos el  tinto  y el  hlanco  que  vimos.  Huían,  y los  burros,  más  agradecidos  que  las  i)ersonas,  nos 

saludaron  al  pasar. 

— Vamos  allá,  Francisco,  á Iniscarlos;  ¿sabes  para  qué?  para  mezclar  los  vinos eso,  para  casarlos  como 

J)ios  manda,  para  juntarnos  todos,  ellos  y nosotros,  en  un  abrazo  muy  fuerte  que  dure  toda  la  vida.  Nosotros 

fuimos  los  bárbaros se  querían,  y ahí  tienes  la  lección;  nosotros,  al  interés;  ellos,  á su  querer,  más  libre  que 

el  viento.  Si  no  lloras  conmigo,  es  porque  no  tienes  entrañas. 

— Sí,  lloro,  y á lo  hecho  pecho.  Busquemos  á ese  buen  par  de  alhajas,  y que  el  escándalo  no  sea  mucho. 
¡Aprieta,  zopenco! 

Y entre  la  bruma  <le  aciuella  mañana  de  invierno  que  el  sol  naciente  teñía  de  un  color  violáceo,  en  el  mismo 
lindero  de  la  campiña  llena  de  escarcha,  ante  el  pueblo  dormido,  y teniendo  por  testigo  la  lejana  cumbre  de 
Tudia,  blanca  y resplandeciente  sobre  la  verde  tierra  extremeña,  Ensebio  y Francisco  diéronse  el  definitivo 
abrazo  de  paz,  y el  un  corazón  golpeó  en  el  otro,  unidos  ya  para  siempre  por  los  dulces  vínculos  del  hogar,  del 
amor  y de  la  familia. 


Compungiéronse  los  adversarios  y soltaron  la  espita  de  sus  quejas  y renco- 
res. Bebieron  abundantísimamente,  y á medida  que  echaban  fuera  la  carga 
de  su  enojo,  íbanse  acercando  interiormente,  movidos  por  el  fuego  mal  apaga- 
do de  su  amistad,  que  cual  fénix  renacía.  Por  último,  acuciados  por  Pesarhun- 
hres  y sus  graves  acompañantes,  diéronse  el  abraz(j  <le  i)az  y concordia  (jue 
la  Iglesia  no  ha  podido  conseguir  todavía  entre  los  príncii)es  cristianos. 

— Con  tal  que  no  me  hablen  de  boda , — dijo  Fran- 

cisco vertiendo  lagrimones  como  el  puño. 

— A ese  punto  que  no  me  toquen,  ¿eh?  — añadió 
Ensebio  riendo  como  un  tonto. — Lo  mismo  es  oir 
hablar  de  esa  boda,  parece  que  me  pican  sotarrañas. 


DIBUJOS  DB  MÉNDEZ  BRINCA 


José  NOGALES, 


OONFIDENCIAS  A UNA  AMIGA 

Ño  nuevo  y siglo  nuevo  van  entrando  como  si  tal  cosa.  El  temido  Jour  de  V An  dejó  á Pa- 
rís como  al  vapor  Busia  el  temporal  del  golfo  de  Lyon.  Salváronse  los  náufragos,  pero 

¡en  qué  estado!  Lo  único  que  desean  es  dormir,  dormir  mucho 

Así  París  después  de  medio  mes  de  visitas,  tarjetas,  aguinaldos,  ceremonias  y cumpli- 
mientos de  todas  clases.  Al  alborear  un  afio,  el  humor  más  rosa  se  vuelve  negro.  Todos  convenimos  en  que  la 
cosa  es  insoportable;  pero  como  antes  convinimos,  por  tácito  acuerdo,  en  hacerla,  es  natural  que  continúe  ha- 
ciéndose á través  de  todos  los  años  y de  todos  los  siglos. 

Yo  no  sé  de  época  más  triste  que  ésta  en  París.  Parece  que  el  mundo  se  viene  abajo.  Gotean  los  tejados,  los 
árboles,  las  personas,  los  animales.  Se  vive  á lo  rana:  en  charca.  Los  carruajes  del  Bois  semejan  coches  celula- 
res. Aristocracia  y banca  se  van  al  Cairo,  á Argel,  á Niza,  á Biarritz,  en  busca  de  so!. 

Mirando  á través  de  un  cristal  empañado,  veo  en  mi  horroroso  jardín  un  sillón  de  lona  que  parece  salido  del 
Rxisia — ¡tan  abatido  está  el  pobre! — unas  peladas  ramas  que  amenazan  con  sacar  ojos,  una  fuente  con  un  cucu- 
rucho de  paja,  al  que  se  enrosca,  subiendo  y bajando  como  un  ciown,  un  gato  inglés ¡Qué  atrocidad! 

Estamos  pasando  la  temporada  negra,  con  su  acompañamiento  de  sombras  y su  cortejo  de  tristezas.  La  he- 
lada echó  de  las  orillas  del  Sena  á las  pobres  gentes  que  pasaban  allí,  tumbadas  á la  bartola,  las  tardes  domin- 
gueras. La  calle  está  intransitable.  París  es  un  zig-zag  de  ijaraguas  negros  y de  medias  negras,  y al  amor  de  la 
lumbre  de  enormes  braseros  al  aire  libre,  toda  la  hampa  cuenta  su  historia  de  desgracias  y miserias.  Es 
un  desfile  de  cojos,  mancos,  tullidos,  ciegos:  una  gran  parada  de  costurones  que  hizo  el  infortunio;  y de 
entre  el  montón  de  harapos  salen  quejumbrosas  voces  que  piden  limosna. 

Este  espectáculo  es  mi  línico  esparcimiento.  Sentado  en  cualquier  square, 
miro 

En  medio  de  esta  negrura  de  todas  las  cosas  parisienses,  aparece,  abri- 
llantado por  crudo  resplandor  de  luces  eléctricas,  la  Chavito  en  el  teatro  de 

Folies-Bergere.  Es  el  triunfo  español  de  ahora  la  Chavito  en  Folies Las 

Otero,  las  Guerrero  y tantas  otras,  no  se  graduaron  de  artistas  mientras  no 
subieron  á aquel  templo  profano  á oficiar  de  hailaoras.  La  Chavito  tiene  una 
ventaja  sobre  sus  émulas:  es  más  joven  y,  sobre  todo,  es  delgada.  Es  también 
más  gitana.  Y París  está  por  las  gitanas  de  pura  sangre,  si  son  flacas 

Otro  acontecimiento  español  es  el  incendio  del  mobiliario  de  la  princesa 
Eatazzi.  Todos  los  años  leo  en  los  periódicos  que  ha  habido  un  incendio  en 
casa  de  la  princesa  Eatazzi,  y que  milagrosamente  salváronse  las  cartas  de 
Lammenais Creo  que  la  princesa,  como  exquisita  artista,  siente  anualmen- 

te el  afán  de  notoriedad  cuando  la  vida  se  congela  en  París,  y que  entonces 
enciende  una  cerilla  y sacrifica  algunos  muebles. 

En  fin,  lo  importante  es  que  la  princesa  no  perezca  en  ninguno  de  esos 
incendios  anuales.  Porque,  aparte  su  mucho  mérito,  tiene  el  peregrino  don  de 
fomentar  constantemente  la  ilusión  de  esta  colonia  española.  Con  singular 
modestia  recibe  á todo  el  mundo,  y algunos  pobrecitos  que  días  antes  no  se 
atrevían  á levantar,  la  vista  del  santo  suelo,  salen  de  allí  fieros  y contoneán- 
dose, porque  han  tenido  el  honor  de  asistir  á una  soirée  de  la  princesa 


Luis  BONAFOUX 


LUIS  BONAFOUX 


AVANZADA  BOER  COMBATIENDO 

EL  ALMA  DE  LOS  AERICANDERS 


En  una  de  las  calles  principales  de  la  Ciudad  del  Cabo  álzase  un  edificio  de  tres  pisos,  tipo  perfecto  del  esti- 
lo holandés  del  siglo  xviii.  La  fachada  es  blanca  y escrupulosamente  limpia;  persianas  verdes  cierran  constan- 
temente ventanas  y balcones;  ancha  cornisa  de  piedra  con  aristas  muy  salientes  forma  la  crestería  allá  en  lo 
alto;  y una  plataforma,  amplia  y también  de  piedra,  coronada  por  un  varandaje  de  hierro,  se  extiende  ante  el 
entresuelo,  á lo  largo  de  la  acera.  Todo  el  edificio  tiene  en  su  aspecto  algo  de  singular  y misterioso  que  despier- 
ta y atrae  la  curiosidad  de  quien  por  primera  vez  lo  ve. 

En  efecto,  allí  hay  algo.  Allí  mora  una  mujer  hermosa  y distinguida,  alma  de  todo  el  movimiento  africander 
en  el  Africa  del  Sur. 

Hay  en  Europa  quien  cree  que  los  africanders  deben  ser  hombres  feroces,  acaso  negros  como  los  zuhís,  al  oir 
diariamente  que  tanto  temen  los  ingleses  (pie  se  levanten  en  rebeldía  ayudando  á los  boers.  Nada  de  eso.  Los 
africanders  son  hombres  blancos  y civilizados.  Son  los  descendientes  de  europeos,  ya  nacidos  y naturalizados 
en  el  Africa  del  Sur.  Soii  los  que  consideran  este  país  como  su  única  y verdadera  patria,  y cuya  aspiración  se 
resume  en  esta  frase:  «Africa  jinrn  los  nfricmiders» . Su  jefe,  su  cabeza  visible,  es  Jan  Hofmeyr,  hombre  cauto 
y astuto;  jiero  el  espíritu  del  partido,  quien  encarna  la  idea  y ha  dado  á ésta  aliento  y vida,  es  una  mujer:  la 
que  habita  la  casa  de  la  fachada  blanca  y las  persianas  verdes  en  la  Ciudad  del  Cabo. 

Es  viuda  y de  aj^ellido  ilustre.  Impone  con  su  aire  de  severa  dignidad.  Lleva  con  distinción  suma  elegantísi- 
mo traje  de  seda  negro,  y los  gruesos  pendientes  de  diamantes  y la  larguísima  cadena  de  oro,  muchas  veces 
arrollada  al  cuello,  que  como  adornos  lleva,  harían  honor  ai  regalo  de  un  rey. 

Así  recibe  en  su  salón  uno  ó dos  días  por  semana.  El  decorado  de  la  estancia  está  de  acuerdo  con  el  atavío  de 
la  dueña:  rico,  sencillo,  severo.  Allí  no  bay  flores,  ni  divanes,  ni  bordados.  Todo  es  estilo  holandés  del  período 
más  rígi.lo  y más  puro. 

Allí  acuden  periódicamente  todos  los  miembros  del  Parlamento  del  Cabo  i^ertenecientes  al  partido  african- 
der; allí  se  prei)aran  las  campañas  electorales,  se  discute  el  acceso  á los  ministerios  del  Gobierno  de  la  Colonia, 
se  ])esan  y miden  los  derechos  y aptitudes  de  los  diversos  candidatos.  En  una  palabra,  toda  la  maquinaria  del 
])artido  africander  recibe  su  mf>vimiento  inicial  en  aquella  casa. 

La  hermosa  viuda  está  en  constante  comunicación  con  todos  los  jefes  africanders  de  ios  distritos  rurales; 
conoce,  ilía  por  día,  el  estado  de  los  ánimos  y la  situación  de  las  cosas,  alienta  á los  unos,  contiene  á los  otros; 
organiza,  concierta  y unifica  las  asiiiraciones  de  todos.  De  tal  modo  confían  ellos  en  el  patriotismo,  en  el  entu- 
siasmo y en  la  inteligencia  de  esta  mujer  extraordinaria,  que  sus  palabras  son  órdenes  y sus  decisiones  acep- 
tadas con  fe  i»rofunda,  como  las  más  convenientes  y mejores. 

Cuando  Cecil  Khodes  tomó  parte  en  las  hichas  políticas  del  Cabo,  comprendió  en  seguida  que  no  podría  llegar 


á ejercer  el  poder  eii  la  Colonia,  teniendo  enfrente  á quieji  así  encarna  el  espíritu  de  su  pueldo.  Cecil  Rhodes 
tomó,  pues,  partido  en  las  filas  de  los  africanders,  visitó  muchas  veces  la  casa  de  la  viuda,  y con  el  influjo  que 
en  el  país  le  dieron  sus  inmensas  riquezas  y su  extraordinaria  actividad,  llegó  efectivamente  á primer  minis- 
tro en  el  Cabo,  como  africander. 

Pero  la  perspicaz  mujer  nunca  tuvo  completa  confianza  en  él  y se  guardó  muy  bien  de  ponerle  al  corriente 
de  todas  las  interioridades  y resortes  del  isartido.  Los  hechos  posteriores  han  demostrado  la  penetración  fe- 
menina. Cecil  Ehodes  notó  que  le  habían  conocido  y cesó  en  sus  visitas.  Cayó  del  puesto  de  primer  ministro 
y colocóse  resueltamente  al  lado  del  elemento  inglés  y trabajó  por  asegurar  el  dominio  británico  en  todo  el 
África,  por  hundir  para  siempre  las  aspiraciones  de  los  africanders  y por  destruir  la  independencia  de  sus  na- 
turales aliados  los  boers  del  Transvaal  y del  Orange. 

Porque  éstos  son  también,  en  realidad,  verdaderos  africanders,  y con  los  del  Cabo  juntan  en  una  su  aspi- 
ración suprema,  la  extirpación  del  dominio  inglés  del  África  del  Sur. 

De  aquí  el  que  los  transvaalenses  y orangistas,  en  su  lucha  épica  contra  el  inmenso  poder  de  Inglaterra,  ha- 
yan confiado  siempre  en  el  apoyo  de  los  africanders  del  Cabo.  Que  lo  han  tenido  en  muchos  órdenes,  ha  sido 
patente.  Los  alambres  de  la  Casa  Blanca  de  Capetown  llegal)an  hasta  Pretoria.  El  viejo  Krüger  y la  perspicaz 
viuda  son  buenos  amigos,  y saben  cada  uno  lo  que  vale  y representa  el  otro. 

Pero  en  toda  la  primera  parte  de  la  guerra,  sólo  los  africanders  de  los  distritos  fronterizos  al  Orange  ayuda- 
ron con  las  armas  en  la  mano  á sus  compañeros  del  otro  lado  del  río.  Ahora  es  otra  cosa.  Cuando  los  ingleses 
creían  agotadas  las  fuei-zas  de  los  boers  y concluida  la  guerra  iior  extenuación  del  enemigo,  la  ludia  adquiere 
más  vigor  y presenta  una  nueva  fase. 

El  ejército  británico  es  el  que  está  extenuado  y en  cuadro.  No  hay  ahora  fuerzas  suficientes  jiara  guardar 
líneas  de  comunicación  extensísimas,  para  guerrear  en  territorios  inmensos  y para  mantener  guarniciones  nu- 
merosas en  la  colonia  del  Cabo.  La  ocasión  ha  tardado  en  llegar,  pero  ha  llegailo.  Los  boers  han  jiodido  atra- 
vesar otra  vez  sus  fronteras  del  Sur  y del  Oeste  y penetrar  hasta  el  corazón  de  un  país  para  ellos  amigo. 

Y allá  van  esos  hombres  gigantes,  moral  y físicamente,  con  sus  caballos  chicos  y su  reducida  impedimenta, 
bordeando  ciudades  donde  se  encierran  los  destacamentos  ingleses,  y acampando  ellos,  los  boers,  á sus  anchas 
en  las  llanadas  ó en  los  montes,  estrechando  manos  de  andgos  que  vienen  á reforzar  sus  filas,  ó recibiendo  ele- 
mentos de  boca  y guerra  con  que  el  país  invadido  les  brinda.  Allá  van  llevando  por  vanguardia  pequeños  pelo- 
tones, que  á la  menor  señal  de  peligro  se  encaraman,  como  suelen,  á los  altos,  y tras  de  las  rocas  y los  árboles 
ñisilan  las  patrullas  inglesas  ó resisten  un  ataque  hasta  que  el  núcleo  principal  de  los  compatriotas  acuda  ó se 
retire,  según  convenga. 

Así  han  avanzado  centenares  de  kilómetros  por  un  territf)rio  que  Inglaterra  creía  suyo  y llevado  la  alarma  á 
las  poblaciones  mismas  de  la  costa. 

¿Y  qué  parte  habrá  tomado  en  el  avance  boer  y en  la  actitud  de  los  africanders  la  mujer  del  Caljo,  alma  del 
partido?  No  lo  sé,  ni  sé  tampoco  ahora  qué  habrá  sido  de  ella;  ])ero  si  un  cuerpo  se  levanta  y anda  y da  mues- 
tras de  vida  y de  vigor,  señal  es  (sigamos  la  metáfora)  de  (jue  el  alma  no  se  ha  separado  del  cuerpo. 

Vicente  VERA 


UN  CAMPAMENTO  BOEP  EN  LAS  CEUCANÍAS  DE  PRETORIA 


■ i 


D.  SABINO  DE  GOICOECIIEA  (AllGOS) 

D.  Sabino  de  Goicoechca,  fallecido  recien- 
Icmente  en  Bilbao,  era  una  de  las  personali- 
dades más  nolablcs  que  ha  producido  el 
noble  solar  vizcaíno.  Reunía  á una  clarísima 
inteligencia  una  actividad  singular  y un  gran 
corazón,  siendo  afortunadísimo  en  sus  ini- 
ciativas, como  la  que  dió  origen  al  ferrocarril 
central  de  Vizcaya,  y no  menos  afortunado 
en  sus  obras  literarias,  que  son  verdadero 
prodigio  de  observación  é ingenio.  Nadie  co- 
mo él  ha  sabido  retratar  á las  clases  popula- 
res bilbaínas  y á los  aldeanos  vizcaínos 
en  sus  famosísimos  Pasacolantes.  Escribió 
también  unos  sentidos  episodios  de  la  guerra 
civil,  que  coleccionó  en  un  tomo,  titulados 
Ellos  ij  nosotros,  é hizo  notables  campañas 
en  el  importante  periódico  El  Nerción,  del 
cual  era  lundador  propietario. 

Desempeñaba  con  sumo  acierto  el  cargo 
de  director-gerente  de  los  ferrocarriles  Cen- 
tral de  Vizcaya  y de  Bilbao  á San  Sebastián, 
línea  há  poco  inaugurada.  Descanse  en  paz  el 
notril)le  literato,  querido  compañero  nuestro 
en  la  prensa. 

* 

* * 

La  casa  editorial  del  Sucesor  de  Laurent 
ha  puesto  á la  venta  una  magnífica  colección 
de  tárjelas  postales  ilustradas  con  reproduc- 
ciones fototípicas  de  los  más  notables  cua- 
dros de  los  pintores  españoles  contempo- 
ráneos. 

Tan  bien  sentada  tiene  su  fama  la  casa 
editorial,  que  no  creemos  necesario  decir 
nada  más  que  indicar  su  nombre  para  dejar 
demostrado  lo  artístico  de  las  tarjetas  posta- 
les á que  nos  referimos. 

* 

» * 

BIBLIOGRAFÍA 

Kn  c.sfa  sección  «larcinos  cuenta 
de  los  libros  recibidos,  con  expre- 
sión iinicaniente  de  sus  títulos, 
autores  y precio. 

En  la  rendimia,  por  Salvador  Rueda. 
Tomo  tercero  de  la  Biblioteca  Páginas  de 
oro.  Precio,  2.ó  céntimos. 


Catalogo  del  M aseo- Biblioteca  de  Ultra 
mar  en  Madrid. 

¡Adiós,  loco!  parodia  del  drama  de  Echega 
ray  El  loco-Dios,  original  de  los  Sres.  don 
Aurelio  Varela  y D.  Napoleón  Valero,  estre- 
nada recientemente  en  el  teatro  de  la  Prin- 
cesa. 

Nuestra  Señora,  novela  de  D.  Luis  y 
Agustín  Miralles  Cubas,  dedicada  á Mr.  Ca- 
milo Saint-Saens.  Las  Palmas.  Precio,  3 pe- 
setas. 

El  campo  y la  caza,  nuevas  narraciones, 
episodios,  opiniones  y aventuras  de  un  afi- 
cionado, por  D.  José  Moreno  Castelló.  Jaén. 

Flores  de  otoño,  poesias  del  mismo  autor. 

La  mujer  del  diputado,  por  Emilio  Zola. 
75  céntimos. 

Idílicas,  colección  de  poesías  de  D.  Emi- 
lio Pacheco  Gooper.  San  José  de  Costa  Rica. 

Las  canciones.  1901.  Colección  de  poesías 
de  Pedro  de  Répide,  con  una  carta  de  don 
Antonio  Grilo.  3 pesetas. 

Economía  de  la  vida  humana.  Obra  es- 
crita por  un  antiguo  bracman  y traducida  del 
francés.  50  céntimos. 

Hijas  del  campo,  novela  de  D.  Joaquín 
García  Monje.  San  José  de  Costa-Rica. 

Cosas  que  fueron.  Colección  de  cuentos, 
por  D.  Teodoro  F.  de  Cueva  y de  Ramón- 
Precio,  una  peseta. 

Goudar  y Fortexa.  Interesante  narra- 
ción del  marqués  de  Figueroa,  que  segura- 
mente ha  de  aumentar  los  prestigios  litera- 
rios de  tan  distinguido  prócer. 

Se  vende  al  precio  de  3,50  pesetas  en  las 
principales  librerías  de  Madrid. 

Temperamento  y carácter,  según  los  in- 
dividuos, los  sexos  y las  razas.  Versión  caste- 
llana de  la  obra  de  Fouillée,  por  Ricardo 
Rubio. 

Se  vende  al  precio  de  5 pesetas. 

Autores  selectos  coetáneos,  escritos  en 
prosa  y en  verso,  coleccionados  por  D.  José 
María  Pérez  y Vilallave.  Una  peseta  en  rús- 
tica; 1,25  en  cartoné. 


IMPORTANTE 


A nuestros  suscriptores 

En  nuestro  deseo  de  que 
todos  los  servicios  de  BLANCO 
Y NEGRO  estén  atendidos  es- 
crupulosamente, rogamos  á 
nuestros  suscriptores  que  nos 
comuniquen  sus  reclamacio- 
nes sin  pérdida  de  tiempo, 
para  ponerlas  en  el  acto  el 
oportuno  remedio. 

Los  suscriptores  de  Madrid 
deben  recibir  los  ejemplares 
en  sus  domicilios  (no  en  las 
porterías  de  las  casas  que  ha- 
biten) los  sábados,  antes  de 
la  una  de  la  tarde. 


CasaF.PONTBS 

^ 28,  FUENC ARRAL,  28 

Últimas  novedades 

* 

* * 

Un  caso  do  alopecia  total,  dieciséis  años 
de  enfermedad  , tratado  por  la  loción  vegetal 

Secreto  del  Harem. 


Al  empezar  el  tratamiento  A los  siete  meses  después 
Para  pedidos  y detalles:  Sres.  Lasso  de  la 
Vega  y C.^,  Calle  de  Cagasca,  81. 

* » 

Después  de  una  marcha  forzada,  de  un  do 
de  pecho,  de  un  largo  discurso,  nada  descan- 
sa las  fauces,  nada  refresca  la  boca  como  el 
Ijicor  del  Polo.  Por  esto  los  ciclista.?, 
cantantes,  oradores,  son  tan  entusiastas  del 
dentífrico  nacional.  6 reales  frasco. 

* 

* « 

QUESOS,  MANTECAS 

y comestibles  finos 
RIYAIS-GAR€IA,  PRUGROS,  Ib 

* * 


POUD^E 

SAVON 

MARAVILLOSOS  PARA  LA 

Toilette  diaria 

Preservan  el  rostro  _de  las 
influencias  del  Frio,  del 
Sol,  o del  aire  del  Mar 

Blanquean  y suavizan 
divinamente  el  Cutis 

J.  SIMON, IB,  rué  Grange-Bateliére, PARIS 

Evitar  falslflcatlones 


Es  mérito  industrial  abaratar  géneros  su-J 
periores.  Esto  explica  la  fama  universal  é in- 
menso consumo  del  Agua  de  Golouia] 
de  Orive.  Frascos  desde  3 rs.  Perfumerías. 
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COSTUMBEES  SOCIALES 

XJJSi:  COLÍYIXK 

abeá  pocas  épocas  dei  afío  tan  pródigas  en  comidas  y banquetea 
familiares  como  ésta  del  mes  de  Enero,  durante  el  cual  las  bue- 
nas digestiones  de  los  úitin.os  días  del  afio  son  recordadas  con 
deleite  y sirven  de  incentivo  para  seguir  comiendo;  bello  ideal  de 
lOB  qna  comeB  bien  y digieren  mejor. 

Aparte^de  esto,  en  el  primer  mes  del  afio  parece  que  se  estrechan 
ios  víncnlos  de  la  sangre  y los  lazos  del  afecto,  pin  duda  por  la 
intranquilidad  que  lleva  á todos  ioe  espíritus  el  problema  del  afio 
^ 1 afio  ™ás!  «¿Quién  sabe  ei  lleno  de  felicidades  ó de 

desdichas?  se  pregunta  la  humanidad  asustada.  «¡Comamoei*  Comer  sí- 

pero  en  ¡a  compañía  agíadabiiísima  de  cariñosos  parientes  ó de  verdaderos 
amigos.  ■ uauviuo 

Aunque  Ja  comida  á que  se  les  invite  carezca  de  pretensiones,  debe  de 
convidárseles,  bien  d©  palabra  ó por  escrito,  con  algunos  días  de  anticipa- 
ción, para  que  los  invitados  puedan  acomodar  bus  asuntos  ó planear  sus 
distracciones  sin  que  la  comida  con  que  se  íes  obsequia  constitaya  para 

ellos,_eii  vez  de  un  placer,  una  moTtiflración  ó una  molestia. 

tn  ;i  invitado,  por  escrito  contestará  siempre  si  acepta  ó no  acepta  el  convi- 

te. cuidando  en  este  ultimo  caso  de  manifestar  discretamente  las  causas  que  se  ¡o  impiden  v 
de  lamentarse  con  sencillez  de  su  desgracia.  De  este  modo,  el  anfitrión  s^e  á ciencia  cierta 
cuántos  serán  loa  comensales,  y la  dtiefia  de  la  casa  no  se  perderá  en  s«  matemáticas. 

carezca  de  pretensiones , etc.;  pero  bueno  será  ad- 

vertir  que  toda  comida  debe  de  tenerlas  para  ¡os  que  invitan,  Jos  cuales,  dentro  naturalmen- 
te, de  sus  recursoB,  se  esforzarán  en  merecer  ei  agradecimiento  de  sos  huéspedes.  Convidar 
á mal  comer  es  facilísimo,  pero  todavía  es  más  fácil  do  convidar  á nada,  y cuando  una  per- 

í un  buen  rato  en  el  comedor  á sus  amigos  debe  cerrarlo 

hermeUcamente,  dejando  en  e!  prisionero  el  cocido  familiar.  ^ ^ 

Los  invitados  llegarán  á cpa  del  anfitrión  diez  minutos  antes  de  ia  hora  fijada  para  la  comida -•  jamás  des 
pués  de  sonada  esa  hora  ¡Ojo,  pues,  con  los  relojes  de  veinticuatro  horas  y el  meridiano  de  G-reeñiich!  ^ 

salón  al  comedor,  el  dueño  de  la  casa  ofrecerá  su  brazo  á la  señora  máa  respetable  por  sn 
edad  ó posición  social  de  laa  invitadas,  y romperá  con  ella  la  marcha.  ^ ” 

La  señora  de  la  casa,  que  habrá  advertido  previamente  á ios  caballeros  convidados  & qué  sefioras  han  de 
ofrecer  sus  brazos,  aguardará  que  todas  las  parejas  se  diiijan  al  comedor,  apoyada  en  0I  brazo  de  la  persona 
más  respetable  del  sexo  inerte  que  figure  entre  los  comensales.  ” ^ 

Puede,  sin  embargo,  rompor  el  orden  de  la  marcha,  pasando’con  au  caballero  antes  one  la»  -.-a 

venes  y los  muchachos  aturdidos  de  la  familia  ó de  su  intimidad.  que  las  muchachas  3Ó- 

H©  aquí  el  orden  de  colocación  en  la  mesa: 

Ocuparán  desde  luego  ambos  centros  los  dueños  de  la  casa,  teniendo  á derecha  á izquierda  él  á las  señoras 
y ella  á los  caballeros  más  respetables  ó calificados  de- la  reunión  ¿Pero  y si  se  tratase  de  una  casa 
faltara  el  jefe  de  familia?  Entonces  presidirán  la  meia  la  señora  y su  bija  ó su  hijo  mayores  á menos  de  no 
SpS  de  “000?!^°®  pariente  respetable,  hermano,  cufiado  ó tío  de  la  dueña  de  la  c¿8a  á quien  ofre- 

Ofcro  día  continuaremos  tratando  de  esto  interesantísimo  tensa 


• * « 


SOMBRERO  «DE  TEATRO» 


SOMBRERO  «DE  VISITAS» 


Así,  «de  visitas»,  llamamos  aquí  á esta  clase  de  som- 
brero, que  también  puede  servir  para  teatro jaun 

cuando  ello  no  debiera  seri  Mas  ya  nos  hemos  condoli- 
do bastante  de  tamaño  estorbo,  para  volver  á exhalar 
aquí  los  mismos  ayes. 

1 Quién  sabe  si  el  siglo  xx,  á más  de  tener  decidido 
que  en  él  hemos  de  acabar  los  que  aún  duramos,  habrá  |i 
resuelto  que  deje  también  de  existir  el  chapean  de  théátrel  l 
Será  un  beneficio  que  mucho  agradecerán  aquéllos  que  s 

nos  sobrevivan;  aquéllos  que  vivan  para  ver y jí 

aplaudir.  b 

Este  sombrero,  que  requiere  una  cabeza  joven  y boni-  |i 
ta,  es  de  felpilla  negra  con  draperie  de  tul  blanco  é hilo 
de  oro.  La  aigrette,  que 
es  preciosa,  es  blanca; 
y el  sombrero,  que  no 
es  muy  reducido,  es  to- 
da una  grande  toque.- 


Este  otro,  ¡cómo  ha 
de  seri  es  exclusiva- 
vamente  «de  teatro»,  y 
exclusivamente  tam- 
bién para  mujer  joven, 
sea  ella  jeune  filie  ou 
jeune  femme. 

No  porque  se  trate 
de  un  sombrero  desti 
nado  á estorbar  hay 
que  negarle  atractivos; 
los  tiene,  puesto  que  es 
muy  bonito  y «hace  fa- 
vor». Es  de  tul  blanco 
con  adornos  de  «paño 
de  oro»;  á un  lado  lleva 
pequeños  grupos  de 
adormideras  negras  y 
doradas,  detalle  ahora  de  exquisito  gusto.  Si  en  primavera  y verano  agradaron  las  cere- 
zas, ahora,  en  pleno  invierno,  privan  las  adormideras.  Y por  aquello  de  que  «cada  loco 
con  su  tema»,  vuelvo  á acordarme  del  infeliz  espectador  que  por  causa  de  nuestro  volu- 
minoso sombrero  vea,  en  lugar  de  la  función,  las  adormideras,  y se  me  ocurre  si  conside- 
rará que  en  vez  de  darle  un  buen  rato,  le  han  dado  lo  que  precisamente  da  esa  plan- 
ta: opio 

SOMBRERO  LUJOSO 


SOMBRERO  »DE  VISITAS» 


Puesto  que  es  lujoso,  sirve  este  sombrero  no  sólo  para  lucirlo  de  noche,  sino  también 
para  visitas  y matinées,  donde  haya  etiqueta,  lujo  y presunción,  los  cuales  te  obligan  á ir, 
según  de  sobra  sabes,  lectora  querida,  «compuesta  y emperejilada». 

Va  este  sombrero  «drapeado»  de  tul  negro,  cuya  labor  (la  del  tul)  son  hojas  formadas 


SOM  'RERO 


p^^nís 


con  hilo  de  oro.  El  fondo  lo  componen  bieses  de  tal  ne- 
gro nnidos  & otros  bieses  de  «paño  de  oro»;  el  adorno 
consiste  priacipalmente  en  lazadas  de  pana  rosa,  ro- 
deando delante  la  copa,  y sujetas  detrás  por  una  he- 
billa de  oro  mate  y ancho  lazo  de  cinta  de  terciopelo 
negro. 

Quedan  explicados,  sin  entrar  en  minnclosidades,  es- 
tos tres  sombreros.  Convengamos  en  que  no  son  de  los 
más  cimprudentes». También  es  innegable  que  favorecen. 

Quedan  como  deben  quedar,  bien  encajados,  sobre  todo 
el  cde  lujo»;  pues  eso  de  llevar,  como  algunas  llevan,  el 
sombrero  poco  menos  que  en  el  aire,  es  el  error  de  los 
errores.  ¡Si  ellas  supieran  qué  poco  las  embellece  esto,  de 
seguro  no  olvidarían  el  afán  de  todas  las  buenas  modistes 
de  París,  que  es  procurar  que  el  sombrero  coiffe  bien! 

Y para  demostrar  que 
así  debe  ser,  rara  es  la 
buena  faiseuse  que  no 
consulta  á cada  rato 
figurines  de  otras  épo- 
cas, á fin  de  inspirarse 
no  sólo  en  la  hechura 
tal  ó cuál  por  ío  volu- 
minosa y reducida,  ó 
por  si  va  adornada  con 
lazos,  flores  ó plomas, 
sino  para  saber,  repito, 
cuál  es  la  que  coiffe 
mejor. 

Y resulta  que  el  gran 
sombrero  de  la  época 

SOMBRERO  «LUJOSO» 

de  la  Eestauraeión  es 

uno  de  los  que  mejor  «encajan»,  de  los  que  más  «acompafian»  ei  perfil;  sombrero  que  por 
cierto  se  estilaba  con  descolado  corpifio;  moda  que  hoy  vuelve,  y que  indudablemente 
embellece.  No  en  balde  se  dice,  aunque  la  frase  resulte  algo  exagerada,  que  «no  hay  mu- 
jer fea  si  va  descotada  y con  sombrero». 

Me  han  asegurado  que  las  madrileñas  abogan  también  por  esta  moda,  y que  durante  la 
anterior  primavera  fueron  muchas  las  que  en  los  Circos  en  noches  «de  moda»  se  presen- 
taron «de  última»  y resaltaron  «de  primera». 

Efectivamente;  el  gran  sombrero,  con  gran  pluma  rizada,  «luce»  más  aún  si  el  corpiflo, 
en  vez  de  ser  alto,  es  medio  descotado  siquiera,  ya  que  no  del  todo. 

Este  sombrero  «lujoso»  tiene  alguna  semejanza  con  el  grand  chapean  del  siglo  xvm; 
chapean  que  hizo  furor  entre  las  elegantes  de  la  corte  de  Luis  XVI. 

Pero  entonces  no  se  comprendía  el  sombrero  «de  vestir»  sin  bastantes  plumas;  y aun- 
que éstas  privan  asimismo  hoy,  ahora  disfraíamos  de  otros  muchos  y buenos  adornos 
que  también  visten. 

Y,  en  fin,  ya  lo  sabéis,  «Jóvenes  amables»:  estas  hechuras  requieren  pocos  años 

¡Pobre  vejez,  qué  escasas  novedades  hay  para  ella! 


Mad,  de  MUSSY 
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París,  Enero  1901. 


La  moda,  que  desde  tiempos  inmemoriales  ha  tenido  á bien  reformar  todo  lo  existente,  sin  consideración 
á su  mérito  ni  á su  historia,  y que  pareció  complacerse  en  cambiar  de  aspecto  cuanto  constituye  la  comodidad 
de  la  vida  en  iodiimentaria  y mobiliario,  abstúvose  de  llevar  su  arrollador  influjo  á algunos  objetos,  y ante 
ellos  pasó  respetuosamente  como  si  ios  considerara  fuera  del  alcance  de  su  mano  reformadora. 

Encuéntrase  en  primer  lugar,  entre  loa  mnebles  que  merecieron  esta  respetuosa  demostración,  el  piano,  que 
desde  que  ia  ebanistería,  de  acuerdo  con  ©1  arte  musical,  dióle  una  forma  adecuada  ai  uso  para  que  le  destinó 
la  costumbre,  no  ha  sufrido  alteraciones  en  su  forma,  y sí  únicamente  en  tu  adorno,  más  ó menos  rico,  pero 
análogo  siempre  en  su  apariencia. 

Difería  la  forma  de  los  pianos  según  fueran  de  cola  ó verticales;  pero  dentro  de  estaa  dos  clasificaciones  á 
que  correspondía  cada  una  de  su-í  formas,  no  se  había  intentado  modificación  alguca  en  su  aspecto,  que  con- 
tinuaba siendo  el  mismo  que  ostentaron  los  primitivos. 

La  Exposición  de  París  últimamente  celebrada  ha  realizado  el  hecho  de  dar  al  traste  con  aquel  respetuoso 
tributo  tanto  tiempo  observado,  y roto  el  dique  que  contuvo  á ios  reformistas,  es  de  esperar  que  este  primer 
intento  sea  considerado  por  los  constructores  como  el  toque  de  ataque  contra  la  tradición,  al  cual  es  de  temer 
que  sucumba  en  término  muy  breve  cuanto  consagró  ia  costumbre. 

Afortunadamente,  en  la  primera  acometida  el  arte  no  ha  sufrido  un  golpe  de  mal  gasto,  como  puede  obser- 
varse por  el  grabado  que  publicamos,  reproducción  exacta  de  un  modelo  de  piano  vertical  presentado  en  la 
última  exposición. 

Muy  ligeramente  afecta  este  modelo  á la  forma  general  del  piano,  y más  directamente  á lo  que  atafie  á so 

decoración. 

Está  construido  con  dos  distintas  clases  de  maderas,  ambas  de  color  claro,  pero  de  diferentes  tonos.  La 
talla  embellece  el  conjunto,  y los  calados  en  la  parte  superior  de  la  caja  permiten  que  la  pintura  preste  al 
adorno  su  poderoso  atractivo,  al, propio  tiempo  que  la  circunstancia  de  poder  hacerse  sobre  tela  determina 

aumento  de  sonoridad. 

Este  modelo,  que  armoniza  con  la  índole  de  los  muebles  en  boga,  ha  merecido  gran  aceptación,  y por  esto 
hemos  querido  ofrecérselo  á nuestros  lectores. 


• • • 
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ANIVERSARIO 

N año  ha  transcurrido  ya  desde  la  muerte 
de  nuestro  malogrado  compañero,  y tan 
viva  está  su  memoria  entre  nosotros, 
que  cuando  la  suerte  ó la  simpatía  del  público 
nos  conceden  alguna  satisfacción,  iríamos  todos 
á buscarle  al  que  í'ué  su  despacho  para  compartir 
con  él  nuestra  alegría.  Preciso  es  que  reflexione- 
mos que  murió,  que  ya  no  existe,  que  ya  no  puede 
particii)ar  de  nuestras  dichas,  para  que  al  primer  afán  de  buscarle  suceda 
este  triste  pensamiento:  ¡Pobre  Royo,  cómo  gozaría  ahora  si  viviese! 

Tal  pensábamos  al  ver  en  las  Navidades  últimas  invadida  nuestra  casa  por 
un  enjambre  de  pequeñuelos  que  se  deleitaban  contemplando  el  juguete  que 
les  había  entregado  la  caridad  de  nuestros  lectores;  porque  aquel  gran  inge- 
nio, amante  de  la  sátira  suave,  de  la  fina  ironía  que  no  produce  daño  ni  mo- 
lestia, porque  las  sonrisas  no  pueden  marcar  sangre,  adoraba  á los  niños. 
¡Cuánto  gozó  la  vez  primera  que  en  la  casa  de  Blanco  y Negro  celebróse  el 
festival  infantil!  ¡Qué  alegría  la  suya  tan  simpática  al  ver  erguido  el  árbol  de 
Noel,  por  entre  cuyas  ramas  asomaban  triunfantes  los  juguetes!  Recordamos 
con  lágrimas  en  los  ojos  que  aquella  noche  anterior  á la  fiesta  apenas  durmió 
trabajando  febrilmente  en  los  preparativos  del  infantil  festejo 

A la  segunda  fiesta  de  los  niños,  á la  del  año  pasado,  ya  no  pudo  asistir. 

1 Pobre  compañero  nuestro  1 ¡ Hubiera  gozado  tanto  su  alma  afectuosa  y sen- 
cilla presenciando  nuevamente  el  alegre  desfile  de  los  niños! 

¡Cuántas  y cuán  ingeniosas  frases  hubieran  brotado  de  sus  labios  para 
ocultar  con  el  chiste  el  desbordamiento  de  su  emoción,  porque  la  risa  es  tam- 
bién un  delicado  pudor  de  las  almas  nobles ! 

Al  evocar  su  imagen  en  este  triste  aniversario,  nos  parece  no  han  pasado 
días  desde  que  nos  lo  arrebató  la  muerte.  Vemos  el  cielo  nuboso  de  aquel 

2 de  Febrero  en  que  acompañamos  su  cadáver  á la  estación  del  Mediodía 
para  ser  conducido  después  á la  ciudad  amada  del  pobre  Royo;  á la  heroica 
Zaragoza. 

Nos  parece  contemplar  todavía  el  lento  desfile  del  entierro  por  el  suelo 

encharcado  de  Recoletos,  del  Prado,  del  Botámco adivinando  ya  en  los 

árboles  de  estos  paseos  una  explosión  de  vida  primaveral,  mientras  nuestros 

pies,  siguiendo  al  coche  fúnebre,  chapoteaban  el  fango Oímos  casi  el  ruido 

como  de  caer  en  la  fosa  que  produjo  el  féretro  al  ser  depositado  en  el  vagón, 
y aquel  siniestro  resbalar  de  la  compuerta  de  éste,  que  crispó  nuestros  ner- 
vios como  un  ¡adiós!  desesperado. 

¡Lloramos  al  compañero  querido,  al  amigo  del  alma!,  y cuando  nos  elogian 
un  número  de  Blanco  y Negro  afortunado,  ó cuando  nos  alaban  cualquier 
detalle  de  esta  Casa  que  para  el  público  construimos,  á él  se  van  nuestros 
¡tensamientos,  porque  en  el  número  intervino  con  su  espíritu  y en  la  casa  ha- 
bita aún  por  el  afecto. 

Si  Dios,  como  creemos,  coloca  á su  diestra  á los  elegidos,  entre  ellos  estará 
quien  lleno  de  fe  no  tuvo  más  recreo  que  el  de  su  feliz  hogar;  más  pasión  que 
])or  la  infancia;  más  deleite  que  el  de  las  artes  y las  letras;  más  afán  que  el 
¡progreso  de  la  prensa  española;  un  entusiasmo  grande,  Zaragoza;  un  culto 
ferviente,  la  amistad. 

A su  inconsolable  viuda  renovamos  el  testimonio  de  nuestro  dolor. 
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EL  BANCO  DE  LA  PLAZA 


— Petra,  saca  la  capa  esta  noche,  que  mañana  va- 
mos tós  los  concejales  á la  fiesta  de  la  iglesia. 

— ¿Con  capa  en  el  mes  de  Julio? 

— Ya  se  conoce  que  eres  de  Madrid,  que  no  sabes 
las  costumbres  de  estos  pueblos.  En  cualquiá  tiempo 
que  sea,  el  Ayuntamiento  va  á la  fiesta  del  pueblo  con 
capa.  Con  que,  hála,  sácamela  desiguida  pa  que  se 
airee,  que  si  no  golerá  á alcanfor  mucho. 

— Ahí  está  el  señor  ingeniero. 

— Entrusté,  D.  Antero;  ¿quiusté  cenar? 

— No,  señor  alcalde;  lo  que  quiero  es  que  me  diga 
usted  qué  fiesta  hay  mañana,  y si  será  larga. 

— ¿Pues  no  sabe  usté  que  es  San  Lamberto?  ¡Ni  que 
fuá  usté  judío! 

— ¡Es  que  lo  soy! 

— ¿Qué  viene  usté  aquí  contando,  hombre  de  Dios? 

— Sí,  señor;  yo  soy  alemán  y judío  desde  que  nací. 

— Pero  me caso  en  los  judíos;  ¿no  icen  que  hubo 

un  rey  que  los  espabiló  á todos  y los  echó  á todos  de 
España? 

— Sí,  señor;  pero  algunos  hemos  vuelto.  (Riendo.) 

— ¡Miusté  que  le  pongo  un  oficio  al  gobernador! 
¿Judíos  en  este  pueblo?  ¡Melchoral 

— ¿Qué  quiés? 

— ¡Aquí  está  el  ingeniero,  que  ice  que  es  judío!  ¡Pe- 
queños! (Vienen  los  niños.)  Venir  aquí.  ¿Os  acordáis 
de  los  pasos  de  Semana  Santa  en  Zaragoza? 

— Sí,  siñor. 

— ¿Os  acordáis  de  aquellos  judíos  que  le  dan  azotes 
á Nuestro  Señor? 

— Sí,  siñor. 

— ¡Pues  aquí  tenis  á D.  Antero  qu'ice  que  es  judío 
tamién! 

Los  chicos. — ¡Amos  á apedréalo! 

La  Melchora. — ¿Pero,  D.  Antero,  cómo  tiene  usted 
valor  de  icir  eso? 

— Pero,  señora  Melchora,  en  el  mundo  hay  judíos 
y cristianos,  y moros,  y protestantes,  y yo  nací  en  la 
religión  de  mis  padres. 

— ¿Tamién  sus  padres  de  usté  son  judíos?  ¡Pues 
vaya  una  familica  pa  ahórcala! 

— Vaya,  vaya,  señor  alcalde,  dígame  qué  fiesta  hay 
mañana,  porque  si  dura  mucho  tiempo  aprovecharé 
para  ir  á inspeccionar  las  obras  del  ferrocarril. 

— ¡Váyase  usté  y no  vuelva! 

Los  chicos. — ¿Lo  apedreamos  ú qué? 

— Déjalo  estar,  que  ice  que  se  va. 

— Señor  alcalde,  yo  creía  que  era  usted  un  poco 
ilustrado. 

— ¿Esclaustrao  yo?  Amos,  usté  está -borracho  perdi- 
do; ¡largo,  largo! 

(El  ingeniero  se  va,  riendo.) 


— Melchora,  ya  lo  sa- 
bes: á las  diez  es  la  misa  ma- 
yor y el  sermón  y tóo  eso; 
con  que  dame  de  almorzar 
trempano,  porque  lo  menos 
durará  la  fiesta  dos  horas.  Lo  que 
más  siento  es  la  capa,  que  me  va,á  dar  un  calor  atroz. 

La  criada. — Y que  pesa  una  arroba;  no  he  visto 
paño  más  gordo  que  éste. 

— Oye,  Petra,  tú  no  serás  judía,  ¿eh? 

— ¿Yo?  ¿Por  qué? 

—Se  lo  voy  á preguntar  á tóos  los  forasteros. 

— Y yo  le  voy  á icir  á tóo  el  pueblo  que  estamos 
condenaos  por  haber  tratao  con  el  ingeniero.  ¡Tan 
bueno  que  paicía! 


—Y  pilé  que  lo  sea. 

— ¡No  pué  ser! 

— Bueno;  pues  á cenar  y á la  cama.  ¡Vengan  las 
borrajas! 

Al  día  siguiente.  Las  diez  de  la  mañana.  Un  calor 
espantoso.  Los  concejales  van  acudiendo  á la  plaza  en 
m'miero  de  once,  con  sendas  capas  de  paño  p)ardo.  Llega 
el  alcalde  y dice: 

— ¿Estamos  todos? 

— Sí,  siñor  alcalde. 

— Aún  es  trempano;  falta  un  cuarto  de  hora. 

Un  concejal. — ¡Rediez,  qué  calor! 

Otro. — Yo  hi  hecho  el  cocido  al  sol  y me  se  lia  so- 
carrao! 

El  alcalde. — Amos  á sentanos  en  el  banco  que  nos 
regaló  el  ingeniero. 

— ¿El  judío? 

— ¿Ya  lo  sabís? 

— Too  el  pueblo  lo  hice  que  nos  ha  salido  judío. 

— ¿Tendrá  cola? 

— ¡Habrá  que  quitásela! 

— Sentarse,  señores. 

Se  sientan  en  un  gran  banco _de  piedra  que  hay  en  la 
plaza,  frente  á la  iglesia.  No  caben  más  que  diez.  Un 
concejal  dice: 

— ¡El  banco  se  ha  estrechao! 

El  secretario. — ¡Esta  sí  que  es  chanada!  ¡Si  no  que- 
pemos! 

— ¡Pues  siempre  himos  cupido! 

El  alcalde. — Señores,  esto  es  cosa  nueva.  Aquí  nos 
sentamos  algunas  veces  hasta  catorce  amigos,  y ahora 
sernos  doce  y no  entramos.  ¿Qué  es  esto? 

— ¡Que  el  banco  se  ha  estrechao! 

— Será  piedra  mala. 

— Que  con  el  calor  se  habrá  remetido. 

— Nada,  ¡que  se  ha  estrechao! 

— ¡Pues  hay  que  alargalo! 

El  alcalde. — ¡A  ver!  Quitase  las  capas,  y si  es  mes- 
ter  las  chaquetas,  y tirar  cinco  de  un  lao  y cinco  de 
otro. 

Se  quitan  las  capas,  y con  grandes  esfuerzos  tiran  de 
cada  extremo  del  banco  dnco  concejales. 

— ¡A  la  una,  á las  dos,  á las  tres Aaaaau! 

El  alcalde. — ¡Tirar,  tirar  más! 

IJega  el  ingeniero. 

— ¿Qué  hacen  ustedes? 

— ¡V'aya  un  banco  que  nos  na  dao  usté! 

— De  piedra  magnífica,  de  las  canteras  de  la  Com- 
pañía. 

— ¡Pues  se  encoge! 

— ¡Hombre,  no  diga  usted  tonterías! 

— ¡Ya  cederá,  ya! 

Un  concejal. — ¡Tirar  juerte!  |Aaaaau! 

— lile  paice  que  ha  cedido  una  miaja. 

El  alcalde. — Amos  á velo;  sentase  otra  vez. 

Se  sientan  los  doce  holgadamente. 

El  ingeniero. — ¿De  modo  que  ustedes  lo  han  alargado? 


— ¡Pues  claro  es!  ¿No 
lo  ve  usté?  ¡A  la  vista 
está! 

— Pero  y ustedes 

¿no  ven  que  antes  se 
sentaron  con  las  capas  puestas  y 
ahora  sin  ellas?  ¡Cómo  va  á tener 
nadie  fuerza  para  estirar  la  piedra! 

El  alcalde. — ¿Que  no  tenemos  juerza? 

El  secretario. — ¡Ah!  ¿no  tenemos  juerza?  ¡Al  río  vas 
á ir! 

— ¡Eh!  ¡Alto! 

Todos. — ¡Al  río!  ¡al  río!  ¡Enemigo  é Dios! 

El  ingeniero  huyeyido  á todo  correr. — Ustedes  perdo- 
nen  ¡hasta  nunca! 

Todos. — ¡¡A  tu  tierra,  judío!! 


liIBU.IOS  DE  MENDEZ  ItRINGA 


Eusebio  BLASCO 


A cada'  salto  de  la  carreta  en  los'baclies  de  las  calles  eidndadas  y sucias,  las  sentenciadas  á muerte  se  estre 
mecían  y cruzaVian  largas  miradas  de  infinito  terror.  Sí,  jireciso  es  confesarlo:  las  infelices  mujeres  no  (|neríaii 
que  las  degollasen.  Aunque  por  entonces  se  ejercitaba  una  especie  de  gimnasia  estoica  y se  a¡>rendía  á sonreir 
y liasta  á lucir  el  ingenio  soltando  agudezas  frente  á la  guillotina — en  esto  como  en  todo,  las  jirovincias  se(]ue- 
daban  atrasadas  en  la  moda,  y los  que  presentaban  su  cabeza  al  verdugo  en  aípiella  ciudad  del  l’oitou,  no  solían 
hacerlo  con  el  elegante  desdén  de  los  de  la  hornada  parisiense. — Adeinás,  las  ví<'ti‘mas  hacinadas  en  la  carreta 
no  se  contaban  en  el  nr'imero  de  las  viriles  amazonas  <lel  ejército  de  Lescnre,  ni  habían  galopado  trabuco  en 
bandolera  con  las  partidas  del  Gnrs  y de  Catbelinean.  Señoras  pacílicas  sorprendidas  en  sus  castillos  heredita- 
rios por  la  revolnción  3'  la  guerra,  briznas  de  paja  arrebatadas  por  el  torrente,  no  se  daban  cuenta  exacta  de 
por  qué  era  preciso  beber  tan  amargo  cáliz.  ¿Ellas  qué  habían  hecho?  Nacer  en  una  clase  social  determinada — 
ser  aristócratas,  como  se  decía  entonces. — Nada  más.  Los  cuatro  cuarteles  de  su  escudo  las  empujaban  al  cadal- 
so. No  lo  encontraban  justo.  No  comprendían.  Eran  sospechosas  al  decir  del  tribunal;  malas  imfriofas.  ¿Por  qué? 
Ellas  deseaban  á su  patria  toda  clase  de  bienes.  Jamás  habían  conspirado.  No  entendían  de  política.  ¡A'  dentro 
de  un  cuarto  de  hora ! 

Cinco  mujeres  ilian  en  la  carreta:  dos  hermanas  solteronas  viejísimas,  las  que  mayor  resignación  demostra- 
ban en  el  trance;  una  dama  como  de  treinta  años,  esjiosa  de  un  guerrillero,  separada  de  él  desde  el  mismo  día 
de  sus  bodas,  que  no  le  había  visto  nunca  más  por(]ue  no  podía  sufrirle,  y pagaba  ahora  el  delito  de  llevar  tal 
nombre;  una  viuda,  la  condesa  de  L’Hermine,  y su  hija  Ivona,  criatura  de  dieciocho  años,  de  primaveral  frescu- 
ra y perfecta  belleza.  Bajo  el  gorrillo  ó cofia  de  blancos  vuelos,  el  pelo  suelto  y rubio  de  la  niña  se  escapaba 
formando  aureola  á la  cara  cubierta  de  mortal  palidez,  y en  que  las  pupilas  color  de  violeta  y los  cárdenos  la- 
bios parecían  toques  de  sombra  sepulcral.  Las  manos,  atadas  atrás,  temblaban;  los  dientes  castañeteaban;  doblá- 
base desmayado  el  cuerpo. 

Sin  embargo,  desde  la  mitad  del  camino — que  era  largo  por  encontrarse  la  prisión  en  las  afueras  de  la  ciudad 
y en  el  centro  la  plaza, — Ivona  de  L’Hermine,  enderezándose,  ilemostró  incjuietud  nerviosa,  delatora  de  una  es- 
peranza. Dos  veces  el  oficial  que  mandalia  la  escolta  de  azules  á cal)allo  se  había  acercado  á la  carreta  y mur- 
murado al  oído  de  Ivona  algunas  palabras,  un  cuchicheo.  Tiñó  el  carmín  las  mejillas  descoloridas  de  la  donce- 
lla: no  era  el  rubor  de  la  modestia,  ni  el  dulce  sofoco  de  la  pasión;  no  eran  los  sentimientos  que  en  un  alma  jo- 
ven despiertan  las  expresiones  del  amoroso  rendimiento.  Por  más  que  el  oficial  fuese  mozo  y gallardo,  Ivona  no 
reparaba  en  su  apuesta  figura.  Otra  cosa  encendía  su  rostro:  la  vida,  la  mágica  villa,  la  vida  que  no  había  sabo- 
reado y que  iba  á perder.  Al  casi  paralizado  corazón  acudía  de  nuevo  la  sangre,  3'  los  ojos  de  violeta  recobraban 
su  luz.  ¡No  morir! 

Instintivamente,  desde  que  Ivona  oyó  la  jirimer  frase  l)albuceada  por  el  oficial,  trató  de  desviar  el  rostro,  evi- 
tando el  de  su  madre.  Esta,  en  cambio,  clavaba  en  Ivona  los  ojos,  fijos,  ardientes,  interrogadores.  A'a  á la  sali- 
da de  la  cárcel  pudo  notar  la  impresión  producida  en  el  oficial  por  la  hermosura  de  Ivona.  La  condesa  no  tenía 
ideas  políticas;  no  la  importaba  Luis  XVII  martirizado  en  el  Temple;  mal  de  su  grado  se  veía  envuelta  por  los 
sucesos;  deber  la  vida  á un  republicano  no  la  parecía  humillante.  Se  la  debería  gustosísima,  aceptaría  la  de  su 

hija,  pero ¿y  la  honra?  Por  espacio  de  largos  años,  recluida  en  sus  haciendas,  lejos  del  mundo,  sólo  había 

atendido  la  condesa  á educar  á Ivona  con  máximas  de  honestidad  y de  recato,  cultivándola  entre  blancuras  de 


azucena,  fortificánrlola  ])or  el  ejemplo  de  la  más 
casta  viudez.  La  corruiicióu  de  la  corte  espantaba  á 
la  condesa,  y hasta  había  momentos  en  que,  recor- 
dando á Luis  XV,  justificaba  la  revolución  y la 
consideralja  castigo  divino,  merecido  y necesario.  La  fe  y el  culto  supersticioso  de  aquella  mujer  no  eran  la  mo- 
narquía ni  el  antiguo  régimen,  sino  la  jiureza,  la  religión  del  armiño  que  llevaba  en  su  título  nol)iliario  y . en  la 
enqiresa  de  su  blasón.  Y al  rtbservar  cómo  el  oficial  devoraba  con  la  mirada  á Ivona,  al  ver  que  deslizaba  en  su 
oíilo  })alabras  que  la  reauimaban  instautáneamente,  pensó  para  sí:  «Quiere  salvarla.  ¿A  ella  sola?  ¿A  qué  precio?» 

Increíble  jiarece  (jue  una  idea  triunfe  del  horror  que  nos  domina,  al  ver  abierta  la  negra  boca  del  no  ser,  las 
fauces  de  la  eternidad.  La  condesa,  en  tan  decisivos  momentos,  olvidando  el  miedo,  sólo  pensalia  en  Ivona  ul- 
trajada, mancillada,  llevada  por  el  oficial  á su  pabellón  como  una  mujerzuela,  después  de  que  la  hubiese  arreba- 
tado al  patíbulo.  Y no  cabía  duda,  la  niña  aceptaba  el  trato:  quizá  su  inocencia  ignorase  las  condiciones;  pero 
lo  admitía:  era  vivir,  era  evitar  el  amargo  trago.  ^Mientras  la  indignación  hervía  en  el  alma  de  la  madre,  la  hija 
volvía  la  cabeza  para  buscar  con  sus  ojos,  antes  amortigua<los,  resplandecientes  ahora,  suplicantes,  agradecidos, 
al  jefe  de  la  escolta,  que  la  dirigía  una  sonrisa  trampiilizadnra,  de  inteligencia Y ya  llegaban;  todo  iba  á con- 

sumarse; la  carreta  empezaba  á abrirse  paso  difíiálmente  por  entre  las  oleadas  de  la  multitud  que  llenaba  la  pla- 
za, en  cuyo  centro,  siniestra  y rígida  silueta,  se  alzal)a  la  guillotina,  recogiendo  un  rayo  de  sol  en  su  cuchilla 
de  acero 

Al  detenerse  la  carreta,  los  soldados,  atentos  á una  onlen  del  oficial,  hicieron  l.)ajar  á la  condesa  y á Ivona. 
(Quedaron  las  demás  sentenciadas  dentro,  aguardando  su  turno:  rezando  las  viejas,  la  esposa  del  guerrillero  re- 
negando de  su  suerte  y pidiendo  compasión.  La  condesa  advirtió  que  la  llevaban  á ella  primero  y que  su  hija 
quedaba  como  rezagada  al  pie  de  la  escalera,  medio  perdida  ya  entre  el  gentío  El  hielo  del  espanto,  el  estre- 
mecimiento que  la  vista  del  patíl.)ulo  había  derramado  en  sus  venas,  provocando  un  sudor  frío  instantáneo,  se 
convirtieron  en  una  especie  de  furor  silencioso,  de  desesperada  vergüenza.  Ya  veía  los  dedos  del  oficial  desor- 
denando los  riz(.is  rubios  de  Ivona,  y la  imagen  sensible,  la  representación  de  la  afrenta,  era  más  cruel  y más 
amarga  que  la  del  suplicio.  «Xo  lo  conse.guirá»,  decidió  con  resolución  terrible.  Acordóse  de  que  por  descuido 
ó transigencia  la  hal.)ían  dejado  desatadas  las  manos.  Como  si  quisiese  taparse  los  ojos  ó cogérsela  frente,  hizo 
un  movimiento  disimulado  y se  registró  el  abundante  cabello,  que  en  la  cárcel  se  había  vuelto  gris.  Algo  sacó 
oculto  en  el  hueco  de  la  mano.  Y cuando  el  verdugo  se  acercó  á sostenerla  para  que  subiese  los  peldaños  de  la 
escalerilla,  en  rápida  confidencia  le  dijo  no  se  sabe  qué,  desllzándole  en  la  diestra  un  puñado  de  oro.  No  se  sa- 
brá lo  (jue  dijo,  {tero  por  los  resultados  se  adivina. 

Sucedió  una  cosa  (jue  al  ]ironto  no  acertaron  á explicarse  los  que  presenciaban  la  escena  tristísima,  y en  aque- 
llos tiem]]Os  ya  casi  indiferente  á fuerza  de  ser  habitual.  Y fué  que  el  verdugo,  retrocediendo,  cogió  á la  seño- 
rita de  L'Hermine  brutalmente  por  el  talle,  por  donde  pudo,  y en  un  segundo  la  empujó  á la  escalera,  y á em- 
jielloiies  la  subió  á la  jilatafornia.  La  condesa  le  ayudaba,  se  hacía  atrás,  impulsaba  también  á su  hija  y la  arro- 
jaba á los  brazos  del  ejecutor  de  la  ley.  Hízose  tan  rápidamente  la  maniobra,  y era  tal  el  oleaje  del  pueblo,  que 
rugía  é insultaba,  la  confusión  en  cpie  la  escolta  se  había  ai»elotonado,  que  cuando  el  oficial,  atónito,  se  precipitó, 
(¡uiso  intervenir,  Ivona  caía  en  la  báscula,  y la  media  luna  se  deslizaba  mordiendo  el  cuello  blanco,  contraído 

])or  el  espasmo  del  terror  sui)remo,  (pie  ni  gritar  iiermite El  verdugo  agarró  por  los  mechones  largos  y rubios 

la  lívida  cabeza  de  la  niña,  (pie  destilaba  sangre,  y la  presentó  á los  espectadores.  Y la  condesa  de  L’Hermine, 
al  acercarse  sin  resistencia  jiara  recibir  la  misma  muerte,  pensaba  con  satisfacción  heroica: 

— ¡(iracias  (pie  juide  esconder  entre  el  ¡íelo  las  monedas! 

Emilia  PARDO  BAZÁN 

DIIIC.C  S nr,  MÉNDEZ  llIUNGA 


«Querida  amiga  Rosa;  Sólo  una  novedad  puedo  comunicarte.  He  vuelto  á dar  lección  de  piano,  y estoy  loca 
de  contenta.  Supongo  que  tú  lo  estarás  también,  porque  ya  sé  que  has  reanudado  como  yo  los  estudios  musi- 
cales. Yo  en  la  corte  y tú  en  el  pueblo,  llegaremos  á causar  la  admiración  de  nuestros  amigos.  Sin  ir  más  lejos, 
anoche  tuvimos  en  casa  una  reunión  agradabilísima,  salvo  un  ligero  incidente  debido  al  genio  de  mamá,  que 
en  plena  soirée  pateó  y mordió  á un  infeliz  contertulio  fabricante  de  macarrones,  que,  sin  prever  las  conse- 
cuencias, la  llamó  «señora  mayor». 

Una  vecina  cantó  La  stela  confidente  (La  estera  con  filetes,  como  mamá  la  llama).  Otra  amiga  nuestra  que  es 
sevillana  y gasta  barba,  cantó  un  aria  del  Barbero  de  Sevilla.  Dos  chicas  de  Jerez  bailaron  unos  panaderos  con 
mucha  miga;  un  poeta  de  Socuéllamos  recitó  dos  sonetos  larguísimos  dedicados  á Dominguín  y á Santa  Rita 
de  Casia  respectivamente,  y yo  toqué,  acompañada  por  mi  profesor  y por  todos  los  concurrentes,  una  romanza 
sin  palabras  malsonantes  de  Mendelsshon,  y una  fuga  de  Gass,  autor  de  los  que  suben  pronto. 

Y ahora  que  te  hablo  del  profesor,  te  diré  en  confianza  que  me  he  enamorado  de  él  como  una  bruta.  Verdad 
es  que  se  lo  merece.  ¡Si  vieras  qué  barba  tiene  más  rubia,  qué  narices  más  artísticas  y qué  zaraguteo  en  la 
conversación! 

Deseo  que  llegue  la  hora  de  la  lección,  porque  paso  un  rato  delicioso  con  él. 

En  ñn,  es  tan  bueno,  que  ayer  me  dió  La  primera  declaración,  que  es  un  vals  de  primer  orden. 

Muchas  veces  hablamos  de  lo  que  vale  una  corchea  y una  negra  y una  blanca.  [Ahora  es  cuando  él  va  á ver 
lo  que  vale  una  Blancal 

Por  lo  que  á mí  me  sucede  juzgo  lo  que  tú  gozarás  también.  ¡Bendita  sea  la  hora  en  que  nos  hicieron  vol- 
ver á estudiar.  ¿Verdad,  Rosa,  que  el  piano  es  una  delicia? 

No  te  digo  más.  Escríbeme,  y recibe  un  abrazo  en  sol  natural  mayor  de  tu  amiga  Blanca.» 


II 

«Querida  amiga  Blanca:  Te  envidio  con  todo  mi  corazón.  ¿Con  que  el  piano  es  una  delicia?  ¡Qué  ha  de  ser! 

Tú  anhelas  que  llegue  la  hora  de  dar  lección,  y para  mí  es  un  tormento  horrible.  ¡Ojalá  no  llegase  nuncal 
¡Como  que  es  la  única  hora  que  yo  tenía  destinada  para  ver  á mi  Rafael! 

Aquí  también  hemos  tenido  ayer  cachupinada.  ¡Pero  qué  cachupinadal  Se  pareció  á la  tuya  en  que  canta- 
ron una  romanza  del  Barbero,  pero  no  del  de  Sevilla,  sino  del  barbero  de  aquí,  que  tan  fácilmente  compone 
una  romanza  como  descompone  una  ñsonomía. 

Después  bailaron  también  unos  panaderos,  es  decir,  unos  individuos  que  cuecen  pan  frente  á mi  casa  y 
bailan  cuando  hay  ocasión. 

Tú  y yo  vemos  el  arte  por  muy  diferentes  prismas. 

¿Sabes  quién  me  da  lección  á mí?  El  sacristán  de  las  monjas  de  Santa  Teresa,  que  es  un  tío  muy  gruñón, 
feo  como  el  pecado  y padre  de  siete  mochuelos. 

Si  hago  mal  algúu  arpegio,  me  da  un  tirón  de  orejas;  y si  me  cómo  las  notas,  me  deja  sin  comer  de  lo  demás. 

¿Él  enseñarme  piezas  alegres?  ¡Quiá!  Letanías  y cosas  rancias. 

Cuando  me  vuelve  las  hojas,  yo  le  volverla  las  espaldas. 

¿Dices  que  tu  profesor  te  ha  dado  La  primera  declaración,  que  es  un  vals  precioso?  A mí  me  ha  dado  mi 
sacristán  La  primer  tabarra,  que  es  una  mazurka  de  tres  bemoles,  fiel  refiejo  del  oficio  de  Difuntos. 

¡Y  emplea  el  hombre  unos  vocablos  más  raros  y más  antiguos! En  lugar  de  decir  que  toca  el  piano,  dice 

que  lo  tañe.  Yo  no  sé  si  tañeré  los  resultados  de  la  enseñanza.  Lo  que  sé  es  que  vivo  tañendo  el  cielo  con  las 
manos. 

¿Ves  cómo  tenemos  que  apreciar  el  arte  de  muy  distinto  modo? 

Adiós,  Blanca.  Ten  lástima  de  tu  desesperada  amiga  y hermana  en  teclas,  Rosa  Pedales.» 

Por  la  copia, 

Juan  PÉREZ  ZÚÑIGA 


ESCENAS  PARISIENSES  ' . / : 

DELANTE  DEL  «MOULIN  ROUGE»,  POR  P.  RIBERA 


DE  NUE^^TnO  PRIMER  CONCLT-SO  ARTISTICO 


ACTUALIDADES 


Muerte  del  eminente  compositor  José  Verdí. -Palacio  real  de  Osbome.— La  Prensa  durante  la  agonía 
de  la  reina  Victoria.— Eegreso  á Londres  del  principe  de  Gales.— De  domingo  á domingo. 


Ha  causado  en  Italia  emoción  profundísima  la 
muerte  del  célebre'compositor,  }•  se  comprende  que 
esto  haya  sucedido,  porque  al  cerrarse  la  losa  sobre 
el  cadáver  de  Verdi,  algo  muy  grande  que  tanto 
afecta  al  corazón  como  á la  gloria  de  Italia,  queda 
dentro  del  sepulcro;  la  nación,  no  sólo  ha  perdido 
al  más  ilustre  de  sus  maestros,  sino  á la  encarna- 
ción más  genuína  de  su  genio  musical. 

Nació  Verdi  en  la  aldea  de  Eoncali,  pertenecien- 
te al  antiguo  ducado  de  Parma,  el  9 de  Octubre  de 
1814.  Comenzó  mal  una  existencia  que  ha  conclui- 
do entre  las  prosperidades  y los  honores,  por<}ue 
los  padres  del  futuro  maestro,  pobres  posaderos  de 
Busseto,  no  podían  satisfacer  sus  estudios.  Un  com- 
patriota del  joven  miísico  se  obligó  á pasarle  una 
pensión  para  que  estudiara  en  el  Conservatorio  de 
Milán;  pero  en  este  centro  le  negaron  el  ingreso,  y 
Verdi  hubo  de  completar  su  educación  musical  con 
el  maestro  Vicente  Lavigna,  y al  cabo  de  seis  años 
produjo  su  primera  obra  Ohertn,  Conté  de  San  Bo- 


VERDI  EN  1871.  ESTRENO  DE  «AIDA* 


VILLA  DE  JÍGATA 

MAGNÍFICA  RESIDENCIA  PROPIEDAD  DE  VERDI 


lio  in  maschera, 
le  valieron  con- 
tinuados triun- 
fos, superados 
tal  vez  por  el 
que  le  propor- 
cionó la  incom- 
parable Aída, 
estrenada  en  el 
Cairo.  Aída,  Ote- 

llo  y Falstaff,  las  tres  últimas  óperas  de  Verdi,  escritas  ya  con 
arreglo  á las  nuevas  teorías  musicales  impuestas  por  la  influencia 
de  Wagner,  prueban  que  el  verdadero  genio  destaca  su  personali- 
dad sea  cualquiera  la  escuela  á que  ajuste  sus  producciones.  El  Go- 
bierno italiano  quiso  premiar  al  maestro  con  un  título  de  marqués, 
que  Verdi  renunció  como  nuestro  Campoamor  cuando  se  intentó 
concederle  la  misma  distinción.  Fué  varias  veces  diputado,  y hu- 
biera dado  todas  sus  óperas  por  pronunciar  un  discurso. 

Pasó  los  últimos  años  de  su  vida  habitando  ya  en  la  magnífica 
residencia  de  Agata  que  poseía  cerca  de  Busseto,  ya  en  Milán,  don- 
de se  hospedaba  en  el  Gran  Hotel,  y donde  falleció  después  de 
larga  agonía.  Los  funerales  que  Italia  le  preparaba  eran  dignos  de 
su  fama  y de  su  genio;  pero  conocido  el  testamento  del  insigne 
maestro,  vióse  que  éste  disponía  que  se  le  enterrase  humildemen- 
te, é Italia,  respetando  la  voluntad  de  Verdi,  no  hará  á los  restos 
más  homenaje  que  el  de  su  inmenso  dolor. 


ni/azio,  y consiguió  que  se  estrenara  en  el  teatro  de  la  Scala. 

Aunque  esta  obra,  según  confesión  del  propio  autor,  inás 
que  una  partitura  original  era  un  tejido  de  reminiscencias, 
le  valió  bastantes  aplausos  y el  encargo  de  que  escribiera 
tres  óperas  más  para  la  Scala. 

Con  Nahucodonosor  comenzó  su  verdadera  reputación, 
afirmada  después  de  varias  óperas  de  éxito  dudoso  al  estre- 
narse liigoleito  en  1851.  Desde  entonces,  II  Trovatore,  La 
Traviata,  Un  bor 


EL  MAESTRO  AL  ESCRIBIR  LA  PARTITURA 
DE  «FALSTAFF* 


' ■ La  isla  de  W igth,  en  cuya  zona 
Norte  se  alza  el  castillo  real  de 
Osborne,  donde  ha  fallecido  la 
reina  Victoria,  es  famosa  en  toda 
Inglaterra  por  su  clima  templa- 
do y su  salubridad.  A dicha  isla 
acuden  constantemente  en  bus- 
ca del  privilegio  de  la  salud  mu- 
chos enfermos  del  pecho  que  no 
pueden  por  la  escasez  de  sus  re- 
cursos ó por  los  peligros  de  un 
largo  viaje  acudir  á los  sanato- 
rios suizos  ó á nuestras  islas  Ca- 
narias. Como  á la  isla  de  Wigth 
no  la  separan  de  la  costa  meri- 
dional de  Inglaterra  más  que  los 
estrechos  de  Solent  y Spithead, 
su  arribo  es  fácil  para  los  habi- 
tantes de  la  Gran  Bretaña,  y la 
reina  Victoria  en  sus  paseos  por 
el  parque  de  Osborne  encontra- 
ba á menudo  muchos  de  sus  súb- 
ditos londinenses,  que  la  saluda- 
ban respetuosa  y tristemente, 
como  si  al  hacerlo  se  inclinaran 
ante  la  graciosa  soberana  por 
última  vez.  Acertaban  sin  duda 
esos  melancólicos  y valetudina- 
rios turistas  de  la  isla  de  Wigth, 
porque  ya  el  destino  tenía  decre- 
tada la  muerte  de  su  gloriosa  Eeiiia,  aunque  la  viesen  pasar  en  su  cochecito  llena  de  vida,  al  parecer,  y disfru- 
tando una  salud  robusta,  no  obstante  los  numerosos  años  que  contaba.  Un  día  la  Keina  faltó  á su  paseo  acos- 
tumbrado, y por  toda  la  minúscula  isla  de  Wigth  circularon  pesimistas  noticias,  que  no  tardaron  en  llegar  á 
Londres,  atrayendo  á la  saludable  isla  una  legión  de  reporters. 

El  trabajo  que  éstos  han  realizado  durante  la  enfermedad  de  la  Eeina  ha  sido  penosísimo.  Negábaseles  la 
entrada  en  el  palacio  de  Osborne,  y los  diligentes  periodistas  tenían  que  contentarse  con  ¡as  informaciones 
defícieiites  que  les  procuraba  la  complacencia  de  alguna  de  las  escasas  personas  que  salían  de  la  mansión  real. 
Los  noticieros  de  los  más  importantes  periódicos  de  Londres  y los  corresponsales  de  la  gran  Prensa  del  mundo 
entero,  han  tenido  que  hacer  centinela  á la  puerta  del  palacio  de  Osborne  para  alcanzar  contradictorias  noticias 
respecto  al  curso  de  la  dolencia  de  la  Emperatriz  de  las  Indias.  Cuando  la  reina  Victoria  falleció,  fueron  muy 
pocos  los  favorecidos  que  entraron  en  el  Palacio  á leer  el  parte  "fúnebre  colocado  sobre  la  mesa  de  una  de  las 


PALACIO  REAL  DE  OSBORNE,  DONDE  PALLECIíS  LA  REINA  VICTORIA 


PERIODISTAS  INOLESES  Y CORRESPONSALES  DE  LA  PRENSA  EUROPEA  ADQUIRIENDO  NOMOIAS  DE  LA  ENFERMEDAD  DE  LA  REINA 

EN  LA  PUERTA  DEL  PALACIO  DE  OSBORNE 


LEYENDO  EL  PARTE  DE  DEFUNCldN  EN  UNA  CÁMARA  DEL  PALACIO  REAL 


habitaciones  de  aquél.  La  mayor  parte  de  los  periodistas  habían  salido  ya  para  Londres,  desde  donde  se  co- 
municó la  triste  noticia  al  mundo  entero,  determinando  una  verdadera  manifestación  de  duelo  en  todos  los  paí- 
ses, porque  las  cualidades  que  realzaban  la  figura  de  la  finada  Reina  y los  progresos  realizados  ¡íor  Inglaterra 
durante  su  reinado,  hallábanse  en  la  memoria  y en  los  labios  de  todos,  constituyendo  un  verdadero  homenaje 
de  dolor  universal. 

En  nuestro  número  próximo  publicaremos  hermosas  fotografías  de  la  proclamación  del  rey  Eduardo  VIL 


^ * 


EL  PRÍNCIPE  DE  GALES  DIRIGIÉNDOSE  Á LONDRES  EN  EL  YATE  «ALBERT*  AL  DÍA  SIGUIENTE  DEL  FALLECIMIENTO  DE  LA  REINA 


FOTOGRAFÍAS  V.  GRIBAYEDOFF.  COWBS 


CUESTIÓN  DE  LLAVES 

D.  Marcelo.  —¿Pero  no  me  ayudó  usted  á cerrar? 

D.  Práxedes.— Sí,  hombre;  creyendo  que  me  daría 
usted  la  llave. 

D.  Marcelo.  — Se  la  he  dado  á SüveJa;  pero  eso  no 
importa,  porque  usted  tiene  la  de  la’  otra  puerta. 


LA  UNIÓN  CONSERVADORA 

— ;Y  aún  dirán  que  no  estamos  unidos! 


TRES  PIES  PARA  EL  BANCO AZUL 

Marcelo. — Sociedaz  hecha;  la  primera  cartera 
que  caiga,  para  ti. 

Tetuán. — ¡Ele  eu  el  mnndol 
Marcelo.— Y la  segunda,  para  ti. 

Romero. — ¡Magras! 


SIC  TRANSIT  GLORIA..... 

¡Oh  fortuna  transitoria! 

Ayer  sentí  tus  reveses; 
perdida  lloré  á Pretoria, 
hoy  no  vuelven  los  ingleses 
á-tener-oíra  Victpria. 


N;  .Tf '#'# 


LA  ÚLTIMA  LUZ 

Si  ésto  no  alumbra  la  entrada 
deben  ustedes  cerrar, 
pues  no  puede  aquí  alumbrar 
absolutamente  nada. 


EXAGERACIONES 

—Amigo  Rancés,  ¿usted  ve  cómo  me  pone  la  prensa  por- 
que los  maestros  se  mueren  de  hambre? 

— Exageraciones,  Sr.  Ministro.  Ni  usted  ni  yo  podemos 
creerlo. 


EL  ANSIA  DE  VIVIR 


Tengo  frente  á mi  mesa  de  trabajo 

una  Venus  de  Müo  y un  reló 

¡y  siempre  que  descanso  de  mis  sueños 
los  miro  con  amori 

El  reló  es  bien  modesto  (¡hoy  van  baratosi) 

y la  Venus  también 

¡A  un  ignorado  y miserable  artista 
creo  que  en  treinta  reales  la  comprél 

[Ah,  si  yo  fuese  rico! Si  tuviera 

en  abundancia  el  triunfador  metal, 

¡qué  reló  tan  soberbio  compraría! 

¡qué  Venus  mandaría  modelar! 

Reproducidos  de  manera  espléndida 
tener  quisiera  en  mi  rincón  feliz 
esos  símbolos  santos  de  lo  eterno 
que  ennoblecen  el  ansia  de  vivir. 

Del  Tiempo,  grave  anciano,  siempre  niño 

es  símbolo  el  reló 

¡Impasible  ante  penas  y alegrías, 
recibe  á todos  con  el  mismo  sonl 

¡Qué  nobles  entusiasmos 
pone  en  su  esfera  el  amoroso  afán, 
y cómo  brilla  entre  sus  horas  una 
si  en  ella  el  bien  que  se  soñaba  está! 

Cuando  llama  el  dolor  á nuestra  puerta 
borrando  un  sueño  que  nació  feliz, 

llega  la  hora  sombría 

¡aquélla  en  que  se  aprende  á maldeciri 

Pasan  la  hora  dichosa  y la  hora  triste, 
vienen  otras  después, 


tras  ellas  corre  el  corazón,  y,  luego, 

¡ve  que  pasan  también! 

Y el  ansia  de  vivir,  el  ansia  eterna, 
el  reló  se  complace  en  recordar, 
la  canción  del  mañana  acompañando 
con  su  lento  y monótono  tic  tac. 

¡El  ansia  de  vivir!;....  ¿Qué  fuera  el  mundo 
sin  la  noble  y eterna  aspiracióii? 

¿Y  qué  fuera  también  si  no  existiera 
de  la  Belleza  el  infinito  amor? 

Es  la  Venus  de  Müo 
símbolo  hermoso,  encantador  y audaz 
de  ese  perpetuo  sueño  de  las  almas, 

¡de  la  Belleza  Ideal! 

Siempre  soñada  y nunca  poseída, 

nadie  esa  Venus  santa  profanó 

¡Por  eso  simboliza  la  Belleza, 
que  es  eterna  por  ser  una  ilusión! 

Así  en  su  frente  sosegada  y pura 

se  reñeja  su  augusta  majestad 

¡Yo  tiene  brazos  porque  nadie  pueda 
dormir  en  ellos  su  ilusión  jamás! 

¡Santa  Belleza! Tras  de  ti  seguimos 

y tá  impasible  nuestro  esfuerzo  ves, 
como  el  Tiempo  que  pasa  indiferente 
¡y  es  eterno  también! 

Mas  por  vosotros  la  existencia  humana 
corre  entusiasta  á su  ignorado  fin, 
y á las  almas  eleva 
el  ansia  eterna ¡El  ansia  de  viviri 


DIBUJO  DE  ESTEVAS 


Antonio  PALOMERO 


POR  ROJAS 


,1- — Puesto  que  estás  cansada  del  paseo,  si  lo  parcco 
nos  sentaremos  en  un  recodo  del  camino. 


2. — Como  tú  quieras;  aquel  altito  me  parece  muy 
apropósito. 


3. — Súbete,  verás  desde  ahí  un  panorama  preciosísi- 
mo, verdaderamente  encantador. 


ñ. — Y yo  también;  y gracias  á esta  amable  percha  quo 
nos  brinda  la  Naturaleza,  estarán  mejor. 


4-. — La  verdad  es  que  el  calor  que  hace  esta  tarde  es 
sofocante.  Yo  voy  á quitarme  el  sombrero. 


6. — ¡Dios  mío,  y quien  los  recoge  ahoral 


ii 

UN  RASGO  DE  VALOR 


? 


1^0  CURSI 

COMEDIA.  EN  TRES  ACTOS  DE  DON  JACINTO  BBNAVENTE 


ACTO  TRIMERO 

Carlos  (Sr.  Gomálees). — Agustín  (Sr.  García  Ortei/n). — Féi.íx  (Sr.  La  Rioa). — D,  Gasparito  (Sr.  Rubio). 

El  Marques  (Sr.  Valles). 

D.  Gasparito. — ¿Sabes  ¡o  que  he  encontrado  por  fin?  Una  planchadora  á mi  gusto. 

Marqués. — Eso  no  es  difícil. 

Combatir  el  imperante  modernismo  social,  político  y literario  es  el  propósito  que  ha  perseguido  Bena- 
vente  con  su  última  obra,  estrenada  en  el  teatro  de  la  Comedia,  que  ha  obtenido  un  éxito  entusiasta,  porque 


ACTO  PRIMERO 

Félix. — Asunción  (Srta.  Bi-emónj.— Carlos.— Rosario  {Sra.  Pino). — Agustín. — Lola  (Sría.  Caíala). 

Carlos. — ¿No  le  asustan  á usted  tanto  las  traiciones? 

Rosario. — No  preguntaré  más. 

á las  galas  del  ingenio  sutil,  tantas  veces  demostrado  por  el  autor  en  anteriores  obras,  únese  en  ésta  el  interés 
que  el  asunto  despierta,  la  observación  de  tipos  y costumbres  y el  valiente  dibujo  de  los  caracteres. 


Agustín,  la  última  palabra  del  buen  tono,  es  un  modernista  tremendo,  uno  de  esos  esclavos  de  la  distinción, 
que  por  huir  de  lo  cursi  suelen  caer  en  lo  extravagante.  Abomina  de  las  conveniencias  y quiere  la  libertad  en 
el  matrimonio.  Su  esposa,  por  el  contrario,  es  una  muchacha  sencilla,  amante  de  su  casa  y de  su  marido,  al  que 
desea  ver  atento  y obsequioso,  enamorado  como  ella  lo  está.  Pero  ha  comprendido  por  las  reiteradas  indica- 
ciones de  Agustín  que  todo  esto  es  cursi,  y se  resigna  para  no  serle  antipática,  no  sin  experimentar  la  amargu- 
ra que  en  su  corazón  ha  de  producir  el  desvío  elegante  de  que  alardea  su  marido. 

Practicando  éste  sus  teorías,  no  se  preocupa  de  que  su  mujer  entre  ó salga,  concediéndole  la  misma  libertad 
de  que  él  disfruta,  de  la  cual  ella  no  sabe  ni  quiere  hacer  uso,  y que  le  permite  á él  galantear  como  un  soltero  á 
las  muchachas  de  su  intimidad. 

Entre  éstas  figuran  sus  primas  Lola  y Asunción,  dos  modernistas  del  último  modelo:  la  primera,  aficionada 
al  sport,  á las  excursiones  y á los  peligros;  la  segunda,  á la  lectura  de  novelas  francesas,  y ambas  educadas  en  un 
ambiente  de  libertad  y desamor  de  lo  más  chic  que  puede  imaginarse.  Lola,  que  siente  las  mismas  aficiones 
de  Agustín,  llega  con  su  sospechosa  intimidad  á provocar  los  celos  de  Rosario,  los  terribles  celos,  ¡el  colmo  de 
la  cursilería!  Pero  uno  de  los  íntimos  de  la  t'asa,  aprovechándose  de  la  situación,  enamora  á la  esposa,  que  se 


ACTO  TERCERO 

El  Marques. — Doña  Flora  {Sra.  Rodríguez). — Rosario. — Agustín. 

Doña  Flora. — Lo  bueno  nunca  es  cursi. 

Agustín. — No  siempre;  por  ejemplo,  esos  pendientes 

Doña  Flora.— Desde  el  día  fie  su  boda  no  se  los  quitó  nunca  mi  madre. 

cree  oíendiila,  y que  incapaz  de  faltar  á sus  deberes,  otra  prueba  de  lo  cursi  que  es,  se  propone  utilizar  esta  cir- 
cunstancia para  despertar  los  celos  en  el  ánimo  de  su  esposo.  No  parece  fácil  la  empresa,  porque  la  distinción 
excluye  los  celos;  pero  así  que  la  idea  de  la  infidelidad  de  su  mujer  surge  en  el  ánimo  de  Agustín,  éste  se  con- 
vierte en  un  cursi,  experimenta  las  torturas  de  esa  pasión  y liace  lo  que  todos  los  hombres  que  estiman  en 
algo  su  dignidad. 

Rosario  triunfa,  y con  ella  la  moral  de  la  obra,  sintetizada  en  esta  frase  de  Dona  Flora:  «Lo  bueno  nunca 
es  cursi.» 

Rosario  Pino,  Matilde  Rodríguez,  la  Sra.  Domínguez  y las  señoritas  Catalá  y Bremón,  interpretan  sus  pape- 
les á maravilla,’ tanto  como  García  Ortega,  Rubio,  Vallés,  La  Riva  y Gonzálvez,  que  hacen  en  los  suyos  verda- 
deros primores  de  ejecución. 

E.  CONTRERAS 


FOTOGRAFIAS  FRANZEN,  HECHAS  EXPRESAMENTE  PARA  «BLANCO  T NEGRO- 


EL  HOMBRE,  ¿ESTA  LLAMADO  A DESAPARECER? 


El  feminismo  lo  invade  todo. 
Cada  día  que  pasa  es  una  nueva 
conquista  para  la  mujer,  que  no 
contenta  con  haber  adoptado  en 
el  vestir  prendas  iguales  á las  del 
hombre,  excepción  hecha  de  los 
pantalones,  por  más  que  muchas 
los  llevan  puestos  moralmente, 
pretende  disputarle  sus  profesio- 
nes, rivalizar  con  él  en  las  cien- 
cias y en  las  artes,  tanto,  que  ya 
en  Francia  tienen  abogadas,  mé- 
dicas, y creo  que  hasta  chicas  de 
lo  Contencioso,  que  con  las  jóve- 
nes telefonistas,  tenedoras  de  li- 
bros, encargadas  de  casas  comer- 
ciales, etc.;  dan  un  respetable 
contingente'  f emen ino  usurpador 
de  los  destinos  del  llamado  pom- 
posamente Rey  de  la  Creación,  el 
cual  cada  día  va  estando  más  ex- 
puesto á un  vergonzoso  destrona- 
miento. Si  no  hace  mucho  empe- 
zaron á organizarse  ligas  para  la 
defensa  de  los  derechos  de  la  mu- 
jer, dentro  de  poco  tiempo,  y á 
seguir  las  cosas  por  ese  camino, 
¿quién  duda  que  los  hombres  ten- 
drán que  formar  otra  liga  contra 
la  formidable  invasión  del  sexo 
débil?  Pero  tampoco  queda  la 
cosa  ahí,  al  lado,  en  Francia.  En 
Rusia  van  más  lejos.  Allí  tratan 
ngda  menos  que  de  emplear  á las 
mujeres  en  los  servicios  ferrovia- 
rios, sustituyendo  á los  jefes  de 
estación’por  muchachas  de  buen 
aspecto,  que  con  una  gracia  en- 
cantadora dirán  á su  marido  ó á 
su  novio:  «Espérame  un  momen- 
to, que  voy  á despachar  el  tren 
21.  j>  Yo  no  sé  si  las  j e/as  de  esta- 
ción tendrán  ó no  que  permane- 
cer solteras  por  acuerdo  de  la 
Compañía  de  ferrocarriles,  pero 
si  pueden  contraer  matrimonio, 
la  misión  del  marido  es  verda- 
deramente vergonzante,  i Dormir 
tranquilamente,  á pierna  suelta, 
mientras  su  pobrecita  mujer, 
muerta  de  frío,  espera  la  llegada 
del  tren  de  mercancías ! j Tener 
que  sufrir  los  piropos  que  los  via- 
jeros le  digan  al  pasar  á la  jefal 
Y si  las  encargadas  de  tan  deli- 
cado puesto  son  madres  de  fami- 
lia, ¡cuántas  angustias  no  pasa- 
rán al  oir  llorar  á lágrima  viva 
a!  pedazo  de  su  corazón  sin  po- 
derle atender  por  estar  comuni- 
cando con  la  jefa  de  la  estación 
inmediata!  Si  es  celosa  y su  ma- 


rido mira  con  buenos  ojos  á la 
guardaaguja  ó á la  factora,  ¡cuán- 
tos trenes  aguardarán  pacientes 
la  salida,  mientras  en  el  interior 
de  la  estación  se  desarrolla  una 
tremenda  escena  de  celos ! 

Pero  en  cambio  la  idea  rusa, 
por  decirlo  así,  tiene  sus  venta- 
jas. Muchos  viajarán  sin  necesi- 
dad, sólo  por  el  placer  de  ver  á 
la  jefa  de  tal  ó cual  estación.  Des- 
de tal  punto  de  vista,  la  idea  es 
excelente,  porque  las  compañías 
de  ferrocarriles  aumentarán  po- 
derosamente sus  ingresos. 

La  verdad  es  que  las  costum- 
bres pueden  mucho;  pero  ¡qué 
sé  yo  1 siempre  me  parecerá  in- 
verosímil que  un  hombre  pue- 
da casarse  con  un  jefe  de  esta- 
ción. 


En  Francia  no  han  llegado  á 
eso  todavía,  pero  en  cambio 
cuentan  con  dos  agraciadas  jóve- 
nes que  ya  informan  ante  los  tri- 
bunales. Con  el  tiempo  habrá 
que  preguntar  á los  procesados 
como  en  los  cafés:  «¿Qué  quiere 
usted?  ¿chico  ó chica?  ¿abogado 
ó abogada?»  Y es  posible  que 
muchos  en  agradecimiento  de  la 
defensa  de  su  abogada  la  pidan 
su  mano,  porque  dirán,  y con  ra- 
zón: «Si  así  me  defiende  esta  jo- 
ven ahora  que, no  es  nada  mío, 
mucho  mejot  me  defenderá  cuan- 
do sea  HÍi  mujer>.  Yo  no  sé  qué 
criterio  seguirán  estas  abogadas 
en  las  causas  del  divorcio;  pero 
seguramente,  aunque  no  sea  más 
que  por  instinto,  ¡ bueno  pondrán 
al  hombre,  bueno ! 

Como  sugestión,  sí  que  indu- 
dablemente la  ejercerán  sobre  el 
tribunal,  sobre  todo  cuando  ten- 
gan un  buen  palmito,  y más  de 
un  magistrado  se  sentirá  tocado 
en  el  corazón  por  la  clemencia 
ante  unos  ojos  expresivos  y una 
sonrisa  amable;  porque  hasta  la 
Justicia  no  quiere  nada  con  las 
feas. 

En  la  Medicina  es  donde  segu- 
ramente podrá  ejercer  mayor  in- 
fiuencia  la  mujer.  ¿Qué  enfermo 
no  se  pondrá  bueno  con  una  mé- 
dica de  veinte  abriles? 

Aunque  no  sea  más  que  por 
galantería. 

Luis  G-ABALDÓN 

DIBUJO  DE  XAUDARÓ' 


3“'  CERTAMEN  ARTÍSTICO  DE  «BLANCO  Y NEGRO» 


CONCURSO  DE  HISTORIETAS 

El  Jurado  que  ha  de  dictaminar  acerca  de  los  originales  presentados  á este  Certamen,  está 
constituido  por  los  afamados  artistas  D.  Alejandro  tSeint-Aubin,  I>.  Cecilio  Pía 
y D.  José  Arija,  á quienes  agradecemos  altamente  el  favor  que  con  este  motivo  nos 
dispensan. 

La  exposición  de  las  obras  recibidas  se  verificará  en  el  salón  de  fiestas  de  Blanco  y Ne- 
gro desde  el  dia  cuatro  al  siete  del  actual,  pudiendo  ser  visitada  de  las  16  á las  19. 

A los  autores  les  bastará  prvísentar  los  recibos  de  sus  originales  para  el  ingreso  en  el  local 
de  la  exposición;  las  demás  personas  que  deseen  también  visitarla,  habrán  de  proveerse  por 
si  mismas  en  la  Administración  de  Blanco  y Negro,  situada  en  el  piso  entresuelo  de  nues- 
tra casa  del  oportuno  billete  personal. 

En  el  próximo  número  publicaremos  la  Convocatoria  del  cuarto  Certamen  Artístico  de 
Blanco  y Negro,  que  por  la  originalidad  de  su  tema  ha  de  llamar  seguramente  la  atención 
de  todos  los  amantes  de  las  artes  gráficas. 


TAPAS 

pura  la  encnaderiiación  del  toiix» 

de  BliANCO  Y NEGRO  de  1900 

Para  el  tomo  décimo,  correspondiente  al 
año  próximo  pasado,  se  están  confeccionan- 
do en  nuestros  talleres  unas  lujosas  y artís- 
ticas tapas  en  tela  de  color  y plata,  de  cuya 
belleza  da  idea  el  grabado  que  encabeza  estas 
lineas. 

Estas  magníficas  tapas  se  expenderán  á los 
siguientes 

PRECIOS 

Madrid 3 ptas. 

Provincias  (certificadas).  3,50  » 

Extranjero  (certificadas).  4 » 

La  confección  de  estas  tapas  está  ya  muy 
adelantada,  y esperamos  ponerlas  á la  venta 
en  los  últimos  días  del  mes  actual. 

Oportunamente  anunciaremos  el  día  fijo 
desde  el  cual  podrá  adquirirlas  el  público. 


RETAZOS  HIGIÉNICOS 


BLANCO  Y NEGRO 

El  color  de  los  vestidos  y la  higiene 

No  sólo  el  vulgo,  sino  los  higienistas,  tienen 
como  artículo  de  fe  la  creencia  de  que  los 
vestidos  do  color  blanco,  ó de  tonos  claros, 
deben  usarse  en  verano,  porque  este  color 
tiene  poco  poder  absorbente  calorífico;  así 
como  opinan  que  para  el  invierno  han  de 
emplearse  vestidos  de  color  negro  ó de  tonos 
obscuros,  ya  que  suponen  que  lo  negro  y lo 
obscuro  tienen  gran  poder  de  absorción  ca- 
lorífica. Pues  bien;  esta  creencia,  sanciona- 
da de  antiguo  por  los  experimentos  de  Eran- 
klin,  Stark  y Duplay,  y que  formó  opinión 
general,  es  absurda;  la  mayor  ó menor  po- 
tencia de  absorción  calorífica  de  un  cuerpo 
no  dependo  en  nada  de  su  coloración,  depen- 
de exrlusicawente  de  la  mayor  ó menor 
complexidad  química;  así  todos  los  cuerpos, 
sean  del  color  que  sean,  absorben  más  ó me 
nos  calor,  según  el  número  de  elementos  com 
ponentes  que  lo  constituyen;  á menor  com 
plexidad  química,  menor  absorción  calorífica, 
y viceversa.  Así  lo  ha  demostrado  no  há  mu 
cho  el  célebre  Tyndall,  sabio  químico  inglés, 
con  numerosos  experimentos. 

De  aquí  que  todos  los  cuerpos  simples  ten 
gan  escaso  poder  absorbente,  sean  blancos, 
negros  ó rojos,  y en  cambio  los  compuestos 
absorben  mucho  calor  aun  cuando  sean  de 
coloración  clara. 

No  se  esfuerce,  por  tanto,  el  vulgo  en  usar 
vestidos  negros  ú obscuros  durante  el  invier- 
no; pueden  usarse  de  colores  claros,  con  tal 
que  su  textura  sea  muy  compleja,  y déjese 
para  el  estío  la  confección  de  trajes  con  subs- 
tancias de  escasa  complexidad  química. 

De  estos  experimentos  de  Tyndall  debe  to- 
mar nota  la  industria  textil,  fabricando  telas 
para  verano  muy  sencillas  y para  invierno 
muy  complejas,  únicas  y verdaderas  condi- 
ciones que  sobre  el  particular  deben  tenerse 
en  cuenta  para  seguir  cou  fruto  las  leyes  de 
la  moderna  higiene. 

Ya  saben,  pues,  mis  amables  lectores  de 
Blanco  y Negro  que  pueden  usar  los  colo- 
res blanco  y negro,  indistintamente,  en  in- 
vierno y en  estío. 

Doctor  Corral  y Mairá 


El  primer  número  de  Nuestro  Tiempi 
hermosa  revista  mensual,  ha  producido  e: 
celente  efecto  entre  los  aficionados  á la  bui 
na  lectura,  y seguramente  la  publicació 
que  dirige  el  reputado  escritor  D.  Salvado 
Canals  alcanzará  verdadero  éxito.  Precio 
2,50  pesetas  número. 

■* 
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En  esta  sección  daremos  cnenti 
de  los  libros  recibidos,  con  expre- 
sión únicamente  de  sus  títnloi, 
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Ant/'opolúgicas.  Breves  notas  de  antropo- 
logía vulgar,  por  D.  Manuel  Maraver.  Ciii 
cuenta  céntimos. 

Nociones  de  prolegómenos  del  Derecho. 
Derecho  político  y Derecho  administrativo, ! 
por  D.  Antonio  Lebreros  y Trigueros,  tenien 
le  auditor  de  tercera  clase  (le  la  Armada.  | 
Recomendamos  la  adquisición  de  esta  obra 
á todos  los  aficionados  á los  estudios  juri 
(Íleos,  pues  constituye  una  excelente  prepa- 
ración para  las  especialidades  del  Derecho,  : 
Este  libro  ha  sido  declarado  de  utilidad  para 
la  Marina  por  Real  orden  de  18  de  Abril  , 
de  ISO.'),  y por  él  felicitamos  á su  autor. 
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No  es  mérito  competir  géneros  de  pacotilla,  : 

sino  abaratar  los  superiores  como  el  Agua 

de  Colonia  de  Orive.  Frascos  desde  3 rs.  ! 
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Casa  F.  PONTES I 

28,FUENCARRAL,28  ! 

Últimas  novedades  i 

* 
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Recomendamos  el  Jardín  de  J.  Lapouli- 
de  y C.a,  Calle  Ríos  Rosas,  en  el  Hipódromo. 

* 

• • 

Dolores  de  muelas.  Jamás  los  sufre  quien  f* 
usa  á diario  Eicor  del  Polo  de  Orive.  Ü 
Hecho  mil  veces  probado.  6 rs.  para  2 mesei. 


divinamente'el  Cutis 

1.  SIMON, 13,  rae  Grange-Batelíére, PARIS 


• • 1 

Aburrido  el  médico  de  recetar  todos  los  an- 
tir reumáticos,  usa  el  Bálsamo  de  Ori*  1 
ve,  y entonces  triunfa  y es  bendecido. 


Toilette  diaria 


Preservan  el  rostro  de  las 
influencias  del  Frió,  del 
Sol,  o del  aire  del  Mar. 
Blanquean  y suavizan 


Blanco  Kegr'o 

nevista.  ilastracla 


y 


30  cts.  ri.“  510. 

riaópió,  9 5e  Febrero  be  1901. 


Trabajador  iiil'ati'rable,  oln'ero  del  duro  mármol  del  arte,  en  el  cual  sólo  á golpe  lento  de  cincel  se  va  labran- 
do la  estatua,  el  eminente  autor  de  Fortunata  y Jacinta  lleva  treinta  años  de  labor  diaria,  constante,  metódica, 
no  interrumpida  ni  por  los  clamores  del  triunfo,  que  estallan  á cada  nueva  creación  de  su  privilegiada  pluma. 

Algunos  se  han  asombrado  de  la  frialdad  con  que  recibía  las  clamorosas  ovaciones  que  le  ha  proporcionado 
su  última  obra  dramática,  sin  meditar  que  el  alma  fuerte  de  Pérez  Galdós  va  por  su  camino  sin  que  las  adver- 
sidades ni  las  victorias  se  le  antojen  más  que  meros  accidentes  del  terreno. 

Ofrecemos  la  fotografía  del  maestro  en  el  despacho  de  la  administración  de  sus  obras  literarias,  donde  Pérez 
(ialdós,  entre  vulgares  libros  de  caja,  ba  imaginado  tan  maravillosas  creaciones,  haciendo  números  como  el  Máxi- 
mo de  su  ¡u-oduccii'm  y soñando  como  Electra,  única  manera  de  alcanzar,  lo  mismo  que  éstos,  definitivas  victorias. 


POTOGRAP'ÍA  PRAN?EV,  HECHA  EXPRESAMENTE  PARA  BLANCO  Y NEGRO 


EIvECXE- 


DRAMA  EN  CINCO  ACTOS,  DE  D.  BENITO  PEREZ  CALDOS 


ACTO  TERCERO 

Mariano  (Sr.  Calcero?). — Máximo  {Sr.  Fuentes). — Electra  {Sta.  Moreno). 

Máximo. — Como  mirar,  ya  miro,  ya 

Mariano. — Señor,  al  rojo  vivo 


fi,  hermoso  drama  .estrenado 
en  el  Español  la  noche  del 
30  del  pasado  y que  alcan- 
zó tan  grandioso  éxito,  es 
una  obra  simbólica  que  muchos  no 
han  vacilado  en  calificar  de  sespiriana. 

Electra,  hija  de  padres  pecadores, 
filé  recogida  por  una  tía  suya  á la 
muerte  de  su  madre.  Un  amigo  íntimo 
de  la  casa,  D.  Santiago  Pantoja,  que 
se  cree  con  indiscutible  derecho  para 
velar  por  la  niña,  quiere  purificar  el 
pecado  de  los  que  la  dieron  el  sér  ha- 
ciéndola entrar  en  un  convento,  con 
la  esperanza  de  ganar  de  este  modo 
para  los  tres  los  goces  de  ultratumba. 
Electra,  cuya  vocación  la  llevad  anhe- 
lar los  encantos  legítimos  de  la  vida, 
se  ha  enamorado  del  ingeniero  Máxi- 
mo, en  cuya  intimidad  se  crió.  Panto- 
ja,  ante  la  idea  de  que  al  perderá  la 
joven  para  el  claustro  se  pierdan  las 
almas  de  sus  padres  para  el  cielo,  no 
vacila  en  falsear  la  verdad  para  ojio- 
ner  á sus  amores  un  obstáculo  insu- 
perable, y le  asegura  que  el  ingeniero 
es  hermano  suyo.  Electra  enloquece 
ante  la  tremenda  revelación,  y apro- 
vechándose de  su  inconsciencia  es  lle- 
vada al  convento.  Pero  Máximo  no 
desmaya,  y con  ayuda  de  su  amigo  el 
marqués  de  Ronda,  propónese  arran- 
carla á la  vida  conventual.  Electra 


ACTO  CUARTO 

D.  Santiago  (Sr.  Valero). — Máximo 
Máximo. — ¡Confúndate  Dios,  hombre  grande  ó rastrero;  águila,  serpiente 
ó lo  que  seas! 


ACTO  CUARTO 

El  Marqués  (S/-.  Altarriba). — Máximo. — D.  Urbano  Sr.  {Sala  Julién). 

Doña  Evarista  (Sm.  Llórente). — Electra. — D.  Santiago. — Monja  1.^  {Sta.  Calcento). — Patro  (Sía.  Arécalo). 
Balijina  {Srta.  Anaya). — Monja  2.a  {Sta.  Gomes). 

Electra. — ¡Voy  á,  tí,  madre  querida! 


invoca  el  auxilio  de  su  madre,  cuya  sombra  se  le  ha  aparecido  muchas  veces,  y que  no  ha  de  abandonarla 
en  aquel  solemne  momento.  Entre  la  espesura  de  los  cipreses  del  jardín,  á la  luz  de  la  luna  que  ilumina  fan- 
tásticamente el  cuadro,  surge  la  vaporosa  aparición,  y Electra  cree  escuchar  de  sus  labios  la  verdad. 

Un  grito  de  júbilo  que  lanza  la  joven  al  oir  que  ningún  vínculo  de  sangre  la  une  con  Máximo,  coincide  con 

la  entrada  de  éste, 
que  á todo  trance 
quiere  llevársela  del 
convento.  Pantoja 
aparece  también,  y 
al  ver  que  Electra 
se  aleja  horrorizada, 
exclama  con  deses- 
peración: 

— ¡Huyes! 

— ¡No,  resucita! — 
contesta  Máximo. 

Matilde  Moreno 
en  el  papel  de  Elec- 
tra ha  demostrado 
ser  una  consumada 
primera  actriz.  El 
público , ovacionán  - 
dola  con  entusiasmo, 
le  ha  concedido  la 
patente.  Los  demás 
actores  forman  un 
buen  conjunto,  des- 
tacando entre  todos 
Fuentes,  que  por  su 
talento  y por  la  sim- 
patía que  inspira  su 

ACTO  QUINTO  papel  se  hace  aplau- 

dir con  entusiasmo. 

El  Marques. — Máximo. — Electra. — D.  Santiago 


D.' Santiago. — ¿Huyes  de  mí? E.  CONTRERAS 

Máximo. — No  huye,  no.  | Resucita I 


FOTOGRAFÍAS  FRANZEN 


Habrá  como  diez  años,  en  vísjiei’as  de  Xochel.meiia,  iba  yo  á sacar  de  sus  i'olegios  de  Suiza  á iius  ¡lijos  jiaia 
llevarles  á París  á pasar  las  vacaciones  de  fin  de  año. 

Y,  segiíii  mi  costumlire,  aproveché  la  ocasión  para  hacer  excursión  breve  úTerritet,  allá  en  lo  alto  de  la  mon- 
taña, donde  hay  en  invierno  más  gente  (pie  en  verano. 

Los  hoteles  d.e  aiiuel  jiintoresco  sitio  son  magníficos,  y salvo  la  ¡iresencia  en  ellos  de  anémicos  y tísicos  que 
van  allí  á hacer  cura  de  oxígeno,  no  .se  pasa  mal;  se  encuentra  uno  lejos  del  mundo,  en  el  jiico  de  altísimos 
montes  y con  todo  el  coiiifrirt  de  la  vida  moderna. 

En  uno  de  los  solitarios  paseos  que  daba  por  lugares  apartados,  y en  los  cuales  no  solía  hallar  más  que  á 
alguna  inglesa  sacando  fotografías  ó algún  muchachr,  tocando  el  aconleón  i)ara  ganarse  la  vida,  me  encontré 
á la  entfa<la  de  un  camino  con  nn  enorme  i)erro  blanco,  sentado  sobre  la  ideve,  inmóvil  como  un  centinela. 

A i)esar  de  su  asjiecto  bonda<loso,  poripie  bay  pernjs  que  tienen  cara  de  buenas  persi.mas,  me  detuve  al  verle, 
como  quien  c'onsulta  sobre  las  intenciones  del  ¡)asajero  (jue  se  cruza  con  él  en  sitio  solitario. 

--Pase  usted  sin  cuidado,  dijo  una  voz  detrás  de  unas  plantas  de  esas  «pie  en  Suiza  e.stán  siemjire  verdes. 
Bhik  no  le  hará  á usted  nada.  Puede  usted  acariciarle,  ])ero  no  siga  por  la  dereidia;  tome  usted  á la  izcpnerda. 

— ¿(iuién  me  ha!)la? 

Ai)areció  poi’  entre  las  ramas  la  cabeza  de  una  mujer,  que  aunque  hablaba  en  francés,'  por  ser  ésta  lengua 
universal  y por  todo  el  mnmlo  extendida,  tenía  nn  acento  inglés  marcadísimo. 

Me  acer(pié  á ella,  y apartando  la  hojarasca  cuajada  de  nieve,  pude  ver  una  e.specie  de  l)arraca  nada  tosca, 
sino  muy  artísticamente  construida.  : 

— Esta  es  nuestra  casa,  me  diji).  Aquí  vivimos  Blak  y yo  todo  el  año. 

El  ])erro,  sin  moverse  de  su  puesto,  meneaba  la  cola  como  cuando  los  pei-ros  están  contentos,  y para  hacerme 
amigo  suyo  me  fui  derecho  á él  y le  diiigí  palabras  cariñosas,  acompañadas  de  golpecitos  en  el  lomo. 

— ^ no  le  habla  usted  inglés  no  le  entenderá,  me  dijo  la  inglesa. 

-¡Hola! 

— Sí,  señor,  así  es. 

--  Y sin  embargó,  Blak  no  es  inglés.- Es  un  perro  del  monte  de  San  Bernardo. 

— Es  verdad;  pero  como  sus  amos  lo  compraron  muy  joven  y no  ha  oído  más  que  nuestro  idioma 

— ¡Ya!  ¿Y  qué  hace  aquí?  ¿Es  perro  de  guarda? 

— No,  señor;  vive  en  estas  alturas  por  su  gusto,  ¡¡jorque,  es  muy  bueno! 

Al  oir  esto,  dichas  las  cuatro  últimas  i)alabras  en  inglés,  Blak  se  acercó  á nosotros  y comenzó  á laiñer  las 
maiKjs  de  aquella  mujer. 

— ¡Blak!  dije  yo.  ¿Tú  eres  muy  bueno,  eh? 

Y el  perrazo  comenzó  á saltar  alegremente.  Y de  pronto,  dejándonos,  echó  á correr  hacia  la  izquierda,  la- 
drando muy  fuerte. 


— Alguien  pasa  cerca  de  la  muerta,  dijo  la  inglesa. 

— ¿De  qué  muerta? 

I — Yaya,  éntre  usted  y le  contaré  en  dos  palabras  el 

caso;  así  como  así  no  hago  aquí  otra  cosa Tengo  un 

té  excelente  y una  manteca  muy  ijuena.  If  ijou  -please y me  indicó  la  entrada  del  casetón. 

Entré. 

El  interior  era  muy  sencillo.  Muebles  ingleses  de  pino;  una  cama,  una  gran  piel  ¡rara  lecho  del  perro.  Y una 
chimenea  con  varios  troncos  de  leña  ardiendo  y alegrando  la  vista  con  la  llama 

Y mientras  servía  el  té,  la  inglesa  me  dijo: 

— Hace  cinco  años  que  vinimos  aquí,  mis  señores,  sus  hijos  y yo,  á traer  á la  señorita  Fany,  ¡a  mayor  de  las 
tres  que  tenía  míster  Gordon,  el  gran  fabricante  de  Londres.  La  señorita  estaba  tísica,  y según  oi>inión  de  los 
médicos,  sin  remedio  posible. 

Al  entrar  en  Suiza  se  le  antojó  la  adquisición  de  este  perro,  que  estaba  en  un  hotel,  y era  muy  cariñoso  con 
los  viajeros. ;Su  padre  se  lo  compró,' y desde  entonces  no  se  separó  de  nosotros. 

La  señorita  pareció  mejorar,  y durante  dos  años  que  pasamos  en  Territet,  iba  siempre  acompañada  de  Blak, 
monte 'arriba.  'AM  sabe  usted  que  las  cosfúnibres  inglesas  permiten  que  las  jóvenes  solteras  salgan  solas. 

Una  tarde,  á la  hora  de  comer,  notamos  la  ausencia  de  la  enferma.  Creimos  que  le  habría  ocurrido  algo,  y 
salimos  todos  éii  su  Inísca.  Ko  la  encontramóSj'y  puede  usted  figurarse  la  desolación  de  toda  la  familia  y nues- 
tro asombro  cuando  á las  diez  de  la  noche  vimos  aparecer  á Blak  solo. 

Llegó  al  hotel  jadeante;  cogía  con  los  dientes  la  levita  de  mi  amo,  queriéndole  arrastrar  fuera;  comprendimos 
que  nos- pedía 'seguirle.  Pro-ifistos  de  antorchas  y faroles  salimos  todos,  seguidos  del  personal  de!  hotel,  y al 
cabo  de  hora  y media  de  seguir  á Blak,  encontramos  a mi  pobre  señorita  muerta  sobre  la  nieve.  El  perro,  con 
aullidos  de  dolor,  lamía  el  cadavérico  rostro 

Ko  hubo  accidente  ni  ataque  en  despoblado.  Miss  Fany  murió  de  lo  que  debía  morir,  y acaso  por  la  impru- 
dencia de  alejarse  demasiado  de  casa  en  noche  tan  fría. 

La  llevamos  á Territet,  y Blak  estuvo  durante  todo  el  tiempo  que  duró  el  funeral  de  cuerpo  presente,  encima 
•de  la  caja  mortuoria,  con  gran  asombro  de  los  presentes. 

Míster  Gordon  compró  este  terreno,  en  el  mismo  sitio  donde  su  hija  murió,  para  que  fuese  enterrada  en  él. 
Blak  presenció  el  enterramiento  y se  quedó  aquí.  No  hubo  forma' de  alejarle,  de  ninguna  manera. 

Entonces,  los  padres  de  la  inolvidable  señorita  dispusieron  que  el  perro  viviese  aquí  y que  yo  estuviera  á su 
•cuidado,  y aquí  nos  pas'amos  la  vida,  bien  pagados  y bien  mantenidos,  y Blak  es  dichoso.  Pero  ¡ay  del  que  se 
acerque  á ocho  ó diez  metros  de  la  tumba!  Blak  le  devoraría,  y el  año  pasado  casi  hizo  pedazos  á un  francés 
que  se  empeñó  en  ver  lo  que  ahí  había. 

— ¿Y  los  padres  de  la  miierta vienen  todos  los  años? 

El  primer  año  vinieron  y estuvieron  dos  meses;  el  segundo  vi'nieroii  y estuvieron  un  mes.  El  tercero  ocho 
•días Desde  hace  dos  años  no  vienen;  me  escriben  una  larga  carta  y me  envían  dinero  para  todo  el  año..... 

—¿El  único  fiel  es  el  perro,  verdad? 

— ¡(Jh,  Blak  acalcará  sus  días  aquí,  no  tenga  usted  duda! 

Tomamos  el  té,  volvió  el  hermoso  animal,  se  sentó  á nuestro  lado,  y pasamos  Juntos  la  tarde.  Y'  al  volverme 
abajo,  al  hotel  donde  debía  pasar  la  noche,  me  quedé  contemplando  la  altura  donde  quedaba  el  único  repre- 
sentante (le  la  fidelidad  desinteresada 


IIIÜU.IO'  [)I1  MliN'OEZ  IlllIN'ÜA 


Eusebio  BLASCO 


DIVERSIONES  DE  INVIERNO 

El  progreso  no  ha  llegado  para  nosotros  hasta  el  pnnto  de  inducirnos  á sacar  partido  de  los  inconvenientes 
para  darles  una  aplicación  útil  ó agradable,  3'  cuando  nieva,  por  ejemplo,  lo  más  que  nos  permitimos  es  salir 
á dar  un  paseo  por  la  población  jiara  ver  las  calles  blancas,  ó alargarnos  hasta  el  Eetiro  para  contemplar  el 
paisaje  de  chantilli. 

En  otros  países  abundan  más  las  diversiones  invernales;  una  helada  se  espera  como  un  feliz  acontecimiento, 
y cuando  los  ríos  se  congelan  en  Alemania  y en  Rusia,  en  Dinamarca  y en  Suiza,  se  convierten  en  salones  de 
patinar,  ni  más  ni  menos  que  el  gran  lago  de  París,  donde  se  espera  con  ansiedad  una  fuerte  helada  para  en- 
tregarse á las  delicias  de  este  sport 


ninu.io  DE  BERTODANO 


—Y  cuando  estés  delante  de  Dios  con  la  tía 
Merenciana,  con  el  cerdo  y con  mi,  y te  pi- 
dan cuentas,  ¿qué  vas  á lolr, mostrenco? 


—Pero  estará  allí  tamión  el  anlmalloo? 

—¡Ya  lo  creol 

—Pus  entonces,  ná;  le  diré,  tía  Merenciana,  J 
aquí  tiene  usté  su  cerdo. 


— ¿Pa  que  soy  llamado  aquí? 

— Pa  responder  de  lo  que  te  acumula  la  tía 
Merenciana.  ¿Es  verdá  que  l’has  robau  un 
cerdo? 

—SI,  siñor. 


—¿Ve  usté  como  no  lo  niega  el  recondenan? 
—Oalma,  tia  Merenciana.  Y á tü,  hombro,  no 
te  da  vergüenza?  ¿No 'crees  en  la  otra  vida? 
—Como  creer,  si  que  creo:  pero 


I 


! 


LA  PRINCESA  DE  ASTURIAS 
Y SU  PROMETIDO  EL  PRÍNCIPE  DON  CARLOS 


ACE  pocos  días  visitó  la  Familia  real  la  galería  fotográfica  del  Sr.  Franzen,  y nuestro  compañero 
obtuvo  artísticas  fotografías  de  diferentes  grupos  formados  por  las  regias  personas,  y entre  ellas  la 
interesantísima  que  encabeza  estas  líneas. 

S.  Á.  E.  la  Princesa  de  Asturias  y el  príncipe  D.  Carlos  de  Borbón,  unidos  ya  por  la  fe  de  desposados,  y que 
dentro  de  pocas  horas  lo  estarán  indisolublemente  por  las  bendiciones  de  la  Iglesia,  aparecen  en  ese  grupo  con 
la  intimidad  á que  les  autoriza  su  próximo  matrimonio,  viéndose  claramente  en  los  semblantes  juveniles  de 
ambos  príncipes  la  alegría  que  les  produce  la  vecina  realización  de  sus  fervientes  deseos. 

Seguramente  esta  fotografía  será  la  predilecta  de  la  joven  y bella  Princesa,  quien  la  conservará  entre  sus  re- 
cuerdos más  queridos,  siendo  muchas  las  veces  que  la  contemple  en  todo  el  transcurso  de  la  larga  vida  que  le 
deseamos,  como  espejo  de  la  felicidad  que  ahora  goza  y testigo  de  los  sueños  venturosos  que  llenan  actualmen- 
te su  gentil  cabeza. 

En  las  planas  siguientes  publicamos  una  completa  é interesantísima  información  fotográfica  del  espléndido 
equipo  de  S.  A.  E.  la  Princesa  de  Asturias,  expuesto  en  los  salones  de  Palacio. 


FOTOGRAFIA  FRANZEN 


VEINTICINCO  VESTIDOS  DE  REOEPOldN  Y CALLE,  ABRIGOS  Y BATAS,  EXPUESTOS  EN  EL  COMEDOR  DE  GALA  DEL  REAL  PALACIO 

EN  LA  LÍNEA  DE  LOS  BALCONES  DEL  CAMPO  DEL  MORO 


EQUlf 

Dt 

I 

S.A 


LA 


ASTUII 


CAlitZA  UE  SAN  PEDRO  EN  MOSAICO,  INESTIMABLE  OBRA  DE  ARTE 
REGALO  DEL  SESÍOR  CONDE  DE  CASERTA 


VESTIDO  NUPCIAL  DE  RASO  BLANCO  BORDADO  B:i 
MANTO  SALPICADO  5 
y VITRINAS  QUE  CONTIENEN  LAS  JOTi 


DETALLE  DE  LA  INSTALACIÓN  CON  TRAJES  DE  CORTE,  VISTOS  DE  ESPALDA 
DESDE  EL  CENTRO  DEL  GRAN  COMEDOR 


PLATA  FINA,  CON  ENCAJES  ALENgON  ANTIGUOS 
: FLORES  DE  LIS 

REGALADAS  POR  SS.  MM.  Y AA.  RR. 


ROPA  BLANCA  CON  ESCUDOS  BORDADOS  É INICIALES  Y ADORNOS  DE  ENCAJE 

FOTOGRAFÍAS  FRANZEN 


HUELGA  DE  TODO 

— Ya  ve  usted,  como  están  en  huelga  loa  de  ferrocarriles,  y 
los  cargadores  y loa  de  mi  gremio,  ;todo  el  mundo!,  ni  puedo  re- 
cibir género,  ni  trabajar,  y me  hacen  falta  los  cuartos  para  comer. 

— Lo  siento,  pero  no  puede  ser. 

— Pues  si  me  dijo  que  viniese  hoy,  que  yo  sería  el  primero; 
y me  daba  jialabra. 

• — Sí,  seüor,  en  efecto,  le  di  todas  esas  palabras;  pero  á veces 
también  las  palabras  huelgan.  ... 


LECCIÓN  DE  HISTORIA 

Ministro.  — Vaya  usted  á Portsmoat  á los  fu- 
nerales de  la  Reina  Victoria,  Sr.  Carlos  V. 

Carlos  V. — Donde  voy  yo  es  á Ynste,  á mis 
propios  funerales. 


LA  ULTIMA  MODA 

Sombrero  de  novedad 
indispensable  en  Madrid, 
hasta  que  la  Sociedad 
de  tranvías  dé  en  el  quid 
de  aislar  su  electricidad. 


EL  «QUERUBINI»  DE  EUROPA 

— Non  fa  preciso  fare  alianci,  per  que  le  Imperatore  de  Rusia 
e le  primo  de  la  mía  moglie;  le  Imperatore  di  Alemania,  il  mío 
cirflato;  il  Ra  da  Portugale.  il  mió  sobrino;  il  Princhipo  de  Di- 
namarca, il  mío  jirimo;  il  Re  di  Grecia,  e parienti  lontano: 
tutti  parienti.  ' 

In  SpaQa  non  e parienti  me;  Spaña  e á la  mía  disposicioni. 
lo  sono  le  emjiresari  di  Duropa.  ¡Tutto  per  me! 


CUESTIÓN  DE  DIQUE LAR 

Baleares. — ¡Jesús,  la  que  se  va  á armar 
si  tú  me  quitas  el  diquel 
Canarias.  — ¡Pues  no  te  lo  he  de  quitar! 
Baleares. — A mí  no  hay  qnien  me  replique. 
El  Dique. — (Ap.)  ¡Esto  sí  que  es  dique lar' 


se  jiudo  reprimir,  y solamente 
le  (lijo  á la  sirviente: 

— ¡Qué  animal  es  el  padre  de  tu  ama! 
¿Por  qué  dió  mal  ejemplo  y ahora  brama? 
¿No  logró  hacerla  esposa 
de  don  Rufino  Villa? 

¿Y  qué  tiene,', de  carne  sobre  el  hueso? 
¡Piltrafas  nada  más  la  pobrecilla! 

Y más  «falta  de  peso» 

no  se  la  pudo  dar  á don  Rufino, 

que  á tomar  tal  espátula  se  avino. 

Dile,  pues,  al  papá  de  tu  señora 
que  ahí  llevas  lo  bastante, 
y si  le  escuece  ahora, 

ya  que  dió  el  mal  ejemplo,  que  se  aguante. 


EN  LA  CARNICERIA 

— Oiga  usted  — dijo  Paz  al  carnicero, — 
¿qué  peso  me  da  usted?  Según  mis  amos, 
cada  kilo  de  vaca  ó de  carnero 
de  menos  lleva  novecientos  gramos. 

Me  dicen  que  esto  ya  es  el  acabóse, 

(pie  yo  la  carne  siso 
y se  la  echo  á mi  novio  pa  que  engrase. 

¡Ya  ve  usted,  señor  Blas,  qué  compromiso! 
Y si  fuese  la  carne  tierna  y magra, 
aún  podría  pasar;  pero  la  indina 
más  dura  suele  ser  que  una  visagra, 
con  cada  huesarrón  como  una  encina. 

El  ver  tanta  ¡piltrafa  me  estremece. 

¡Imposible  parece 

(pie  siéndole  preciso  á mi  señora 

comer  carne  abundante 

(porque  está  más  delgada  (pie  un  bramante), 

me  sirva  usted  tan  mal!  Ya  lo  deplora 

hasta  su  padre,  ([ue  ante  tal  cinismo 

me  decía  ayer  mismo: 

«¿Qué  diría  el  ladrón  si  á cada  duro 
de  los  que  se  le  dan,  siempre  cabales, 
le  faltaran  catorce  ó quince  reales? 

Nos  haría  tajada.s,  de  seguro. 

¡Qué  modo  de  robar!  De  esa  manera 

bien  puede  la  señora  carnicera 

deslumbrar  á las  gentes 

con  soberbios  pendientes, 

mientras  mi  hija  Torcuata 

los  tiene  que  gastar  de  hoja  de  lata!» 

No  pudo  escuchar  más  el  carnicero. 

Pero,  aunque  el  hombre  es  fiero. 


DIBUJO  Da  ESTEVAN 


Juan  PÉREZ  ZÚÑKiA 


MUTAiá  AKTltíTIÜAS 

EL  INTERROGATORIO,  DIBUJO  DE  M.  FOIX 


IvOFK  IDK  'VKOJL 

(PÁGINAS  SUELTAS) 


Del  huniil<le  IMiuizaiiares 
•en  las  alejiTes  riberas, 
hay  una  villa  ([ue  ampara 
la  Virgen  de  la  Ahmidena. 
Madrid,  cnstilh  fnnios.j 
que  alivia  las  faltriqueras 
de  indianos  y ginoveses, 

■que  son  las  gentes  que  pesan. 
XTniver.sidad  de  tunfis, 

■de  niatone.s  academia, 
taller  de  hidalgos  sin  algos 
y fábrica  de  doncellas, 
muñidor  de  matrimonios 
y desfacedor  de  herencias; 
más  milagroso  que  santo, 
más  hij)ócrita  que  dueña, 

Que  tiene  en  su  Manzanares, 
por  ser  en  todo  á la  inversa, 
un  río  c¡ue  nunca  ríe 
y llora  en  invierno  arena, 
y ,iahón  en  el  verano, 
y en  el  otoño  .jalea, 

Madrid,  que  á Alcalá  de  Henares 
disputa  la  preferencia, 
pues  mejor  que  en  aquel  claustro 
Humanidades  enseña; 
y merced  á su  justicia, 
que  en  el  pegar  no  es  de  pega, 
tiene  por  calles  y jilazas 
hombres  que  enseñan  las  lenguas. 
Madrid,  ¡jorque  Dios  lo  quiere, 
es  corte  de  los  poetas; 
que  reina  el  rey  don  FeliiJe 
y manda  el  duque  de  Lerma, 
y tiene  al  Estado  en  silba 
el  marqués  de  Siete  Iglesias, 
mientras  que  Fray  Luis  Aliaga 
eompone  la  Marisquen. 


En  una  taberna  obscura 
del  Campillo  de  Manuela, 
juntos  se  ven  cierta  noche 
cinco  ingenios  de  la  época. 
Don  Francisco  de  Quevedo, 
Oóngora,  y su  consecuencia, 
el  doctor  «Tú  te  lo  pones», 


T.ope  y Cervantes  Saavedra. 

El  Xlecenas  es  Frey  Félix, 
que  e.s  el  que  ¡laga  la  cena, 
exce.so  (pie  es  un  ¡irincipio 
de  ecmioniía  ¡loética. 

Bébese  allí  de  lo  bueno 
de  Yeqies  y Valdejieñas, 
que  el  taliernero  e.s  cristiano, 
pero  cristiano  sin  mezcla. 
Bríndase  por  Amarilis 
y el  Corral  de  la  l’acbeca, 

¡jorque  Alarcón  se  enderece 
y el  de  Sandoval  se  tuerza. 
AiJrnéljase  en  el  concurso, 
de  don  Francisco  á iJro¡juesta, 
que  el  es¡)adacbín  Xarváez 
no  pinche  en  armas  ni  en  letras; 
que  Alarcíjn  no  es  jorobado, 
sino  el  que  ve  sus  comedias; 
y que  a(¡uella  comedianta 
de  (¡uien  Quevedo  hizo  befa, 
si  de  nariz  salió  corta 
puede  medir  ¡jie  de  reina. 
Convienen  en  que  á Fray  Tirso 
se  pida  con  reverencia 
que  en  sus  comedias  no  saque 
más  villanas  rufianescas, 
ni  damas  de  cera  virgen, 

■que  son  vírgenes  de  cera; 
que  no  sean  sus  galanes 
tan  descosidos  de  prendas, 
que  más  (¡ue  hidalgos,  parecen 
escapados  de  galeras; 
y que,  pues  viaja  el  buen  Tirso 
sin  moverse  de  su  celda, 
no  haga  siempre  sus  jornadas 
hasta  Toledo  ó Illescas. 

* 

Mientras  cuestiones  tan  árdiias 
se  apuran  con  las  botellas, 
una  comedia  de  Lope 
con  entusiasmo  se  estrena, 
y la  muchedumbre  alegre 
le  aclama  el  mejor  poeta. 
Brillantes  son  sus  conceptos, 
sus  chistes  son  finas  perlas, 
galanes  son  sus  galanes. 


como  sus  damas  discretas, 
¡(icarescos  sus  lacayos 
y sus  villanas  soberbias. 
Monstruo  le  llama  Cervantes 
y Fénix  el  de  Villegas. 

¡Viva  ¡jara  honra  de  España 
el  padre  de  nuestra  escena! 

:í!  * 

Tristes  clamores  anuncian 
en  San  Sebastián  la  nueva: 
las  honras  con  (pie  á las  muertos 
recibe  la  Madre  Iglesia; 
más  dolientes  las  campanas 
que  de  costumbre  resuenan. 
Desde  la  calle  de  Francos, 
gentes,  coches  y literas, 
de  enlutada  comitiva 
llegan  del  templo  á la  puerta. 
Multitud  de  sacerdotes 
enternecidos  se  a¡jrestan 
á llevar  sobre  sus  hombros 
el  féretro  que  se  eleva 
de  la  inmensa  muchedumbre 
sobre  todas  las  cabezas. 

Aquella  tumba  fiotante 
los  fríos  restos  encierra 
de  quien  á la  muerte  misma 
tuvo  en  su  fama  suspensa: 
de  aquél  que  fué  Monstruo  y Fénix, 
gloria  y prez  de  España  entera. 

* 

* * 

Pasa  el  fúneljre  cortejo 
ante  un  convento  que  observa 
del  orden  de  Trinitarias 
la  sacratísima  regla; 
y al  acudir  presurosas 
las  vírgenes  á la  reja, 
una,  ahogándose  en  so  llanto, 
catarata  de  su  pena, 
bendice  al  muerto  y exclama: 

— ¡Es  mi  padre  el  que  se  llevan! 


Solloza  el  pueblo  en  la  calle 
y tras  el  muerto  se  aleja, 
rogando  á Dios  por  el  alma 
de  Félix  Lope  de  Vega. 

Edüakdo  de  LUSTONÓ 


DincjO  I)F.  E'TEVAN 


CANTAR  ANDALUZ 

Cada  vez  que  paso  y miro  me  arrodillo  y los  venero 

los  sitios  acostumbrados,  como  si  fueran  sagrados. 


LA  TRENZA  DEL  CHINO 


-v* 

I ,■ 

— La  señora  te  llama,  le  dijo  el  criado. 

— ¡La  cuenta!  pensó  el  pobre  chino  con  tristeza  dirigiéndose  á las  habitaciones  de  su  ama. 

La  cosa  no  le  cogía  de  sorpresa.  Era  mucha  suerte  la  suya.  El  cónsul  le  había  librado,  con  su  intervención, 
de  los  cincuenta  palos  á que  fué  castigado  por  insultar  á un  súbdito  británico;  le  había  tomado  luego  á su  ser- 
vicio; pero  aquella  vida  tranquila  y regalada,  tan  distinta  de  la  miserable  de  los  barrios  tártaros,  no  podía  con- 
tinuar. Alguna  vez  su  señor  sería  trasladado  á prestar  sus  servicios  á otra  capital,  ó regresaría  á su  patria,  y en- 
tonces  entonces  vuelta  á la  bohemia,  al  hambre,  al  arroyo;  porque  de  seguro  despediría  la  servidumbre  asiá- 

tica. Y he  aquí  que  el  momento  llegaba;  que  el  rumor  circulante  en  el  consulado  de  cambio  de  jefe,  se  cumplía. 

— ¡Adelante!  replicó  desde  adentro,  á petición  del  permiso,  una  voz  de  mujer. 

Penetró  el  chino  en  la  estancia,  una  alegre  habitación  de  esterillas  de  junco  y muebles  de  laca,  por  las  abier- 
tas ventanas  de  la  cual  entraba  la  brisa  del  golfo  de  Pectchili,  y se  inclinó  respetuosamente  ante  su  ama,  sen- 
tada en  un  sillón  de  bambú. 

— Pehi-ho;  te  he  mandado  llamar  para  notificarte  que  dentro  de  ocho  días  nos  vamos  á España.  El  resto  de 
la  servidumbre  queda  despedida;  pero  á ti  te  tenemos  mi  esposo  y yo  en  mucha  estima,  y te  proponemos  ve- 
nirte con  nosotros  á Europa. 

El  chino  no  esperaba  la  proposición,  y enmudeció  aturdido.  ¡Expatriarse!  ¡Y  para  siempre!  Amargos  recuerdos 
tenía  de  la  capital  del  Celeste  Imperio;  ¡pero  no  volver  á ver  sus  montañas  cultivadas  hasta  las  cumbres,  que  el 
mismo  emperador  siembra  una  vez  al  año,  sus  campos  de  arroz  y de  té!  Por  otra  parte,  ¡perder  aquella  casa  tan 
paternal,  en  la  que  se  le  guardaban  tales  consideraciones!  Y todavía  quedaba  un  obstáculo:  su  trenza  de  pelo,  su 
magnífica  trenza  que  le  caía  hasta  las  pantorrillas,  envidia  de  sus  camaradas,  y con  la  que  se  consideraba  tan  or- 
gulloso como  el  «hijo  del 'cielo»  con  su  cetro.  De  irse,  tendría  que  vestir  á la  europea,  cortarse  la  trenza.  Ya  creía 
sentir  el  frío  de  las  tijeras.  La  cónsula,  que  conocía  bien  el  Celeste  Imperio,  había  previsto  el  silencio,  y son- 
riendo añadió: 

— Comprendo  tus  vacilaciones;  pero  todo  puede  arreglarse.  Te  autorizamos  á que  continúes  vistiendo  como  aquí. 

¡Confucio  de  mi  vida!  El  asiático  vió  el  cielo  abierto.  ¡Aceptado!  A duras  penas  pudo  su  ama  evitar  que  el 
criado  le  besara  las  manos,  y ocho  días  después,  desde  un  trasatlántico  que  se  alejaba  por  el  golfo,  asomado  á 
una  borda,  un  chino  contemplaba  la  enorme  ciudad  desvaneciéndose  en  la  distancia.  ¡Adiós,  Pekín! 

II 

La  primera  impresión  del  súbdito  del  país  de  la  porcelana  al  poner  el  pie  en  tierra  española,  no  fué  muy  agra- 
dable. Varios  golfos  del  muelle  le  siguieron,  mofándose  de  su  pinta,  y un  «Muérdago»  le  tiró  á escondidas  de  la 
trenza.  Igual  hostilidad  burlona  inicióse  en  la  villa  y corte,  donde  por  retirarse  de  la  carrera  se  avecindó  el  cón- 
sul. Compró  éste  un  hotel  en  el  ensanche,  y los  transeúntes  veían  con  frecuencia  tras  de  la  verja  del  jardín  la 
seca  y pintoresca  figura  del  chino,  con  su  túnica  larga  verde  y roja,  sus  zapatos  sin  tacón  y su  casquete,  por 
bajo  del  cual  caía  la  soberbia  trenza,  admiración  y envidia  de  todas  las  criadas  del  barrio.  Pasada  la  novedad, 
cesaron  las  bromas,  aunque  no  en  absoluto  alguna  que  otra  exclamación.  Mientras,  aprendió  Pehi-ho  un  caste- 
llano gutural,  y el  conocimiento  del  idioma  acortó  las  distancias,  encontrándose  los  burlones  con  que  la  cara 
de  aceituna  de  oblicuos  y menudos  ojos  Henos  de  malicia  sabía  devolver  las  cuchufletas.  El  panadero  habló  un 
día  con  él  y dijo  luego  al  carnicero  que  el  chino  era  «un  tío»  muy  simpático;  rodó  la  opinión  favorable,  y el 
asiático  concluyó  por  ser  amigo  de  todos  los  tenderos  y porteros  comarcanos. 


Alguna  vez,  en  sus  soledades,  se  acordaba  de  Pekín  y suspiraba,  pero  sus  amos  queríanle  bien,  singularmente 
su  señorita;  placíanle  las  costumbres  europeas  y el  cielo  azul  madrileño,  y de  contera  se  pirraba  por  las  espa- 
ñolas. Se  llamaba,  por  ende,  afortunado,  y vivía  contento  lejos  de  su  país.  Pero  la  suerte,  mudable  siempre, 
cambió  de  cuadrante:  la  esposa  del  excónsul  enfermó  de  muerte,  sucumbiendo  al  cabo,  y el  pobre  chino  com- 
prendió que  se  quedaba  huérfano  de  aquella  protección  que  constituía  su  escudo;  y no  es  que  su  señor  le  tra- 
tase mal,  no,  ¡pero  como  la  señorita! Año  y medio  duró  el  dolor  del  viudo,  incluso  la  prórroga.  Pasados  los 

dieciocho  meses,  tornó  á casarse,  y empezó  para  el  asiático  un  ás2:)ero  camino  de  amargura. 

III 


Un  día  otro  criado  volvió  á decirle,  como  en  aquel  memorable  en  que  se  decidió  su  venida  á Eurojia:  «La 
señora  te  llama.»  Y entró,  no  cual  entonces,  en  la  alegre  habitación  de  juncos  y lacas  sobre  el  golfo  luminoso, 
sino  en  el  gabinete,  cargado  de  cortinones  de  terciopelo  que  ahogaban,  de  la  segunda  esposa  del  excónsul. 

— ¿Qué  manda  la  señora?  balbuceó  temblando  el  chino. 

— Mira,  Pehi-ho,  rei^licó  la  dama  con  su  altivo  acento,  echando  una  mirada  cortante  al  asiático:  siento  decir- 
te que  si  has  de  continuar  á nuestro  servicio,  tienes  que  ¡privarte  de  ese  traje  de  Carnaval,  con  el  que  estás  lla- 
mando la  atención  de  todo  el  mundo:  vestirte  á la  europea,  cortarte  la  trenza.  Por  consideración  á tu  fidelidad 
no  he  querido  que  te  transmita  !a  orden  el  mayordomo  del  señor,  i)ara  que  parezca  que  la  cosa  ¡Darte  de  ti 
mismo.  Con  que,  ya  lo  sabes.  ¡Que  mañana  no  te  vea  yo  así! 

Con  la  muerte  en  el  alma  salió  de  la  estancia  el  chino,  pudiendo  reprimir  á duras  ¡Denas  sus  lágrimas.  En  la  ser- 
vidumbre tenía  un  amigo  íntimo,  un  mozo 
de  comedor.  A él  fué  á descargar  sus  penas. 

— ¿Sabes  por  qué  es  eso?  díjole  su  ami- 
go; porque  la  señorita  es  una  pelona — y 
era  verdad  que  habíase  comentado  entre 
los  criados  la  escasa  cabellera,  que  sólo 
consentía  un  menudo  moño,  de  la  nueva 
señora — y tiene  «celos»  de  tu  magnífica 
trenza,  de  la  que  siemjDre  está  hablando 
con  la  doncella. 

De  todas  suertes,  no  había  otro  remedio 
que  obedecer  ó marcharse  de  la  casa.  ¿Y 
qué  hacer  por  ahí,  á miles  de  leguas  de  su 
país  natal,  sin  otro  oficio  que  el  de  sirvien- 
te, y extinguida  en  sus  dedos  su  habilidad 
manual  de  raza,  olvidada  su  antigua  profe- 
sión de  tejedor  de  sedas?  ¡Cómo  se  acordó 
entonces  de  su  primera  señora,  tan 
buena  y complaciente,  á la  espontá- 
nea iniciativa  de  la  cual  debía  la  con- 
cesión de  conservar  sus  ropas  asiáti- 
cas! ¡Oh,  sí!  La  noticia  del  mozo  de 
comedor  tenía  fundamento.  ¡Era  envi- 
dia á su  gruesa  trenza  negra,  el  orgu- 
llo de  su  vida!  ¡Y  esa  misma  trenza 
había  de  desaparecer  de  su  cabeza! 

Aquella  tarde  fuese  á un  comercio 
de  ropas  hechas  y se  comjDró  un  traje, 
haciendo  una  sangría  en  sus  modes- 
tos ahorros.  ¡Ah,  si  éstos  hubieran  al- 
canzado para  costearse  el  viaje!  Mer- 
cóse también  un  sombrero,  y al  regreso  de 
estas  diligencias  entró  en  la  peluquería  á 
que  le  cortasen  la  trenza.  En  el  mismo 
umbral  del  establecimiento  vaciló  un  ins- 
tante  ¡Si  implorara  de  su  amo  la  revocación  de  la  orden!  ¿Para  qué?  De 

sobra  sabía  lo  inútil  del  paso,  ante  el  absoluto  dominio  que  en  el  ánimo 
del  señor  ejercía  la  segunda  esposa.  Entregó,  pues,  la  adorada  trenza  al 
peluquero,  que  quiso  comprársela,  y cuando  sintió  el  crujido  de  las  tijeras 
en  el  pelo,  una  angustia  suprema  le  invadió  el  cuerpo  y el  espíritu. 

Dos  meses  después,  agravado  en  una  enfermedad  nacida  de  la  tristeza,  de  la  nostalgia,  que  el  corazón  siente 
igual  bajo  todas  las  ¡Dieles  de  las  razas,  moría  el  pobre  chino  en  su  cama,  con  la  vista  fija  en  la  pared  de  la  cabe- 
cera del  lecho,  en  la  que  se  veía  colgada  en  un  cuadro  y tras  de  un  cristal  la  famosa  trenza,  con  el  mozo  de  come- 
dor al  lado  y murmurando  al  lanzar  el  último  suspiro;  «¡Me  vuelvo  á Pekín!» 


Alfonso  PÉREZ  NIEVA 


DIBUJOS  DE  ESTEVAN 


'egún  las  observaciones  astronómicas  hechas 
por  algunos  sabios  extranjeros,  no  será  difí- 
c¡!  que  en  el  presente  siglo  xx  los  habitan- 
tes (le  la  Tierra  puedan  cambiar  impresiones 
con  los  de  otros  mundos,  (jue  hoy  sólo  podemos  con- 
templar con  el  auxilio  de  poderosa  lente. 

El  famoso  Tesla  supone  que  si  el  problema  no  se 
resuelve  en  absoluto,  por  lo  menos  se  conseguirá  esta- 
blecer comunicación  entre  los  planetas  que  más  gozan 
del  favor  del  público  (Marte  y Venus  muy  especial- 
mentej  con  la  Tierra,  á la  cual  tenemos  el  honor  de 
pertenecer.  De  la  Luna  nada  puedo  afirmar,  porque  la 
pobre  sigue  en  entredicho,  y mientras  unos  aseguran 
que  se  ven  con  el  telescopio  grandes  cordilleras  de 
montañas,  y afirma  Charbonneau  que  ha  visto  salir 
Inrmo,  el  cual  bien  pudiera  ser  procedente  de  algún 
cráter  ó de  alguna  cocina,  liecho  que  fundamenta  la 
opinión  de  que  la  Luna  está  habitada,  otros  juran  á 
pies  juntillas  que  la  Luna  es  un  mundo  muerto,  ó por 
lo  menos  que  está  en  las  últimas,  atribuyendo  el  humo 
de  que  habla  Charbonneau  á que  en  el  momento  de  la 
observación  algún  ayudante  del  gran  astrónomo  esta- 
ría fumando  delante  de  su  telescopio. 

De  Mercurio  también  se  han  hecho  interesantes 
observaciones,  notándose  que  los  domingos  aparece 
este  planeta  eminentemente  comercial,  con  una  franja 
blanca  en  la  que  se  advierten  algunos  caracteres  y sig- 
nos ininteligibles,  que,  según  autorizada  creencia,  tra- 
ducidos á nuestra  lengua  quieren  decir:  Esfe 
no  se  abre  los  domincjos.  Es  de  suponer  que  en  ese  pla- 
neta la  industria  más  floreciente  sea  la  construcción 
de  barómetros. 

Como  hay  quien  observa  con  el  telescopio  de  Mano- 
lito  Gázquez,  no  falta  quien  afirma,  perfectamente  in- 
formado, que  se  notan  en  la  superficie  del  planeta 


]\Iarte  ciiertos  pinitos  mo- 
vibles y brillantes,  que 
bien  pudieran  ser  las  ho- 
jas de  los  sables  de  un 
escuadrón  de  caballería; 
porque  esa  es  mi  duda:  si 
es  cierto  que  esos  plane- 
tas están  habitados,  ¿qué 
razón  hay  para  que  de  la 
misma  manera  que  nos- 
otros les  observamos  á 
ellos,  ellos  á su  vez  no 
nos  observen  á nosotros 
los  de  la  Tierra?  Y ¿quién 
sabe  si  acercándose  cada 
vez  más  mutuamente, 
gracias  á la  potencia  de 
los  aparatos  astronómi- 
cos, no  se  reflejarán  á qn 
tiempo  las  imágenes  de  los  hombres  de  otros  planetas?  ¿Qué  les  pareceríamos  nos- 
otros á ellos?  ¿Y  ellos  cómo  serán?  ¿Llegarán  á la  estatura  de  Salvany,  ó pasarán  de  la- 
de  Aguilera?  ¡Qué  terrible  curiosidad!  Yo  fío  mucho  en  la  palabra  de  los  astrónomos, 
y cuando  ellos,  según  he  leído  recientemente,  aseguran  que  llegaremos  á ponernos 
en  comunicación  con  otros  planetas,  es  cosa  de  creerlo. 

Y entonces,  aprovechando  como  vehículo  el  globo,  que  j'a  será  perfectamente  diri- 
gible, ó el  aparato  volador  para  los  que  puedan  permitirse  ese  lujo,  iremos  visitando 
á nuestros  queridos  compañeros  de  planeta.  Los  militares  visitarán  con  preferencia  á 
Marte;  los  ópticos  irán  á Mercurio,  y los  admiradores  de  la  belleza,  los  artistas,  harán 
su  viaje  á Venus.  ¡Qué  porvenir  para  las  agencias  de  emigración!  Porque  del  mismo 
modo  que  antes  se  buscaba  la  fortuna  en  América,  ahora  se  deseará  en  los  nuevos 
planetas,  y ya,  naturalmente,  sustituiremos  lo  de  «Ha  llegado,  procedente  de  la  Re- 
piíblica  Argentina,  el  vapor  Tal»,  por  lo  de  «Ayer  ancló  en  la  Puerta  del  Sol  el  globo- 
correo  de  la  Compañía  Madrileña,  procedente  de  Marte».  Y como  si  lo  viera;  al  año  si- 
guiente de  i:)onernos  en  relaciones,  como  tengamos  alguna  influencia,  ya  verán  uste- 
des como  hay  sus  corriditas  de  toros  en  Marte  y demás  mundos. 

¡Si  don  Tancredo  conserva  para  entonces  sus  facultades,  no  les  podíamos  mandar 
como  presente  cosa  mejor! 

Luis  GABALDÓN 


DIBUJO  DE  XAUDARO 


CONCURSO  FOTOGRÁFICO 

Continuando  como  prometimos  en  la  convocatoria  del  primer  Certamen  arlistico  la  serie 
de  estos  Concursos,  y habida  cuenta  de  que  la  íotografía  es  en  la  actualidad  un  verdadero 
arte  por  los  progresos  que  cada  dia  realiza,  por  el  gran  número  de  inteligentes  aficionados 
que  en  todos  los  países  la  cultivan  y por  la  eficaz  ayuda  que  presta  á las  publicaciones  ilus- 
tradas. hemos  decidido  abrir  el  cuarto  Certamen  artístico  de  Blanco  y Negro,  que  se  veri- 
ficará con  sujeción  á las  siguientes  bases: 

1. a  Se  abre  un  Concurso  de  fotogralías  para  su  publicación  en  Blanco  y Negro. 

2. a  Las  i'otografias  que  concurran,  reflejarán  una  escena  de  cualquiera  de  las  numerosas 
y hermosísimas  Dolo/ris  del  insigne  poeta  D.  Ramón  Campoamor,  estimándose,  no  sólo  la 
pureza  y perfección  do  la  fotografía,  sino  también  el  mayor  acierto  en  la  agrupación  de  per- 
sonas, expresión  y actitudes  de  éstas  para  representar  la  escena  de  la  dolora  libremente  elegida. 

3. a  Las  fotografías  directas  ó ampliadas  han  de  tener  precisamente  el  tamaño  de  placa, 
y no  han  de  medir  menos  de  H5  X 22  centímetros. 

4.  a Se  entregarán  pegadas  á una  cartulina  de  30  x 35  centímetros,  y escrito  en  ésta  el 
título  de  la  dolora  y el  primer  verso  correspondiente  á la  escena  que  se  haya  reproducido. 
En  el  mismo  margen  puede  escribirse  el  lema  que  distinga  á cada  trabajo. 

5. a  Un  Jurado  do  admisión,  compuesto  del  Director  de  Blanco  y Negro  y los  Sres.  Romea 
y Roure  rechazará  toda  fotografía  que  no  se  ajuste  en  absoluto  á lo  preceptuado  terminante- 
mente en  las  dos  anteriores  bases,  siendo  también  potestativo  en  él  desechar  aquellas  foto- 
grafías que,  aun  ajustándose  á esas  condiciones,  entienda  que  no  deben  figurar  en  el 
Certamen. 

6. a  Las  fotografías  deberán  ser  entregadas  en  nuestras  oficinas  (Serrano,  55)  dentro  de 
un  plazo  improrrogable  que  terminará  el  día  31  de  Marzo  á las  doce  de  la  noche. 

7. a  Los  autores  de  las  fotografías  conservarán  su  incógnito,  remitiendo  un  sobre  con  el 
mismo  lema  que  ostente  la  prueba  fotográfica,  y dentro  de  él  su  nombre,  apellido  y punto  de 
residencia. 

8. a  Se  entregará  un  premio  de  500  pesetas  á la  fotografía  de  mayor  mérito,  y cuatro  de 
100  pesetas  á las  que  le  sigan  en  perfección,  y la  Empresa  de  Blanco  y Negro  elegirá  entro 
las  demás  fotografías  presentadas  aquellas  que  le  convengan,  haciendo  á sus  respectivos 
autores  ofertas  de  adquisición,  que  éstos  podrán  libremente  aceptar  ó no. 

9. a  El  Jurado  se  compondrá  de  personas  de  reconocida  cultura  ó pericia  en  el  arte 
fotográfico,  cuyos  nombres  publicaremos  oportunamente. 

10. a  Las  fotografías  admitidas  serán  expuestas  públicamente  en  el  Salón  de  fiestas  de 
Blanco  y Negro. 

11. a  El  Jurado  dará  á conocer  su  fallo  á los  quince  días  de  inaugurada  la  Exposición  de 
fotografías,  pasado  el  cual  los  autores  de  las  no  premiadas  quedarán  en  libertad  de  retirarlas. 

12. a  Tan  luego  como  sea  conocido  el  veredicto,  la  Empresa  tendrá  á disposición  de  los 
autores  premiados  las  cantidades  asignadas,  con  sujeción  estricta  al  fallo  del  Jurado. 

13. a  La  propiedad  de  las  fotografías  premiadas,  con  el  consiguiente  derecho  de  reproduc- 
ción, quedará  á favor  de  la  Empresa  de  Blanco  y Negro. 

14. ^  Las  fotografías  no  premiadas  serán  devueltas  á sus  autores,  acreditando  éstos  pre- 
viamente su  pertenencia. 

EL  DIRECTOR 

Madrid  9 de  Febrero  de  1901.  TORCUA  TO  LUCA  DE  TENA 

NOTA. — Cualquier  duda  que  se  originara  respecto  á la  interpretación  de  las  anteriores 
bases,  será  con  mucho  gusto  atendida  y resuelta  por  el  director  de  Blanco  y Negro,  al  que 
«e  dirigirán  los  interesados. 


Toilette  diaria 

Preservan  el  rostro  de  las 
_ influencias  del  Frió,  del 
~ Sol,  o del  aire  del  Mar 
Blanquean  y suavizan 
divinamente  el  Cutis 

J.  SI M 0N,1 3 , rué  Grange-Baleliére, PARIS 

Evitar  falslflcatlones 


Exíjase  el  Itíilsaino  aiitirrenmáti- 
oo  de  Orive  con  la  inscripción  Farmacia 
de  Orice,  Bilbao,  y de  color  verdoso. 


Casa  F.  PONTBS 

28,  FUENC ARRAL,  28 

Últimas  novedades 

* 

* # 

Dentadura.  Siempre  sana,  siempre  lim- 
pia, siempre  perfumada  con  el  Licor  del 
l*olo  de  Orive.  6 reales  frasco. 

St 

« « 

Agua  de  Colonia  de  fino  perfume  y baratu- 
ra incomparable,  no  hay  oirá  que  la  de  Ori- 
ve. Desdo  3 rs.  frasco.  Lilro,  hasta  4 ptas.^ 


QUESOS,  MANTECAS 

y comestibles  finos 

RIVAS-GAKCTA,  PELIGROS.  10 


EXPOSICIÓN  ARTÍSTICA 

La  Asociación  de  la  Prensa,  y en  su  nom- 
bre los  directores  de  La  Epoca,  El  Globo  y 
Blanco  y Negro,  Sres.  Marqués  de  Valde- 
iglesias,  Francos  Rodríguez  y Lúea  de  Tena, 
se  han  dirigido  á los  artistas  españoles,  tanto 
residentes  en  la  Península  como  en  el  extran- 
jero, en  solicitud  de  que  remitan  obras  suyas 
con  destino  á la  Exposición  y venta  de  obje- 
tos de  arte  que  muy  en  breve  ha  de  celebrar- 
se con  el  propósito  de  que  los  productos  ob- 
tenidos se  destinen  á los  fondos  que  dicha 
Asociación  emplea  en  sus  fines  benéficos. 

Dadas  las  cordiales  relaciones  que  siempre 
mantienen  los  artistas  y los  que  escriben  pe- 
riódicos, es  de  suponer  que  la  Exposición  de 
referencia  obtenga  un  gran  éxito,  tanto  por 
el  número  de  obras  que  han  de  formarla,  co- 
mo por  la  calidad  de  las  firmas  que  las  sus- 
criban. 

De  algunos  eminentes  maestros  sabemos 
que  han  acogido  con  el  mayor  cariño  la  filan- 
trópica idea,  y so  disponen  á enviar  obras, 
como  suyas,  notables. 

El  plazo  de  admisión  de  las  obras  termina 
el  28  de  Febrero  próximo.  Los  artistas  debe- 
rán enviarlas  al  domicilio  de  la  Asociación 
de  la  Prensa,  Arrieta  10. 

La  fecha  de  la  Exposición  se  anunciará  en 
momento  oportuno. 

Blanco  y Negro  suplica  á todos  sus  cola- 
boradores artísticos  que  remitan  alguna  obra 
de  arte  á la  mencionada  Exposición,  y al 
agradecimiento  de  la  Asociación  de  la  Pren- 
sa se  unirá  el  nuestro  muy  sincero. 

-* 

« ü) 

Sursuni  corda.  Núñez  de  Arce  ha  sacudi- 
dido  su  larga  pereza,  despertando  valiente- 
mente su  musa  en  el  poema  SttcsMm  corda, 
recientemente  publicado.  El  nuevo  poema 
de  Núñez  de  Arce  se  vende  al  precio  de  una 
peseta. 

% 


Un  caso  de  alopecia  total,  dieciséis  años 
de  enfermedad,  tratado  por  la  lociórx  vegetal 

Secreto  del  Harem. 


A]  empezar  el  tratamiento  A los  siete  meses  después 

Para  pedidos  y detalles:  Sres.  Lasso  de  la 

Vega  y G.'^,  Calle  de  Lagasca,  31. 
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EL  ARTE  DE  BAILAR  BIEN 


[AY  que  confesarlo.  Xnestrii  prosaica  época  contemporánea,  qne  lo  es  de  tantos 
«.lanziiiites,  resulta  una  negación  respecto  á la  danza.  Si  el  hada  eiicorsetada  y 
liarroca  del  minué,  cubierta  de  encajes  y polvos  de  arroz,  acostumljrada  al 
respeto  religioso  de  sus  partidarios,  viera  lo  que  hoy  sucede,  volvería  á Iiiiii- 
dirse  en  su  bombonera -esmaltada  por  Wattean.  Hoy  se  baila  mucho,  se  baila 
en  todas  partes,  pero  se  baila  muy  mal.  No  huelgan,  j-jiies,  media  docena  de 
reglas  ahora  que  se  presienten  cercanas  las  sartas  de  perlas  de  los  valses 
carnavalescos,  de  esas  noches  que  no  hay  mortal  que  no  tenga  anotadas  en 
las  páginas  blancas  de  su  Jiiveiitiul. 

Al  parecer,  nada  más  fácil  que  sacar  á ’oailar  á una  señorita.  Con  cogerla 
de  una  mano  y ceñirla  el  talle,  asunto  concluido.  Eso  hacen  muchos  osados,  lanzán- 
dose de  cualquier  manera  entre  los  qne  Ijailan,  introduciendo  la  confusión  con  su 
niarclia  loca,  como  aquel  cañón  terrible  de  la  novela  de  ’\’'íctor  Hugo  El  noventa  y 
tres,  despreni.lido  de  sus  amarras  y balanceado  por  los  vaivenes  del  luique.  Aquí 
arrimaii  im  pisotón;  allí  sacan  un  ojo  con  el  brazo,  convertido  en  un  palo;  allá  sacu- 
den un  cachete  al  dar  una  vuelta;  y á todo  esto,  ia  «pareja»  sudando  eii  ]-)o<.ler  de  tal 
molinillo,  y haciendo  ia  triste  figura  como  una.  ninfa  que  se  llevara  un  ogro.  Nada 
más  sencillo  que  moverse  con  elegancia  y armonía.  He  aquí  la  líctitiid  debida;  el 
brazo  izquierdo  del  caballero  debe  de  estar  bastante  extendido,  para  imprimir  a! 
brazo  derecho  de  la  dama  las  diferentes  direcciones  del  vals,  y el  lunnbro  dere- 
acho  de  aquél  no  debe  dejar  de  permanecer  constantemente  perpeiuliciilar  al  iz- 
quierdo de  ésta.  Así  colocados,  se  evitan  los  encontronazos  que  los  reclutits  no  saben 
impedir. 

Los  hombres  deben  de  tener  el  sombrero  en  la  mano  con  qne  estrechan  la  de  su  compañera,  ó' sea  en  la  iz- 
quierda. Claro  es  que  tal  sombrero  debe  de  ser  forzosamente  im  clac,  porque  el  de  uso  común  hace  feo,  llévese 
como  se  lleve,  sol->re  el  peligro  de  convertirse  á cada  vuelta  en  un  tambor  moruno,  con  el  riesgo  de  que  le  to- 
quen en  la  .copa  ó de  que  el  desmanotado  imprescindible  en  todos  los  sal<-jiies  meta  dentro  su  puño  j’  el  de  su 
compañera  y cargue  con  él  como  un  trofeo.  En  los  rigodones  se  defiende  mejor  la  chistera,  no  siendo  de  mal 
gusto  dejarla  sobre  un  asiento.  Sólo  que  también  entonces  se  halla  expuesta  á convertirse  en  una  tortilla  á las 
finas  hierbas ó en  un  improvisado  clac.  ¡Oh  desdichada  y sonora  y rutilante  gabina! 

Conocida  ya  la  actitud  d’e  los  bailarines,  no  huelgan  ciertas  máximas  de  exquisita  corrección.  En  el  vais,  la 
' señora  es  la  que  del3e  de  rogar  al  cab'allero  el  descanso.  Esta  es  regla  universal,  salvo  en  el  Brasil,  en  que  es  él 
el  que  lo  propone.  La  niujer  no  debe  de  mirar  nunca,  al  hombre  á la  cara  ni  llevar  los  ojos  bajos,  sino  lijarlos 
con  naturalidad  eñ  cuantos  pniit<.)s  se  le  presentan  al  girar.  Conviene  evitar  lo  mismo  la  gazmoñería  que  el  des- 
caro. Si  el  valsador  es  tímido,  no  está  mal  visto  que  ella  comience  la  conversación.  A veces  una  joven,  en  el  ri- 
godón, habla  con  el  bailador  que  tiene  á su  lado,  y que  es  el  de  la  otra  pareja,  y no  con  el  suyo.  Es  un  acto  in- 
correctísimo. En  cambio  no  lo  es  (¡la  vida  es  una  paradoja!)  el  escurrirse  de  la  reunión  sin  despedirse  de  nadie. 
Para.cóiidudr  al  buffet  á en  pareja,  demostrará  el  caballero  su  buena  crianza  piíliendo  permiso  á la  madre  de  la 
jovencita  y á-  ella  misma,  no  .invitándola  de  hecho  como  se  acostumbra. 

Un  detalle  inapreciable.  Los  hombres  deben  de  llevar  ¡as  dos  manos  eiignaiitadas,  snlire  to<lo  para  bailar.  La 
mano  desnuda  puede  sudar  y manchar  el  guante  y el  talle  de  la  dama.  Las  señoras  irán  provistas  ile  iin  carnet 
para  apuntar  los  l->ailes  que  se  las  pidan,  y del  abanico  tan  necesario  é importante  en  la  mujer,  su  puñal  ó su 
varita  de  virtudes.  Y ahora,  el  piano  preludia  mi'vals.  ¿Bailamos? 


UXA  IXSTITUTRIZ 
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Tanti)  agrada  el  i'reM}iúii  <le  la  China,  que  no  sólo  se  usa  para  toilette  de  baile  y para  blu- 
sas y adornos,  sino  para  un  traje  negro  como  éste,  que  es  un  «traje  de  reeepción».  Dificnl- 
to  que  pueda  existir,  no  ya  inejor  tejido,  sino  ningún  otro  que  siquiera  pueda  igualársele. 

Aun  ruando  parezca  un  desatino  esto  (¡ue  voy  á decir,  te  confesaré,  lectora,  que  mir- 
chas  veces,  ])ensando  en  las  condiciones  de  tan  lindo  cres- 
l)ón  de  se<la,  me  digo:  «Si  hubiera  en  el  mundo  una  persona 
que  reuniese  tantos  atractivos,  esa  persona  sería  la  más  ado. 
rabie  de  las  criaturas.» 

El  crespón  de  que  me  vengo  ocupando  no  tiene  defecto;  es 
precioso;  en  invierno  sirve  para  soirée,  en  verano  para  todo, 
ya  que  toilo  depende  del  color;  no  existe  tela  más  fresca.  No 
la  hay  tanqx.ico  más  dócil  ni  más  elegante;  sus  pliegues,  an- 
chos ó estrechos,  son  únicos;  sus  volantes  parecen 
de  nácar,  sus  ruches  de  hiscuit,  y todo  en  este  tejido 
son  delicadezas,  lo  mismo  en  sxrs  tonos  que  en  sus 

dobleces.  ¡Así  se  jmede  tener  dolilez ! 

Pero  ¡(piién  sal)e!  Bi  una  persona  reuniera  tantos 
atractivos,  en  vez  de  ser  tan  ó más  solicitada  que 
el  crespón,  es  posible  ¡pie  nadie  hiciera  caso  de  ella 

j)or eso,  por  ser  ])ersona,  ya  (pie  se  dan  casos  de 

ipie  los  adornos  son  antes  que  el  prójimo. 

Este  ratito  de  filosofía  barata  ha  sido  algo  así 
como  la  sinfonía  de  esta  «obra».  llora  es  ya  de  cpie 
la  función  empiece. 

l'll  ])rimer  acto  consiste  en  ju'esentar  al  público 
este  traje,  propio  para  todas  las  edai.les,  puesto  que 
lo  mismo  resulta  bien  en  una  joven  (pie  en  una 
señora  de  «cierta  edad»,  y hasta  en  una  «muy  en- 
trada en  años». 

Todo  es  relativo;  porípie  si  una  toilette  así  embe- 
llece á la  mujer  joven  y favorece  á la  de  (i¡je  mo- 
yeu,  á la  (pie  es  más  bien  anciana  le  da  respetaljilidr 
que  para  las  alturas  en edad,  saber  y gobierno,  los  vesti- 

dos de  color  claro  son  unos  picaros;  ofenden. 

La  falda  (pie,  como  he  dicho,  es  de  crespón  de  China  ne- 
gro, va  diminutamente  plegada,  terminando  en  una  cinta  es- 
trecha de  raso,  fruncida  como  si  fuera  un  volaiitito.  El  bole- 
ro, ¡llegado  también,  ostenta  lindas  «incrustaciones»  de  giii- 
pur,  que.  son  asimismo  gala  y ornato  de  las  mangas; 
la  parte  bouffante  de  éstas,  así  como  la  camiseta  y el 
son  de  surcÚL  blanco,  diminutamente  ple- 
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Este  traje,  del  color  que  ahora  priva,  no  crean  ustedes  que  es  un  «rojo»^ 
á secas,  sino  un  «rojo-fruta»,  menos  vivo,  más  apagado  que  el  verdadero^ 
rojo.  Aquella  que  lo  adopte  ha  de  ser  joven,  pues  aun  cuando  no^ 
se  trate  de  un  tono  chillón,  siempre  es  un  color  llamativo:  ¡color 
de  ¡locos  años! 

Este  paño,  superior  él,  es  imitación  del  paño  burdo.  Ello  conS' 

tituye  una  de  las  novedades  más nuevas.  Es  un  chic ultra’^ 

chic  conseguir  que  lo  exquisito  se  ¡larezca  á lo  vulgar,  sin  dejar 
de  ser  ex(¡uisito. 

El  amplio  cuello  que  guarnece  el  coiqiiño  está  hecho  de  ama- 
rillento guipur;  los  bieses  son  otros  tantos  galones  encarnados,T 
de  seda,  con  botoncitos  dorados  en  forma  de  diminutas  bolas,r 
moda  novísima  (¡ue  tiene  muchas  y elegantes  partidarias.  De  las  iJ 
mangas  poco  ó nada  diré;  ellas  dicen  poco  y lo  dicen  todo,  ya^ 
que  son  sencillas.  Son  largas,  estrechas,  lisas  de  hombros.  El 


TKA.TE  DE  KECEPCIÓX 


dnturóii,  cok.rado  seí^nín  ley  «de  últiiiiii»,  algo  alto  i)or  detrás  y tuás  bajo  por  delante,  lleva  tías  tren- 
cillas idénticas  á las  diel  corpiño,  con  sus  correspondientes  botones  dorados,  exactos  á los  otros.  Hacen 
precioso  efecto.  La  falda,  separada  del  viso.  Dicen  que  así  «cae»  mejor,  aunque  estorbe  más  tmlavia  para 
andar.  Lleva  volante  m,  forme,  estrecbo  por  delante,  más  elevado  y más  ancbo  por  detrás.^  f.ste  volante 
ostenta  una  tira  de  la  m'isma  tela,  con  varias  hileras  de  pespuntes  hechos  con  seda  también  roja.  .No  se 

estila  ei  bolsillo,  lo  cual  es  sumamente  molesto;  pen)  han  dado  en  decir  que  ^no  hace  bien ¡y  bay 

que  conformarse!  Sin  embargo,  muchas  seiioras  lo  siguen  osando;  m'i  se  contoiman. 

La  toque  ésta,  colocada  en  la  frente,  al  extremo  de  que  casi  la  tapa,  es  de  tercio], elo  y i.año  encarna- 
dos; la  aigrette  es  negra  lina,  sedosa. 

TKAJK  I,K  PAÑO 

De  paño  gris  esta  otra  fnilette,  pero  no  de  un  gris  sencillo,  sino 
«gris-aKul»,  tono  smart.  Se  comprende  su  creciente  éxito;  ¿como  no, 
si  á más  de  ser  niny  bello,  eml)entH'e?  Pedir  más  á un  cf)lí)r,  fuera,  á 
más  de  gollería,  cosa  fea,  i>or  lo  mismo  que  él  es  tan  bonito. 

Hay  que  pedirle  únicaiueiite  un  vestido;  y una  vez  logrado  este 
natural  afán,  os  haréis,  queridas  jeimes  Jillea  ójenuesfemmes,  la  falda 
casi  lisa,  sin  otro  adorno  que  esos  siete  bicscs  hechos  de  raso  eissorti. 

El  corjiiño  tiene  iiiuchas  cosas  lionitas:  estrecha  tira  ue  raso,  en 
vez  de  cinturón;  originales  solapas  de  la  misma  tela,  con  pe8])untes 
y bieses;  además,  y ello  ad.oriia  mucho,  otras  sidapas  debajo  hechas 
de  raso;  tiene  también  ese  clialeqiiitn,  esa  simulada  camiseta,  ese 
doblado  cuello,  esas  vueltas  de  raso  en  las  mangas 
y esos  dorados  botones  en  las  bocamangas.  ¡Ya  es 
tener!  Y como  todo  t‘s  bonito,  tiene  cachet. 

Es  tan  estreclío  el  en-tmif-ras,  que  más  bien  pa- 
rece nn  bastón. 

El  sombrero,  grande-toque , deja  desculjierta  la  frente, 

(¡ue  va,  ya  lo  ven  ustedes,  bien  acompañada  de  rizos  y 
ondulaciones  perfectamente  hechos.  Es  el  sombrero  de 
paño  blanco,  con  ese  gi’aciít.so  lazo  de  tercio|,elo  negro  eii 
ei  centro. 

Esto  resulta  una  coquetería  muy  en  auge  en  las  presen- 
tes modas,  lín  las  anteiiores  era  casi  indisf>ensable  que 
el  sombrero  «hiciera  juego»;  pero  en  este  «principio  de 
siglo»,  cuando  todo  tiende  á emanciparse,  eso  de  guardar 
armonía  va  resultando  antiquí.sini(.).  Así  que  el  detalle  del 
sombrero  á que  aludo  viene  á ser  un  arranque  de  buen 
gusto.  De  estos  «arran(iiies'>  ¡.(odría  citar  muchos;  la  lista 
es  larga,  pero  no  creo  que  sea  esta  ocasión  la  más  apro- 
pósito para  ello. 

Todo  se  andará,  y ya  vendrá  día  en  (jue  comentemos  a(¡uí  la  independencia 
de  que  blasona  hoy  doña  Moda,  independencia  con  ventajas,  ¡.(ues  aquel  afán 

de  que  todo  «hiciera  juego»,  resultaba  carito y sosito. 

Toca  á su  fin  mi  crónica;  si  estas  tres  toilettes  te  han  agradado,  lectora  ami- 
ga, y no  dices  de  ella  lo  que  han  dado  en  decir  por  ahí  de  las  pobres  hijas  de 

Elena , te  aseguro  que  tendré  nn  alegrón,  ya  que  amsío  tu  beneplácito;  éste 

es,  para  mis  aspiraciones,  lo  que  para  tu  personita  un  perfecto  atavío:  gala 
inestimable.  Si  me  dices  que  un  cori)iño  de  los  mencionados  te  complace,  mi  cuerpo 
bailará  de  contento;  si  quedas  satisfecha  con  la  noticia  de  que  el  guante  color  heige, 
piel  de  Suecia,  vuelve  á estilarse,  mis  manos  l)atirán  palmas;  si  las  faldas  descritas 
son  para  ti  las  deseadas,  ¿qué  más  deseo  yo,  para  recoger  la  mía  por 
ambos  lados  con  delicadeza,  con  todas  las  de  la  etiqueta,  á fin  de/cwVc 
la  révérance  en  prueba  de  respeto  y gratitud? 

De  modo  (|ne  ya  lo  sabéis:  no  se  trata  únicamente  de  telas  y liecluiras 
recomendables,  ni  de  que  vuelva  á estar  en  boga  la  blusa  de  terciopelo 
corinto,  ni  de  que  ésta  sirva  para  alternar  con  el  corpiño  «rojo-fruta», 
ni  de  que  toda  blusa  venga  ahora  con  man, gas  de  puño  iguales  á las 
de  las  llamadas  «camisas»,  ni  de  que  el  encaje  con  corbata  de  lo  mismo 
se  imponga,  sobre  todo  en  la  blusa  de  terciopelo,  ni  de  que  las  sedas 
escocesas  sean  las  preferidas  para  blusas  de  verano:  se  trata  de  algo  más 

que  quisiera  no  os  ¡lareciera  «mucho  menos» Se  trata,  sí,  de  que  en 

mi  voluntad  porque  disfrutéis  de  todas  estas  galas  «no  cabe  mejoría». 


Mad.  dk  MUSSY 
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iiiuclios  atícionaclos  á cambiar  de  nexr>;  en 
fuantó  llegan  estos  días  de  Carnaval,  unos  se  vis- 
px^a  ten  primorosamente  de  bebé,  otros  de  chula,  lu- 
L ciendo  sobre  los  hombros  el  airoso  pañolón  de 
Manila,  y los  menos,  de  señorita  de  la  clase  meclia.  Como 
yo  no  me  he  disfrazado  nunca,  en  huena  hora  lo  difra, 
ifcnoro  (pié  clase  de  jdacer  disfrutan  los  cpie  se  visten  de 
máscara;  pero  alguno  debe  de  existir  cuando  todos  los  años 
invariablemente  se  repite  el  mismo  esjiectáculo. 

Hay  sujetos  acosados  por  los  ñifjieses,  que  aprovecban  la 
máscara  para  salir  con  cierta  impunidad  á la  calle;  porcjue 
¡cpiién  es  capaz  de  figurarse  que  debajo  de  una  aldeana 
francesa  ó de  un  pierrot  se  oculta  un  caballero  que  no  ha 
pagado  al  sastre!  Los  novios  recelosos  y con  tendencias 
también  se  valen  del  disfraz  para  ver  si  sorprenden  á su 
adorada  en  relaciones  con  algún  meritorio  de  su  amor.  To- 
davía para  los  (pie  jiersiguen  algún  íin,  me  siento  inclina- 
do á la  clemencia;  ¡lero  á los  rpie  no  puedo  perdonar  es  á 
los  (pie  se  disfrazan  s(j1o  por  el  gusto  de  disfrazarse  para 
dar  vueltas  sin  sentido  toda  la  tarde,  con  la  cara  encerrada 
dentro  de  un  cartón  con  dos  agujeros  y una  bolsa  con  dos 
reales  de  bi-imbones  en  la  mano.  Y como  no  conocen  á na- 
die, se  divierten  en  decir  chirigotas  á los  guardias  de  orden 
público,  dándoselas  de  aturdidos  jóvenes.  Pues  á pesar  de 
ésto,  luego  dicen  que  se  han  divertido  mucho,  con  lo  que 
se  embroman  á sí  mismos  y me  recuerdan  á cierto  sujeto 
que  llegó  á Madrid,  y para  darse  importancia  ante  los  de 
la  casa  de  huéspedes  donde  se  hosiiedaba,  se  escribía  car- 
tas á su  nombre,  á ñn  de  pasar  por  una  persona  de  gran 
(airrespondencia  y numerosas  relaciones. 

Pero  pongamos  punto  y aparte. 

Este  año  el  Carnaval  promete  ser  animadísimo.  El  alcal- 
de ha  organizado  un  variado  y escogido  programa,  conce- 
diendo premios  á las  comparsas  y máscaras  mejor  vesti- 
das y á los  carruajes  mejor  engalanados.  Habrá  también 
un  concurso  de  carrozas  alegóricas  y grandes  y sorpren- 
dentes iluminaciones  en  los  paseos  del  Prado,  Recoletos  y 
calle  de  Alcalá. 

El  cartel  anunciador  es  obra  de  nuestro  compañero  Vá- 
rela, y es  una  original  composición  alegórica  del  Carnaval, 
dentro  de  un  caprichoso  estilo  modernista.  Está  impreso 
en  varias  tintas,  con  un  fondo  de  oro,  y admirablemente 
reproducido.  Por  él  merece  tantos  plácemes  el  artista  como 
el  alcalde,  por  su  acierto  é iniciativa  en  la  organización  del 
programa. 

Y allá  van,  según  informaciones  que  hemos  podido  re- 
coger, las  princii>ales  mascaradas  (jue  saldrán  en  este  Car- 
naval; 

Entre  las  comparsas  más  notables  que  han  de  figurar 
está  la  organizada  por  fíente,  vieja,  formada  por  todos  sus 
redactores  vestidos  de  bebé,  que  llevarán  los  años  escritos 
en  el  babero.  Al  frente  de  la  estudiantina  irá  el  redactor 
más  antiguo  con  un  estandarte  en  el  que  se  lee  Comparsa 
(le  Santa  Cristina,  cerrando  la  marcha  D.  Alberto  Aguilera 
con  una  paella  monumental. 

También  llamará  poderosamente  la  atención  la  estudian- 
tina del  fíénero  chico.  Los  individuos  (pie  la  forman  irán 
vestidos  unos  de  sacacorchos  y otros  de  tirabuzones,  para 
simbolizar  el  retruécano.  Harán  de  postulantes  algunos 
conocidos  editores,  cpie,  naturalmente,  colirarán  una  insig- 
nificante comisión,  estrenando  la  estudiantina  un  pasacalle 
del  maestro  Montesinos. 

El  Goliierno,  según  mis  noticias,  saldrá  vestido  de  más- 
cara, de  tal  modo,  que  nadie  seguramente  lo  reconocerá. 
En  una  carroza  ipie  figurará  el  Carlos  V,  que  también  na- 
vegó con  el  disfraz  de  acorazado,  irán:  Ugarte,  con  una 
cabeza  de  Floridablanca;  Vadillo,  de  Mendizábal;  Sánchez 
Toca,  de  Cainpoinanes;  Silvela,  de  Jacobino;  Aguilar  de 
Campóo,  de  Metternich,  y Azcárraga,  de  Thermidor. 

Detrás  de  esta  carroza  marchará  la  de  Electra,  ilumi- 
nada espléndidamente  por  dos  potentes  focos. j 

Luis  GABALDÓN 


^’ernííndez  Sliaw 


Sineslo  Delgado 


Acebal 


Lúea  de  Te 


VELADA  LITERARIA  EN  <^BLANC0  Y NEGRO^ 


MPEEECEDEROS  recuerdos  dejó  en  nosotros  la  fiesta  literaria  (jue  se  celebró  el  7 del  presente  mes  en  la 
casa  de  Blanco  y Negro. 

A pesar  de  la  crudeza  de  la  noche,  una  de  las  más  frías  y desapacibles  del  riguroso  invierno  actual, 
aceptaron  nuestra  invitación,  honrando  con  su  presencia  esta  casa,  elegantísimas  y bellas  damas  de  la  buena 
sociedad  madrileña  y un  numeroso  y selecto  contingente  de  literatos  y políticos.  £1  Sr.  Ministro  de  Instruc- 
ción Pública  D.  Antonio  García  Alix  fué  de  los  primeros  en  acudir  á la  fiesta  literaria,  probando  con  ello  una 
vez  más  que  se  asocia  de  todo  corazón  á cuanto  en  nuestra  patria  significa  culto  á las  bellas  letras  ó las  bellas 
artes,  á lo  que  redunda,  en  suma,  en  beneficio  de  la  cultura  nacional,  tan  necesitada  de  estímulos  y protecciones. 

A las  diez  de  la  noche  era  imposible  ya  penetrar  en  nuestro  Salón  de  fiestas,  donde  un  conjunto  de  bellezas 
femeninas  se  disponía  á saborear  las  bellezas  literarias  contenidas  en  las  dos  novelas  cortas  que  obtuvieron  los 
premios  del  Concurso  de  Blanco  y Negro,  Aires  de  mar  y Baza  de  héroes,  original  la  x>rimera  de  D.  Francisco 
Acebal,  y la  segunda  de  I).  Francisco  Navarro  Ledesma. 

El  autor  de  la  jirimera,  tan  digno  de  estimación  y afecto  jior  su  modestia  atractiva  como  i>or  las  relevantes 
cualidades  de  escritor  que  le  adornan,  asistía  á la  fiesta.  El  íSr.  Navarro  Ledesma,  querido  amigo  nuestro,  y cuya 
reputación  literaria  no  hemos  de  enaltecer,  afligido  por  reciente  y dolorosísima  |)érdida,  se  excusó  afectuosa- 
mente de  asistir  á este  público  reconocimiento  de  su  ingenio. 

Leyó  el  Sr.  Fernández  Sbaw,  dando  comienzo  á la  velada,  la  ])reciosa  novela  Aires  de  mar  de  un  modo  inimi- 
table. Con  estar  reconocido  como  uno  de  nuestros  i»rimeros  lectores,  tal  vez  el  que  sabe  llegar  más  rápidamen- 
te al  corazón  de  los  oyentes,  su  arte  fué  tal  en  esa  lectura,  que  ésta  j)arecía,  no  un  triunfo  más,  sino  una  reve 
lación.  El  piíblico  no  cesaV)a  de  aplaudirle,  y cuando  terminó  de  leer  la  novela  jtidió  insistentemente  que  el 
Sr.  Acebal  se  adelantara  á recibir  sus  a})lausos,  obteniendo  lector  y autor  una  verdadera  ovación. 

D.  Sinesio  Delgado,  querido  comp)añero  nuestro,  leyó  á seguida  Baza  de  héroes  con  arte  distinto  al  del  señor 
Fernández  Hbaw,  i>ero  tan  sugestivo  y tan  hondo,  (jue  los  oyentes  hallábanse  pendientes  de  sus  labios.  Grandes 
fueron  los  ai)lausos  que  se  le  dedicaron,  y grandes  también  los  que  todos  enviaban  con  el  ])ensamiento  al  señor 
Navarro  Ledesma. 

Y levantóse  á hablar  I).  Segismundo  Moret.  Cuanto  digamos  de  su  hermosa  i)eroración  sería  jiálido  é incon- 
sistente. El  genio  de  la  oratoria  le  favoreció,  si  es  jiosible,  con  más  inspiraciones  que  las  acostumbradas.  Hizo 
una  síntesis  maravillosa,  una  semblanza  admirable  de  Blanco  y'  Negro,  y discurrió  con  originalidad  y alto 
esi)íritu  crítico  acerca  de  la  novela.  Las  imágenes  de  su  discurso  ileslumbraban  al  auditorio,  y cada  ¡lárrafo  del 
discurso  producía  un  estruendo  de  aplausos.  7^1  terminar  su  maravillosa  oración,  ])arecía  que  la  elocuencia 
había  enmudecido. 

Después  de  esta  hermosa  fiesta  literaria  nuestros  invitados  aceptaron  una  taza  de  té,  y al  recordar  nosotros 
ahora  tan  agradabilísima  noche,  sólo  nos  resta  manifestar  públicamente  nuestra  gratitud  á cuantos  honraron 
entonces  la  casa  de  Blanco  y Negro,  y especialmente  al  gran  orador  D.  Segismundo  Moret  y á los  admirables 
lectores  y queridos  compañeros  D.  Carlos  Fernández  Shavv^  y 1).  Sinesio  Delgado. 
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CARNAVAL  DE  1901  , 

SERPENTINAS  Y CONFETTI,  POR  ÍÑIGO 


DE  NUESTRO  PRIMER  CONCURSO  ARTÍSTICO 


III 

UN  BARBIÁN  DE  LA  PERSIA 
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He  ahí  una  redundancia,  porque  ambas  cosas  significan  lo  mismo,  hasta  el  punto  i 
de  que,  para  nadie  mejor  que  para  los  políticos,  se  ha  escrito  la  célebre  frase  de  Fi- 1 
f/a/v:  «Todo  el  año  es  Carnaval». 

Sus  propias  investiduras  populares  y oficiales,  son  el  disfraz  bajo  del  cual  ocultan  ^ 
las  pasiones,  dedicándose  á embromar  al  país  y dándole  algunas  veces  bromas  pesadas.  , 
De  tal  modo  la  Política  y el  Carnaval  son  similares,  que  en  aquélla  como  en  éste  - 
existen  los  mismos  tipos  clásicos,  con  idénticos  atavíos  y semejantes  papeles. 

El  célebre  é indispensable  lloiiihi'e  de  la  etícobu  que  durante  los  cuatro  días  do 
Carnestolendas  se  dedica  á pasear  por  las  calles  de  Madrid  el  tfióibolo  de  la  liinjiie- 
sa,  impregnado  de  cuantas  inmundicias  recoge  al  paso,  y á restregárselo  material- 
mente á los  transeúntes  por  las  naricesí-es  un  tipo  que  también  existe  en  Política: 
es  el  prohombre  que  saca  á relucir  todas  las  vergüenzas  y miserias  do  la  Administra- 
ción pública  y las  pasea  por  el  Parlamento  y por  la  Prensa  y se  las  restriega  por  las 
narices  á la  opinión  con  el  fin  de  excitarla,  aunque  desdichadamente  no  lo  consigue. 

Ahí  está  el  conde  de  las  Almenas,  que  lleva  tres  carnavales  haciendo  el  hombre  de 
la  escoba  de  la  Política,  pasándosela  á todo  el  mundo  por  los  hocicos,  para  que  hue- 
la tanta  basura  como  yace  oculta  por  esos  rincones,  y nada. 

¡Como  si  fuese  el  homb/e  de  la  escoba  del  Carnaval! 

Ya  dijo  un  concejal  que  aquí  había  que  bayrer  bien  ij  bai'i'er  nmchoi  pero  en  Espa- 
ña ya  se  sabe:  unos  por  otros,  la  c<<sa  sin  barrer d 

Otro  de  los  tipos  clásicos  de  Carnestolendas  es  el  tío  del  hirpii,  el  dial  también  exis^ 
te  en  la  Política:  sólo  se  diferencian  en  que  éste,  en  vez  de  llevar  higos  pendienles  do 
la  caña,  lleva  credenciales;  pero  los  codiciosos  que  las  persiguen,  abren  una.  cuarta 
de  boca  como  los  chiquillos,' y como,  elfos,  se  las  disputan  poco  menos  que  ,á  morradas. 

Don  Práxedes  es  uno  d.^  los  hombres  del  /íúyñí'mSs  celebrados, en  el  Carnaval  polí- 
tico; ¡como  que  sus  higos  parecen  brevas! , 

Y el  popular  hombi'e  de  los  zancos  que  lodos  los  años  hace  nuestras  delicias  en 
Recoletos,  y por  entre  cuyas  piernas  pasan  roches  y viandantes,  /¡quién  dice  que  no 
existe  también  en  la  Pplíticay  ¡Pues  apenas  hay  prohombres  falsaipente  elevados  que 
descuellan  por  encima  de  todo  el  mnndo,  llegando  á creer  talla  natural  lo  que  es  ri- 
dículo artificio,  y que  hacen  con  los  asuntos  públicos  enteraipénte  lo  mismo  que  el 
hombre  de  los  zancos  copi  Ios-Viandantes  y con  los  cophéí&f. . t'Entpramente  lo  mismo. 

Eso  sí;  por  parecerse  eji  todo,%í^,ta  se  parecen  e%!^'Datac^zo  que  dan  en  cuanto 
se  les  escurre  un  pie.  Qúe  se  les“eá;^r|.e,.in.uy 
El  hombre  del  oso  es  asimisni<rvui@r  en  ?6‘í|fícarr*i,o  l^y  conspicuo  que  no  tenga 
su  oso  correspondiente  es  de^rS  suV(|écán,  al  c|ial(hace  bailar  a su  antojo;  pero  ocu- 
rre lo  que  con  el  del  C^rnavalSqii,e.jK¡’se.^abe  cü41  de'los  dos  hace  más  el  ridiculo,  si 
el  oso  ó quien  le  lleva)  ., 

Silvela  abusa  de  está  mascarada:  cada  año  trabaja  con  un  oso  distinto. 

Pero  algunas  veces  e^/nq/nZ/p/’a-político,  como  el.^carp.^yalpsco,  se  posesiona  tan 
bien  de  su  papel,  que  ctolS¿fe^.eid)ailar  al  son  que  lédoéaifi  se  lanza  contra  el  su- 
puesto domador  y le  revienta^'?  ''S»'  'íi  ' 

Tenga  mucho  cuidado  ¿on  pstq  D.  Frafí^^sro^ 

El  diablillo.  He  ahí  otpa  máscfca^<4ít|éa:J^o  mi 
gando  zurriagazos  á todo ‘el  que  - 
que  más  y el  que  menos,  Vata 
Sin  embargo;  estos  diablillos 
mentó  como  sus  similares  el"' 
hasta  se  les  aplauden  sus  diabf 
Cuando  él  habla,  D.  Marcef 

blo  metido  ¿(  piedicadot  

No  falta  tampoco  quien  al/esCucharlé  sus  proyectos  de  regeneración  patria  excla- 
me; //óp'ase  e?  nn/aq/'O,  , y //ir(>V/afo  td  r/í'aúZo.  "í  / ' 

¿Y  el  niño  llorón? En  Política  todos  los  niños  son  llorones,  pos  aquello  de  que 

_ . i > 1.  . . - ,A  I „ i.-:  * -:i  [ ' 


la  carnavalesca,  va  lar- 
alo.lpor  divertirse;  así  es  que,  el 
fiiivarle.  i\  j 

sii3fipáticQS./;^rqae^egran  tanto  el  Parla- 
iiCSta.  mis^a  r^ion  se  les  consienten  y 
TomW^s  una  especialidad  en  el  tipo. 
1 de  la  cruz^Tiiee  para  su  rosario:  El  dia- 


el  f¡ue  no  llora  no  ma/na;/y  hay  cada  niño j)\.y,\n,ué  niñosf.i. 

No  faltará  este  año  en  ef'RetiroHa  ngáscara  (Je  aetS^i^d  v^s  " 
do.  También  la  hay  en/fa/Politic^;  stóúp  SilvBlki.lg^^^ej^g 
— ¿Tancredo  yo? — habrá  pensado  RDuqú^>=^ír 
dei’  ni  me  han  solía^  todavía,^' Bp/p  dr'^~  - ---- 
ción  de  Silvela,  quyse'"ha  vísíclS,  ^ímisi 
Él  sí  que  es  Tancredh.  y bien  Teáiápe(í^\  éJ 

retirado  del  ruedc^o'lítico  para  siempi'«.!N,_ 

Además  de  estag.únáscaras,  que  son  compf, 
la  Política,  hay/táínbién  en  ésta  su  consabida 
decir  quiénes  mp'omponen,  porque-jíodod^siMírEqies  lo 
pobres  ciego^^'e  la  cual  es  cqúo.  dfe  SalmqMn 

Pero  vearylwedes  lo  que  sem  lai^^as;^g](^¡feéiflt«i)Ha: 
funden  la  mascarada  carnavarpseaS 
capuchones,  en  ésta  ni  por  caá,u^(Ía 
Y no  me  negarán  que  á algurios  jK^ombr 
Como  para  los  políticos  todo  él  año  es  Q 
al  país,  que  se  consuela  con  decií'fes  lo¿ii¡ 
máscara: — Te  conozco,  te  conoz'eo-:¡ 

Pero  no  pasa  de  ahí. 

Hasta  que  llegue  el  día  de  arn 


é Don  Tancrc- 
e Tetuán. 
"pedestal  del  Po 
ebe  ser  equivooa- 
confundido  con  él. 
cogido,  volteado  y 


iL  mient\as 
ye  Jiim. 

les  sentar 
aimt.’se  p£_ 
ue'^i  transí 


en  el  Carnaval  que  en 
iniHiles,  que  no  he  de 
cen,  y su  comparsa  de 

á'reicjdas  que  casi  se  con- 
áq\éjja  se  abusa  de  los 

\ Vjc 

uy  men  el  capuchón 

’arJlTSrvida  dándole  bromas 
.nte  á quien  embroma  una 


CAMPILLO 


DIBUJOS  DE  CILLA 


(Pierrot  reflexionando  acerca  del  Carnaval.) 

La  máscara  fué  invento  femenino: 

seguro  estoy  de  que  esos  infelices 
mal  disfrazados  con  astrosos  trajes 
que  pasan  profiriendo  «¿me  conoces?» 
y cierto  se  conoce  su  miseria, 
ignoran  del  invento  de  la  máscara 
el  lance  memorable  y divertido. 

Eva  fué  la  inventora;  nuestra  madre 
se  aburría  de  Adán  á las  dos  horas 
de  haberle  hablado  por  la  vez  primera, 
y sus  curiosos  ojos  revolvía 
por  toda  la  extensión  del  Paraíso, 
i Mísero  Adán,  que  libre  de  cuidados, 
creyéndose  un  Tenorio  irresistible, 
las  guías  del  bigote  se  atusaba 
contento  de  sí  mismo!  La  serpiente 
ya  por  el  duro  tronco  descendiendo 


Te  vi  nacer  en  la  primera  sombra 
que  mi  cuerpo  arrojó;  di,  ¿qué  deseas? 

— Aventar  de  tus  horas  el  hastío. 

— |Dos  llevo  de  existencia  y dos  de  tedio! 

— Por  eso  acudo  á ti,  porqire  ese  fatuo  (: 
continuará  atusándose  el  bigote 
sin  ver  que  mueres  de  fastidio,  hermana. 

— ¿Y  qué  he  de  hacer  para  que  aparte  breve 
la  mano  de  esa  guía  que  le  inquieta? 

— Darle  una  broma;  dile  que  te  alcance 
el  aromoso  y prohibido  fruto 
que  pende  de  esta  rama. 

— No;  imposible. 

¿El  fruto  prohibido? Estallaría 

su  cólera  erizando  su  bigote; 

¡no  podría  mirarle  de  pavura! 

— Yo  no  te  he  dicho,  hermana,  que  le  mires; 
pídele  el  fruto  sin  alzar  los  ojos. 

— ¿Y  cuándo  me  conteste  enfurecido? 


w/ 


arrastraba  traidora  sus  anillos, 
y Eva  sentía  en  la  desnuda  espalda 
el  soplo  del  rejitil,  soplo  (pie  lleva 

de  entonces  confundido  con  su  aliento 

y aproximando  su  cabeza  innoble 

la  sieiqie  á la  gentil  hoja  de  rosa 

])Or  un  rayo  de  sol  fruncida  en  jiliegues, 

(pie  Adán  llamaba  tori)emente  oreja, 

á Lva  dijo  quedo: — ¿IVIe  conoces? — 

lo  mismo  que  esos  bárbaros  (pie  alfomliran 

el  suelo  de  eonfelfi. — Te  coiiozco, — 

Eva  res])ondió  al  punto  sin  volverse 
])ara  mirar  al  ási)id  traicionero. — 

¡Eres  la  tentación!  ¡Somos  hermanas! 


— No  los  alces  tampoco,  pero  llora; 
lágrimas  sean  tus  primeras  hijas, 

y llorarán  á tiempo  las  siguientes — 

Eva  no  dudó  más;  bajó  los  ojos, 
y con  acento  dulce  y persuasivo 
¡(idióle  á Adán  el  ¡irohibido  fruto. 

¡De  un  golpe  se  arrancó  medio  mostacho! 
— ¿El  fruto  prohibido?  ¿la  manzana? — 
rugió  como  un  león  el  primer  hombre 
(y  perdonen  los  reyes  del  Desierto 
esa  comparación). — No,  no  mil  veces. — 
Ya  sabían  contar  en  el  Paraíso. — 
Pídeme,  dueño  mío,  lo  que  quieras: 
el  sol,  la  luna,  el  firmamento  ingrave 


donde  asoman  envidias  de  tus  f)jos 
que  parecen  estrellas,  siendo  envidias; 
pero  no  la  manzana. 

— ¡Yo  la  quiero! — 
con  voz  estremecida  por  el  llanto 
Eva  le  res])ondió. — Xi  sol,  ni  luna, 
ni  estrellas  envidiosas  me  apetecen; 
sólo  ese  fruto  quiero,  esposo  mío. 

¡Cuán  infeliz  nací  de  tu  costilla: 
un  capriclio  que  ten<ro  me  lo  niegas! — 

Adán  la  contemj)laba  vacilante, 
y «Aprieta — le  decía  la  seri)iente, — 
rebóse  el  llanto  de  tus  lim])ios  ojos 
como  suele  el  rocío  de  las  llores.» 

— ¡Infelice  de  mí! — siguió  diciendo 
nuestra  madre  común.— «¡Suelta  las  lágrimas!» 
repetía  el  rejitil;  y entonces  Eva, 
sepultando  la  faz  entre  las  manos, — 
eclipses  tiene  el  sol  de  haberlo  visto — 


— ¡Cese,  pues,  vuestra  imbécil  algarada; 
arrojad  las  caretas  y antifaces 
de  j)lebeyo  cartón  ó noble  raso; 
terndne  ese  ridículo  desfile; 
en  el  gran  Carnaval  de  las  pasiones 
sólo  triunfa  la  máscara  de  Eva, 
el  antifaz  que  con  sus  manos  teje 
la  mujer  que  desea,  jiide  y llora, 
la  careta  del  fruto  probit>ido, 
la  jirimitiva  máscara,  la  eterna!  — 

Así  dijo  I’ierrot;  mas  de  rejiente, 
con  la  diestra  ojiriniiéndose  el  costado, 

— ¡(iuardias,  guardias! — gritó  desfallecido — 
conducidme  á la  casa  de  Socorrol 
— ¿Qué  le  sucede? — un  guardia  interrogóle. 

— Que  estoy  enfermo  por  desdicha  mía, 
y á lo  que  creo  comprender,  muy  grave. 

— ¿Pero  qué  es  lo  que  siente? — ¡Que  baldo  en 
Los  guardias  se  miraron  de  reojo,  [verso! — 


rompió  en  sollozos;  el  Edén  cubrióse 
de  opacas  nulies  mientras  líva  tuvo 
entre  aml)as  manos  escondido  el  rostro, 
íío  pudo  más  A<lán,  ni  ¿quién  podría? 
Arrancó  el  fruto,  presintiendo  el  rayo, 
al  par  que  la  serpiente  murmuraba 
con  envidioso  silbo:  «¡En  mala  hora 
te  vine  á doctrinar  desde  este  tronco, 
pues  sabes  más  que  yo,  hermana  Eva! 
Al  esconder  el  rostro  con  las  manos 
has  inventado  la  primera  máscara.» 
Adán  le  entregó  el  fruto;  descul ¡rióse 
Eva  ya  sonriente,  y lo  comieron 
á mordiscón,  y desde  aquella  broma, 
tristes  andamos  todos  por  el  mundo. 


como  diciendo:  < No  le  salva  Lepe», 

y al  vecino  hospital  se  lo  llevaron 

¡Los  rijíios  le  roían  las  entrañas! 

Pierrot,  amigo  mío,  esa  conciencia 
que  te  jiostró  en  el  lecho  fementido 
del  instituto  bienhechor,  merece 
inscripciones  en  mármoles  y bronces, 
doradas  plumas,  flores  naturales, 
y hasta  las  mismas  palmas  de  Academo!. 
¡Cuántos  poetas  bo}^  rii¡ian  á chorro, 
y no  van  á la  casa  de  Socorro! 

José  de  ROUEE 

DIBUJOS  DE  VAREI  A V MÉNDEZ  BRINCA 


No  obstante  los  esfuerzos 
realizados  por  el  IMunicipio 
madrileño  en  los  últimos  años 
para  que  las  liestas  del  Car- 
naval fuesen  (liornas  de  la  cor- 
te, s(31o  se  ha  logrado  prestar- 
les una  relativa  animación  y 
un  interés  licticio,  qne  si  ha 
l)odido  disimular  la  decaden- 
cia,.no  la  evita  completa  mente. 

El  mal  estriba  en  (|ue  esta 
diversión,  como  casi  todas  las 
que  se  celebran  en  la  capital, 
carece  de  carácter  iiroiúo,  con- 
set'uencia  lógica  de  estar  com- 
puesta la  2)uhlación  por  ele- 
mentos de  todas  partes,  (pie 
están  en  nna  inmensa  mayo- 
ría. La  belleza  de  todo  festejo 
popular  consiste  principal- 
mente en  el  carácter  (pie  le 
imprimen  las  costum- 
bres, usos  y tradiciones 
del  ])aís  en  que  se  ve- 
riñca,  y desde  el  mo- 
mento en  que  estas  c(  (S- 
tinnbres  no  tienen  un 
carácter  propio,  no  jnie- 
(le  pedírsele  ])eculiar 
atractivo  á los  festejos 
populares. 

Lo  más  vistoso  é in- 
teresante que  lian  ofre- 
cido las  últimas  fiestas 
de  Carnaval,  no  ha  sido 
lo  que  en  üladrid  se  ha 
hecho,  sino  lo  (pie  de 
fuera  ha  venido  para 
contribuir  á la  diver- 
sión. 

Descaí  tense  las  mas- 


itírilPi 

caradas  regionales 
que  enviaron  algu- 
nas provincias,  y el 
madrileño  Carnaval 
de  los  años  más  jirós- 
peros  quedará  redu- 
cido al  insulso  espec- 
táculo de  los  peores 
días. 

La  estudiantina 
es  la  nota  más  gráfi- 
ca (pie  ofrece,  ya  que 
no  pueda  decirse  la 
más  interesante,  por- 
que interesante  no 
lo  es  ninguna. 

Sigue  á ésta  el  des- 
file de  coches  en  Re- 
coletos, que  sólo  se 
diferencia  del  que 
puede  contemplarse 
todos  los  días,  en  que 
los  carruajes  marchan 
despacio,  y entre  ellos  pu- 
lula un  enjambre  de  ade- 
fesios, con  escasa  mezcla 
de  máscaras  graciosas. 

Y termina  el  cuadro  con 
el  entierro  de  la  sardina, 
que  debiera  haber  cam- 
biado el  nombre  por  otro 
que  simbolizara  la  borra- 
chera, único  fin  (}ue  guía 
hacia  el  Canal  á las  más- 
caras de  lino  y otro  sexo, 
que  van  á hacer  que  despi- 
(len  en  aquel  punto  una 
diversión  que  continua- 
rán disfrutando  el  resto 
del  año. 

El  .Municijiio  madrileño 
se  esfuerza  para  que  el 
Carnaval  de  Madrid  recu- 
pere su  perdido  interés. 
¿Conseguirá  en  el  año  pre- 
sente más  feliz  resultado 
que  en  los  anteriores? 
Pronto  hemos  de  verlo. 

E.  CONTRERAS 


FOTOG.  ASENJO 
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TIPOS  Y DIÁLOGOS 


J 

EL  MOXARCA  EL  POTRO  (Q.  J).  (i.) 

— Oye,  caballo. 

— ¿(.¿ué  quiere  usted,  D.  Felipe? 

— ¿No  te  cansas  de  tener  la  nianita  levantada? 

— No,  señor. 

— ¿Y  cómo  está  ese  vientre? 

— Siempre  hinchado,  señor. 

— No  te  lo  veo. 

— Cuando  nos  quiten  de  este  peilestal  iré  á curaiTiie 
la  hidropesía. 

— Si  no  te  destinan  á los  carros  de  mudanzas 

— ¡Esí)  no!  Sólo  de  pensarlo  se  me  ]>one  bronce  de 
>;allina. 

— Creo  que  nos  respetarán.  ¡Estamos  tan  altos! 

— ¿Pero  de  veras  es  usted  D.  Felipe  III? 

— Sí;  tercero con  entresuelo. 

— Lo  que  yo  siento  es  tener  la  calfeza  hueca. 

— Pues  no  lo  sientas.  ; Cuántos  personajes  habi’á  lo 
mismo  que  tú,  y sin  embargo  viven  felices! 

II 

LOS  HORTERAS 

— ¿Qué  tal  va  hoy  la  venta,  Eamón? 

— Talcualejainente,  Damián. 

— Pues  yo  he  ilespachado  hoy  tres  gorras  de  seda, 
una  de  pelo  y seis  boinas. 

— ¡Buena  suerte  has  tenido!  ¡Porque  mira  que  hay 
gorrerías  en  la  Plaza ! 

— Pero  suele  haber  negocio  i)ara  todos. 

— Como  que  hay  la  mar  de  sujetos  que  van  de  gorra 
á todas  partes. 

— ¡Si  gastasen  gorritos  todos  los  gorrones! 

— No  se  llaman  así  los  que  usan  gorra. 

— Pues  ¿cómo? 

— Hombre si  á los  frailes  que  llevan  capucha  se 

les  llama  capuchinos,  á los  gachós  que  llevan  gorra 

¡ no  te  digo  más  1 


III 

L.V  XODRIZA  Y EL  CARO 

— ¡Olé  las  nodrizas  robustas! 

— ¡Guasón!  ¡De  caliallería  había  usté  de  ser! 

— Diga  usté,  prenda  lactante,  ¿se  enfadará  u.sté  si  la 
digo  que  tengo  la  mar  de  envidia? 

— ¿De  quién? 

— Del  rorro. 

— ¿Por  qué? 

— Porque va  en  coche. 

— P>ueno,  si  (piiere  usté  palique,  ahí  tiene  unas 
cuantas  niñeras  que  se  ])erecen  ])or  los  niilitronchos. 

— Está  l)ien,  mi  reina.  Pero  no  vale  ponerse  moños, 

que  si  usté  lleva  galones,  yo  los  llevo  también,  y al 
cabo  Sánchez  le  sobran  á cualquier  hora  veinticuatro 
nodrizas hasta  con  café,  si  lo  pide. 

IV 

EL  CH.\I!L.\T.ÍX 

— «Respetable  público:  Vengo  de  dar  la  vuelta  al 

mundo.  Ustedes  calculen,  señores,  si  estare  cansado. 
Pero  no  me  siento no  me  siento  abatido. 

»¿Ven  ustedes  este  frasco?  Pues  encierra,  señores, 
catorce  tenias  del  ministro  de  la  Guerra  de  Timpiía. 

»¿Ven  ustedes  este  otro?  Pues  contiene  veinticinco 
solitarias  de  una  princesa  de  California,  extraídas  iior 
mí  en  diez  minutos  con  mi  gran  especílico,  después  de 
haber  usado  inútilmente  todos  los  sistemas  de  extrac- 
ción conocidos,  desde  los  alicates  hasta  la  grúa,  desde 
las  reflexiones  amistosas  hasta  la  bomba  aspirante 
impelente. 

»Sí,  señoras  y señores;  con  verlo  basta.  Aquí  mismo, 
en  el  acto,  puedo  extraer  el  funesto  cetáceo  intestinal 

á todo  el  que  tenga  el  gusto  de  poseerle Acérquense 

los  interesados Las  señoras  primero Ahora  van 

ustedes  á ver » 

Juan  PÉREZ  ZüÑIGA 


DIBUJO  DE  MUÑOZ  LUCENA 


DESPUÉS  DEL  BAILE  DE  MÁSCARAS 

¡ CuántuH  ilusifines  mueren  con  la  caída  del  antifaz!  Todo  cuanto  la  imaginación  ha  construido,  dulces  sueños 
de  color  de  rosa,  mueren  a!  (¿uitarse  la  máscara.  Antes  del  baile  la  impaciencia,  un  deseo  constante  mantenido 
¡)or  una  simpática  curiosidad;  después  el  hastío,  desconsuelo  ffrande  y desaliento;  j)orque  si  los  hombres  mien- 
ten al  hablar  en  la  normalidad  de  la  vida,  mucho  más  despreciables  son  cuando  la  impunidad  de  la  máscara 
permite  á las  mujeres  penetrar  más  íntimamente  sus  pensamientos  entre  la  brutal  locura  de  la  noche  de  baile. 
¡Y  ])ara  esto  haber  soñado  tanto!  ¡t¿ué  e8j)aiitoso  tedio! 


UE  NUESTRO  PRIMER  CONCURSO  ARTISTICO 


DIBUJO  DE  1.  J.  GARATE 
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BODA  DE  S,  A,  R,  LA  PRINCESA  DE  ASTURIAS 

14  de  Febrero  de  1901 
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L\  CAPILLA.  REAL  ANTES  DE  COMENZAR  LA  CEREMONIA 


ESKAXDO  corres] (onder  á las  grandes  mercedes  que  el  púlilico  nos  dispensa,  publicamos  en  este  su- 
lilemento  una  amjilia  información  fotográfica  de  la  boda  de  S.  A.  R.  la  Princesa  de  Asturias,  juzgán- 
dola de  gran  interés  en  los  momentos  actuales. 

La  Cajiilla  real  donde  se  celeliró  el  matrimonio  habíase  disiiuesto  con  mucho  arte  jiara  la  ceremonia.  En  el 
altar  mayor  se  destacaba  de  un  grupo  de  hermosas  palmeras  bellamente  combinadas,  un  gran  crucifijo  ilumina- 
do por  las  velas  de  seis  momimentaies  candelabros. 

Frente  al  altar  de  la  Encarnación  y á los  dos  lados  de  la  puerta,  se  veían  las  tribunas  con  antepechos  de  ter- 
ciopelo rojo,  y escaños,  sillas  y sillones  del  mismo  color  para  los  invitados. 

Cuatro  reclinatorios,  dos  de  ellos  forrados  de  blanco  con  flores  bordadas  en  sedas  de  colores,  colocados 
delante  del  altar  mayor,  se  destinaban  á los  novios,  y los  otros  dos,  forrados  de  terciopelo  encarnado,  á los 
padrinos  de  los  contrayentes,  cjue  fueron,  como  es  sabido,  8.  M.  la  Reina  y el  Conde  de  Caserta. 

Al  lado  izquierdo  del  presbiterio  veíanse  cuatro  sillones,  en  los  cuales  tomaron  asiento,  comenzada  la  cere- 
monia, el  Nuncio  de  Su  Santidad  y tres  cardenales,  y en  gran  número  de  bancos  rasos  distribuidos  por  el  tem- 
plo, detrás  del  espacio  destinado  á la  familia  real,  se  sentaron  las  damas  de  la  Reina  y los  Grandes  de  España. 

Las  líneas  de  las  graderías  del  altar  mayor  estaban  señaladas  por  guirnaldas  de  azahar,  y sus  dos  costados 
por  grandes  masas  de  follaje,  entre  las  cuales  aparecían  ramas  de  lilas  blancas. 

Apenas  sonaron  las  once  de  la  mañana  entró  en  la  Capilla  real  la  comitiva  del  príncipe  D.  Carlos,  que  se 
organizó  en  las  habitaciones  de  S.  A.  la  infanta  Isabel. 

Precedíanla  dos  maceres,  y después  de  los  gentiles-hombres  y de  los  mayordomos  de  semana,  marchaba  el 
contrayente  con  uniforme  de  comandante  de  Estado  Mayor,  collar  del  Toisón  y de  Carlos  III,  banda  de  Isabel 
la  Católica  y cruces  de  María  Cristina  y del  Mérito  Militar  roja.  A su  lado  iba  su  padre  el  Conde  de  Caserta, 
vestido  de  frac  y ostentando  la  banda  de  Carlos  III. 

Seguían  al  desposado  su  madre  y hermanos,  cerrando  la  comitiva  la  alta  servidumbre  de  la  casa  de  éstos. 

Colocado  el  acompañamiento  del  novio  en  los  sitios  designados  al  efecto,  entró  en  la  Real  Capilla  la  comitiva 


EN  LA  GALERÍA  DE  PALACIO 


EL  GRANDE  DE  ESPAÑA  SR.  MARQUÉS  DE  ATERRE 
ABANDONANDO  EL  REGIO  ALCÁZAR 

FOTOGRAFÍAS  ASENJO 


SS.  MM.  Y AA  . RR.  CON  LOS  SRES.  CONDl 


(le  Sus  Majestades  precedida  también  de  maceros,  y que  presidía  S.  M.  el  Rey,  vestido  con  uniforme  de  alumno  de  Infan- 
tería y la  insignia  (leí  Toisón. 

Detrás  y por  este  orden  entraron  en  el  templo  la  Reina  Regente  y la  Princesa  de  Asturias,  el  archiduciue  Eugenio  y la  infanta 
María  Teresa,  la  infanta  Eulalia  y la  infanta  Isabel.  Seguían  á las  regias  personas  el  jefe  del  cuarto  militar  dei  Rey,  el  mayor- 
domo mayor  y el  comandante  general  de  Alabarderos  y las  damas  de  guardia.  En  la  tribuna  del  Gobierno  estaban  todos  los 
ministros;  en  la  de  los  Cuerpos  Colegisladores,  los  ¡^residentes  y secretarios  de  ambas  Cámaras;  y en  la  del  Cuerpo  diplomá- 
tico, todos  los  r(>])resentantes  acreditados  en  esta  corte,  con  sus  señoras  y buen  niímero  de  secretarios  y agregados  militares. 

En  la  tribuna  de  exministros  liguraban  los  señores  I)u(|ue  de  Tetuán,  Silvela,  Dato,  Danviia,  Polavieja,  Castellano,  Berán- 
ger,  Salvador,  Cai)(le]>ón,  Tlanpiés  de  la  Vega  de  Armijo,  Moret,  Gullón,  Núñez  de  Arce,  Aguilera,  Eguilior,  Navarro  Rever- 
t(‘r,  Maura,  Tlaivpiés  de  Estella,  Anfión,  Concha  Castañeda  y López  Puigcerver.  No  asistieron  los  Sres.  Sagasta,  Canalejas  y 
Romero  Robledo. 

La  Reina  vestía  traje  de  corte  color  malva,  bordado  con  plata,  y ostentaba  soberbia  corona  y collar  de  brillantes;  la  Prin- 
cesa de  Asturias,  el  traje  nu])cial  cuya  fotografía  publicamos  en  nuestro  número  anterior;  la  infanta  Teresa,  vestido  de  raso 
(•()]or  rosa,  c()n  gasas  y aplicaciones  bordadas  en  la  falda  y en  el  manto;  la  infanta  Eulalia,  traje  blanco  y corona  de  brillan- 
tes; la  infanta  Isabel,  rico  vestido  color  verde  claro  y magníficas  joyas  de  brillantes  y esmeraldas. 

En  la  tribuna  baja  de  la  derecha,  frente  al  altar  mayor,  estaba  S.  A.  la  archiduquesa  Isabel  vestida  de  blanco  con  encajes 
negros  y aderezo  y corona  cerrada  de  brillantes. 


D.  SEGISMUNDO  MORET  SALIENDO  DE  PALACIO 

kSERTA  TT  SUP  HIJOS  DESPUÉS  DE  LA  BODA  FOTOGRAFÍAS  ASENJO 


Colocados  los  novios  al  pie  del  altar,  acoinpañados  de  sus  padrinos,  el  oticiaiite  cardenal  primado  P.  Ciríaco  IMaría  San- 
cha, auxiliado  por  el  oliispo  de  Sión  y dos  capellanes  de  honor,  se  adelantó  á los  contrayentes  y les  hizo  l<is  requerimientos 
usuales  respecto  á que  declarasen  si  existían  entre  ellos  más  impedimentos  (pie  los  dispensados  jior  Su  Santidad,  pregun- 
tando después  á la  rrincesa  de  Asturias: 

— Serenísima  señora  doña  María  de  las  Mercedes  de  Borbón  y de  Austria,  princesa  de  Asturias,  ¿quiere  V.  A.  por  su  legí- 
timo esposo  y marido,  y por  palabras  de  presente,  como  lo  manda  la  Santa  Católica  y Apostólica  Iglesia  Romana,  al  serení- 
simo señor  infante  D.  Carlos  de  Borbón  y Borbón? 

La  Princesa  de  Asturias  hizri  la  ceremonia  de  besar  la  mano  á su  madre,  y preguntada  segunda  vez,  contestó  con  voz  clara: 

— Sí  quiero. 

Dirigidas  al  novio  idénticas  preguntas,  diéronse  la  mano  derecha  los  contrayentes,  y el  oficiante  les  echó  la  bendición 
nupcial,  rociándolos  de  agua  bendita  con  el  aspersorio,  comenzando  acto  seguido  las  velaciones.  El  cardenal  primado  ben- 
dijo las  arras,  que  consistían  en  trece  onzas  de  oro,  las  cuales  desde  hace  largo  tiempo  sirven  en  Palacio  ])ara  estas  ceremo- 
nias. Ocho  de  esas  monedas  tienen  el  busto  de  Felipe  V;  las  otras  cinco  el  de  Fernando  VI. 

Los  contrayentes  oyeron  la  misa  de  velaciones  desde  sus  respectivos  reclinatorios,  y poco  antes  de  la  oración  dominical  se 
les  impuso  el  velo  y el  yugo,  que  les  fueron  colocados  por  la  Duquesa  de  Santo  Mauro  y el  Duque  de  Granada  de  Ega.  El 
acto  religioso  terminó  diciendo  el  oficiante  á los  recién  casados:  lie  iii  pace,  y el  órgano  dejó  oir  entonces  los  acordes  de  la 
Marcha  de  las  Bodas,  de  Wagner. 


LA  PRINCESA  DE  ASTURIAS  T SD  ESPOSO  D.  CARLOS  DE  B0RB(5n  AL  SALIR  DE  LA  CAPILLA  REAL 

Eran  las  doce  cuando  las  personas  reales  salían  de  la  Capilla,  dirigiéndose  á sus  habitaciones  por  las  galerías, 
que  custodiaba,  según  costumlire,  el  real  Cueriro  de  Alabarderos.  En  la  comitiva  figuraban  j^a  unidos  los  recién 
casados,  marchando  en  pos  del  Rey,  la  Reina  y los  Condes  de  Casería.  En  este  momento  hizo  nuestro  compa- 
ñero Sr.  Eranzen  la  interesante  fotografía  que  encabeza  estas  líneas.  Desde  la  real  cámara  se  trasladaron  los 
desposados  y sus  familias  al  Salón  de  Armaduras,  donde  se  firmó  el  acta  matrimonial,  actuando  como  Notario 
mayor  del  Reino  el  ministn  de  Gracia  y Justicia,  y como  secretario  el  director  general  de  Registros  Sr.  Oliver. 

Antes  de  la  una  abandonalian  el  regio  alcázar  los  invitados,  deseando,  felicidades  sin  cuento  á los  que  la 
Iglesia  acababa  de  unir  con  indisolubles  lazos.  * * * 


potoorapIab  eranzen,  heohab  expresamente  para  blanco  y neoro 


xdom:  ramón  idk  camrojlmor 


En  máquina  ya  el  presente  número,  sin  tiempo  y sobre  todo  espacio  apropiado  que  dedicar  á la  memoria  del 
gran  poeta  que  acaba  de  perder  España,  llega  á nosotros  la  triste  noticia  del  fallecimiento  de  I).  Ramón  de 
Gampoamor,  una  de  las  más  excelsas  glorias  literarias  que  teníamos. 

Blanco  y Negro  le  admiraba  como  se  admira  al  genio,  y le  quería  como  se  quiere  á las  personalidades  de 
espíritu  bondadoso  que  pasan  por  el  numdo  aconsejando  el  bien  y practicándolo.  /■ 

España'está  de  luto  por  la  muerte  de  este  maravilloso  poeta,  y en  nuestro  próximo  número  dedicarem(.)s  á 
Campoamor  la  ofrenda  debida,  sincera  sí,  pero  nunca  tan  grande  como  su  íigura  literaria  merece. 

Hoy  no  podemos -hacer  más,  bien  á jiesiir  nuestro,  (jue  consagrarle  esta  página,  publicando  en  ella  la  sem- 
blanza jnédita  que  de  Campoamor,  y en  el  dorso  de  un  retrato  de  éste,  escribió  otro  ilustre  españ(.)l  desapare- 
cido también;  el  gran  orador  D.  Emilio  Castelar.  Dice  así: 


«Ahí  le  tenéis  plácido  como  la  serenidad  misma,  y sin  embargo,  atormentado  por  la  multitud  de  ideas  que  á ma- 
nera de  enjambres  canoros  acuden  á la  flor  de  su  cerebro,  siempre  agitado  por  el  trabajo  creador  y henchido  de  lu- 
minosas inspiraciones. 

Campoamor  es  la  indivi- 
dualidad poética  más  su- 
gestiva, y por  lo  mismo 
más  original  que  hay  en 
nuestro  siglo.  El  mundo  y 
el  hombro,  la  naturaleza 
universal  y la  universal 
humanidad.  Dios  y lo  infi- 
nito, se  reflejan,  como  los 
árboles  de  la  orilla  en  la 
linfa  del  transparente  la- 
go, se  reflejan  en  su  alma 
y toman  de  esta  alma  los 
colores  reproducidos  lue- 
go en  versos  inmortales. 

Así  Campoamor,  aunque 
hace  dramas,  no  compren- 
de al  poeta  dramático,  y 
aunque  escribo  epopeyas, 
no  comprende  al  poeta 
épico,  cual  podéis  ver  en 
su  extraño  juicio  de  Quin- 
tana. 

Pero  Campoamor  es 
inmortal,  único,  divino, 
capaz  de  subir  desde  lo 
agradable  á lo  sublime  de 
un  vuelo  en  su  poesía  pro- 
pia; en  la  poesía  lírica.» 


C.\S  TELAR 


CAMPOA.MOR  EN  1878 


EN  1891 


FAMILIA 


DEL  PRÍNCIPE  DON  GARLOS 


A ))esar  de  .su  intervención  en  nuestra  liistoria 
conteinjairáneu,  el  8r.  Coinle  de  Casería,  padre  de 
n.  Carlos  de  Borbón,  es  inny  pra'O  conocido  pcrso- 
nalineiite  en  Esiiaña. 

Bicho  señor,  cuya  ti, aura  no  jtnede  ser  de  más 
actnalidail,  desciende,  segiiii  no  ignoran  nuestros 
lectores,  del  hijo  se,gundo  de  Carlos  til,  ([nien  al 
venir  á JCs])aña  ]iara  (xaipar  el  trono,  dejii  á a(|nél 
en  el  de  Nápoles. 

.Su  biznieto  hraniásco  11,  (pie  después  de  la  ocn- 
jiación  deNájioles  ])or  la.s  tropas  de  Víctor  .'Manuel 
en  18(i0,  tuvf)  (pie  renunciar  á la  c()rona  de  las  J)os 
Sicilias,  murió  en  1891  sin  dejar  sucesión,  jiasando 
la  jefatura  de  la  familia  á su  hermano  1),  .Vlfonso, 
c(jnde  de  Casería. 

I».  ^Vlfonso  de  Borbón,  .pu'  cuenta  en  la  actuali- 
dad sesenta  años,  ca- 
sóse en  Boma  en 
1868  con  doña  María 
.\ntonieta,  hija  del 
conde  de  Trápani, 
siendo  numerosa  la 
descendencia  (jue 
han  logrado;  siete 
hijos  varones  y cua- 
tro hembras. 

El  mayor  de  los 
hijos,  (jue  lleva  el  tí- 
tulo de  ducpie  de  Cu- 


conde  DE  CASERIA 
Y SUS  NIETOS 


lahria,  estahleciiíse  en 
iMadrid  desde  su  ma- 
trimonio con  la  prin- 
cesa de  Baviera,  habi- 
tando en  un  hotel  del 
barrio  de  Argüelles. 
Anteriormente  había 
estudiado  en  Segovia 
la  carrera  de  Artille- 
ría, como  su  segundo 
■3  j hermano  D.  Carlos,  es- 

poso de  la  Princesa  de 

DÜÍJUES  ^ 

DE  CALABRIA  Asturias. 

Los  condes  de  Ca- 
sería con  sus  tres  hijas  mayores  tiguran 
actualmente  entre  los  huéspedes  del  Real 
Palacio. 

Las  princesas  María  Inmaculada,  Ma- 
ría Cristina  y María  Pía  han  producido 
excelente  efecto  i>or  su  belleza  y distin- 
ción, constituyendo  una  nota  muy  sim- 
l>ática  en  todos  los  festejos  y recepcio- 
nes que  se  han  celebrado.  Otro  hermano 
suj’o,  el  príncipe  D.  Jenaro,  prepárase 
en  el  Ferrol  para  ingresar  en  la  marina 
española,  y vino  también  á Madrid  para 
asistir  al  matrimonio  de  su  hermano  el 
príncipe  D.  Carlos,  hace  dos  días  cele- 
brado. 

4;  ít:  5^ 


LA  CONDESA  DE  CASERTA  7 SUS  TRES  HIJAS  MAYORES 


¡Adiós,  Sardón  de  secano! 
¿Sigues  andando  en  dos  pies 
y tomando  del  francés, 
del  ruso  y del  italiano? 

¿Ganas  tu  pan  cotidiano 
sin  el  sudor  de  tu  frente, 
y vives  tan  ricamente 
hecho  todo  un  caballero? 

¿Sigues  robando  el  dinero 

con  impunidad  completa? 

¡No  te  quites  la  careta! 

¡Te  conozco,  majadero! 

II 

¡Tú,  ministro  ^0)-g«c  si! 

¡orador  de  los  pasillos! 

¿Vas  engañando  chiquillos 
con  la  caña  y el  higni? 

Ya  tus  discursos  leí 
de  resuelta  oposición. 

Apóstol  de  redención, 
«¡Libertad!»  tu  amlacia  grita, 

y hablas  del  hambre  maldita 

con  la  barriga  repleta 

¡No  fe,  quites  la  careta! 

¡Te  conozco,  mascarita! 


'M.  I 1-  -J^ K. 
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Critiquillo  de  afición, 
tan  huero  como  cazurro, 
que  con  cabeza  de  burro 
recorres  la  población. 

¡Blasona  en  la  redacción 
de  dómine  sin  palmeta, 
que  ya  nadie  te  respeta, 
y en  jumento  convertido, 
¡todos  te  hemos  conocido 
sin  quitarte  la  careta! 


¡Doctor  que  todo  lo  sana, 
y sin  pizca  de  aprensión 
disfraza  la  ciencia  con 
anuncios  de  cuarta  plana! 

¡Luce  por  ¡a  Castellana 
tu  interesante  figura! 

¡Pregona  á tanto  la  cura, 
estafando  al  mundo  entero! 

¡Colma  la  mar  de  dinero 
al  extender  la  receta, 
que  á pesar  de  tu  careta 
te  reconozco,  embustero! 

.losÉ  JACKSON  VEYAN 


^’en  aquí  tú,  Juan  sin  pena, 
que  quiero  aquí  presentarte 
como  excéntrico  del  Arte 
y payaso  de  la  escena. 

¡Recibe  mi  enhorabuena 
por  los  tres  duros  diarios 
que  te  dan  los  empresarios 
y cobras  sin  aprensión! 

i Sigue  la  dislocación 
de  que  sólo  eres  capaz! 

¡No  te  quites  el  disfraz! 

¡Ya  sé  quién  eres,  histriém! 


Torerazo  de  oropel, 
que  encaraces  las  patatas 
todas  las  tardes  que  matas 
monas  en  el  redondel. 

No  presumas  de  cartel 
ni  profanes  el  toreo 
con  capote  de  paseo, 
y córtate  la  coleta. 

¡Venga  usté  aquí,  so  maleta! 
¡chulo  triste  y aburrido! 
que  todos  te  han  conocido: 

¡no  te  quites  la  careta! 


3"‘  CERTAMEN  ARTÍSTICO  DE  -íRLANCO  Y NEGRO» 


CONCURSO  DE  HISTORIETAS 


Agrafleciendo  vivamente  las  atenciones  que  nos  han  dispensado  los  notables  artistas  que 
la  suscriben,  y lamentando  el  escaso  éxito  logrado  por  este  Ccrlamen,  publicamos  á conti- 
nuación el  acta  del  Jurado  que  intervino  en  nuestro  Concurso  de  Historietas: 


En  Madrid,  á cinco  de  Febrero  de  mil  nuevocientos  uno. — Constituidos  en  Jurado  de  ios 
originales  presentados  al  tercer  Certamen  artístico  de  Blanco  y Negro,  y después  de  uii 
minucioso  examen  de  todas  las  historietas  presentadas,  entendemos  de  común  acuerdo  no 
haber  lugar  á la  adjudicación  de  los  premios  consignados  en  la  convocatoria,  y declaramos 
desierlo  el  Concurso. 

Sin  embargo,  hemos  de  señalar  como  trabajos  estimables  y que  pueden  ser  adquiridos,  los 
originales  designados  con  los  siguientes  lemas: 


Señores  viajeros...  al  tren. 
¡Picaras  botas! 

El  asislente  burlado. 

En  la  plataforma  del  tranvía. 

Ir  por  lana 

Pilarrosa. 

¡El  toro! 


El  columpio. 

A entendimiento  me  ganarás. 
Ignotus. 

Ncw-Funerat 

Lagarto. 

Pondepée. 


El  Favorito. 

La  comba. 

Naranjas  de  la  China. 
Record. 

Nyevit. 

¡La  mala  sombra!  (Ursoj 


De  conformidad  con  lodo  lo  expresado,  firmamos /ec/m  ut  retro.  yo  el  secretario,  certi- 
fico.— Ai.E.jANnito  S.\iNT-.\unÍN. — Cecilio  Pla. — JoseArlia. — JjUIS  Romea,  serretan'o. 


ILOTAS.  1.a  Para  cumplimentar  el  acuerdo  del  Jurado,  suplicamos  álos  autores  de  las 
Hislorietas  propuestas  para  la  adquisición  nos  hagan  saber  en  el  más  breve  término  sus 
nombres  y domicilios. 

2.a  Los  originales  no  propuestos  para  su  adquisición,  pueden  ser  recogidos  en  las  oficinas 
de  esta  Revista  todos  los  días  laborables,  de  cuatro  á seis,  siendo  condición  indispensable  la 
presentación  del  correspondiente  recibo. 


AIRES  DE  MAR 


En  el  número  próximo  comenzaremos  á 
publicar,  primorosamente  ilustrada  por  .Mén- 
dez Bringa,  la  novela 

AIRES  DE  MAR 

de  la  que  es  autor  D.  Francisco  Acebal,  y 
que.  como  recordarán  nuestros  lectores,  me- 
reció el  primer  premio  en  el  Certamen  lite- 
rario de  Blanco  y Negro,  á propuesta  de  los 
insignes  literatos  D.  Benito  Pére*  CJal- 
dós,  D.  Jo.sé  Bchegaray  y D.  Joi^é 
Ortega  Bnnilla,  Jurado  calificador  de 
dicho  Certamen. 

Seguramente,  el  público  confirmará  en  un 
todo  el  fallo  del  Jurado  con  la  lectura  de 

AIRES  DE  MAR 

porque  no  sólo  se  trata  de  una  obra  not.able 
por  la  forma  correcta  y castiza,  cual  cumple 
á las  buenas  tradiciones  de  la  novela  espa- 
ñola, sino  que 

AIRES  DE  MAR 

es  también  una  interesante  narración,  fecun- 
da en  escenas  y episodios  altamente  conmo- 
vedores. 

Tanta  impaciencia  como  el  público,  sienten 
los  aficionados  á la  literatura  por  conocer 

AIRES  DE  MAR 

ansiedad  que  muy  pronto  ha  de  verse  satis- 
fec  ha,  pues,  como  decimos  antes,  la  publica- 
ción de 

AIRES  DE  MAR 

comenzará  en  el  próximo  número. 


CERTAMEN  LITERARIO 

El  plazo  para  recoger  los  originales  presen- 
tados á nuestro  primer  Certamen  literario, 
terminará  el  dia  28  del  mes  corriente. 

Lo  advertimos  á los  autores  cuyas  obras 
no  han  sido  aún  recogidas,  haciéndoles  saber 
al  propio  tiempo  que  los  que  dejen  pasar  el 
plazo  indicado  sin  retirarlas,  so  entenderá 
que  renuncian  á los  originales,  y éstos  serán 
inutilizados. 


ES  TRIBUTO  A UA  JUSTICIA 

Un  importante  diario  madrileño,  al  dar 
cuenta  de  que  S.  M.  la  Reina  y SS.  AA.  RR. 
la  Princesa  do  Asturi¿s  y D.  Carlos  de  Bor- 
bón  habían  ido  á retralarse,  censura  que 
fuera  preferido  entre  todos  los  fotógrafos  de 
Madrid  el  Sr.  Franzen,  en  quien  encuentra 
el  inconveniente  de  ser  extranjero. 

Croemos  que  no  debe  extrañar  á nadie  la 
preferencia  con  que  ha  sido  distinguido  nues- 
tro querido  amigo  Sr.  Franzen,  connaturali- 
zado en  España  hace  ya  muchos  años,  contri- 
buyente como  los  demás  y artista  á quien  se 
debe  la  introducción  en  nuestro  país  de  pro- 
cedimientos fotográficos  desconocidos  en  ab- 
soluto antes  de  que  él  viniera. 

¿Qué  se  diría  si  en  el  extranjero  se  censu- 
rase y se  hiciese  campaña  contra  aquellos 
de  nuestros  artistas  que  con  sus  obras,  sus 
conocimientos  y su  ingenio  compiten  con  los 
de  cada  país  y procuran  poner  á la  altura 
debida  el  nombre  de  España?  Por  lo  menos, 
nos  quejaríamos  de  tales  ataques  como  faltos 
de  razón. 

Y como  la  recíproca  es  igualmente  justa, 
creemos  que  no  hay  fundamento  serlo  para 
las  censuras  del  periódico  á que  aludimos  y 
que  ha  sido  muy  acertada  la  preferencia  que 
se  dió  al  Sr.  Franzen  por  S.  M.  y AA.  RR. 


Efectos  de 
embellecimien- 
to que  produce 
en  el  cabello  la 
loción  vegetal 
antiséptica  t- 
Secreto 
del  Harem. 

No  sólo  vigo- 
riza el  pelo  y 
facilita  su  cre- 
cimiento, sino 
que  lo  esponja 
y lo  hermosea, 
dándole  un  bri- 
llo natural  pre- 
cioso. Al  propio 
tiempo  limpia 
el  cuero  cabelludo,  haciendo  que  desaparez- 
ca toda  clase  de  caspa. 

Precio  de!  frasco.  5 pesetas 

Para  pedidos:  Sres.  Lasso  de  la  Vega  j C.' 

I.AGASCA,  31 

* * 

Las  grandes  cantidades  de  Agua  de  Uo- 
loE3Ía  de  Orive  que  se  gastan  en  España, 
se  explican  por  su  superioridad  incomparable 
y su  baratura  sin  igual,  y por  las  facilidades 
de  su  adquisición.  Por  8.50  ptas.,  2 litros; 
16  ptas.,  4 litros,  pidiéndola  á Bilbao,  su 
autor,  que  la  manda  franco  estaciones. 


Toilette  diaria 

Preservan  el  rostro  de  las 
^ influencias  del  Frío,  del 
Sol,  o del  aire  del  Mar 
Blanquean  y suavizan 
divinamente  el  Cutis 

J. SIMON, ISiTue  Grange-Baíeliére , PARIS 

Evitar  falsificationes 


* * 

La  «Sacarina»,  el  «Salol»  y el  «Acido  sali- 
cílico»  que  contiene  un  dentífrico  alemán, 
son  absolutamente  nocivos  al  esmalte  denta- 
rio, y expuestos  á envenenamientos.  El  Ui- 
eor  del  Polo  carece  de  substancias  tan 
perjudiciales,  y se  compone  solamente  de 
vegetales,  todos  ellos  completamente  saluda- 
bles y eficacísimos  para  los  dientes  y encías. 
* 

Casa  F.  PONTBS 

^ 28,  FUENC ARRAL,  28 

Últimas  novedades 


rt: 

* * 

Beeoiiieiidainos  el  Jardín  de  J.  Lapouli- 
de  y C.a,  Calle  Ríos  Rosas,  en  el  Hipódromo. 

íí; 

Para  curar  por  fricciones  los  dolores  reu- 
niátiros,  no  hay  nada  como  el  Bíllsaiuo 
aatii'i'ouiiiático  de  Orive. 


Blanco  3^  Kegi'O 

Revista  ilastrada 


30  cts.  N;  512. 

riaórió,  23  5e  Febrero  óe  1901. 


ACE  poco  más  de  un  año 
le  visité  por  última  vez 
en  su  casa,  y como  nota- 
ra en  mis  ojos  la  tristeza  mal  disi- 
mulada que  me  producía  contemplarle  tan  rendido  de  cuerpo 
por  los  años,  aunque  conservase  la  perpetua  Juventud  del  es- 
píritu, «No  vuelva  usted  más  por  aquí»,  me  dijo  con  aquella 
voz  afectuosa  que  le  atraía  las  almas.  «No  vuelva  usted  más 
por  aquí;  iio  quiero  que  padezca  usted  la  amargura  de  ver 
morir  á un  viejo».  Y sus  manos  temblonas  estrecharon  la 
mía;  y conteniendo  yo  las  lágrimas,  y él  mirándome  para  dar- 
me valor,  nos  despedimos.  Antes  de  cerrar  la  puerta  de  su 
despacho,  volví  á contemi^larle  hundido  en  su  butaca,  con  la 
cabeza  echada  hacia  atrás  y los  ojos  cerrados  como  para  dor- 
mir. Los  reflejos  de  una  estufa  de  gas  colocada  delante  de 
Campoamor  llenaban  la  habitación  de  luz  rojiza,  y en  aquel 
tono  de  incendio  se  destacaba  la  hermosa  cabeza  blanca  del 
X^oeta,  dentro  de  la  cual  tan  luminosos  incendios  han  estalla- 
* do,  y que  doblada  ¡jor  la  muerte,  descansa  hoy  más  blanca  que  nunca,  como  montón 
de  ceniza  que  se  apaga  y se  enfría  en  lo  obscuro.  Salí  de  casa  de  Campoamor,  y 
ya  en  la  calle  x>rox>orcioné  á los  transeúntes  que  por  azar  me  miraran,  el  espectáculo, 
siempre  curioso  y ridículo  siemi:»re,  <le  un  hombre  que  llora.  «¡Adiós,  adiós!»  decía 

según  iban  saliendo  mis  lágrimas Pero  harto  he  hablado  de  mí,  de  mi  dolor  y 

de  ellas;  quiero  recordar  al  gran  x^oeta  ,de  la  Juventud,  de  los  amores,  de  las  muje- 
res; al  que  conveitía  en  miel  las  amarguras  del  pesimismo  y transformaba  en  son- 
risas las  terribles  advertencias  del  Kempis;  al  Campoamor,  en  fin,  tan  amante  de 
la  vida  y tan  lleno  de  caridad  con  los  hombres,  que 'después  de  haber  sumergido  su 
poderoso  espíritu  en  lo  más  desconsolado  de  la  filosofía,  inventó  la  palabra  dolara, 
afeminando  el  sufrimiento  para  que  no  nos  asustara  demasiado  éste  que  nos  acom- 
Xniña  en  la  existencia. 

«¡Cuénteme  usted  cosas!»  Tal  era  su  frase  favorita.  Gran  explorador  de  corazones, 
quería  saber  todo  lo  que  pasaba  en  esa  viscera.  Sentimientos,  ideas,  cosas,  eso  cons- 
tituía su  regalo.  Las  bellezas  del  campo,  tan  amadas  por  otros  poetas,  á él  no  le  pro- 
ducían más  que  pasajero  efecto.  Cien  veces  me  repitió  que  el  sitio  que  más  le  gusta- 
l)a  era  el  que  no  había  visto  nunca.  El  hombre; ^ 
mejor  dicho.  Dios  y el  hombre;  mejor  aún.  Dios,  el 
hombre  y la  mujer,  el  hombre  para  adivinar  á 
Dios  y la  mujer  para  comprender  al  hombre:  he 
ahí  toilo  su  mundo,  ¡y  qué  inmenso!  todo  su  amor, 
todo  su  entusiasmo.  Nada  de  bosques,  montañas 
ó ¡¡ensiles,  ni  el  mar  siquiera;  despreciaba  el  esce- 
nario, aburríanle  las  descrixrciones;  el  hombre, 
siempre  el  hombre;  el  personaje,  sus  afectos,  sus 
sueños,  sus  caídas,  sus  triunfos;  cosas,  cosas  de  las 
almas,  y almas  de  las  cosas  nada  más. 

Cierto  que  hablaba  alguna  vez  con  entusiasmo 
de  su  linca  de  Matamoros,  pero  no  por  la  hermo- 
sura de  aquellos  paisajes,  sino  por  la  pasión  que 
hay  en  los  ojos  de  las  mujeres  levantinas,  y cierto 
también  que  solía  pasear  en  Madrid  por  el  Retiro, 

¡¡ero  no  enamorado  de  las  frondas,  sino  curioso 
de  los  encuentros.  Del  encuentro  de  una  ¡lareja  de 
novios  que  huían  asustados,  del  encuentro  de  una 
mujer  hermosa  (jue  había  conocido  de  niña,  y del  encuentro  de  un  pareado 
que  escribir  en  el  ¡¡uño  de  la  camisa.  Y si  en  el  Retiro  hubiese  arroyos  mur- 
muradores, que  no  los;.hay,  por  Campoamor  habrían  podido  seguir  murmu- 
rando todo  lo  que  les  diera  laygana;  el  gran  poeta  odiaba  á,los  arroyos  y á 


BUSTO  HECHO  POR  QUEROL 
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CAMPOAMOR  EN  SUS  ÚLTIMOS  aSOS 


sabía  qué  es  fuego  y amor,  y á él  sólo  le  espantaba  el  frío:  el 


los  oradores.  Cicerón  no  le  bubie.se  hecho  volver 
la  cabeza  con  su  más  elocuente  apóstrofo,  y al  paso 
inenudito  de  una  mujer  volvía  no  la  cabeza,  sino 
el  alma.  ¡Las  conocía  tanto,  cpie  hasta  por  laniane- 
ra  de  pisar  adivinaba  á cuántos  hombres  habían 
engañado!  Era,  en  fin,  un  gran  estudiante  de  amor 
que  adoraba  sus  textos:  I)ios,  de  quien  todo  el  amor 
procede,  y el  hombre  y la  mujer,  que  se  re2jarten 
las  migajas  que  caen  de  las  augustas  manos  de 
Aquél,  y unas  veces  las  gustan  con  delicia,  otras 
las  mascan  á regañadientes,  y otras  las  tiran,  olvi- 
dando que  son  j^an  bendito. 

Y como  Campoamor  sabía  tanto  de  Dios,  de  los 
hombres  y de  las  mujeres,  ¡era  tan  buenol  tan  bue- 
no como  el  confesor  cuando  echa  la  absolución  sin 
apurar  demasiado  los  mandamientos.  Si  ahora  que 
está  allá  arriba,  San  Pedro  se  distrajera  y olvidase 
la  llave,  se  llenaba  el  cielo.  Todo  el  que  haya  ama- 
do, redimido.  ¡Qué  gozo  para  nuestro  gran  i)oeta 
llegar  ante  el  trono  del  8eñor  seguido  de  una  in- 
mensa falange  de  {lecadores  y pecadoras  con  el 
Kemjois  en  la  mano! 

¿Vería  él  tan  hermoso  desfile  en  estas  sus  lílti- 
mas  noches  de  existencia,  cuando  en  la  soledad  de 
su  despacho,  insomne  por  la  costumbre  de  traVia- 
jar  de  noche  y por  la  ancianidad,  jjara  la  cual  has- 
ta el  sueño  es  esquivo,  permanecía  horas  y horas 
silencioso  con  su  gran  esiiíritu  frente  al  gran  mis- 
terio de  la  muerte?  Yo  creo  que  sí.  Ni  aun  en  esas 
temerosas  noches  le  habrá  asustado  la  eternidad; 
frío  de  las  almas,  el  frío  de  las  cosas. 


Me  dijo  señalando  á un  cementerio: — ;Los  que  duermen  alli  no  tienen,  frío! 


Esto  escribió  en  su  hermoso  poema  El  tren 
expreso.  ¡No  podía  asustarle  la  muerte! 

Descanse  en  paz  en  los  brazos  de  Dios  quien 
tanto  le  adoraba  y se  complacía  en  sus  criatu- 
ras. Hemos  perdido  el  gran  poeta  de  las  almas, 
pero  le  amaremos  siempre.  ¡Cuántas  veces  ven- 
drá uno  de  sus  versos  á nuestros  labios!  ¡Cuán- 
tos besos  recibirá  su  espír-itu  mientras  haya 
quien  sufra,  quien  ame,  quien  espere ! 

José  DE  ROURE 


EL  TESTAMENTO  DE  CAMPOAMOR 


La  familia  del  insigne  poeta  nos  ha  propor- 
cionado para  su  publicación  estas  dos  cláusulas 
del  testamento  de  aquél,  que  dan  idea  de  la 
grandeza  de  su  alma. 

Nada  diremos  de  ellas;  basta  su  publicación: 

CLÁUSULAS 

DEL  TESTAMENTO  DE  DON  RAMÓN  DE  CAMPOAMOR 
OTORGADO  EN  MATAMOROS  EN  1892 

«Es  su  voluntad  renunciar,  como  renuncia, 
para  después  de  su  muerte,  la  propiedad  de  sus 
obras  literarias,  las  cuales  podrán  ser  reimpre- 
sas libremente  después  de  su  fallecimiento.» 

* 

* « 

Encarga  especialmente  á su  heredero  «que, 
mientras  quede  memoria  de  su  paso  por  la  tie- 
rra, mande  hacer  algunos  sufragios  por  su  alma, 
por  la  de  sus  padres  y para  mayor  gloria  de  su 
santa  mujer.» 


IQDIÉN  SUPIERA  ESORIBIRl 

CUADRO  DE  D.  EMILIO  SALA,  INSPIRADO  EN  LA  CÉLEBRE  DOLORA 


MpÍP®IÍ®ÍPWMÍgM 


UK  una  verdadera  manifestaeión 
(le  dolor  público.  A pesar  de  las 
anormales  circunstancias  por 
que  atravesaba  Madrid,  los  admiradores 
(leí  gran  poeta,  que  forman  legión,  inva- 
dían el  13  del  actual,  á la  hora  del  en- 
tierro, las  cercanías  del  ministerio  de 
Instrucción  Pública,  en  cuya  rotonda  se 
había  depositado  sobre  un  túmulo  cu- 
bierto de  paños  negros  el  féretro  ciue 
contenía  los  restos  del  autor  de  las  fJo- 
loras.  El  Gobierno,  mereciendo  por  esto 
unánimes  elogios,  costeaba  los  funera- 
les. A las  tres  y cuarto  de  la  tarde  se  pu- 
so en  marcha  la  fúnebre  comitiva,  que 
partió  del  ministerio  de  Instrucción  l’ú- 
blica. 


HACEROS  DE  LA  DIPUTACION 


Li/\  CARROZA 


íffih  LLEGADA  AL  CEMENTERIO  KÍSSa 


Presidiendo  el  duelo  iban  el  dmiue  de 
Rivas  en  representación  de  S.  IM.  la  Rei- 
na, y casi  todo  el  Gobierno,  y en  el  in- 
menso acompañamiento  ñguraban  cuan- 
tos hombres  ilustres  en  ciencias,  políti- 
ca, artes  y periodismo  encierra  Madrid, 
y gran  niimero  de  estudiantes  (|ue  lleva- 
ban en  la  solapa  de  la  americana  los  co- 
lores de  su  respectiva  Facultad,  cubiertos 
con  un  crespón  negro. 

A las  cinco  y cuarto  de  la  tarde  llegó 
el  coche  mortuorio  al  cementerio  de  San 
Justo,  recibiendo  tierra  el  cadáver  del 
gran  poeta  junto  á la  tumba  donde  ya- 
cen los  restos  de  la  (jue  fué  su  esposa 
doña  Guillermina  O.  Gormaz  de  Campo- 
amor.  jDios  haya  com^edido  su  gloria  a! 
sublime  autor  del  Ih-diua  imiirrsal! 

eOTOORAFÍAS  A3BNJO 


EL  CLERO 


EN  HONOR  DEL  POETA 


Desde  la  cniia  le  minió  la  suerte, 
pues  de  gracia  y bondad  raro  portento, 
triunfó  de  la  vejez  con  el  talento 
V triunfó  del  olvido  con  la  muerte. 


MANUEL  DEL  PALACIO 


Campoamor  será  siempre  admirado  como 
el  más  poeta  de  nuestros  grandes  filósofos 
y como  el  más  filósofo  de  nuestros  grandes 
poetas. 

MIGUEL  RAMOS  CAERIÓN 


Es  Campoamor  un  poeta  tan  complejo,  hay  tal  riqueza  y variedad  de  elementos  en  sus  obras, 
acaso  también  tales  contradicciones,  que  á primera  vista  pueden  considerarle  suyo  los  que  ado- 
ran distintos  ideales.  Quizá  en  esas  mismas  contradicciones  esté  su  carácter  distintivo,  porque 
ellas  le  hacen  intérprete  de  los  sentimientos  y las  ideas  del  tiempo  en  que  ha  vivido. 

Su  pensamiento  vigoroso  á todo  se  atre\'ía;  para  su  peregrino  ingenio  nada  era  imposible 
de  expresar;  fundiéndose  luego  esta  habilidad  y aquella  audacia  en  una  ironía  al  parecer 
mansa,  en  realidad  terrible,  porque  gracias  á ella  lo  más  osado  tomaba  aspecto  inocente  y con 
lo  más  trivial  turbaba  la  conciencia.  El  amoi’,  la  duda  y la  esperanza  forman  la  trinidad  que 
inspiró  sus  versos  empapados  en  llanto  y burla:  nunca  está  en  ellos  la  risa  exenta  de  amargu- 
ra, ni  falta  encanto  á la  melancolía.  Poseyó  el  arte  exquisito  de  decir  lo  que  asusta  haciendo 
sonreír:  y son  sus  cantos  reflejo  de  la  constante  turbación  del  alma  humana  sedienta  de  goces, 
ceñida  de  miedos,  condenada  á fluctuar  entre  lo  que  ama  y lo  que  teme,  sin  saber  lo  que  de- 
sea, y menos  lo  que  le  conviene.  Fué  lo  bastante  filósofo  para  que  su  poesía  hiciera  pensar,  y 
tan  gran  jioeta  que  empleó  la  filosofía  para  hacernos  sentir. 

JACINTO  OCTAVIO  PICÓN 


Idealista  y práctico  á la  vez,  ligero  y profun- 
do, entusiasta  y socarrón,  mezcla  de  candor  y 
de  malicia,  de  ternura  y escepticismo,.  Campo- 
amor  ha  sido  un  sér  rico  en  oposición  interior, 
fecundo  y completo  por  lo  tanto.  Ha  realizado 
de  modo  sorprendente  en  su  naturaleza  lo  que 
Heráclito  denominaha  la  armonía  de  los  con- 
traños. 

A.  PALACIO  VALDÉS 


Sin  competencia  para  juzgar,  entiendo  imposible  ence- 
rrar en  el  cuadro  de  la  crítica  la  gran  figura  literaria  de 
Campoamor.  A Campoamor  sólo  cabe  admirarlo.  Genial 
en  todo,  como  poeta  y como  hombre  no  tuvo  parecido. 

El  fallo  de  la  generación  á que  perteneció  será  confirma- 
do por  las  generaciones  venideras,  y siempre  conservarán 
su  lozanía,  su  gracia  delicada  y su  sentida  ternura  los  pen- 
samientos que  envolvió  en  la  inimitable  forma  de  sus: 
poesías. 

El  premio  que  le  reserva  la  posteridad  parece  que  ahon- 
da el  vacío  y aumenta  el  desconsuelo  de  los  que  hemos- 
gozado  del  encanto  de  su  trato  y le  hemos  querido  y le< 
lloramos  como  al  mejor  de  nuestros  amigos. 


— v¡  Duerme  en  paz ¡ — dicen  los  htienos. 
— ¡Adióst — dicen  los  demás:» 

España. — |Un  poeta  menos! 

La  Historia. — ¡Una  gloria  más! 


vital  aza 


No  es  fácil  condensar  en 
unas  cuantas  líneas,  como  de- 
sea Blanco  y Negro,  un  jui- 
cio sintético  sobre  el  peregrino 
y complicado  ingenio  de  Cam- 
poamor. Yo,  por  mi  parte,  de- 
claro que  no  sé  hacerlo.  Limi- 
tóme, pues,  á consignar  una 
vez  más  mi  profunda  admira- 
ción hacia  ese  insigne  humoris- 
ta, tan  vario,  tan  agudo  y tan 
luminoso,  único  entre  nosotros, 
cuyo  nombre  perdurará  en 
nuestra  historia  literaria  como 
el  de  uno  de  los  más  grandes 
poetas  que  ha  producido  Espa- 
ña en  el  siglo  xix. 


F.  ROMERO  Y ROBLEDO 


G.  NÚÑEZ  DE  ARCE 


Z'Wpf.* 


CARNAVAIv  EN  MADRID 


CARROZA  TITULADA  -EL  JEITO».  PRIMER  PREMIO  CONCEDIDO  POR  EL  JURADO 
FOTOG.  ASENJO 


La 


A sido  bastante  más  animado  de  lo  que  se  esiieraba  ó se  temía,  yendo  en  progreso  sn  animación  desde 
el  domingo,  día  en'el  cual  aún  se  notó  cierto  retraimiento,  hasta  el  martes,  en  que  ya  se  desbordó  la 
alegría  de  loa  madrileños,  abundando  carrozas,  máscaras,  serpentinas  y confetti, 
nota  del  Carnaval  madrileño  ha  sido  indndalilemente  la  carroza  regional  titulada  El  Jeito,  que  se  llevó  el 

primer  ¡tremió  del  .Turado,  y en  cuya 
tripulación,  aparte  de  la  estudiantina 
gallega,  figuraban  bellas  y conocidas 
damas  de  la  sociedad  madrileña.  Para 
el  Carnaval  próximo  creemos  que  el 
úlunicipio  debe  ampliar  la  idea  de 
las  carrozas  regionales,  i’istituyendo 
¡trendos  para  comparsas  de  todas  las 
¡trovincias  esjiañolas,  que  ostenten  loa 
trajes  projiios  de  cada  una  de  ellas  y 
canten  y bailen  la  música  y danzas 
típicas  del  país  de  donde  proceden. 
Esto  daría  á nuestro  Carnaval  un 
carácter  artístico,  pintoresco  y alta- 
mente simjiático.  Conliamos  en  que 
esta  idea  será  desarrollada  oportuna- 
mente por  la  Alcaldía.  En  nuestras 
jtáginas  figuran  las  carrozas  y másca- 
ras á pie  que  lian  merecido  premios 
del  Jurado,  y que  son  indudablemen- 
te las  que  más  han  llamado  la  aten- 
ción en  nuestros  Carnavales  madri- 

COMPARSA  GALLEGA,  QUE  DIRIGÍA  D.  PERFECTO  FEIJÚO  leñOS. 

FOTO.J.  OAO  * * * 


UNA  AUDICIÓN  EN  LA  ALDEA 


Para  los  tranquilos  y sencillos  aldeanos,  la  llegada  del  hijo  del  alcalde  con  un  fonógrafo  es  el  suceso  más 
culminante  que  pueden  registrar  en  su  historia.  ¿Qué  saben  del  fonógrafo  ni  de  ningún  otro  descubrimiento 
científico  del  siglo  aquellas  pobres  gentes,  que  sólo  ven  desde  sus  casucas  terrosas  cruzar  por  las  llanuras  inme- 
diatas al  ferrocarril,  que  ni  siquiera  detiene  su  marcha  para  que  lo  admiren  á su  gusto  los  anublados  ojos  de 
los  campesinos,  los  cuales  le  ven  alejarse  perdiéndose  en  la  lejanía  como  si  se  fuera  borrando?  Eso  es  lo  único 
que  conocen  las  buenas  gentes:  el  tren  y los  alambres  misteriosos  que  sujetan  los  postes  á lo  largo  de  la  vía 
para  traer  y llevar  noticias.  Para  muchos  de  aquellos  aldeanos  el  mundo  termina  en  las  montañas  azules,  más 
azules  cuanto  más  distantes,  que  cierran  el  horizonte  que  abarca  sus  ojos. 

Así  que  no  es  de  extrañar  que  la  primera  sesión  fonográfica  produzca  en  el  auditorio  sensaciones  bien  dis- 
tintas y extrañas.  El  sacristán  oye  con  interés,  y aunque,  como  los  demás,  es  el  primer  sorprendido  ante  las 
vibraciones  de  la  voz  que  se  escapan  por  la  bocina  del  fonógrafo,  ima  alta  idea  que  de  sí  mismo  tiene  y un 
profundo  convencimiento  de  que  él  por  nada  debe  sorprenderse,  le  impide  manifestar  con  entera  libertad  toda 
la  curiosidad  que  se  despierta  en  sus  adentros.  En  cambio  el  alcalde,  que  no  tiene  por  qué  guardar  esas  reser- 
vas, contempla  con  risa  infantil,  con  encanto  parecido  al  que  el  niño  siente  ante  una  caja  de  música,  el  mágico 
aparato,  y cada  vez  que  su  hijo  renueva  el  cilindro,  su  sorpresa  y su  asombro  crecen  escuchando  la  reunión  de 
voces,  oyendo  la  música  como  si  estuviera  metida  dentro.  La  alcaldesa  duda  entre  creer  si  el  diablo  estará 
oculto  en  el  fonógrafo  ó si  es  su  propio  hijo  el  que  habla  figurando  voces  distintas;  pero  así  y todo,  escucha  con 
un  soberano  recogimiento,  mirando  una  por  una  todas  las  partes  de  que  se  compone  la  máquina  para  ver  si 
puede  dar  con  el  secreto. 

Las  mozas  que  están  en  el  fondo  de  la  habitación  escuchan  entre  burlonas  y convencidas  de  que  aquello 
haya  podido  inventarlo  un  hombre. 

Terminada  la  interesante  audición,  son  curiosos  los  comentarios,  y se  imponen  los  « j Bendito  sea  Dios ! » y 
«¡Qué  cosas  se  inventan!»;  y se  aventura  á decir  el  alcaide:  «¿Lo  habrá  hecho  un  hombre  solo?»;  y el  sacristán, 
que  no  quiere  pasar  ante  sus  convecinos  como  un  ignorante,  exclama  para  poner  las  cosas  en  su  piuito:  «No; 
estas  cosas  las  hacen  los  franceses,  y siempre  entre  dos  ó tres». 

Nada  tiene  de  extraño  el  asombro  de  los  aldeanos,  que  viven  fuera  de  toda  corriente  de  progreso,  y lo  mejor 
es  que  para  nada  influye  en  su  felicidad  el  conocimiento  de  todas  estas  cosas,  asombro  que  no  es  de  extrañar, 
porque  si  hiera  posible,  sacudiendo  el  eterno  sueño  en  que  viven  los  que  aportaron  á las  ciencias  en  pasados 
siglos  su  labor  intelectual,  resucitarlos  y colocarles  delante  de  un  fonógrafo  y pedir  por  teléfono  que  les  traje- 
ran un  automóvil,  seguramente  se  pintaría  en  sus  semblantes  el  mismo  interés,  idéntica  sorpresa  que  la  de  los 
aldeanos  que  escucharon  por  primera  vez  el  fonógrafo  del  hijo  del  alcalde. 


DIBUJO  DE  J.  DEL  VAL 


DE  NUESTRO  PRIMER  C0NCUR.«O  ARTÍSTICO 


NOSTALGIA  DE  PEIMAVERA 

lYA  HABRÁ  VIOLETAS  EN  LOS  CAMPOSl,  POR  CAMOYANO 


I>K  NUESTRO  PRIMER  CONCURSO  ARTÍSTICO 


AIRES  DE  MAR 


NOVELA  DE  D.  FRANCISCO  ACEBAL 


PEIMEE  PREMIO  DEL  CERTAMEN  LITERARIO 


DE  BLANCO  Y NEGRO 


Ilustraciones  de  MÉNDí;Z  RRINGA 


Ma  callejuela  en  donde  \’ivía  Araeeli  era 
de  lo  iiiás  solitario  de  Villainayor.  A 
ini  lado  casncas  bajas  muy  viejas,  pero 
enjalliegadas,  con  balconajes  verdes.  Al  otro 
lado  el  Tnuro  de  la  catedral,  que  daba  á la  calle 
un  aire  de  recogimiento,  de  misterio,  tono  tris- 
tón. Entre  los  guijarros  reventaban  inatas  her- 
bosas favorecidas  por  la  somlira  húmeda  del 
templo,  y arriba,  entre  el  paredón  y los  alares 
salientes,  la  raya  azul  de  un  cielo  castellano. 

IjR  catedral,  por  lítras  fac'hadas,  esta  rica- 
mente engalanada  con  portales,  ventanas  y ro- 
setones; por  la  calle  del  Remedio  es  una  pared 
monótona,  sin  mas  rompimiento  que  tal  cual 
ventanuco,  y sin  más  ornato  que  una  corona  de 
crestería.  Sólo  una  portadita,  casi  oculta  entre 
dos  machones,  da  un  poco  de  vi<la  al  murallón. 
2\raceli  tenía  enfrente  su  balcón  saledizo.  Por 
aquella  puerta  se  colalia  ella  en  el  templo,  sin 
más  que  cruzar  de  un  salto  la  callejuca,  de  por- 
tal á portal.  Al  abrir  las  vidrieras  de  su  cuarto, 
trascendía  olor  á incienso,  melodías  de  órgano, 
cantos  retumbantes,  bocanadas  frías,  el  hálito 
de  la  catedral. 

Aquel  murallón  era  su  horizonte  cotidiano, 
cuando  ansialia  hundir  la  mirada  en  ámliito 
más  espacioso,  miraba  arriba,  aciirrucando  un 
l)oco  la  cabeza  para  ver  la  raya  azul.  Desde  niña 
se  familiarizó  con  tan  menguado  jianorama,  lle- 
gando á encariñarse  con  aquella  portadita  góti- 
ca, la  Puerta  de  los  Mártires,  que  tomó  nombre 
de  las  efigies  que  la  adornan.  P>ajo  las  arquivol- 
tas,  tres  estatuítas  á cada  lado  son  guardianes 
de  la  entrada:  á la  izquierda  San  Damián,  San 
Proto  y San  Jenaro,  los  tres  mártires  amigos;  á 
la  derecha  Santa  Leocadia,  la  doncellita  toleda- 
na, Santa  Cecilia,  la  esposa  casta,  y Santa  Cata- 
lina. Unos  doseletes  guarecen  de  la  intemperie 
aquellas  fíguritas  flaouchas,  alargadas,  oprimi- 
das contra  el  muro,  cuyos  pies  se  posan  difícil- 
mente sobre  las  repisas  como  seres  llenos  de 
alma  que  apenas  fijan  el  pie  en  la  tierra.^ 
Araeeli  contemplaba  muclias  veces  á los  mártires  de 
piedra;  eran  sus  amigos,  casi  confidentes,  vecinos  y 
compañeros  de  soledad  en  la  callejuela.  Con  todos  enta- 
blalia  desde  el  balcón  diálogos  mudos;  pero  conocer, 
no  conocía  más  que  á Santa  Catalina;  por  eso  era  la  pre- 
ferida, la  íntima,  á la  que  dirigía  las  confidencias  mas  delicadas 
y los  secretos  más  hondos.  De  los  otros  ñaua  sabia,  ni  aun  el 
nombre'  carecían  de  atributos  ostensibles,  y ademas,  el  rodai  de 
los  siglos  y alguna  que  otra  pedrada  los  desfiguró  de  tal  modo, 
que  fuera  imposible  reconocer  su  personalidad,  ya^  por  si  algo 
oscura,  sin  previo  estudio  de  la  historia  del  templo.  Pero  a banta  Cata- 
lina bien  la  reconocía:  era  en  vano  tanto  empeño  por  ocultar  modesta- 
mente la  rueda,  atributo  de  su  gloria.  Muchas  veces  leyó  su  vida,  re- 
creándose en  la  sabiduría  y elocuencia  de  la  hermosa  alejandrina.  ¡Qué 
ingenio  tan  gracioso  el  suyo,  qué  santa  picarílía  ante  aquel  sanediin  e 
filósofos  tiesos,  y sobre  todo  qué  pico  de  oro  para  darles  cien  vueltas  y catequizarlos!  Asi,  asi  le  gus  a 
ella  los  santos,  no  los  bobalicones,  que  se  dejaban  matar  bonitamente  por  la  fe,  sin  deíendeiia  antes  un  poqn 
con  discursos  y buenas  razones.  Hasta  en  su  muerte  era  atractiva  la  historia  de  la  Santa,  con  aqiie  cioir 
de  leche  jmra  por  las  heridas,  en  vez  de  chorrear  sangre  asquerosa.  Lo  que  ella  ignoraba  era  la  ec  a 
Catalina  sufrió  martirio;  en  este  particular  estaba  oscuro  el  Año  cristiano.  Sena  como  yo— pensaia,  c 
veintiún  años;  y tal  vez  como  yo,  blanca,  pelinegra  y ojeruda,  aunque  como  ^ ’ 

tez  agitanada,  ojos  relampagueantes;  yo  al  menos  así  rae  figuro  á las  ribereñas  del  ¡El  Ai  o.  „i„„„ 

Con  este  nombre  sólo  ya  evocaba  sus  visiones  favoritas:  las  tierras  nuevas,  porque  Araeeli  era  c e na  ur 


SI iña flora,  jiero  una  luiluniba  de  lec- 
turas geográficas  lastraba  su  imagina- 
ción. Pro-venía  esta  rígida  disciplina 
de  la  profesión  de  su  padi-e,  D.  Ceferino  Orbón,  catedrático  de 
Geografía  en  el  Instituto  de  Villamayor.  La  niña,  en  la  soledad  de 
arpiella  casa,  regentalia  la  cátedra  á inedias  con  su  iiapá,  rpie  j-a  esta- 
ba muy  viejo  y para  ]>oco.  Fsto  era  un  secreto;  y sin  embargo,  ¡cosas  i 
ilel  diablo!  balda  trascendido  á los  discípulos,  los  cuales  ya  sabían 
(jue  las  notas  de  cpie  Grbón  se  valía  en  clase  para  auxiliar  su  me- 
moria eran  do  letra  femenina. 

Un  saber  tan  firme  daba  vuelo  bajo  á la  fantasía;  pero  así  sus  en- 
sueños no  eran  frívolo  aleteo,  sino  ímpetu  sano  de  correr  el  mundo,  de  saciar  los  ojos  de  la  carne  con  los  panoramas,  con 
los  paraísos  de  f|ue  su  espíritu  estaba  abito;  liosfpies  vírgenes,  verjeles  de  ambiente  balsámico,  riberas  azules,  y sobre  todo 
el  mar,  el  mar  inmenso.  ¡Señor,  que  al  entrar  un  día  por  la  Puerta  de  los  IMártires,  en  vez  de  sumirse  en  la  catedral,  húmeda, 
lóbrega,  hallase  de  la  otra  lianda  el  Océano,  cuyas  olas  Itatiesen  el  muro  negro,  hasta  derrumbarle  y salpicar  con  la  espuma 
su  balcón! 
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Araceli  no  conoció  á su  madre;  tenía  de  ella  algt'm  recuerdo,  pero  tan  desvanecido,  que  más  parecía  remembranza  de  otra 
existencia  anterior;  era  algo  que  con  un  esfuerzo  muy  violento  alcanzaba  á ver  como  esfumado  detrás  de  los.  linderos  borro- 
sos que  separan  la  infancia  de  la  edad  en  que  empiezan  á almacenarse  las  impresiones  en  el  desván  de  la  memoria. 

Pero  aun  sin  habei'la  conocido  columbró  la  fuerza  moral  do  aquel  ser  en  la  atmósfera  casera  que  respiraba;  su  sombra  se 
cernía  sobre  el  despacho  de  D.  Ceferino,  sobre  el  cocinón  de  Justa,  sobre  su  mismo  gal)inete,  no  obstante  el  mobiliario  nuevo, 
enfundado  en  cretfmas  rameadas,  alegres.  Aquello  semejaba  á una  de  esas  nubes  pesadas  que  da  á los  objetos  tonos  maci- 
lentfis  y Ifis  envuelve  á pleno  día  en  luz  crepuscular.  No  eran  esos  recuerdos  materiales,  casi  palpables,  que  se  pegan  á las 
cosas  familiares  de  los  ijiie  se  van,  sino  el  espíritu  de  austeridad  que  á todos  avasallaba,  imperante  aún,  rigiendo  su  hogar 
desde  ultratumba  con  el  manso  despotismo  que  empleó  en  su  gobierno  cuando  vivía  la  venerable  señora. 

Si  las  miradas  de  Araceli  se  estrellaban  contra  el  murallón  frontero,  su  espíritu  se  daba  también  fortísimos  encontronazos 
contra  aquella  otra  pared,  que  no  por  lo  invisible  era  menos  dura  que  la  de  cal  y canto. 

Así  esj)igó  la  niña,  entre  estas  lobregueces,  mustia,  paliducha,  como  planta  que  medra  con  la  rancia  humedad  de  los  rinco- 
nes. Dió  en  parecerse  á sus  santos  vecinos  por  la  delgadez  casi  quebradiza  del  cuerpo,  por  el  desdibujo  de  las  curvas,  tan 
rozagantes  en  hembra  sana,  y la  placidez  seráfica  al)obada  del  rostro. 

Tan  fiaca  estaba,  (¡ue  el  médico  de  la  casa,  D.  Juan  Trujillo,  no  la  perdía  de  vista.  Con  el  más  fútil  pretexto  allí  estaba 
D.  Juan,  alegre  y decidfir.  En  aquella  casa  todos  le  querían;  desde  la  muerte  de  la  señora,  añadieron  al  cariño  un  respeto 
rayano  en  ilevoción;  ])orque  D.  Ceferino  y su  hija,  en  vez  de  arrojar  sobre  él  todo  el  peso  de  aquella  muerte  como  sobre  un 
criuHiial,  sinticrfiu  hacia  el  bonísimo  D.  Juan  nuevos  afectos  de  una  dulzura  consoladora. 

Desde  el  jiortal,  escalera  arriba,  oían  sus  gritos: 

— ‘¡Justa,  Justa!  Abra  usted  la  puerta  de  esta  mazmorra. 

y ya  en  la  sala: 

— ¿A  qué  vendré  yo  á esta  mansión  lóbrega,  si  mi  oficio  es  asistir  á los  cuei*pos  miserables,  no  á los  espíritus  puros?  Vamos 


á ver,  niña  pocha, 

¿saliste  ayer  al  sol? 

¿No?  Bien  heclio.  No,  ! 
no  pierdas  de  vista 
la  catedral,  tan  santa 
como  fría,  angelín  de 
alfeñique,  que  esas 
alitas  con  que  Dios 
te  ha  obsequiado  se 
te  pudrirán  por  falta 
de  uso  y con  la  hu- 
medad de  esta  maldita  calle. 

Y marchaba  para  volver  al  día  si- 
guiente con  otro  tema: 

— ¡Ceferino,  estoy  intrigando!  Quiero 
ser  alcalde  de  Yillamayor,  ¿Sabes  para 
1 qué?  Para  transformar  la  calle  del  Re- 
medio en  una  hermosa  vía,  lo  que  so  llama  una  gran  arteria.  ¿Que  hay  .que  echar  abajo  la  catedral?  Pues  al):ijo  con  ella;  eso 
I es  lo  que  yo  quiero;  entonces  sí  que  esto  será  sano,  soleado;  entonces  engordaréis  que  será  gloria  veros.  Ya  os  ventilaré  yo; 
! ya  que  vosotros  no  salís  al  soi,  vendré  con  el  sol  á vuestra  madriguera. 
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Tan  regocijadas  visitas  rompían  de  cuando  en  cuando  la  vida  monótona  de  aquella  casa;  entrar  D.  Juan  por  ella  era  inva 
; diría  una  bocanada  llena  de  frescura,  de  alegría.  Los  demás  visitantes  no  aportaban  ni  un  átomo  de  fuerza  vivificadora; 
todos  hablaban  en  tono  de  rezo,  con  ñire  plañidero,  acomodado  á la  existencia  mortecina  de  Villamayor.  Era  ésta  un  apelma- 
zamiento de  viviendas  en  torno  «le  una  catedral,  ciiy:i  sombra  caía  sobre  media  ciudad  por  la  mañana,  se  replegaba  á niedio 
día,  para  dejarse  caer  á la  tarde  sobre  la  otra  banda,  impregnándola  de  una  austeridad  que  á través  de  los  siglos  determinó 
un  modo  de  ser,  un  estado  de  alma  en  el  poblachóii  vetusto. 

La  niña  de  Orbón  creció  en  este  ambiente,  más  tenebroso  en  la  calle  del  Remedio  con  la  vecindad  del  templo.  Los  tran- 
seúntes eran  tan  escasos,  que  ñraceli  llegó  á conocerlos  á todos  y á servirse  de  su  rnetódico  pasar  como  de  las  manecillas  de 
iin  reloj,  que  señalan  horas,  medias,  cuartos.  Por  ejemplo:  paso  tardo  de  muías  que  un  labriego  conducía  á las  mieses,  hora 
de  levantarse;  una  vieja  que  cruzaba  y se  metía  por  la  Puerta  de  los  Mártires,  hora  de  que  su  papá  marchase  á clase;  tres  ó 
cuatro  canónigos  zancajeando  uno  tras  otro,  las  dos  y media.  Por  procedimiento  tan  peregrino  como  el  de  las  horas,  señalaba 
el  paso  de  las  estaciones  valiéndose  de  las  fiestas  de  allá  dentro.  La  llegada  de  los  clías  tristes,  lluviosos,  aquellas  mañanas 
cenicientas  en  que  hasta  los  mártires  de  enfrente,  parecían  tiritar  de  frío,  toda  la  tristeza  inverniza  se  anunciaba  con  repique 
de  la  Santiago  y de  ¡a  Blanca,  las  campanas  más  escandalosas,  con  mucho  pandereteo  y misa  de  pastores,  cabalmente 
cuando  los  pastores  andaban  arrecidos.  Atisbaba  ia  })riinaveiM,  verdeaban  los  arbustos  en  el  jardincillo  dei  claustro,  volvían 
las  golondrinas  á sus  nidos  de  las  gárgolas,  pues  la  Blanca  y la  Santiago  enmudecían,  y allá  la  Gorda  se  encargaba  de  saludar 
la  llegada  de  pájaros  y flores  con  campaneo  grave,  cual  si  doblase,  y de  las  bóvedas  abajo  mucho  tender  trapos  negros,  y los 
del  cabildo  canta  que  te  canta  con  voces  más  cavernosas  que  nunca,  como  si  e!  arribo  del  buen  tiempo  fuese  cosa  digna  de 
ser  pregonada  con  tan  congojosos  trenos.  La  primavera  se  anunciaba,  además,  con  un  suceso  de  los  más  sonados  en  aquella 


existencia:  la  visita  á las  Claras.  Quince  días  antes  comenzaban  los  preparativos,  se  apalabraba  el  coche,  se 
escogían  los  jamones  más  magros  para  obsequiar  á las  señoras,  y el  día  convenido,  con  el  alba,  salían  en  una 
carretela  de  la  calle  del  Eemedio  al  campo. 

Las  comadres,  puestas  en  acecho  por  el  cascabeleo  de  las  muías,  quedaban  comentando  la  partida. — ¿Vuelve 
la  niña  ó no  vuelve?  Este  año  ¿se  queda  ó no  se  queda? 

Mientras  tanto,  la  ])resunta  novicia  ya  veía,  al  correr  del  coche,  el  panorama  sin  árboles  ni  caseríos  ni  alti- 
bajos; una  meseta  rasa  sin  más  límite  que  el  horizonte.  Al  ruitlo,  los  ])ajarillos  se  levantaban  por  las  hazas, 
entre  las  niieses  ya  enverdecidas. 

Su  jiapá  dormitaba;  Justa  en  el  pescante  ]iarecía  dormir  también;  hasta  el  cochero  daba  cabezadas  de.  soño- 
liento. Sintiéndose  sola  en  medio  de  la  estepa,  camino  del  Monasterio  de  las  Claras,  daba  suelta  á sus  pen- 
samientos que,  como  si  saliesen  de  una  jaula,  alzaban  el  vuelo,  recreándose  en  la  amplitud  de  la  llanura,  sur- 
cándola, ávidos  de  al)arcar  en  un  vuelo  el  mundo  hermoso  que  {)intahan  los  librotes  del  señor  catedrático. 
Pero  nada,  nada:  ante  tan  gran  desolación,  se  metían  otra  vez  en  la  jaulita,  convencidos  de  que  todo  aquello 
aprendido  en  la  calle  del  Remedio,  eran  embustes  de  lo  más  burdo,  pinturas,  mentira.  La  verdad  del  mun- 
do era  aquélla,  la  que  veían  los  ojos  de  la  carne, 
verdad  semejante  á la  que  veían  los  ojos  del 
espíritu:  todo  árido,  seco,  sin  más  que  un  leve 
verdor  de  ¡primavera  fugacísima,  así  en  la  tien-a 
como  en  las  almas. 

Ai  día  siguiente  de  una  de  estas  visitas,  al  salir 
Orbón  de  su  clase,  hallóse  de  manos  á boca  con 
Trujillo,  que  le  esjieraba  paseándose  bajo  los  ar- 
cos del  patio. 

— Ven  acá,  hombre  de  Dios,  hombre  del  dia- 
blo-dijo éste. 

El  otro,  aunque  avezado  á los  desplantes  de  su 
amigo,  preguntó  trémulo: 

■ — ¿Pasa  algo? ¿Araceli ? 

— ¿Qué  ha  ele  pasar?  El  susto  que  me  diste. 

— ¿t¿ué  dices,  hombre?  habla  claro. 

— Creí  que  la  dejabas;  supe  muy  tempranito 
que  habías  tomado  las  de  Villadiego,  y por  Vi- 
llamayor  cundió  la  noticia  de  que  no  volvíais  de 
las  Claras;  es  decir,  tú  sí,  ella  no.  «Que  se  queda 
monja,  Celita  monja, • Celita  clarisa»;  hasta  las 
campanas  de  esa  comlenada  catedral  me  parece 
;que  repetían  el  tema. 

— Vámonos  de  aquí,  Juan;  creo  que  mis  discí- 
pulos empiezan  á formar  corro. 

Y de  bracero  salieron  á la  calle.  Apenas  do- 
blaron una  esípúiia,  ])aróse  Ceferino  frente  á Juan, 
diciéndole: 

— Tú  algo  traes  . embuchado;  habla  pronto, 
pronto. 

Juan  volvió  á ensartar  su  brazo  en  el  de  Cefe- 
rino, y andando  á lento  paso  le  dijo: 

— Hombres  somos;  acaben  las  buiias  y empie- 
cen las  veras;  aquí  comienza  el  doctor  y acabad 

amigo Paciencia,  un  poquito  de  paciencia.  Pues 

iba  diciéndote,  que  si  con  las  chanzas  no  me  en- 
tiendes, es  un  del>er  hablar  clarito,  aunque  duela. 

Sí,  señor;  Celi  está  de  mírame  y no  me  toques, 
para  sojíltas  y Ijuen  vino;  sí  señor,  no  hay  que 
descuidarse,  sí  señor;  á tiempo  estamos.  Si  es  que 
la  crías  para  eso  del  monjío,  buena  está;  para  en- 
trar allí,  cuantas  menos  carnes  y más  esquritu, 
mejor.  Pero  si  ha  de  ser  para  el  mundo;  si  el  día 
de  mañana  hemos  de  liuscarle  entre  tii  y yo  el 
novio  que  tal  alhaja  uecesita,  entonces  vamos  con 
tiento  y sin  melindres.  Celi  tiene  el  organismo 
empobrecido;  asoma  la  clorosis,  y en  cuerpo  ruin 
se  ceban  unos  señores  microbios  que  son  como 
anticipo  de  gusanos,  tlonque  á defenderse,  Cefe- 
rino; basta  ya  de  monjas,  de  canónigos  y de  obis- 
pos. ¡Largo  de  aípií,  largo!  á la  mar  con  la  niña; 
que  se  zambulla  en  ella,  que  se  tonifique,  y des- 
pués, gorda  y fresca,  ya  hablaremos.  Tal  como 
está  Celi,  y ¡u-óxima  á remontar  el  difícil  cabo  de 
los  veintiún  años,  amigo  mío,  no  hay  tu  tía:  ó al 
mar  ó á tierra,  lilige. 

Al  embocar  Ceferino  la  calle  del  Remedio,  le  pareció  que  la  torre  de  la  catedral  estaba  borracha;  él  veía  que 
se  bamboleaba.  Al  subir  la  escalera  de  su  casa,  sentía  á cada  peldaño  un  golpe  seco  en  la  nuca,  como  ai  la  torre, 
en  efectf),  se  des])lomase  sobre  su  cabeza;  le  abrió  Justa,  sin  que  él  pudiese  darse  cuenta  si  tiró  ó no  tiró  del 
cordón  de  la  campanilla;  y al  presentarse  ante  su  hija  puso  tal  cara  de  satisfacción,  de  inmoderada  alegría,  que 
A raceli'tem blando  i)reguntó: 

- Pajiá,  paj)á,  mucho  tardaste;  algo  ocurre. 

— ¡.Nada,  mala! — res])ondió  casi  castañeteando  con  los  dedos; — que  nos  vamos;  que  yo  quiero  que  tú  veas  la 
mar,  (pie  te  zamjies,  (pie  te  emjiapes  bien  en  ella,  que  te  sacies  mirándola.  ¡Grande  cosa  es  la  mar!  nena  mía; 
nena  mía,  ¡la  mar  salada! 


Continuará  en  el  número  nróximo. 


AL  SIGLO  XX 


No  puse  en  conocerte  empeño  alguno; 
del  siglo  á quien  heredas  rezagado 
llego  á ti,  cual  viandante  fatigado, 
más  propenso  á la  gula  que  al  ayuno. 

Nada  puedes  quitarme  inoportuno, 
ni  darme  puedes  nada  inesperado; 
cuanto  placer  existe  lo  he  probado, 
y apuré  los  dolores  uno  á uno. 


En  ti  el  más  grave  su  remedio  fía; 
ya  que  tu  antecesor  de  sangre  rojos 
dejó  los  campos  de  !a  patria  mía. 


en  flores  trueca  lo  que  son  abrojos 
y si  ha  de  durar  mucho  su  agonía, 
siglo,  no  tardes;  ¡ciérrame  los  ojos! 


Manuel  del  PALACIO 


DIBUJO  DE  ESTBVAN 


HOMBRE  RREVEHIDO 


POE  CILLA 


1. — Las  veinticuatro  ya;  iqué  tar- 
de! Pero  no  me  acuesto  esta  noche 
sin  ver  antes  á ese  afamado  maestro. 


4. — áeñor.  un  caballero  que  dice 
que  le  es  imprescindible  ver  á iisled 
en  el  acto,  pues  de  ello  puede  depen- 
der su  vida. 


7.  Dispense  usted,  pero  como  no 
tenia  scíJiiro  el  pulso,  se  me  ha  ido 
un  poco  la  mano. 

¡Sí,  señor;  un  poco! 


8. — Ahí  tiene  usted,  maestro,  y un 
millón  de  gracias. 

— Buena  suerte,  y serenidad  ante 
todo. 


9. — Ya  puedo  acostarme  tranquilo, 
porque  si  por  casualidad  tuviera  que 
batirme  el  día  menos  pensado,  ya  no 
me  cogía  el  lance  desprevenido. 


3. — Dígale  usted  que,  cueste  lo  que 
cueste,  yo  necesito  tener  una  sesión 
con  él  sin  pérdida  de  momento. 


2. — Le  gratificaré  á usted  espléndi- 
damenle,  mas  es  absolutamente  pre- 
ciso que  yo  suba  ahora  mismo  á,  verle. 


.5.  — Ilustre  maestro,  necesito  una 
lección  de  esgrima  para  un  lance  de 
honor,  tan  larga  como  sea  preciso  y 
sin  reparar  en  los  honorarios. 


6.— ¡Ay! 

— ¡Perdón! 


1.  LA  CORTE  DE  LA  MUERTE,  CARROZA  DEL  CÍRCULO  DE  BELLAS  ARTES,  SEGUNDO  PREMIO  DE  CARROZAS.  2.  DON  QUIJOTE  Y SANCHO. 
3,  EL  TRINEO,  PROPIEDAD  DEL  SR,  LONGORIA,  TERCER  PREMIO.  4,  LO  CURSI,  PROPIEDAD  DE  D,  EUGENIO  RIBERA,  PRIMER  PREMIO. 
6,  AUTOMOVIL  DEL  SR.  BATLLE,  SEGUNDO  PREMIO  DE  COCHES.  6,  LA  RONDALLA  EFECTIVA  ARAGONESA,  TERCER  PREMIO  DE  ESTUDIANTINAS. 

7.  COCHE  DE  CLAVELES,  TERCER  PREMIO  DE  COCHES. 


t» 


I.  UN  PANECILLO  DE  HOMANONES,  PRIMER  PREMIO  DE  MASCARAS  jC  PIE.  2.  TRIBUNA  DEL  JURADO.  3.  UNA  CESTA  DE  PLORES,  TERCER  PREMIO. 
i.  MACETA  DE  PENSAMIENTOS,  SEGUNDO  PREMIO.  6.  MOSCA,  CUARTO  PREMIO.  6.  LLUVIA  DE  CONFETTI. 

7.  REY  DE  BASTOS,  QUINTO  PREMIO. 

FOTOGRAFÍAS  ASENJO 


ACTUALIDAD  FILMLAINA 
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Nunca  con  mayor  relieve  que  ahora  ha  destacado  una  figura  femenina,  y nunca  con  mayor  motivo  pudo  la 
actualidad  rendir  su  tributo  al  talento  y á la  belleza  de  una  artista.  Electra,  la  simbólica  creación  de  Galdós, 
ha  conseguido  uno  de  los  triunfos  más  grandes  que  pudo  conseguir  figura  teatral,  y Matilde  Moreno,  personi- 
ficando la  creación,  prestándole  vida  y belleza  con  su  talento  y su  hermosura,  ha  compartido  el  triunfo,  que  en 
la  obra  dramática  no  puede  ser  completo  si  al  genio  del  autor  que  crea  no  se  une  el  del  artista  que  hace  vivir 
la  creación. 

Blanco  y Negeo,  al  rendir  á la  actriz  que  tan  brillante  página  ha  escrito  en  su  carrera  un  tributo  de  admi- 
ración, ha  querido  ofrecer  su  retrato  al  público  con  el  simpático  simbolismo  con  que  Galdós  la  presenta  en  su 
obra,  acompañada  de  la  hermosa  muñeca  que,  á modo  de  agasajo  digno  del  personaje  y de  la  artista,  regaló  á 
Matilde  Moreno  el  Heraldo  de  Madrid  en  prueba  de  su  admiración  entusiasta. 


FOTOG.  FKANZEN 


ACTO  SEGUNDO.  El  chocolate 

GODOY.  PEPITA  TUOá.  LA  REINA.  EL  REY.  COLLADO.  CONDE  DEL  MONTIJO.  DUQUE  DEL  INFANTADO 


CHAMORRO 
sR.  sAnchez  BORT 


PEPITA  TUDÓ 


COMEDIA  EN  DN  PEÓLOGO  Y GUATEO  ACTOS  DE  D.  CEFERINO  FALENCIA 


j NO  de  aquellos  intercsanlcs  episodios  en  que  es  tan  lecunda  la  historia  de 
primeros  años  del  siglo  xix,  inspiró  al  celebrado  autor  de  La  charra 
la  preciosa  comedia  cuj’o  título  encabeza  estas  líneas,  y que  con  tanto  éxi- 
io  se  representa  en  el  teatro  de  la  Princesa. 

Sobria  pintura  de  costumbres  y esmerado  estudio  de  caracteres  constituyen  la  nota 
dominante  de  la  obra,  que  en  lo  que  á propiedad  y lujo  se  refiere,  es  un  modelo  en  el 
arte  de  hacer  y de  representar  comedias. 

Animadísimo  cuadro  de  color  es  el  prólogo,  en  que  con  pinceladas  dignas  de  Goya 
traza  el  retrato  délos  principales  personajes  sobre  el  pintoresco  fondo  de  una  ver- 
bena en  San  Antonio  de  la  Florida.  A ¡a  luz  de  los  farolillos  de  colores  que  alum- 
bran la  fachada  de  la  ermita,  entre  el  humo  del  aceite  de  las  buñolerías  y de  las  la- 
minarias de  los  puestos,  aparecen  mandos  y majas,  covachuelistas  y chisperos,  en 
animado  grupo.  Godoy,  con  otros  oficiales  de  la  guardia  de  Corps,  á la  que  pertenece, 
destaca  en  primer  término.  Una  gitana  que  le  echa  la  buenaventura,  le  predice  su 
encumbramiento,  al  que  sirve  de  base  un  acto  de  caballeresca  galantería  en  que  Go- 
doy interviene  en  favor  de  una  maja  que  huye  del  asedio  de  ciertos  galanes  atrevidos, 
y que  no  es  otra  que  la  misma  reina,  que  para  acudir  á San  Antonio  adopta  ese  dis- 


CONDE  DEL  MONTIJO 
SR.  VILLANOVA 


GOnOY 

LA  OITANILLA 

EL  REY  CARLOS  IV 

GODOY 

PEPITA  TUDÓ 

en. PALANCA 

SR  A.  ESTRAD  A 

SR. LLORENTE 

SRA. TUBAU 
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MANUELA 
SRA.  LASHERAS 


ALFONSO 
SR.  RAMÍREZ 


EL  ALCALDE  DE  RONDA 
SB.  MIRADLES 


LA  REINA 
ERA.  PARÍS 


fraz.  Pepita  Tudó,  enamorada  y celosa  del  joven  guardia,  anima  el  cuadro  con  una 
interesante  escena  de  recriminaciones  y dulzuras  que  afianzan  aquel  amor  de  que  ella 
desconfía,  y una  contienda  entre  ofioiaíes  y majos  por  la  eterna  cuestión  del  feminis- 
mo finaliza  aquella  vigorosa  pintura. 

En  el  segundo  acto,  Godoy  aparece  casado  en  secreto  con  Pepita  Tudó,  en  cuyo 
ánimo  despiertan  la  sospecha  las  intimidades  del  favorito  con  la  augusta  esposa  de 
Carlos  IV.  Pepita,  disfrazada  de  fraile,  acude  á la  audiencia  del  Principe  de  la  Paz,  y 
gracias  á este  subterfugio,  consigue  de  él  una  entrevista,  que  parece  rehuir  constan- 
temente su  marido.  En  el  tercer  acto,  la  Tudó,  que  ha  conseguido  de  su  esposo  ser 
nombrada  camarera  de  María  Luisa,  segura  de  la  infidelidad  de  Godoy,  le  I|ace  jurar 
que  renunciará  dignidades  y honores  para  retirarse  á vivir  en  paz  con  su  cariño:  pero 
el  rey,  ignorante  del  matrimonio  de  Godoy,  ha  dispuesto  su  boda  con  la  infanta  María 
Teresa,  y así  lo  comunica  á sus  íntimos,  á quienes  ha  invitado  á tomar  un  ^chocolate 
para  transmitirles  la  feliz  nueva.  La  ambición  do  Godoy  puede  más  en  61  que  toda  con- 
sideración, y so  propone  aprovechar  aquella  ocasión  de  satisfacerla  anulando  su  matri- 
monio secreto  con  Pepita  Tudó.  Y así  lo  hace,  porque  en  el  momento  de  la  boda, 
cuando  Pepita  vm  á revelar  á la  corte  la  infamia  de  que  es  víctima,  el  hijo  de  ambos, 
que  inesperadamente  se  presenta  á ofrecer  un  ramo  de  flores  á la  desposada,  sirve  de 
dique  al  vengativo  impulso  de  la  madre,  que  prefiero  renunciar  á todo  para  librar  al 
niño  de  la  terrible  amenaza  que  Godoy  formula  en  términos  que  solamente  ella  pue- 
de comprender  en  toda  su  magnitud  terrible. 

Con  decir  que  el  papel  de  Pepita  Tudó  estaba  á cargo  de  María  Tubau,  basta  para 
comprender  los  primores  de  ejecución  con  que  lo  esmaltaría.  En  cuanto  á los  demás, 
justo  es  enviarles  un  entusiasta  parabién,  ya  que  lo  limitado  del  espacio  no  nos  per- 
mita hacer  de  cada  uno  la  mención  especial  que  merece. 

E.  CONTRERAS 


EL  PRÍNCIPE  DE  LA  PAZ 


ESCENA  FINAL  DEL  ACTO  CUARTO 


FOTOGRAFÍAS  FRANZEN 


AL  PÚBLICO 


Hemos  sabido  con  verdadero  disgiislo  (¡uc 
algunos  vendedores  de  Hi  ancu  v jNi  onu, 
y decimos  algunos  |ioi(|ue  sólo  eonsliluyeii 
una  pequeña  minoría  cu  esa  honrada  piase, 
abusando  de  la  conlianza  (|ue  el  público  y 
esta  Empresa  les  concede,  han  quitado  el  su- 
ydemento  (|ue  con  la  información  de  ia  boda 
do  S.  A.  H,  la  Princesa  de  Asturias  incluíamos 
en  niiesiro  número  anterior,  con  el  fin  de  ven- 
derlo aparte,  y han  cobrado  sesenta  cénti- 
mos y hasta  una  peseta  por  cada  niimero. 

IJebemos  hacer  constar  que  ningún  motivo 
Justifica  este  incalilicalde  hecho,  que  perju- 
dica á la  seriedad  con  (¡uc  Blanco  y NkciIío 
ha  procedido  constantemente,  y constituye 
una  verdadera  estala  por  parte  de  esa  peque- 
ña minoría  de  vendedoi'cs.  Blanco  y Xf.cuo 
en  esta  ocasión,  .''omo  siempre,  ha  dado  el 
¡leriódico  con  el  suplemento  á los  vendedores 
al  mismo  precio  de  costumbre:  de  modo  (¡ue 
al  sustraer  los  suplementos  del  número  ¡lara 
venderlos  separadamente  y al  hacerse  pagar 
mayor  precio  (¡ue  el  establecido,  han  engaña- 
do al  público,  que  confiado  en  su  buena  fe  no 
advirtió  á tiempo  el  engañe  de  que  era  víc- 
tima. 

(lomo  estos  incalificables  abusos  son  muy 
difíciles  de  evitar  por  nuestra  parte,  sin  per- 
juicio de  adoptar  los  medios  oportunos  ¡lara 
que  el  hecho  no  se  rojiita.  rogamos  al  público 
(¡ue  en  cualquier  ocasión  en  que  esto  suceda, 
rechace  los  ejemplares  que  indebidamente 
se  le  quiera  hacer  ¡lagar  á mayor  ¡(recio,  y 
los  suplementos  ó extraordinarios  que  se  ¡(re- 
tenda  hacerles  pagar  aparte,  siempre  que 
éstos  no  lleven  á la  calicza  la  condición  de 
ser  independientes  al  número  y su  precio. 


CERTAMEN  LITERARIO 

El  plazo  para  recoger  los  originales  presen- 
tados á nuestro  juimer  Certamen  literario, 
terminará  el  día  28  del  mes  corriente. 

Lo  advertimos  á los  autores  cuyas  obras 
no  han  sido  aún  recogidas,  haciéndoles  saber 
al  pro|(io  liempo  que  los  que  dejen  pasar  el 
plazo  indicado  sin  retirarlas,  se  entenderá 
que  renuncian  á los  originales,  y éstos  serán 
inutilizados. 

* 

* 

BIBLIOGRAFÍA 

Kn  C!4ta  .secci<»u  dareiiiO!«  cuenta 
d«?  lois  libro»  recibido»,  con  expre- 
sión únicamente  de  sns  título», 
aul4»re»  y precio. 

I.a  Icctii/  a Kevista  de  ciencias  y arles,  di- 
rigida por  el  distinguido  literato  1).  Francisco 
Acebal.  El  número  primero  do  esta  intere- 
sante publicación  hace  augurar  ¡uira  ésta, 
[lor  su  sele(do  texto  y excelentes  condiciones 
malei'iaics,  larga  y ¡iróspera  vida,  A|)arecerá 
en  la  .segunda  decena  de  cada  mes,  en  cua 
demos  de  ild  á 100  páginas. 

A Y íiicf/o,  de  E.  Sienkiewicz,  ver 

sión  e.-panola  de  A.  l¡ier;i  y .1.  .1.  Cadenas. 
Do,-  pesídas.  Casa  editorial  .Maueci  de  Barce- 
h.na 

l.n  c/;o/;t'/yo,  r/i-l  Miii  i i,.  l’ociiia  americano 
■le  I).  .losé  Santos  Cliocano,  premiado  con 
TU  dalla  de  r(ru  ¡'(reí  Meneo  de  Lima.  Lima. 


Ca.-^ti!los  en  el  aire.  Poesías  de  I).  E.  Her- 
nández del  Piío,  con  ¡irólogo  de  Angel  Ver- 
gara  de  Prado.  Precio,  75  céntimos. 

(.'lientos  e((rilenos.  Preciosa  colección  de 
cuentos  originales  do  Lusiñán  de  .Mari,  con  un. 
prologo  deí  reputado  csciitor  I).  J.  Verdes 
.Montenegro. 

(.'arta  rnuritima  de  Juan  Urliz  del  Barco. 
Folleto  IX. 

Sainetes  inéditos  de  D.  L’amón  de  la. 
Cruz  existentes  en  la  Biblioteca  niunici¡ial 
de  Madrid,  y publicados  por  acuerdo  del  cxcc- 
Icntisimo  Ayuntamiento  de  dicha  villa.  Im- 
¡irenta  munioi|ial. 

La  patria  de  (ferrantes.  Publicación  de 
la  casa  Bailly-Bailliére.  Precio  del  número, 
una  ¡leseta. 

El  tortolito.  Juguete  cómico  en  un  acto  y 
en  verso  de  D.  José  Jackson  Veyán,  estrena 
do  con  extraordinario  éxito  en  el  teatro  de 
Lara. 

La  Gcnei'ala.  Interesante  novela  de  Mar- 
tínez Barrionuevo,  editada  con  verdadero  lu- 
jo. Precio  del  volumen  t.o,  1,50  pesetas. 

XIIL  Conip-eso  médico  internacional  y 
X'CoHfjreso  internacional  de  Hi'jiene  ij  De- 
niO(/rofia , celebrados  en  París.  Memoria  por 
el  delegado  del  Gobierno  español  D.  Francis- 
co Cortojarena,  director  general  de  Sanidad. 

Lterista  Ibero- Americana  de  Ciencias 
eclesiásticas.  Número  primero. 

Química  pojiular,  por  el  doctor  Guerin, 
traducción  castellana  de  Eduardo  E.  García, 
l’recio,  una  peseta.  Biblioteca  do  La  Irra- 
diación. 

Nieblas.  Colección  de  artículos  de  Domín- 
guez Ortiz,  con  un  prólogo  de  Juan  B.  Jimé- 
nez. Precio,  1,50  pesetas. 


Pues  señor,  m'acuesto  vestido  y calzan, 
me  echo  todas  las  pieles  de  la  paridera,  y con 
lodo  me  hielo.  iProboci.  os  de  mi.s  amos,  que 
duermen  en  camisa.' 


Casa  P.PONTBS 

^ 28,  FUENC ARRAL,  28 

Últimas  novedades 


Efectos  de 
ímbellecimien- 
to  que  produce 
en  el  cabello  la 
loción  vegetal 
antiséptica 
íiecreló 
del  Harem. 

No  sólo  vigo- 
riza el  pelo  y 
facilita  su  cre- 
cimiento, sino 
que  lo  esponja 
y lo  hermosea, 
dándole  un  bri- 
llo natural  pre- 
cioso. Al  propio 
tiempo  limpia 
el  cuero  cabelludo,  haciendo  que  desaparez- 
ca toda  clase  de  caspa. 

Precio  de!  frasco,  5 pesetas 

Para  pedidos:  Sres.  Lasso  de  la  Vega  j C.“ 

LrAGASCA,  31 


QUESOS,  MANTECAS 

y comestibles  finos 
RIVAS-GAR€IA,  PELIGROS,  10 
* 

4:  * 

Se  pone  franco  estaciones  y domicilio 
Agna  Colonia  Orive  enviando  Bilbao 
8,60  pías.  2 litros,  ó 16  pías,  por  4 litros. 

lÜ 


divinamente  el  Cutis 


J.  SIMON, 15, rucGrange-Bateliére, PARIS 

Evitar  falsiflcatlone» 


POUDRE 

SAVdN 

IV1ARAVILLOSOS  PARA  LA 

Toilette  diaria 

Preservan  el  rostro  de  las 
_ influencias  del  Frió,  del 
^ Sol,  o del  aire  del  Mar 


Blanco 

Bevista  iliistrada 


30  cts.  n.°  513. 
riaórió,  2 5e  Harzo  5e  1901. 


LA  MARTIR 


UÉ  Arpocras  á gobernar  la  Sicilia, 
ly  llevaba  como  principal  interés, 
como  único  propósito  para  agradar 
al  César,  el  de  extremar  la  persecución  con- 
tra los  cristianos. 

Era  en  aquella  época  muestra  de  amor  á 
la  patria  y acto  agradable  á los  dioses  refinar  la  cruel- 
dad contra  los  que  seguían  la  doctrina  de  Cristo. 
Arpocras  había  disparado  su  flecha  contra  Sebastián, 
el  joven  militar  que  incurrió  en  las  iras  de  Dioclecia- 
no  por  su  fe  en  el  Cristianismo,  y juraba  que  comarca 
en  donde  él  rejjresentara  al  César  no  quedaría  rastro 
de  galileo,  y todos  habrían  de  adorar  á los  verdaderos 
dioses,  bajo  cuyos  auspicios  había  llegado  Romaá  ser 
la  señora  del  mundo. 

La  noticia  de  su  nombramiento  aterró  á los  cristia- 
nos de  Sicilia:  todos  comprendieron  que  los  martirios 
iban  á i-enovarse  y que  el  torrente  de  sangre  que  ya 
liacía  meses  regaba  la  tierra  iba  á aumentar  su  caudal. 

No  tardaron  mucho  en  verse  cumplidos  estos  pre- 
sentimientos. Arpocras  llegó  á Siracusa  con  su  hija 
Bruza,  fanática  como  él  y participando  de  la  crueldad 
que  media  docena  de  Césares  dementes  habían  insti- 
tuido como  condición  inherente  á la  dirección  de  un 
pueblo. 

Ya  las  cárceles  de  Sicilia  estaban  llenas  de  cristia- 
nos que  el  anterior  prefecto  había  hecho  encerrar,  pero 
cuyos  procesos  marchaban  con  lentitud,  y Arpocras 
inauguró  su  gobierno  mandando  echar  á las  fieras  á todas  las 
mujeres  y quemando  vivos  á todos  los  hombres. 

El  espectáculo  enardeció  al  pueblo,  y comenzaron  las  de- 
nuncias para  que  no  faltaran  nunca  víctimas. 

Pero  Arpocras  no  se  contentaba  con  las  penas  corporales; 
quería  añadir  á los  tormentos  algo  que  hiriese  también  el  alma 
del  mártir;  algo  que  le  pudiera  causar  más  daño  que  los  hie- 
rros candentes  del  verdugo  y las  garras  y dientes  de  las  fieras. 
Habían  sido  presas  por  sospechosas  de  cristianas  una  dama 
noble  llamada  Claudia  y su  hija  Julia.  Claudia  era  viuda  y hermosa  todavía;  un  centurión  había  querido  casarse 
con  ella,  pero  la  viuda  se  negó  á acceder  á sus  deseos,  y aquél  en  venganza  denunció  como  partidarias  de  la 
nueva  doctrina  á las  dos  mujeres. 

Y éstas  fueron  las  víctimas  escogidas  por  Arpocras  para  inaugurar  sus  refinamientos  de  inhumanidad. 

Acompañado  de  su  hija  Bruza  y de  los  funcionarios  más  elevados  de  la  República,  hizo  conducir  á las  vícti- 
mas á su  presencia. 

— ¿Eres  cristiana? — preguntó  á Claudia. 

- — Sí — contestó  con  altanería  la  viuda; — lo  somos  mi  hija  y yo;  puedes  mandar  que  nos  quiten  la  vida. 

— Eso  luego— dijo  el  pagano. — Antes  quiero  convencerte  de  tu  ignorancia  y ceguera.  Ven  acá.  Bruza. 

Y cogiendo  á su  hija  de  la  mano,  la  colocó  en  medio  de  la  estancia. 

— Lo  que  más  quiero  en  el  mundo  — continuó — es  esta  mujer.  Pues  bien;  en  alta  voz  proclamo  que  vuestro 
Bios  no  existe  ni  tiene  poder  alguno  contra  los  hombres.  Así  lo  declaro,  y le  desafío  á que  me  castigue  si  exis- 
te, y á que  me  castigue  en  lo  que  más  quiero:  que  mate  á mi  hija,  que  la  inmole  á mi  incredulidad.  Si  lo  hiciese 
así,  os  perdonaría  yo  la  vida  convencido  de  su  poder;  con  que  ya  podéis  rezarle:  orad  con  fe  porque  mi  hija 
muera  en  el  tiempo  breve  que  falta  para  que  el  sol  llegue  á aquella  ventana  de  esta  sala. 

— Nosotros — replicó  Claudia — no  podemos  pedir  ni  desear  la  muerte  del  prójimo. 

— Porque  sabes  que  no  puedes  conseguirlo  — contestó  Arpocras  con  aire  de  triunfo; — pero  no  importa;  empla- 
zo á vuestro  Bios  á que  lo  haga,  si  es  que  existe. 

A estas  palabras  siguió  un  profundo  silencio.  Los  romanos,  supersticiosos  ante  todo,  miraban  á Bruza  con 
intranquilidad  mal  reprimida,  y aunque  ninguno  creía  en  el  Bios  de  los  cristianos,  todos  temían  que  cualquier 
divinidad,  por  falsa  que  fuese,  tuviese  siempre  poder  para  aniquilar  y destruir  una  criatura. 

La  misma  Bruza  sentía  palpitar  rápidamente  su  corazón;  por  obediencia  se  sometía  á aquella  prueba,  pero 
en  el  fondo  de  su  alma  pedía  á sus  penates  que  la  defendiesen  contra  las  artes  de  Cristo,  que  en  venganza  de 
lo  que  se  hacía  con  sus  fieles  podía  destruirla  en  aquellos  momentos.  Los  cristianos  habían  hecho  muchos  pro- 
digios, y nadie  podía  asegurar  que  en  aquel  instante  no  se  obrase  otro  que  le  cortara  la  existencia. 

Los  escasos  momentos  de  la  escena  parecieron  siglos;  por  fin  el  sol  en  su  rápida  carrera  llegó  á lanzar  su  pri- 
mer rayo  por  la  ventana  indicada  por  Arpocras,  y una  estruendosa  carcajada  de  burla  y alegría  resonó  en  la 
estancia. 

Bruza,  invadiila  de  una  ola  de  alegría  como  quien  escapa  de  un  peligro  grande,  se  arrojó  gozosa  en  los  bra- 
zos de  su  padre. 

Piste,  después  de  algunas  soeces  burlas,  tomó  su  aire  solemne,  y dirigiéndose  á las  dos  mujeres  les  dijo: 

— Ante  esta  prueba,  supongo  que  iréis  á los  misterios  do  Eleusis. 

— ¡Jamás! — contestaron  la  madre  y la  hija  á un  tiempo. — Somos  cristianas. 

Arpocras  sintió  el  inq)ulso  del  odio  y de  la  ira  más  violenta;  con  su  propia  mano  abofeteó  el  rostro  de  ambas 


I 
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aquel  mismo  día  la  madre  fuera  sacrificada 
en  presencia  de  su  hija  Julia.  Esta,  des- 
pués de  presenciar  el  martirio,  debía  vivir 
sesenta  días  para  que  sintiera  todo  ese 
tiempo  el  dolor  de  la  muerte  de  su  madre. 

Pero  la  furia  de  Arpocras  no  se  contentó 
con  eso;  le  pareció  tan  enorme  que  ante 
aquella  prueba  pública,  y en  su  concepto 
decisiva,  no  hubieran  abjurado  sus  ideas 
todos  los  cristianos,  que  cuantos  estaban 
en  las  cárceles  fueron  entregados  á los  más  horribles 
martirios. 

A los  pocos  días  sólo  quedaba  en  las  prisiones  la 
hermosa  Julia,  castigada  á algo  peor  que  todos  sus 
compañeros  de  martirio,  al  dolor  de  la  pérdida  de  su 
madre,  despedazada  ante  sus  ojos  en  el  circo  por  los 
más  feroces  animales. 

No  se  habían  cumplido  los  sesenta  días  de  dolor  de 
Julia,  cuando  estalló  en  Sicilia  una  violenta  peste.  No 
respetaba  el  mal  clases  ni  edades;  la  mortandad  fué 
tan  horrible,  que  empezaron  á dejarse  los  muertos 
sin  enterrar,  y con  esto  el  mal  adquirió  una  esiiaiitosa 
intensidad.  Las  familias  huían  aterradas  de  aquel  lu- 
gar maldito,  y el  temor  del  contagio  llegó  al  extremo 
de  vencer  todos  los  sentimientos  de  la  naturaleza.  Las 
mismas  madres  dejaban  sin  asistencia  á sus  hijos.  El 
instinto  de  conservación  se  sobrepuso  á todo. 

Druza,  la  hija  de  Arpocras,  fué  al  fin  atacada  del  te- 
rrible mal.  El  cruel  pretor  sintió  por  primera  vez  en 
su  vida  el  espantoso  latigazo  del  dolor;  pero  su  cobar- 
día era  tan  grande,  que  no  se  atrevía  á tocar  á Druza, 
que  se  conmovía  en  el  lecho.  Ya  no  le  quedaban 
esclavos  á quien  obligar  bajo  pena  de  muerte  á que  dieran  á 
Druza  las  medicinas.  Algunos  habían  preferido  el  suplicio  á la 
peste,  otros  habían  huido.  Entonces  se  le  ocurrió  publicar  un 
edicto  ofreciendo  enormes  sumas  á los  que  se  presentasen  en 
su  palacio  para  cuidar  á su  hija. 

Nadie  acudió. 

Furioso  Arpocras,  blasfemaba  ya  de  sus  mismos  dioses, 
cuando  una  tarde  se  presentó  ante  su  vista  una  mujer  joven 
envuelta  en  humilde  túnica,  y de  rostro  demacrado. 

A pesar  de  las  huellas  que  habían  dejado  en  sus  ojos  y en  sus  mejillas  el  dolor  y las  lágrimas,  Arpocras  la 
conoció  en  el  momento,  y exclamó  aterrorizado: 

— ¡Julia!  ¿Quién  te  ha  puesto  en  libert;  1? 

— El  miedo — contestó  la  cristiana; — tus  carceleros  han  huido  todos,  y hace  días  que  estoy  libre;  hoy  he  veni- 
do porque  he  sabido  que  Druza  es  víctima  ile  la  peste. 

— Entonces,  vienes  á vengar  la  muerte  de  tu  madre  gozándote  en  mis  torturas,  gozando  en  el  dolor  de  un  pa- 
dre que  ve  morir  á su  hija  sin  el  auxilio  de  nadie Soy  capaz  de  matarte  con  mis  propias  manos. 

Y desenvainando  la  espada  iba  á lanzarse  contra  Julia,  cuando  ésta  le  detuvo  con  un  grito: 

— No  me  mates, — dijo; — vengo  á cuidar  á tu  hija,  puesto  que  nadie  se  atreve  á hacerlo. 

La  espada  cayó  de  las  manos  del  pretor,  y en  su  rostro  se  reflejó  un  relámpago  de  jiibilo. 

— Ya  sé — exclamó  rápidamente, — vienes  á ganar  la  suma  que  he  ofrecido.  No  creas  que  es  un  engaño:  son 
quinientos  dineros  de  plata,  que  te  daré  antes,  ahora  mismo,  para  que  no  desconfíes;  pero  entra,  entra  en  el 
cuarto  de  Druza,  ayúdala  á moverse  en  el  lecho,  acerca  á sus  labios  la  copa  de  agua,  sálvala,  si  es  posible,  sin 
perder  un  instante. 

Julia  no  contestó;  se  acercó  al  lecho  de  Druza,  besó  su  frente,  y reclinando  en  su  brazo  la  cabeza  de  la  mori- 
bunda, aplicó  á sus  labios  la  copa  de  oro  en  que  estaba  la  medicina  que  un  esclavo,  más  valiente  que  otros,  se 
había  arriesgado  á poner  en  la  habitación,  sin  atreverse  á acercarla  á la  enferma. 

Arpocras  miraba  este  rasgo  de  valor  de  .Julia  desde  la  puerta  de  la  estancia  sin  atreverse  á poner  un  pie  en 
ella,  y prometiéndose  á sí  mismo  doblar  la  suma  ofrecida  á aquella  joven  animosa. 

Cuando  Julia  abandonó  á Druza  aquella  tarde,  el  ánimo  abatido  de  la  hija  del  pretor  se  había  fortalecido. 

Arpocras  esperaba  que  saliera  Julia  con  dos  puñados  de  monedas  de  plata  en  la  mano. 

— Ahí  tienes  —la  dijo — más  de  lo  ofrecido;  pero  vuelve,  vuelve,  y además  te  perdonaré  la  vida. 

— Yo  no  quiero  nada, — dijo  Julia. 

— ¡No!  Pues,  entonces,  ¿por  qué  has  venido?  ¿por  qué  arriesgas  tu  existencia? 

— Porque  lo  manda  mi  Dios  en  provecho  del  prójimo. 

— ¿Tu  Dios? — preguntó  en  el  colmo  del  asombro  el  pretor. — ¿Te  manda  tu  Dios  que  socorras  á la  hija  del  que 
ha  perseguido  á sus  fieles ? 

— A todos  los  que  padecen,  sean  quienes  sean, — interrumpió  Julia. 

Arpocras  quedó  algunos  instantes  como  espantado,  mirando  á Julia  con  los  ojos  desmesuradamente  abiertos, 
y como  ella  intentara  retirarse,  la  sujetó  por  la  túnica,  y cayendo  de  rodillas  á sus  pies,  exclamó: 

— ¡Ese  Dios  debe  ser  el  verdadero! 
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y el  oro.....  ¡más  que  Dios  es  venerado! 

¿Quién  puede  remediar  tanta  miseria? 
¡Siglo  veinte!  ¡Qué  indigno  testamento! 
Sólo  te  lego  raquitismo,  histeria; 

depravado  y falaz  el  sentimiento; 
glorificada  la  común  materia, 
y aspirando  al  suicidio  el  pensamiento...! 

Javiee  LASSO  de  la  VEGA 


BAILE  DE  LA  ASOCIACION  DE  LA  PRENSA 


LA  SALA  DEL  REAL  EN  EL  MOMENTO  DE  ABRIRSE  LA  PiSÍATA 

Asociación  de  la  Prensa,  que  tan  benéficos  fines  persigue  y realiza,  ha  obtenido  un  éxito  sumamente 
Al  halagüeño  con  el  baile  de  Piñata  que  se  celebró  en  el  teatro  Peal  la  noche  del  último  sábado,  l'll 
^ aspecto  que  aquella  sala  jiresentó  durante  largas  horas  fué  ))rillantísimo,  resultando  de  gran  efecto 
los  cambiantes  de  luces  de  colores  ideados  por  la  Junta  organizadora  del  baile,  y con  grandísimo  arte  y habi- 
lidad ejecutados  por  el  inteligente  primer  electricista  del  teatro  Real,  Sr.  Rodero.  Próximamente  á las  dos  de 
la  madrugada  se  abrió  la  gran  Piñata  suspendida  de  la  embocadura  del  escenario,  cayendo  de  ella  una  lluvia 
de  caprichosos  regalos.  En  estos  momentos,  nuestro  compañero  el  Sr.  Franzen,  realizando  un  trabajo  casi  im- 
posible, hizo  la  instantánea  del  baile  que  encabeza  estas  líneas.  Al  excelente  resultado  económico  de  la  fiesta 
organizada  por  la  Asociación,  contribuyeron  con  esplendidez  Mr.  Kribben,  director  de  la  Compañía  Madrileña 
de  Electricidad;  la  Empresa  de  tranvías  de  INIadrid,  estableciendo  un  servicio  especial;  la  casa  Thomas,  que 
facilitó  en  excelentes  condiciones  los  artísticos  objetos  que  contenía  la  Piñata;  la  viuda  de  González,  de  cuyo 
acreditado  almacén  procedía  la  magnífica  alfombra  que  cubría  el  suelo,  y el  distinguido  periodista  é inteligente 
empresario  del  teatro  Real  Sr.  París,  quien  con  loable  generosidad  muy  digna  de  su  carácter  proporcionó 
gratuitamente  todos  los  servicios. 
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UNO  DE  LOS  GRUPOS  DE  LA  FIESTA 


FIESTA  ORIENTAL 


el  palacio  árabe  de  Xifré,  que 
ocupan  actualmente  los  ministros 
de  Méjico,  se  celebró  la  despedida 
del  Carnaval  con  una  brillantísi- 
ma fiesta  oiiental,  en  la  que  tomaron  parte 
buen  niímero  de  damas  y caballeros  de 
nuestra  sociedad  aristocrática. 

En  el  fondo  del  patio  morisco  del  palacio 
habíase  levantado  un  trono,  destacando  so- 
bre magnífica  alfombra  persa  con  ricas  te- 
las orientales,  y al  sonar  las  once  de  la  no- 
che del  sábado  último,  entró  en  dicho  patio, 
á los  acordes  de  la  Marcha  turca  de  Mozart, 
la  brillantísima  mascarada.  La  reina  de 
Saba  fseflora  de  Iturbe)  y el  rey  (Sr.  Marqués 
de  Castrillo)  se  sentaron  en  el  trono,  des- 
filando ante  ellos  las  damas  de  la  reina,  mo- 
ros de  rey,  derwiches,  riffefios,  tribu  de 
Beni-zoug-zoug,  todos  espléndidamente  ata- 
viados. Por  último,  y llevada  en  un  palan- 
quín, se  presentó  ante  los  reyes  de  Haba  la 
princesa  Chems  (señorita  Doña  Sol  Stuart), 
ostentando  riquísimas  galas,  y cuya  apari- 
ción fué  saludada  con  un  gran  aplauso  como 
tributo  merecido  á su  hermosura  y gentileza. 

Imposible  nos  sería  citar  los  nombres  de 
cuantos  contribuyeron  al  esplendor  de  esta 
fiesta  oriental,  bastándonos  decir  que  entre 
ellos  figuran  los  apellidos  y títulos  históri- 
cos de  la  Grandeza  española. 

Esta  encantadora  fiesta,  que  puso  digno 
remate  á la  alegría  del  Carnaval,  dejó  gratí- 
sima impresión  en  el  ánimo  de  cuantos  la 
presenciaron. 
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KMOmK:  OI'T^ISLOS 


— «Marditos  sean  tus  huesos 
y mardita  sea  tu  sangre; 
te  veas  manco  y sarnoso 
y no  encuentres  quien  te  rasque; 
mardito  seas,  renegao; 
que  comío  de  alacranes 
y tarántulas  te  veas; 
que  el  chambel  tires  en  balde 
á las  jembras  de  tronío; 
que  se  te  jaga  vinagre 
el  peñascaró  que  bebas; 
que  te  estrelles  cuando  saltes, 
y cuando  duermas  te  agiles, 
y que  á la  postre  arremates 
de  una  puñalá  trapera 
y de  un  tiro  en  mala  parte.» 

Así  decía  con  voz  ronca 
á otro  en  mitad  de  una  calle 
el  tío  Caspa,  cañí  neto 
con  más  años  que  la  Salve, 
con  más  nudos  que  un  pinsapo, 
más  enjuto  que  un  alambre, 
más  rugoso  que  una  pasa 
de  Corinto,  mas  no  obstante 
luciendo  aún  el  airoso 
marsellés  con  alamares, 
donde  el  zurcido  y la  mugre 
libran  batallas  campales 
por  quién  á quién  lleva  el  pulso; 
un  catite  que  ya  nadie 


catite  lo  llamaría; 
la  extensa  faja  un  alarde 
de  color,  que  es  un  delirio; 
calzones  por  los  que  el  aire 
por  más  boquetes  que  arenas 
tiene  la  mar,  entra  y sale, 
y el  camisón,  tal  prodigio 
del  claro-obscuro,  que  el  arte 
para  copiarlo  tendría 
que  aprender  lo  que  no  sabe. 

— ¡Várgame  un  divé  der  cielo! 
¿qué  mal  le  he  jecho  yo  á naide, 
agüelito,  pa  que  asina 
usté  me  sobre  y me  farte? — 
preguntóle  al  viejo  el  otro, 
mozo  de  gallardo  talle, 
más  negro  que  el  negro  humo. 

— ¿Pa  qué  icirlo,  si  lo  sabes? 
¿pa  qué  icirlo,  poca  lacha? 

Por  una  cosa  más  grande 
que  er  día  der  Corpus  Cristi: 
poique  te  vide  hier  tarde 
jacer  lo  que  naide  ha  jecho 
en  jamás  de  los  jamases. 

— ¿Cómo  me  vió  usté,  agüelito? 

— Enmuece  y no  me  hables; 
te  vide  como  te  vide, 

¡no  jagas  que  me  dispare! 

— ¿Pero  cómo  fué? 

— ¿Que  cómo? 


¡Esquilando,  de  rearce, 
á un  asno  con  maquinilla 

ingresa! ¿y  no  se  te  cae 

er  betún? esgalichao, 

mal  calé. 

— ¿Y  qué  le  jace 
que  esquile  con  maquinilla, 
si  es  mucho  mejor? 


Las  frases 

aquéllas  hieren  tan  hondo 
al  viejo,  que  dando  al  aire 
las  relucientes  tijeras 
blasón  de  los  de  su  clase, 
adelanta  el  brazo  izquierdo, 
encorva  el  busto,  y quién  sabe 
lo  que  allí  ocurrido  hubiera 
si  en  aquel  supremo  instante 
no  hubiese  llegado  uno 
del  tñcornio,  con  un  sable, 
con  el  cual  ni  el  Padre  Santo 
puede  hacer  más  cardenales 
que  él  hizo  en  menos  que  canta 
un  gallo,  según  más  tarde 
los  dos  calés  le  decían 
al  autor  de  este  romance. 

Aetuko  reyes 
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L S.  Sah  Venancio 
M 5" 'Sania  M.ana  E 
M & San  Ulpiaho 
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D OE  REÍ5URRtC4ílOS 
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M Santa  Casilda 
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V 
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El  Pat.  de  San  José 
San  Roberto 
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V El  Slo  Angel  de  laG 
S ■ San  Lucio 
D San  Celedonio 
L Saiy  Casimiro 
M San;  Euseb.o 
"M  San,  Victoria|ríb 
J Santo  Tomás  do  A 
, V Saní  Juan  delDios 
S Sarita,  Caialma. 

D SanMelitón; 

L Sanr  Eulogio  ¡ 

M Nlra.Sra  de  la  Mis  “ 


\ M San  Scgisniundo 


2.  J San  Ataaasio. 


V San, Alejandro 
S Sania  Mónica-  - 

,.P  Conv.  de  S.  A&ualin 
L Ñtra.  Sra.  de  Bolón 
M San  Estanislao 
M Sanjlo  Domingo 
J San!  Nicolás 'de  Barí. 

V Santa  Beatriz 
S San  Florencio 

D Sto.  Dotnirigó  de  la  C 
L San  Pedro  RagaUdo 
M San  Bonifa^o 
M San  Isiiíro  Lab 

4 La  Ascensión 

V San  Pascual  Bailón. 

5 Santa  JuUiá  , 

D San  Podro  Cfeleslino 
L San  Bernardirio 
M Santa  Victol-ia 
M Sa.ntá  Rita  qe  Casia. 

4 San  pcstderioi 

V San  Robusijajio 

5 San  llrbaiioí  | 

D San  Felipe  Ñen 
L San  Julio  ! 

M San'í>ermá|i 
M San  Máximo 
J San.  Rernarídd 
y . --Santa  P.eironÚa 
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los  pdcoíí  (lías,  el  coiivoy  (]ne  otras 
veces  n[arclia))a  eaniino  de  las  Ola- 
i'as,  salió  ])or  el  lado  o])nesto  de 
la  calle,  atiavesfS  la  ciudad  y deseud)Ocó  en 
el  campo.  El  día  era  ya  de  los  de  verano; 
hubo  (pie  cerrar  las  capotas  de  la  carretela; 
jiero  (le  cuando  en  cuando,  i^raceli  sacaba 
la  cabecita  ¡xir  la  ventanilla  jiara  mirar  atrás. 
Allá  (piedaba  Villamayor;  aún  se  destacaban 
las  torres  de  la  catedral  envueltas  en  una 
bruma  blanca  y resplandeciente.  Ya  no  eran 
las  torres  negras  (pie  ella  conocía;  ei'an  dos 
torrecitas  de  ¡data  aéreas,  impalpables. 

— ¡Adiós,  adiós! — les  dijo  en  biTuna;  liro- 
ma  filé  (pie  le  arrancó  algunas  lagrimillas. 

— Vamos,  mimosina — le  dijo  su  pa])á; — 
vas  ai  mundo  de  tus  sueños:  al  mar;  te  gus- 
tará; es  cosa  grande. 

Sin  poder  dormir,  lijo  el  ])ensamiento  en 
la  idea  del  Océano,  pasó  Araceli  su  primera 
noche  de  ferrocarril. 

Cuando  amaneció,  una  alegría  expansiva 
llenaba  su  espíritu.  Ya  veía  mundo;  ¡y  (pié 
mundo  tan  iK.mito!  ])raderas,  castañares, 
montañas,  más  montañas,  ]»icachns  y más 
picachos.  En  el  rinconcito  de!  vagón,  sin 
que  nadie  la  oyese,  rezó,  dió  gracias  al  Se- 
ñor, que  á jiarajes  tan  encantadores  la  con- 
ducía. 

Estalla  muy  avanzada  la  tarde  cuando  de- 
jaron el  tren,  y después  de  otra  hora  de  di- 
ligencia, llegaron  á Marines,  término  del 
viaje.  Había  elegido  Ceferino  aquel  pueblo 
costero,  por  vivir  en  él  Vicenta  Surruca,  la 
viuda  de  un  oñcial  carlista  que  él  había  co- 
nocido hacía  muchos  años  en  la  facción, 
cuando  sus  arrampies  de  jiartidario  le  arras- 
traron á empresas  ¡loco  guerreras,  pero  no 
exentas  de  peligros.  Yo  olvidaría  nunca 
aquella  noche  en  que  de  no  haber  contado 
con  el  auxilio  heroico  del  marido  de  Vicenta, 
me  lo  trincan  los  alfonsinos  llenos  los  forros 
de  ])a¡>elorios,  y no  tardan  en  fusilarle  más 
de  lo  que  hubiesen  tardado  en  leer  aquellos 
jdiegos.  Horas  tan  terribles  no  las  olvidaba 
él,  y por  consiguiente,  no  era  hombre  tam- 
poco para  olvidar  á la  viuda  (leí  salvador. 
Con  ella  concertó  el  arriendo  de  un  piso  en  la  casa  en 
(pie  Vicenta  habitaba.  Se  replegaría  ella  con  toda  su  prole 
al  primer  piso,  ya  que  D.  Ceferino  jirefería  las  alturas, 
lie  ])recio  no  había  que  hablar:  lo  jirincipal  era  que  aquel  aire  fresca- 
chón, aquella  bendición  de  Dios  fuese  la  salud  de  la  niña,  que  tan 
flaca  y tan  para  poco  la  pintaba  su  papá  en  las  cartas.  La  casa  estaba 
jiara  eso  como  no  había  otra:  sobre  el  muelle,  frente  al  Cantábrico; 
los  vecinos  fronteros  eran  los  ingleses  ó los  franceses,  que  no  estaba 
en  esto  muy  segura,  y con  abrir  el  balcón  ya  estaban  como  si  en  alta  mar  viviesen. 

Cuando  los  viajeros  subieron  escalera  arriba,  los  Surrucas  estaban  esperándoles  ya  en  ella,  en  fila,  para  no 
estorbar  por  aquellas  angosturas  y dejar  franco  el  paso  á la  señorita  delicada.  Eran  muchos  vástágos;  Araceli 
empezó  tres  veces  á contarlos  cuando  entraron  en  racimo  por  la  salita  adentro;  se  confundía,  no  atinaba  con 
el  principio  ni  el  fin  de  aquella  maraña  de  hijos,  y además  la  movilidad  de  todos  ellos  dificultaba  la  cuen- 
ta cabal;  los  había  de  muy  diversa  edad,  de  variada  traza,  pero  todos  coloradotes,  sanos. 

— Aún  faltan,  señor;  lo  mejor  falta:  Engracia,  que  parió  hace  siete  días,  y Alejandro,  que  anda  la  mar.  Vale- 
.riano,  el  sacerdote,  ahora  vendrá;  tú,  Juan  de  Dios,  vete  á la  iglesia  y dile  que  llegó  D.  Ceferino. 


Ilustraciones  de*  MÉNDEZ  BRINGA 
CContinuación.) 


Del  se 

ilestacó  nn  mn- 
cli  achín  re- 
(■lif)ncho,  oarri- 
llinld,  (le  tez  eoino  la  caoba,  y 
se  le  oyó  bajar  á saltos  la  es(  a- 

Ici  a.  A muy  poco  eiitr(')  de  nuevo  Juan  de  Dios  pnleando,  precediendo  á Valeriano,  (¡ne  venía  en  sotana  y fíorrilla  redolida. 
Saludó  éste  á los  recién  venidos  con  nn  aire  de  naturalidad  y al  misino  tienijio  con  una  efusión  tan  injfenna,  que  al  padre  y 
;i  la  bija  se  les  metió  ¡lor  el  corazani  ai[nel  cléric-o  a¡>enas  entri'i  en  la  sala. 

Hubo  conversaciíiii  larpui;  unos  y otros  se  molían  á prepmntas,  bis  de  la  costa  y los  de  tierra  adiiitro.  Araceli  fíozaba  con 
aijuella  mncbacbería  tan  expansiva,  locuaz,  sin  asomo  de  re]>nlpds.  Vo  faltaba  la  nota  yn-ave.  Una  mnjercita  como  de  dieci- 
ocho años,  (pie  sentada  en  una  butaca  contenqilaba  á los  forasteros  sin  hablar,  coiraire  triste,  ('nando  destilaron  todos  y sólo 
(pieilaron  N’icenta  y el  cura,  .Vracidi  jn-eininti')  á la  madre: 

(■,ba  (pie  estaba  a(pn  sentada,  es  de  usted  también? 

Sí,  señnrita;  es  l’anla,  la  viuda;  ya  vp 

Y no  dijo  más;  tamiioc(i  .\raceli  (pliso  Idiondar  con  nuevas  iirejrnntas  lo  (pie  jiarecía  nn  dolor  prande.  A'aleriano  pn.so  el 
caso  más  en  claro: 


N'inda,  sí;  mal  cumplía  los  (li(‘cisiete  cuando  cas(')  con  nn  ]>iloto  de  la  Naviera  Cantábrica;  á los  tres  días  de  la  boda  salía 
su  vapor,  el  l.¡u(ir<ni(),  ])ara  la  Habana.  Hace  dos  años;  ni  una  jialabra  se  volvió  á saber  del  Laureano.  tVsas  del  mar,  señorita. 

Y la  señ((rita  sintió  nn  escalofi'ío,  una  impresi(in  muy  dolorosa,  y sin  saber  ]ior  ([ué  se  acordó  de  su  portadita,  de  su  Santa 
Catalina,  ('liando  se  marcbaroii  tod((S  corrii'i  al  balcón;  era  ya  noche,  y noche  osiaira;  no  ]indo  ver  el  mar,  pero  lo  adivinaba 
allí  abajo,  ((ía  sn  cbaiiotiai,  sus  latidos;  alpo  alcanzaba  la  mirada:  una  llanura  negruzca,  jialjiitante,  que  jiarecía  reflejar  aqtií 
y alhi  luces  invisibles  y tambii'm  sombras  volantes,  refb'jos  jilateados  (jne  se  (piebraban  en  graciosas  ondulaciones:  las  fosfo- 
rescencias, (pie  con  la  densa  osíairidad  jiarecían  Incecillas  del  fondo  del  mar,  esjiejadas  en  la  snjieríicie.  En  esta  contenqda- 
cion  se  bailaba,  cnainlo  Ileyn'i  ¡i  sus  oídos  una  melodía  como  de  barnioninm  tocado  abajo,  en  el  piso  (.le  Vicenta.  La  tocata  era 
'_'ra\'e,  aE'o  como  cantiiria  sabiKidica.  Serii  el  cura,  j)ens(')  ella,  (jue  ejercita  en  casa  jiara  tocar  Inepo  en  la  iglesia.  - .\qnello 
le  airradó  rnnclio  cii  tal  jiaraje.  iioc()  cambiaron  abajo  de  tocata  y tal  vez  de  tocador.  Ahora  era  el  sonsonete 


<te  unas  oiiiilejas,  iiiezclailo  y revuelto  con  nii  airccito  de  liai’cai'ola. 
— Este  será  aquel  más  a’ramlóii;  creo  (qie  le  llamaliaii  líufo. 

A la  mañana  siguiente,  mnv  tenqiranito,  averiain'i  Araceli  (pie  era  todo  al  revés;  las  l■o])las  eran  del  clérifro,  y 
el  canto  litni'«ico,  del  mncliacliote. 

IV 


Con  los  ojos  aiin  soñolientos,  aipiella  misma  mañana  alirió  el  Ijalcón.  lA  mar  era  una  inmensa  lialsa,  lisa,  hianqnecina,  con 
un  resplandor  molesto  (pie  ol)li<:alia  á entoiaiar  los  i)áii)ados.  I'eha.jo  de  los  lialcones,  en  el  muelle,  vió  unos  lanchones  neirros 
y unos  barcos  sucios,  medio  ariannliados  en  un  poco  de  a, una  fanpnisa.  Abamlonó  el  balc<')n,  sin  atreverse  á mostrar  des- 
encanto ante  el  cate<lrático. 

Estaban  desayunándose,  cuando  un  estruendoso  pataleo  les  anunció  la  iri'Uiicióíi  de  los  Currucas.  Araceli  e<'bó  al  coleto  de 
un  sorl)o  su  vaso  de  leche. 

— Ya  estií  allí  la  patulea;  ])apá,  en  marcha  á donde  quieran  llevarnos. 

Allá  se  colaron  Eufo,  Andrés  y Juan  de  Dios.  Daba  <;ozo  verlos  con  sus  rostros  bronceados,  sus  cuerpos  recios,  con  la 
hermosura  de  una  naturaleza  sana,  vigorosa.  Todos  querían  hablar  á un  tiempo;  se  quitaban  la  jialabra  á manotadas. 
Araceli  reía. 

— Vamos  á las  jiefias. 

— No;  vamos  al  pico  de  la  Eamblada. 

— Dice  madre  que  no,  que  Eamblada  está  lejos  para  la  señorita;  vamos  al  Espigón;  que  vea  desde  allí  las  lanchas  que 
andan  á la  sardina. 

A'  vuelta  con  la  Eamblada,  y vuelta  con  el  espigón;  allí  nadie  se  entendía.  Andrés  cortó  diciendo; 

— Hemos  de  pasar  por  la  iglesia  para  recoger  á Valeriano,  y así  como  así,  él  manda. 

En  marcha  todos.  En  la  iglesia  se  estancó  el  geógrafo,  pero  se  agregó  el  sacerdote  á la  comitiva  para  darle  autoridad. 
Anduvieron  mucho  tiempo  saltando  sebes,  de  })radera  en  pradera,  siempre  á la  orilla  del  mar.  La  rapacería  marchaba  de- 
lante corriendo  y brincando;  Valeriano  y Araceli  emparejados. 

jHwé  clérigo  aquél  tan  distinto  á los  de  alié;  qué  manera  tan  ardiente  de  expresar  sus  creencias;  (pié  expansión  tan  saluda- 
ble, tan  limj)ia  de  afectación  y gazmoñería!  Si  Araceli,  en  vez  de  tanta  geografía,  hubiese  estudiado  otras  cosas,  acaso  tildase 
al  santo  varón  de  un  poco  panteísta;  ])ero  allí  había  fe  de  veras:  la  que  se  aloja  á la  vez  en  la  cabeza  y en  el  corazón. 

— Mírela  usted — <lecía  A’aleriano  refiriéndose  al  mar — (pié  mansita;  jiarece  que  en  la  vida  rompió  un  plato.  Hipocritilla 
es,  pero  yo  la  quiero,  yo  la  adoro.  Por  esta  banda  (y  señalaba  al  mar),  el  que  más  y el  que  menos  se  acuerda  de  I>ios;  por 
esta  otra  (y  señalaba  la  tierra\  ya  las  gentes  andan  más  desmemoriadas.  Aquí  donde  usted  me  ve,  tamhiién  yo  fui  marinero; 
todos  en  casa  lo  somos. 

— ¿t^sted  marinero? 

— Sí,  señorita;  marinerito  fui.  Capellán  de  un  trasatlántico;  y lo  dejé,  no  por  la  mar,  no  por  cierto;  por  la  gente  que  de 
tierra  adentro  venía;  sin  ofender,  niña.  Ale  molestaba  el  señorío;  acpiello  me  emj)alagaba.  Alire  usted,  si  esos  pataches  que 
habrá  visto  en  el  muelle  gastasen  capellán  á bordo,  ya  me  tenía  usted  á mí,  á N'aleriano  Surruca,  de  capellán  del  Juanita  ó 
del  Las  (los  amigos.  Cuando  vuelva  usted  por  su  tierra,  aconseje  á esas  monjas  que  tanto  la  quieren  un  cambio  de  domicilio; 
dígales  que  para  mayor  a])artamiento  del  mundo  funden  un  monasterio  en  alta  mar,  un  bergantín-convento;  me  ofrezco 
para  cai)ellán.  Sólo  así  concibo  la  vida  claustral. 

Llegaron  á unas  ¡(eñas,  y cogiendo  de  la  mano  á la  forastera,  avanzaron  hasta  el  borde  del  mar.  La  brisa  empezaba  á rizarla  y 


á descorrer  la  calima;  el  cielo  azul  le  daba 
tonos  vigorosos;  unas  olas  mansas  llegaban 
á la  peña  desbecbas  en  espuma,  «l'isto  ya  es 
algo»,  i)ensó  Araceli  dejándose  llevar  de  la 
contemplación.  Aquella  grandeza  la  fué  in- 
vadiemlo;  cuanto  más  miraba,  mayor  ber- 
mosura  descubría.  Los  mucbacbo.sse  metie- 
ron descalzos  mar  adentro:  era  bajamar. 

Cargados  con  un  gran  pañuelo  de  mariscos, 
dieron  todos  la  vuelta  hacia  casa.  Aipiellos 
mariscos  le  supieron  á puras  mieles  á la  de 
OrbíHi  cuando  en  la  mesa  les  liincó  el  diente. 

Así  corrió  el  tiempo  entre  las  jiaseatas  y 
el  mariscar  por  las  jieñas.  Los  Sui'rncas  lle- 
garon á tratar  á la  de  Orbón  como  ima  ¡ii/is 
en  la  casa;  porque  era  lo  (pie  Juan  de  Dios 
rlecía: 

— Otra  más  marinera  no  iiodíamos  topar- 
la, ¡corcho!  Y si  no,  dime,  Itufo:  ciianfrs  que 
te  las  <ittilhisen  á estudiar  la  náutica  en  la 
caintal,  ¿luiste  tú  con  Engracia  ni  con  Paula 
hasta  la  misma  ¡muta  de  la  Itamblada?  ¡Qué 
¡labiaia  ¡r,  corcho!  Del  Esjiigón  no  pasabais. 

No  me  vengas  con  farolerías;  acuérdate  lo 
que  ella  te  dijo  ayer,  y que  ya  lo  pensaba  yo 
en  mis  adentros:  ' Pufo,  Pufo,  cosa  muy 
buena  es  la  ipie  estudias;  si  yo  pudiese  pilo- 
tear, pilotearía.  ■ ¡Jú,  jií,  jü!  Celi  pilota;  la 
pilotina;  Celi  dando  al  timón.  ¡Corcho!  la 
mar  salada. 

Ivas  noches  las  pasaban  jiadre  é hija  en 
casa  de  Vicenta;  se  comentaban  las  excur- 
siones del  día;  después,  unas  tocatas  en  el 
harmonium;  el  rosario  por  último,  y ya  todos 
soñolientos,  á la  cama. 

Una  m:>ñ:ina,  id  bajar  Araceli,  salieron  los 
Snrrucas  ¡i  recibirla  con  grandísima  ídgara- 
bía.  Todos  á coro  h;  dieron  la  noticia:  «á  la 
noche  llegii  Alejandro».  Su  trasatlántico,  el 
San  Fcruantlit,  ih;i  á di(pie  ]>or  motivo  de  pe- 
queñas averías^  y él,  entretanto,  también  en- 
traba en  diipie  seco  para  carenarse  un  poco. 

Araceli  se  sintió  contagiada  ])or  iiquella 
alegría;  tanto  la  habíiin  hablado  del  piloto, 
que  dese:d)a  verle.  Todos  en  aquelhi  casa 
parecían  estimarle  y aun  tenerle,  según  ])a- 
labras  de  Juan  de  Dios,  unas  miaias  de  res- 
peto: «Porque  mini  tú,  Celita,  lo  que  ])uede 
la  mar  sobre  los  hombres:  el  jiiloto  me  da  á 
mí  una  pizca  más  de  miramiento  (pieel  cura.» 

Al  .sentarse  á cenar  los  de  Orbón,  overon  á 
los  de  abajo  en  moviniienlo  desusado.  .\ríi- 
<'eli  cení')  jioco  y atroiielladamente.  Estaba 
inijuieta  Le  iiarecía  inipertinenciii  colarse 
de  rondón  en  aípiellas  expansiones  íntimas; 
jiero  no  podía,  no  señor,  ¡iguardar  á la  ma- 
ñana siguiente  ¡aira  conocen'  al  mai'ino;  te- 
nía t:d  curiosidad,  (pie,  de  acostarse  sin  sa- 
ciarla. sería  noche  en  vela.  Y además,  ¡qué 
dirían  ahajo!  Hasta  desconsiderado  jiarecía 
el  no  acudir  ¡i  preguntar  por  el  viajero. 

\'amos,  ¡lajeá;  si  tú  no  bajas,  yo  sí  bajo;  bajo, 
bajo.  .\iin  estaban  cenando;  el  piloto  del  San  Fcr 
namh),  al  lado  de  su  madre.  Se  puso  en  j)ie,  y con  extre 
ma  cortesía  salinhí  :i  los  de  Orbón. 

Los  .Snrrucas  menores  celebraron  la  entrada  de  sus  vecinos  con  gri 
tos  de  expansi(ín  familiar: 

¡.Mírale,  ( eli!  es  .Mejandro;  dice  que  de  aquí  á dos  viajes,  le  ponen 
á mandar  el  San  Fn-naialo.  ¡El  San  Fernando,  corcho! 

Kra  un  hombre  de  mediana  estatura,  recio,  de  rubia  barba,  jiero  la 
tez  curtida,  de  un  tono  tostado;  mirada  viva,  algo  insistente,  y aire  de  placidez  y de  calma  en  toda  su  persona. 
.Araceli  ob.s(!rvo  ipie  tenía  jiara  su  madre  consideraciones  y delicadezas  que  eran  casi  mimos.  Habló  de  su  vida 
del  eterno  viajero,  mostrando  alguna  fatiga  de  tan  errante  destino,  columbrándose  un  corazón  templado  para 
los  grandes  combates  de  su  oficio,  jiero  también  abierto  á las  dulzuras  del  hogar. 

.\(piella  noche,  al  dar  un  beso  á su  fiajiá,  le  dijo  Araceli: 

Pronn-teme,  si  llega  el  caso,  (pie  no  has  de  ojionerte;  aquí,  donde  me  tienes,  decidí  en  mi  destino:  ó Cla- 
risa, ó mujer  de  un  ¡(iloto. 


^ 'ít 


Terminará  en  el  número  próximo. 


EN  EL  PALCO 


El  palco  en  el  teatro  no  es  solamente  privilegiada  localidad  para  ver  desahogadamente  la  representación, 
sino  que  durante  los  entreactos  se  convierte  en  animado  corro  de  tertulia.  En  el  palco  se  conversa,  se  pasa 
revista  á todo  el  mundo,  y con  ayuda  de  los  gemelos  se  fiscaliza  hasta  el  menor  detalle;  lugar  de  exhibición 
como  ninguno,  la  mujer  elegante  hace  del  palco  su  mejor  trono.  Apenas  se  descorren  las  cortinas  dando  paso 
á la  hermosa  abonada,  todas  las  miradas  se  dirigen  hacia  aquel  sitio,  y desde  aquel  momento  el  interés  de 
la  representación  decae  ante  la  curiosidad  que  despierta  la  mujer  elegante. 


DE  NUESTRO  PRIMER  CONCURSO  ARTÍSTICO 


DIBUJO  DE  P.  ROIG 


CUESTION  PELIAGUDA,  POE  TOVAK 


ron  muchos  los  madrileños 
que  el  miércoles  de  Ceniza 
y los  dos  días  siguientes 
se  lanzaron  al  Retiro  con 
ánimo  de  descubrir  paisa- 
jes siberianos.  Los  artistas 
de  la  nieve  han  abusado 
un  poco  del  célebre  don 
Tancredo  esculpiendo  su 
busto  en  todas  partes.  Pero 
salió  al  fin  el  sol,  y no  le 
valió  esta  vez  á don  Tan- 
credo  su  iii movilidad:  lo  ol- 
fateó aquél y lo  deshizo. 


SALÓN  DEL  PRADO 


fL  terrible  tempo- 
ral de  nieves  que 
ha  descargado  so- 
' bre  España  no  se 
olvidó  de  la  capital  del  rei- 
no, y Madrid  ha  disfrutado 
también  de  los  encantos  de 
dos  ó tres  nevadas,  siendo 
la  primera  recibida  como 
espectáculo  grato,  las  otras 
con  disgusto.  JS'o  se  puede 
negar  que  la  nieve  propor- 
ciona á los  paseos  cierta 
melancólica  belleza,  y fue- 


EN  EL.  JAROlN  BOTÁNICO 


ALEORÍA  DE  LA  NEVADA 

FOTOGRAFÍAS  H.  BRIZ  Y M,  ASENJO 


POLÍTICA  DE  CUARESMA 


I no  se  falseasen  en  este  país  todos  los  principios, 
mucho  y muy  bueno  podría  esperarse  de  la  ac- 
tual Cuaresma  para  el  bien  de  la  patria,  pues  to- 
dos nos  arrepentiríamos  de  nuestras  propias  cul- 


pas, que  no  son  pocas,  y la  anhelada  reeeneración  vendría  por  Pascua,  ya  que  no  vino 
por  la  Navidad. 

Pero  ni  nos  arrepentimos  ni  nos  enmendamos,  lo  cual  no  obsta  para  que  todos  se 
entreguen  en  estos  días  á la  oración  y á la  penitencia. 

Las  muchachas  se  ponen  el  traje  negro  y el  manto  con  la  misma  coquetería  con  que 
en  Carnaval  se  pusieron  los  disfraces  y el  antifaz;  entonces  iban  á decir  bromas  á los 
hombres,  y ahora  van  á rezar  oraciones  á los  santos:  entonces  fueron  k sacar  novio , 
ahora  van  k sacar  ánima,  que  para  el  caso  es  igual,  pues  hay  donceles  que  parecen  áni- 
mas con  cuello  de  paiarita,  y que  se  abrasan  en  el  fuego  del  amor  sin  alcanzar  la  Gloria 
ó la  Paca  ó la  Luisa,  ó como  se  llame,  esperando  que  se  haga  la  voluntad  del  Pacíre 
Eterno,  ó sea  del  padre  de  la  chica. 

En  fin,  que  el  todo  Madrid,  que  hace  días  se  entregaba  á las  expansiones  profanas, 
hoy  se  entrega  al  recogimiento  religioso,  pues  así  es  la  condición  humana; 


Pecar,  hacer  penitencia, 

]]  luego vuelta  « pecar. 


Como  los  políticos  son  los  más  pecadores,  pues  suman  á sus  faltas  particulares  sus 
debilidades  públicas,  para  ellos,  y sobre  todo  para  los  reaccionarios  que  presumen  de 
místicos  y se  las  dan  de  timoratos,  tiene  la  Cuaresma  doble  aplicación  que  para  los  de- 
más mortales,  porque  de  un  tiro  matan  dos  pájaros;  es  decir,  de  una  expiación  salvan 
dos  conciencias,  esas  dos  conciencias  de  que  nos  hablan  tan  á menudo;  su  conciencia 
individual  y su  conciencia  como  hombres  de  Estado. 

Así  es  que  el  que  más  y el  que  menos  está  haciendo  ejercicios  de  mortificación  para 
salvarse  por  partida  doble. 

D.  Marcelo,  que  es  el  más  exaltado,  dejó  el  Gobierno  para  sacrificarse  como  político, 
pues  le  había  tomado  el  gusto  y se  propuso  no  comer  más  que  habichuelas  para  martiri- 
zarse como  católico. 

Lo  primero  lo  consiguió;  pero  layl  lo  segundo  le  fué  imposible,  pues  se  encontró  con 
que  tenía  lo  mismo  que  Erasmo,  el  alma  cristiana  y el  estómago  luterano. 

Es  decir,  que  su  estómago  no  se  sentía  muy  católico  para  los  ayunos  y colaciones. 

En  cambio  el  nuevo  Gobierno  acepta  el  poder  como  una  especie  de  martirio,  pues  las 
actuales  circunstancias  son  tan  difíciles,  que  no  hay  nadie,  absolutamente  nadie  que 
quiera  tener  seis  mil  duros  de  sueldo,  coche  y derecho  á cesaníía. 

De  modo  que  habrá  que  llamarle  Ministeido  de  los  Penitentes,  y su  política  será  de 
seeuro  una  política  de  Cuaresma. 

Ya  estoy  viendo  al  Ministro  de  la  Gobernación  ponernos  oficialmente  en  el  reloj  las 
cuarenta  ho/’as. 

El  de  Marina  artillará  las  naves  de  las  iglesias,  únicas  naves  que  nos  quedan,  pues  las 
del  Matadero  en  este  tiempo  están  desmanteladas. 

¡Ya  verán  ustedes  cómo  se  trata  de  un  Gobierno  de  c/uadragésiinai 

De quadragesima  clase 

Del  presidente  del  Consejo  no  podrá  decirse  que  es  el  que  tiene  la  carne  en  el  asador, 
sino  el  que  corta,  el  bacalao. 

En  lugar  de  coloraciones,  lo  que  so  darán  serán  colaciones,  y la  olla  del  presupuesto 
se  sustituirá  con  un  platito  de  judias. 

Y habrá  quien  por  ese  plato  de  judías  venda  no  ya  su  primogenitura  como  Esaú,  sino 
toda  su  progenie. 

El  ayuno  será  obligatorio. 

Bien  es  verdad  que  respecto  á este  particular  hace  mucho  tiempo — según  dijo 
Proudhome — que  para  el  contribuyente,  efecto  de  los  impuestos  y gabelas,  todo  el  año  es 
Cuaresma. 

Consolémonos  con  que  será  un  gobierno  que,  como  la  Cuaresma,  durará  cuarenta  días. 

¡Lo  mismo  que  el  Diluviol 

Y el  mismo  tiempo  que  están  en  lazareto  los  barcos  apestados. 


DIBUJO  DE  CILLA 


EL  SASTRE  DEL  CAMPILLO 


L concierto  empezaba.  Eran  cinco  los  músicos: 
Bu (^¿11  el  pianista,  un  hombre  de  fornida  armazón 
muscular,  y con  los  ojos  tan  á flor  del  rostro, 
que  no  parecía  sino  que  espiaban  un  descuido  del  intere- 
sado para  desertar  de  las  cuencas  orbitarias;  un  violon- 
celo, por  cuyos  trastes  erraba  la  distraída  mano  de  su 
dueño,  tipo  desmedrado,  ventrudo,  calvo,  que  lucía  una 
condecoración  extranjera  en  el  frac;  dos  violines  que,  á 
cumplirse  los  pronósticos  de  los  revisteros,  debían  pas- 
mar el  auditorio;  y una  viola,  elemento  musical  interina- 
mente allegado,  y cuya  decorosa  inferioridad  se  esperaba 
fuese  disimulada  por  el  efectivo  valer  del  conjunto. 

El  público,  libre  á la  sazón  de  la  avidez  curiosa  que 
despierta  la  fábula  escénica,  no  daba  el  menor  indicio 
que  tradujese  afán  de  escuchar  música.  Ibanse  ocupando 
las  localidades  con  acompasada  lentitud,  y ni  los  que  ya 
estaban  instalados  adentro  descubrían  la  excusable  impa- 
ciencia del  que  mira  cercano  el  deleite  espiritual,  ni  los 
que  fuera  de  la  sala  aventaban  el  fastidio  con  la  conver- 
sación se  dieron  prisa  por  acomodarse  en  sus  asientos. 
Desde  el  pasillo  que  separa  las  butacas  pares  de  las  buta- 
- cas  nones,  el  señorío  donjuanesco  asediaba  con  los  geme- 
los á las  damas  sentadas  en  los  palcos. 

Un  golpe  del  pianista  sobre  el  atril  y el  timbre  de  lla- 
mada coincidieron  para  anunciar  que  el  concierto  empe- 
zaba. El  taconeo  de  los  rezagados,  que  se  precipitaron  á 
recobrar  sus  puestos,  ahogó  las  notas  preliminares  del 
quinteto.  Oliverio  Montoya,  que  había  permanecido  de 
pie  enfrente  de  una  platea,  apresuróse  á ocupar  su  sitio 
en  la  primera  fila  de  butacas.  Era  un  muchacho  de  adus- 
to empaque,  erguido  sin  presunción  de  altanería,  desta- 
cándose como  distintivo  de  su  rostro  unos  ojos  azules 
que  expresaban  alternativamente  la  crueldad  y la  ter- 
nura, y una  boca  de  labios  irónicos.  Era  fervoroso  por 
la  música,  y si  le  hubieran  invitado  á ser  veraz  y fran- 
co, habría  dicho  que  las  demás  variedades  del  arte  no 
le  emocionaban.  Los  viajes,  los  libros,  los  deportes  en 
que  se  recrea  la  juventud,  eran  para  él  algo  muy  se- 
cundario, que  rara  vez  echaba  de  menos.  Lo  que  le  sacu- 
día el  espíritu,  exaltándole  hasta  el  frenesí,  era  la  música. 
Le  redimía  de  sus  preocupaciones,  aliviaba  sus  tristezas, 
infundiéndole  íntimos  y duraderos  consuelos.  En  la  tra- 
ma de  su  vida  sentimental  los  recuerdos  andaban  enlazados  con  las  emo- 
ciones musicales,  al  modo  como  en  ciertos  seres  un  perfume  renueva  la 
visión  de  una  mujer,  ó un  semblante  entrevisto  al  pasar  aviva  el  recuerdo 
de  un  sitio,  una  sonata  de  Beethoven,  una  balada  de  Schumann,  ó una  sinfonía  de 
Mozart  despertaban  en  Oliverio  Montoya  toda  una  serie  de  remembranzas  placente- 
ras ó tristes.  Su  memoiúa  auditiva  era  tan  aguda  como  exagerada  su  cortedad  visual. 
El  primer  número  del  programa,  una  partitura  de  Haydn,  le  dispuso  el  ánimo  para  el 
recogimiento.  Era  una  nuisica  casi  religiosa,  con  vagas  y ensoñadoras  intercádencias;  una 
música  que  evocaba  en  el  espíritu  de  Oliverio  la  visión  quimérica  de  un  amor  inmaculado.  Imaginaba  haber 
amado  en  otro  tiempo  á una  niña  todo  inocencia,  y que  transcurridos  los  años,  desilusionado  y errante  volvía 
nostálgico  de  aquel  amor  cuando  ya  su  adorada  habitaba  tras  de  las  rejas  de  un  convento.  Su  espíritu,  ocioso 
y enardecido  por  la  sugestión  musical,  recreábase  en  aventuras  imaginarias  que  le  manumitían  temiioralmen- 
te  de  la  esclavitud  de  la  vida. 

La  sinfonía  13.a  de  Schumann,  toda  languidez  y ternura,  orientó  sus  pensamientos  en  otra  dirección.  Veía 
el  campo  en  su  primitivo  sosiego;  aquí  un  caserío  entre  verdores  que  iluminaba  el  sol,  allá  un  riachuelo  de 
sesgado  curso,  y más  lejos  el  hato:  una  muchacha  rubia  como  la  Dorotea  de  Goethe,  cuidando  de  las  traviesas 
ovejas.  A la  música  de  Mendelsohn,  que  se  le  antojaba  incolora  porque  no  le  sugería  nada,  siguió  en  turno  la 
Appasionata,  de  Beethoven,  la  obra  maestra  de  imperecedero  recuerdo. 


Pasa  un  viento  arrebatado, 
viene  amor,  y á dos  en  uno 
funde  Dios; 
so]}la  el  desamor  helado, 
y vuelve  á hacer  importuno 
de  uno  dos. 


Oliverio  Montoya,  retrepado  en  su  butaca,  parecía  dor- 
mir. Su  espíritu  se  arrebujaba  en  un  manto  de  recuerdos 
felices,  aislándose  en  las  horas  pasadas,  como  si  su  vida  se 
rigiese  por  un  meridiano  imaginario.  El  procedimiento 
usual  para  computar  el  tiempo  le  parecía  risible  y caprichoso.  Figu- 
rábase en  la  plenitud  del  amor  y de  la  felicidad,  en  la  época  lejana 
en  que  quiso  y le  quisieron,  en  un  presente  venturoso  é inaca- 
bable. 

La  casualidad  le  hizo  desviar  los  ojos,  que  convergieron  á lo  alto,  como  si  bus- 
caran un  apoyo  para  el  ensueño  de  la  mente.  Aquel  impensado  movimiento  le  tra- 
jo fortuna.  Arriba,  en  uno  de  los  palcos  de  segunda  fila,  vió  un  rostro  conocido, 
un  rostro  de  mujer  que  le  solicitaba  con  la  mirada,  que  le  llamaba  con  vivas 
instancias,  invitándole  á un  inquebrantable  armisticio  de  amor.  «He  soñado  como 
tii  — parecían  decirle  aquellos  ojos  divinos  — y he  pensado  en  la  resurrección  de  nuestra  dicha.»  Oliverio' 
IMontoya  no  aguardó  más.  Dejó  su  silla,  y antes  de  que  la  orquesta  finalizara  una  fuga  de  Bach,  plantóse  de 
dos  zancadas  arriba,  en  el  umbral  del  palco.  Ella,  de  pie  y trémula  de  emoción,  le  esperaba  tras  de  la  cortina 


¿Beethoven?  A los  ojos  de  Oliverio  Montoya  estaba 
en  una  categoría  casi  divina.  Era  su  confidente,  el 
explorador  de  su  alma,  el  que  le  ayudaba  á vivir,  á 
querer,  á olvidar.  Toda  su  vida  espiritual  estaba  su- 
bordinada á la  inspiración  del  músico.  En  sus  sinfo- 
nías encontraba  los  complejos  matices  de  su  alma, 
sus  indecisas  transformaciones  sentimentales;  el  deli- 
quio tierno,  la  pasión,  el  odio,  la  inquietud,  el  cansan- 
cio, la  pena  intensa,  el  consuelo  inefable,  el  olvido 
bienhechor.  ¿Beethoven?  Nadie  le  aventaja  en  hondu- 
ra lírica.  Las  almas  solitarias,  las  almas  rebeldes  que 
emigran  al  país  del  ensueño  por  asco  irrechazable  de 
la  realidad,  no  se  ponen  al  habla  con  otro  músico  que 
no  sea  Beethoven.  A él,  mago  clemente,  acuden  en  sus 
horas  de  tribulación,  y él  vierte  sobre  la  cuita  ajena 
el  milagroso  bálsamo  de  sus  extraños  ritmos. 

Oliverio  Montoya  escuchaba  subyugado  el  segundo 
tiempo  de  la  sonata,  aquel  andante  que  no  se  puede 
oir  sin  que  se  le  encalabrinen  á uno  los  nervios.  En 
la  unción  casi  religiosa  con  que  atendía  la  voz  multi- 
sonora  de  los  instrumentos,  se  juntaban  dos  estímu- 
los: el  de  la  música  soberana  y el  recuerdo  de  una 
mujer.  «También  á ella  le  gustaba  esta  sonata — pen- 
só;— también  era  su  ídolo  nuestro  Beethoven.»  LTna 
ráfaga  de  melancolía  le  sobrecogió.  La  veía  mental- 
mente, hermosa  y huraña,  esquivando  con  displicen- 
cia las  excusas  de  él,  que  imploraba  el  perdón  de  un 
agravio  involuntario.  ¿Por  qué  se  acabó  aquéllo?  Yo 
la  quería  con  enfebrecida  ternura;  puse  en  aquel  amor 
la  fe  que  se  desviaba  de  las  cosas  santas  y eternas, 
asocié  mi  alma  á la  suya  creyendo  que  mi  dicha  no 

sería  posible  sin  su  dicha ¿Y  ahora?  ¿Por  qué  se 

deja  de  amar? Una  rima  de  nuestro  bondadoso 

Campoamor  le  atajó  en  sus  reflexiones: 


de  terciopelo.  Y nadie  sospechó  que  una  sinfonía  de  Beethoven  pudo  tener  virtud  para  reconciliar  aquellos 


amores 

Manvel  bueno 


IiIliUJOS  IJE  MÉNDE/.  IIRINGA 


¡POBRE  CIGARRA! 


Indudablemente,  la  ciencia  médica 
.«^Bl  acabará  con  la  poesía.  La  teoría  mo- 
derna microbiolÓKica,  cada  momento  más  avanza- 
da, va  destruyendo  la  labor  del  poeta.  Hasta  nuestros  días, 
la  cigarra,  ese  insecto  barítono  que  puebla  los  campos,  que 
acompaña  con  su  monótono  canto  al  crepúsculo  estival, 
adoración  de  los  atenienses,  debilidad  de  los  romanos  y 
caprichoso  modelo  de  imperdible  para  el  arte  de  la  joyería, 
mereció  de  los  antiguos  poetas  y fabulistas  el  alto  honor  de 
ser  rimada,  siendo  tan  necesaria  en  la  poesía  bucólica  como 
el  zagal  y la  pastora;  pero  ¡oh  terrible  desengaño!  desde  hoy,  la 
que  fué  ensalzada  en  diversidad  de  metros,  la  que  sirvió  á los 
vates  de  admirable  musa  campestre,  será  mirada  por  todo  el 
mundo  con  repugnancia,  con  miedo.  En  la  Academia  de  Cien- 
cias Médicas  de  París  se  ha  presentado  una  Memoria  en  la  que 
se  demuestra  que  la  cigarra  es  un  animal  nocivo  para  la  salud 
pública,  porque  de  las  alas  del  lírico  insecto  brotan  en  cada 
nota  un  enjambre  de  microbios.  Triste,  dolorosa  noticia  que 
muy  bien  puede  inspirar  á Puccini  un  canto  tan  expresivo  y 
tierno  como  el  de  Vecchia  Zimarra  de  la  Bohemia,  y que  también 
pudiese  empezar  Vecchia  cigarra 

Hasta  el  presente  momento  histórico,  nada  se  sabe  de  la  fami- 
lia á la  cual  pertenece  el  microbio  de  la  cigarra,  ignorándose  el 
nombre,  señas  particulares  y profesión  de  tan  antipático  é in- 
oportuno microbio;  y digo  profesión,  porque,  efectivamente,  los 
hay  teatrales,  que  viven  y germinan  en  los  escenarios;  intelec- 
tuales, que  se  desarrollan  en  los  viejos  infolios  de  las  bibliote- 
cas; militares,  que  amenazan  la  existencia  del  soldado  en  los 
cuarteles.  Hoy,  ya  se  sabe,  la  vida  es  un  i)uro  microbio;  hasta 
en  las  casas  de  huéspedes  hay  microbios  que  viven  sin  pagar 
el  menor  pupilaje.  En  el  mismo  tranvía  está  prohibido  el  escu- 
pir, para  evitar  el  microbio  del  trayecto,  llamémosle  de  este 
modo  provisionalmente.  Por  cierto  que  el  otro  día  presencié 
una  cuestión  entre  uno  de  los  viajeros  y el  cobrador,  porque 
aquél,  no  queriendo  infringir  las  disj>osiciones  gubernativas, 
mandó  parar,  bajó,  escupió  en  la  acera,  subiendo  nuevamente  al 
tranvía,  muy  satisfecho  el  hombre  de  haber  cumplido  con  su 
deber. 

¡Pobre  cigarral  ¡Ya  no  será  tu  canto  vibrante,  entero  como  en 
otros  días  más  felices  y dichosos  en  que  escondida  en  el  surco 
entonabas,  sin  cuidarte  de  microbios,  la  mejor  de  tus  canciones: 
La  caída  de  la  tarde! 

Porque  seguramente  la  hormiga,  que  ya  la  habló  en  tiempos 
de  nuestros  buenos  fabulistas,  será  la  primera  en  darla  tan  des- 
agradable noticia.  Y los  demás  insectos  huirán  de  ella  como  de 
la  peste,  hasta  que  la  Academia  de  Ciencias  de  París  nos  avise 
nuevamente  que  debemos  huir  del  grillo,  ó por  lo  menos  no  po- 
nerle hojas  de  lechuga  en  la  jaulita,  porque  estamos  expuestos 
á que  nos  invada  un  terrible  microbio,  aunque  se  trate  de  una 
grilla. 

Nosotros  también  podemos  aportar  á la  Academia  de  París  un 
poderoso  descubrimiento:  el  microbio  de  la  crisis,  puramente 
español,  que  aunque  produce  más  estragos  que  ninguno  de  sus 
tocayos  y compañeros,  nadie  se  ha  preocupado  todavía  de  estu- 
diarlo seriamente. 

También  podemos  enviarla  el  microbio  de  la  influencia,  el 
electoral  y el  de  la  yernocracia,  todos  ellos  mucho  más  temibles 
que  el  de  la  indefensa  cigarra  hoy  puesta  en  entredicho. 

Luis  GABALDON 


DIBUJO  DE  REGIDOR 


UNA  ACLARACIÓN 

Aun  cuando  la  seriedad  constante- 
mente demostrada  ¡ror  Blanco  y Negeo 
pudiera  excusarnos  de  ciertas  aclaracio- 
nes, no  queremos  dejar  pasar  sin  la  de- 
bida protesta  el  que  un  semanario  de  Ma- 
drid haya  hecho  constar  como  informa- 
ción fotográfica  suya  la  que  nuestro  com- 
pañero Sr.  Franzen  hizo  en  Palacio  con 
motivo  de  la  boda  de  la  Princesa  de 
Asturias. 

A las  explicaciones  solicitadas  al  señor 
Franzen,  nos  contestó  éste  enviándonos 
copia  de  la  carta  que  dirige  al  Sr.  Perojo, 
y que  á continuación  publicamos,  dando 
por  terminado  en  las  columnas  de  Blan- 
co Y Xegeo  este  enojoso  asunto. 

21  Febrero  1901. 

Sr.  D.  José  del  Perojo. 

Muy  señor  mío:  Me  ha  producido  profun- 
da extraneza  ver  que  al  pie  de  las  fotografías 
de  la  boda  de  S.  A.  R.  la  Princesa  de  Astu- 
rias publicadas  en  el  último  número  de  Nue- 
vo Mundo,  y entre  las  cuales  figura  la  que  á 
instancias  de  ustedes  al  señor  Duque  de 
Sotomayor  les  fué  entregada  por  orden  de 
éste,  aparezca  la  indicación  de  Fotogra- 
fías hechas  expresamente  para  tNuevo 
Mundoi>. 

Esta  afirmación  es  inexacta  por  lo  que  á 
mi  fotografía  se  refiere,  pues  no  sólo  no  he 
trabajado  nunca  directamente  para  Nuevo 
Mundo,  sino  que  mis  relaciones  con  Blanco 
Y Negro  me  impiden  trabajar  para  cualquier 
otro  periódico  de  igual  índole. 

Espero,  pues,  que  en  el  próximo  número 
de  su  semanario  se  servirá  usted  hacer  la 
aclaración  oportuna. 

Queda  de  usted  aftmo.  S.  S.  q.  b.  s.  m. 

CHRISTIAN  franzen 


—¿Conoce  usted,  señorita,  algo  más  triste 
que  un  matrimonio  sin  amor? 

— Sí.  señor;  ¡un  amor  sin  matrimoniol 


El  fotógrafo  madrileño  Sr.  Jiménez  ha  dis- 
tribuido unas  tarjetas-anuncios  de  su  esta- 
blecimiento, que  llevan  adheridas  preciosas 
vistas  de  Madrid  en  fotografía.  Medio  inge- 
nioso de  hacer  el  anuncio  duradero  y demos- 
trar la  bondad  del  trabajo  que  en  él  se 
ofrece. 

* 

* * 


— ,Xo  la  pegues,  hombre;  hoy  no  ha  hecho 
nada  malol 

— Hasta  mañana  algo  hará. 


* 

* * 
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En  esta  sección  daremos  cnenta 
(le  los  libros  recibidos,  con  expre- 
sión únicamente  de  sns  títulos, 
autores  y precio. 

Oro  y barro.  Colección  de  cuentos  de  An- 
drés P.  Cardenal.  Una  peseta. 

Imitaciones.  Los  cosacos;  por  el  conde 
León  Tolstoi.  Traducción  de  R.  Sempau  y 
C.  Sos.  Una  peseta. 

Libro  de  las  leyes  ó inventario  de  las  dis- 
posiciones legales  vigentes  en  los  distintos 
ramos  de  la  Administración  española,  por 
1).  José  Díe  y Mas,  abogado  del  Colegio  de 
Madrid.  3 pesetas  Madrid;  3,50  provincias. 

Terracotas.  Cuentos  breves,  por  D.  Rafael 
Angel  Trogo.  San  José  de  Costa  Rica. 

Rayos  de  sol.  Colección  de  poesías  de  don 
Eduardo  Bermúdez  Plata,  con  una  carta-pró- 
logo de  D.  Francisco  Rodríguez  Marín,  corres- 
pondiente de  la  Real  Academia  Española. 

Un  hombre  corrido  ó la  fiesta  de  la  Sa- 
lud. Sainete  lírico  de  costumbres  salmanti 
ñas,  estrenado  en  el  teatro  del  Liceo  de  Sa 
lamanca,  original  de  D.  César  Real  y Rodrí- 
guez. Una  peseta. 

Memoria  acerca  del  estado  del  Colegio  y 
escuelas  de  Santa  María  de  Ceé,  por  don 
Samuel  García  Pérez,  profesor  de  dicho  co- 
legio. 


El  Agua  de  Colunia  de  Orixe  se 

vende  en  frascos  de  3 á 26  rs.  Por  btros,  con 
envaso.  8,50  ptas.  2 litros;  4 litros  16ptas.  en 
domicilio,  pidiéndola  á su  autor,  Bilbao. 

Ifi  A 


MARAVILLOSOS  PARA  LA 

Toilette  diaria 


Preservan  el  rostro  de  las 
influencias  del  Frio,  del 
Sol,  o del  aire  del  Mar. 
Blanquean  y snavizan 
divinamente  el  Cntis 


J,  SIMON, 13, rué Grange-BaUliwe, PARIS 

Evitar  falslflcatlones 


* « 


Reuma.  Se  alivia  siempre  á la  primera  un- 
tura del  Bálsamo  antirreumático  de 
Orive.  2 pesetas  fraseo,  farmacias. 

* 

Casa  F.  PONTBS 

28,  FUENC ARRAL,  28 

Últimas  novedades 

« 

* * 

Recomendamos  el  Jardin  de  J.  Lapouli- 
de  y C.a,  Calle  Ríos  Rosas,  en  el  Hipódromo. 
* 

• • 


Efectos  de 
embellecimien- 
to que  produce 
en  el  cabello  la 
loción  vegetal 
antiséptica 
Secreto 
del  Harem. 

No  sólo  vigo- 
riza el  pelo  y 
facilita  su  cre- 
cimiento, sino 
que  lo  esponja 
y lo  hermosea, 
dándole  un  bri- 
llo natural  pre- 
cioso. Al  propio 
tiempo  limpia 
el  cuero  cabelludo,  haciendo  que  desaparez- 
ca toda  clase  de  caspa. 

Precio  de!  frasco,  5 pesetas 

Para  pedidos:  Sres.  Lasso  de  la  fega  j 0.“ 

liAGASCA,  31 


« * 

Si  todas  las  enfermedades  se  pudieran  evi- 
tar como  las  de  la  boca,  se  eternizaría  la  hr 
manidad.  El  Eicor  del  Polo  es  á la  den- 
tadura lo  que  la  vacuna  á la  viruela.  Luego 
el  que  sufre  de  la  boca  es  un  abandonado. 


BIsluco  3^  Kegx'o 

I5.evistSL  ilustrada. 


30cts.  n.“514. 
r\aóp¡5,  9 5e  flapzo  5e  1901. 


DON  PRÁXEDES  MATEO  SAGASTA 


PRESIDENTE  DEL  CONSEJO  DE  MINISTROS 


I,  ilustre  jefe  del  partido  liberal  ha  vuelto  á encargarse  de  la  dirección  de  los  asuntos  públicos,  después 
de  una  crisis  laboriosísima,  durante  la  cual  la  regia  prerrogativa  ha  buscado  cuantas  soluciones  pu- 
dieran ser  viables  estableciendo  la  concordia  entre  el  partido  conservador  y sus  afines.  La  brillante 
historia  ])olítica  <le  D.  Práxedes  Mateo  Sagasta  permite  esperar  que  este  hombre  público  ha  de  responder  á 
los  anhelos  de  la  opinión,  afianzando  la  tranquilidad  pública,  tan  necesaria  para  el  progreso  de  las  naciones. 
;I)io8  quiera  que  el  partido  liberal  sea  digno  desde  las  esferas  del  Poder  de  las  esperanzas  despertadas  por  su 
llainamiento  á los  Consejos  de  la  Corona! 
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Ejr,  HUEVO  MINISTERIO 


GENERAL  WE7LER 
GUERRA 


Xngel  urzXiz 
HACIENDA 


DUQUE  DE  veragua 
MARINA 


DUQUE  DE  ALMODÓVAR  DEL  RÍO 
ESTADO 


EL  SE^OR  SAOASTA  AL  SALIR  DE  PALACIO 
CON  LA  APROBACI<5n  DEL  GABINETE 


MARQUÉS  DE  TEVERGA 
GRACIA  Y JUSTICIA 


CONDE  DE  ROMANONES 
INSTRUCCKJN  PÚBLICA 


SEGISMUNDO  MORET 
GOBERNACIÓN 


MIGUEL  VILLANÜEVA 
AGRICULTURA 


ALELUYAS  DE  LA  CRISIS 


EN  QUE  SE  PUEDE  APRENDER  QUE  POR  UNA  SIMPLE  iGORRA»  HAY  PORRAZOS  Y CAMORRA. 

Y QUE  «QUERER  NO  ES  «PODER». 


Al  niño  Paco,  violento 
la  gorra  llevóle  el  viento. 


Sueña  el  niño  Villaverde 
cogerla,  pero  está  verde. 


La  gorra  en  coger  no  tarda 
por  medio  de  una  alabarda. 


Marcelo  quiere  después 
alcanzarla  entre  los  tres. 


Asi  es  que  á subir  empieza, 
y |zásl  se  cae  de  cabeza. 


Echa  á correr  con  la  gorra, 
y se  arma  la  gran  camorra. 


Va  Marcelo  decidido 
y se  cae  como  de  un  nido. 


Llega  allí  el  niño  Mateo, 
y al  verla  dice:  ¡Te  veo! 


Mientras  el  grupo  se  pierde, 
esta  pareja  cantaba: 

Yo  me  arrimé  á un  pino  verde 
por  ver  si  me  consolaba. 


HÉROES  FUTUROS 


LA  CUNA  DEL  SOLDADO,  POR  EMILIO  SALA 


ijlT  RKCLXJTJL  DISRORTIBRK 


poa  CILLA 


lEn  su  lugar, 


descansol 


jESDE  el  siguiente  día,  Alejandro  gobernó  las  excursiones  que  tanta  vida  iban  dando  á la  señorita  de  Vi- 
llamayor.  También  su  rostro  de  niña  anémica  se  matizaba  con  suave  tono  rosado;  su  cuerpecillo  de  eS' 
cultura  gótica  empezó  á acusar  formas  paganas,  sus  lindos  ojuelos  se  desenvolvían  en  travesuras  encan- 
tadoras. D.  Ceferino  estaba  maravillado  de  los  prodigios  que  en  tiempo  breve  obraba  el  mar  sóbrela  naturaleza 
de  su  hija.  Esta,  sólo  se  refugiaba  en  casa  las  horas  indispensables  para  comer  y dormir.  Lo  más  del  día  se  lo- 
pasaba  en  las  peñas,  en  el  pico  de  la  Ramblada,  en  los  prados  costeros,  bañada  por  el  sol,  batiila  por  la  brisa. 

Con  Alejandro  entabló  amistad  muy  entrañable,  muy  íntima.  Marchaban  solos  por  las  praderías  adelante,, 
sin  escrúpulos  ni  falsos  rubores.  Juan  de  Dios  los  acompañaba  siempre,  pero  alguna  vez  se  rezagaba  con  sus 
amigotes  de  playa.  Alejandro  y Araceli  continuaban  bordeando  la  costa;  él  narraba  sus  viajes  más  accidenta- 
dos, describía  tierras  lejanas  con  mucha  animación  en  el  relato;  también  habla  episodios  trágicos:  un  naufragio- 
en  las  costas  de  Escocia;  sabía  que  Araceli  escuchaba  con  arrobamiento  casi  místico,  y daba  mucho  color  á los 
cuadros.  Así  tardaban  en  sentirse  solos.  Entonces  él  parecía  redoblar  sus  miramientos,  sus  cortesías,  con  un 
porte  tan  caballeresco,  que  era  para  ella  lo  más  gentil  que  podía  pedirse  á un  hombre  Así  crecía  su  confianza 
en  él,  pareciéndole  que  el  mar  había  ejercido  su  acción  saludable,  no  sólo  sobre  el  cuerpo,  sino  también  sobre 
el  alma  de  Alejandro. 

Entre  aquellas  correrías,  fué  memorable  la  de  una  mañana,  en  que  salieron  para  pescar  sobre  unas  peñas, 
aprovechando  las  horas  de  marea  Ijaja.  Iban  todos  menos  Valeriano,  que  tenía  un  funeral.  Echaron  unas  calas; 
picaron  bien  los  sarrianos,  y allí  estuvieron  charla  que  charla  y pesca  que  pesca,  sin  ver  que  la  mar  subía,  que 
la  roca  en  que  pescaban  ya  era  islote  apartado  unos  metros  de  la  costa.  Araceli,  al  volver  la  vista  hacia  tierra,, 
dió  un  grito  y por  instinto  se  cogió  á Alejandro.  Este  respondió  con  una  sonrisilla  inspiradora  de  confianza, 
Juan  de  Dios  con  relincho  de  alegría  salvaje,  Rufo  y Andrés  con  carcajadas  interminables.  El  susto  de  la  niña 
crecía  viendo  la  mar  que  en  torno  borboritaba,  á su  parecer  embravecida.  Una  ola  reventó  en  la  roca  y los  sal- 
picó. Entonces  fué  aípiello  obra  de  un  instante.  Juan  de  Dios  se  desnudó,  y de  cabeza  al  mar,  encomendando- 
el  trasporte  de  su  vestimenta  á Rufo  y Andrés,  que  remangándose  hasta  el  muslo,  se  dispusieron  á ir  á tierra. 
Alejandro  se  remangó  también,  mandó  por  delante  á sus  hermanos  para  buscar  paso  firme  entre  las  peñas,  co- 
gió á Araceli  en  alto,  los  brazos  de  la  niña  se  anudaron  á su  cuello,  y así  los  dos  muy  apretados,  llegaron  4 


Pasó  el  verano;  empezaron  á ver  el  mar  con  tonos  de  otoño.  Los 
crepúsculos  tomaban  un  matiz  frío,  triste,  pero  que  á la  de  Orbón 
le  producían  suave  deleite.  De  Villamayor,  ni  acordarse;  aquello 
sí  que  era  triste,  y de  una  tristeza  monótona  que  no  mueve  el 
alma,  sino  que  la  enmohece.  Y el  San  Fernando  en  dique  todavía; 
por  lo  cual,  el  segundo  de  á bordo  continuaba  en  Marines,  sola- 
zándose con  la  vida  de  familia,  por  la  que  tantas  veces  suspiraba, 
en  la  soledad  del  camarote. 

— A este  hombre— pensaba  Araceli, — en  vez  de  endurecerle  el 
roce  del  mar,  le  dió  ternuras  infantiles 

Mezcla  tal  era  su  encanto;  á su  papá  se  lo  dijo  algunas  veces; 

— Hombres  así  no  los  encuentras  tú  tierra  adentro;  parece  que 
se  les  pega  al  alma  un  poquito  de  la  grandeza  del  mar;  no  te  rías; 
los  de  allá  no  son  así. 

El  catedrático  reía,  en  efecto;  gozaba  al  ver  á su  hija  en  la 
expansión  de  aqxiella  vida  tan  á su  gusto,  de  verla  revivir;  su  carita 
ya  encendida  por  el  sol  y el  viento  marino,  su  cuerpo  más  carno- 
~ ' / so,  de  líneas  más  onduladas  que  los  mártires  de  la  portada.  El 

mismo  curita  se  lo  había  dicho  una  vez;  por  cierto  que  Alejandro 
rió  mucho  la  ocurrencia  del  eclesiástico,  que  á ella  le  ocasionó  un 
sofocón:  «Celita,  si  continúa  usted  engordando,  se  nos  va  á poner 
tan  fea,  que  no  habrá  marino  que  la  quiera.» 

Por  íin  llegó  la  noticia  de  que  el  San  Fernando  salía  otra  vez  tan  rimflante  á la 
mar.  Alejandro  esperaría  su  paso  en  Marines;  el  buque  tenía  que  fondear 
junto  á Ramblada  j)ara  recoger  un  centenar  de  emigrantes,  que  como  estorbo  a sus  con- 
ciudadanos, barreduras  de  la  patria,  marchaban  lejos,  á tierras  nuevas,  ¡á  vivir!  Araceli  los 
vió  pulular  por  la  villa  tristones;  sintió  lástima  por  ellos;  los  había  casi  niños,  que  iban 
con  sus  |)adres  comi)rando  baratijas  por  los  tenduchos  de  Marines.  Algunas  madres  lloraban;  ¡llorar  i>or  llorar! 

Una  mañana  vieron  desde  las  ¡¡efías  llegar  el  San  Femando.  Apenas  le  divisó  Araceli,  sintió  su  espíritu  conmovido;  le 
l)areció  que  la  humareda  negra  (pie  esparcía  el  trasatlántico  en  su  marcha  llegaba  hasta  donde  se  encontraba  ella,  envolvién- 
dola como  ala  de  un  pajarraco.  A punto  estuvo  de  romper  á llorar;  se  dominó,  pero  por  si  algo  se  había  transparentado, 
consideró  muy  discreto  atribuir  su  turbación  á la  pena  que  le'daban  los  pobrecitos  emigrantes. 

El  cura  proimso  ir  en  un  bote  á ver  el  San  Fernando.  Decididamente,  sentía  nostalgia  de  los  trasatlánticos;  un  (iía  se 
levantaba  de  ventolera  para  el  caso  y trocaba  la  parroquia  por  una  capellanía  flotante;  que  le  dejasen  á él  de  olor  á incienso; 
brea,  señor,  brea,  que  es  sana. 


tierra.  Juan  de  Dios  nadaba  aún  mar  afuera.  Alejandro  le  llamó  1 
obligándole  á salir;  le  vió  entonces  Araceli,  bronceado,  reluciendo!  I 
al  sol;  aquello  era  salud,  era  fuerza,  algo  que  para  la  niña  de  la|  I 
calle  del  Eemedio  parecía  la  revelación  de  una  vida  libre  y can-  i ^ 
dorosa  á la  vez;  aquel  muchachín  trajo  á su  memoria  los  angelo- 1 
tes  que  sostenían  grandes  lámparas  de  bronce  allá  en  la  catedral,  | 
y aun  viéndole  sin  alas  se  deleitó  en  el  rapaz. 

Si  aquello  era  pecar,  ella  pecaba  mortalmente.  Pero  se  resistía  ¡ 

á creer  que  aquello  fuese  un  pecado;  de  ser,  sería  lo  otro , lo  i 

del  abrazo.  ¡Ay!  aquéllo  .sí,  sí.  Y es  el  caso  que  cuando  ella  le ' - 
abrazó,  era  el  miedo  el  que  impulsaba;  ni  se  dió  cuenta  de  lo  que  > 
hacía;  pero  después,  ya  á solas  en  su  casa,  volvió  á sentir  el  abrazo  lí 
de  él;  aquella  impresión  no  podía  apartarla  de  sí;  y á la  noche,  ]| 
acodada  en  el  balcón,  oyendo  abajo  las  barcarolas  del  harmonium,  | 
se  dió  á soñar.  Ella  quería  adjudicarse,  en  el  reparto  de  la  comedia  { 
humana,  el  papel  humilde,  pero  interesante,  de  mujer  del  marino:  I 
siempre  despidiéndole,  siempre  esperándole,  nunca  la  felicidad  | 
suprema;  unas  veces  ansiando  el  arribo,  otras  veces  recelando  la  1 
marcha,  y entre  la  llegada  y la  salida  un  día  radiante,  un  día  de  i 
amor  imenso.  Y otra  vez  á esperar;  esj)erar  siempre;  vivir  así  el  il 

hermoso  poema  de  la  esperanza.  Y luego sí,  eso  e.s,  muchos  || 

hijos,  como  los  Surrucas;  ¡ay!  muchos,  y todos  para  el  mar,  para  ¡' 
aquel  mar  majestuoso  que  engrandece  las  almas,  que  las  purifica,  | 
como  la  de  Alejandro;  todos,  todos  al  mar,  á ganar  en  él  su  pan 
cotidiano,  lejos,  lejos  de  la  tierra,  sin  inclinar  hacia  ella  la  cerviz; 
la  vida  marina  habitiia  al  hombre  á mirar  alto,  á mirar  al  cielo. 
¡Ah,  sil  Todos  al  mar,  todos  menos  ella,  que  esperaría  por  todos 
allí,  en  aquella  casita,  en  la  ribera,  al  borde  mismo,  sobre  la  línea 
indecisa  que  dibujan  las  olas  con  su  trazo  de  espuma,  viéndolos  ir 
y volver,  marchando  sus  barcos  proa  al  horizonte,  como  si  fuesen 
á meterse  en  el  cieh>,  y volviendo  arrimaditos  al  cantil,  como  fa- 
tigados de  tanto  andar,  ebrios  de  mundo,  buscando  el  apoyo  de 
las  paredes  para  entrar  en  el  puerto,  en  el  hogar  tranquilo,  y acu- 
rrucarse allí,  en  el  regazo  manso,  tibio,  adormeciéndose  con  las  ¡ 
caricias  de  la  ola  muerta;  y cuando  uno  fondea  otro  zarpa,  y el  j 
que  llega  trae  vaga  noticia  del  que  se  fue;  cruzó  con  él  en  alta  mar,  j 
á fom  y;e«ofcs,  segi'm  dice  Juan  de  Dios;  con  unas  banderitas  se 

dijeron:  «¡Buenos  días;  un  beso  á madre!»  y avante,  avante 

esperar,  esperar  siempre 

Una  voz  dulce  cortó  el  ensueño;  volvió  la  cabeza  y halló  á Paula 
á su  lado. 


i 


Acordaron  la  visita  para  la  tarde.  Alejandro,  que  ya  había  ido  á 
bordo,  mandó  una  lancha  de  tres  remeros  por  banda.  Volaron 
por  la  mar,  que  estaba  muy  rizada.  Araceli  metía  la  mano  en  el 
a"ua;  su  padre  la  reñía  porque  el  oleaje  salpicaba,  pero  ella  era 
una  niña  que  con  aquellos  aires  de  mar  se  había  vuelto  un  poco 
desobediente.  Con  la  mano  mojada  en  salmuera,  de  cuando  en 
cuando  refrigeraba  su  frente,  que  ardía.  Cosa  singular:  con  aque- 
lla brisa  tan  húmeda,  tan  frescachona,  ella  como  una  brasa. 

Llegaron  al  i>ie  de  la  escala,  y Alejandro  bajó  á darle  la  mano. 

Aquella  era  su  casa,  su  palacio;  ¡cosa  más  bonita!  ¡Y  qué  lujo,  cie- 
lo santo!  Lo  que  Juan  de  Dios  decía:  «Apuesto  yo  á que  ni  el 
barco  del  rey  es  más  majo.» 

Todos  se  entretuvieron  viendo  los  mil  rincones,  departamentos 
y escondrijos  que  tiene  un  buque  de  la  importancia  del  San 
Fernando:  en  las  máquinas  emplearon  cerca  de  una  hora.  Todos 
se  iban  rezagando  por  unos  ó por  otros  lados,  según  las  aficiones 
de  cada  cual.  Sólo  la  niña  de  Orbón  seguía  ñel  al  guía  y atenta  á 
las  explicaciones  que  le  daba  de  aquel  mónstruo  de  los  mares. 

Cuando  llegaron  al  camarote  del  piloto,  estaban  los  dos  solos. 

Entraron  sin  vacilaciones;  Araceli  puso  allí  el  pie  como  en  un 
santuario;  había  algo  de  devoción  en  aquello.  En  aquel  cuartín, 

¡cuántas  horas  de  soledad!  ¡Qué  trato  tan  asiduo  con  las  memo- 
rias de  los  que  en  tierra  quedaran!  Allí  encerrado,  en  medio  del 
Atlántico,  ¡qué  evocación  tan  intensa  de  los  recuerdos! 

A"  todo  allí  tan  cuco:  la  litera,  el  palanganero,  tocador  y escrito- 
rio en  una  pieza,  la  ventanita  á ñor  de  agua;  hasta  el  ambiente 
tibio,  algo  perfumado,  oliendo  á resina. 

— Perdone  usted  que  todo  lo  toque  y todo  lo  curiosée;  me  pare- 
ce que  voy  á romper  algo;  se  necesita  costumbre  para  rebullirse 
aquí.  ¡Qué  cainita!  ¿Dormirá  usted  todo  encogido?  Este  espejo  es 
una  monada,  ¡(jué  pelos  me  ha  puesto  el  viento!  Y aquí  un  po- 

quitín  de  biblioteca;  y aquí  en  este  marco  tan  remono ¿De 

quién  es  este  retrato? 

— Ese de  mi  novia. 

— ¿De  su ? 

En  este  instante  entró  un  camarero  en  busca  de  Alejandro; 
cuestión  de  un  instante  le  llamaba  el  capitán. 

— Espéreme  usted  aquí,  Celita. 

— Dice  usted  que  de  su Y es  guapa. 

— Muy  guapa.  Una  inglesita  que  conocí  en  Liverpool;  se  parece 
á usted  en  lo  lista,  en  lo  pico  de  oro,  en  lo  marisabidilla.  Hace  un 
año  que  no  la  veo.  ¿Le  gusta  á usted?  ¡Si  usted  la  viera!  Muy  soso- 
na,  pero  un  ángel;  ya  mi  madre  lo  sabe:  en  cuanto  ascienda  me 
caso.  Celita,  espéreme  usted  aquí. 

Salió  corriendo.  Celi  quedó  con  el  retrato  entre  las  manos,  y 
por  un  instante  tuvo  intención  de  tirarlo  afuera;  si  es  el  original, 
va  al  agua.  Colgó  el  marquito  en  su  sitio  y se  dejó  caer  en  el  único 
asiento  que  en  el  camarote  había.  Al  volver  Alejandro  la  halló 
pálida,  descompuesta. 

— No  es  nada,  nada  - le  dijo  Celita; — vámonos  á tierra;  llame 
usted  á papá. 

— ¡Ay,  ay! — dijo  el  piloto — usted  se  ha  mareado;  sí,  sí;  ¡á  tierra, 
á tierra! 

VII 

Al  pisar  tierra  firme  la  de  Orbón,  le  pareció  dejar  tras  sí  toda 
su  vida.  Volvió  la  vista  al  mar;  en  el  fondo  estaba  ya,  arrojado 
como  cadáver,  con  un  plomo  á los  pies,  su  amor,  el  amor  de  su 
alma. 

Al  llegar  á casa,  Vicenta  salió  á la  puerta  y preguntó  por  Ale- 
jandro; le  contestaron  que  había  quedado  en  el  vapor,  lo  cual  bas- 
tó para  comprender  que  su  hijo  marchaba,  como  siempre,  sin 
despedirla. 

— Le  falta  valor — dijo  la  madre  á Celi; — ¡es  tan  buenazo,  con 
un  corazón  tan  hermoso,  Celita,  tan  hermoso!  ¡Cuánto  te  quería,  niña,  cuánto! 

Como  otra  hermana,  lo  mismo. 

En  la  escalera,  Araceli  se  despidió  hasta  mañana  de  los  Surrucas;  aquella 
noche  que  no  la  esperasen;  no  bajaba,  porque  aún  sentía  mareo;  se  acostaría  sin  cenar. 

Juan  de  Dios  rompió  á reir. — ¡Esto  es  lo  más  grande  que  yo  he  visto,  corcho!  Mira  la 
pilota,  Rufo;  la  pilotina  que  se  marea. 

Se  acosto  para  conseguir  quedarse  sola  y dar  desahogo  á su  pena.  Esta  era  honda;  á la  superficie,  nada,  ni  lágrimas,  ni 
suspiros.  En  altas  horas,  insomne  como  estaba,  oyó  resonar  allá  lejos  un  quejido  prolongado,  que  empezó  bronco  y acabó 
estridente;  otra  vez,  más  largo,  mucho  más  agudo;  aún  otra  vez,  con  su  cadencia  quejumbrosa.  Era  la  sirena  del  San  Fer- 
nando, que  zarpaba.  Quizás  fuese  el  mismo  Alejandro,  que  así  se  despedía  de  los  suyos.  Se  tiró  de  la  cama  y abrió  el  balcón. 
No  veía  nada;  recordó  la  noche  de  su  llegada  á Marines.  Con  la  vista  recorrió  ansiosamente  la  inmensidad  negra;  ¡nada, 
nada!  Un  momento  le  pareció  alcanzar  el  centelleo  de  una  lucecilla;  nada,  no  había  luz  ninguna.  Tuvo  ganas  de  llorar;  que- 
ría que  las  lágrimas  acudiesen,  pero  las  picaras  no  acudían.  Y vuelta  á sondear  en  la  noche;  ya  iba  á volver  al  lecho,  poique 
á ella  qué  le  importaba  luz  más  ó menos,  cuando  oyó  mucho  más  lejos  la  sirena  otra  vez,  rasgando  con  su  nota  seca  la  lo 


breguez  dei  espacio.  Había  al;:o 
de  lástima  y algo  de  burla  eii 
aquel  silbido.  Y era  él,  segura- 
mente era  Alejandro. — ¡Alejandro,  adiós!  ¡Qué 
bien  hubieras  hecho  en  dejarme  aquel  día  so- 
bre la  peña,  que  me  cogiese  una  ola,  que  me 
tragase  el  mar! — En  este  momento  acudieron 
las  lágrimas;  llorando  se  metió  en  la  cama. 

Los  días  que  ai'm  peDuanecieroii  en  Marines, 
los  pasaba  Celi  en  compañía  de  Paula;  sentía 
alivio  frente  á la  viuda.  Al  poco  tiempo  de  es- 
tar con  ella,  empezaba  á dominarla  una  impre- 
sión de  grandeza,  de  paz,  que  aquella  criatura 
parecía  irradiar  con  su  dolor  sereno,  mudo. 

Algunas  veces  sintió  tentaciones  de  revelarle 
su  secreto;  pero  no:  cada  cual  lloraba  lo  suyo, 
allí,  frente  al  picaro  mar. 

1),  Ceferino  sufrió  mucho  aquellos  días;  había  calado  muy  adentro  en  el  alma  de  su  hija;  con  intuición  pater- 
nal desculrrió  el  fondo  de  aqüella  pena,  leyó  claramente  en  el  corazón  de  la  niña  y tuvo  róiedo,  un  miedo  horri- 
ble, irrellexivo,  como  de  niño  en  la  oscuridad.  Juzgó  prudente  volver  á la  calle  del  Remedio,  á la  sombra  de 
la  catedral,  sombra  un  poco  tristona,  es  verdad;  pero  ¡tan  plácida.  Señor,  tan  sedante  para  las  almas!  no  aquel 
mar,  que  sólo  inspiralja  inquietudes,  recelos;  un  día,  manso,  rompiendo  humildemente  sus  olitas  en  la  playa, 
y al  siguiente  alborotado,  descompuesto,  como  poseído  por  la  ira  al  verse  encadenado  entre  rocas,  sin  que. 
bastasen  sus  fuerzas  para  quebrantarlas.  Aquello  era  un  mal  ejemplo.  La  vida  es  paz,  calma  de  llanura  sin  fin,  _ 
que  nos  serena,  que  nos  estrega  á nosotros  mismos  sin  dañosos  intermediarios,  que  son  variados  disfraces  de. 

una  concupiscencia  naturalista.  Bosques,  praderías,  costas ¡tentaciones,  no, me  digan  que  no;  tentacionesi  Vá-, 

monos,  vámonos,  el  curso  empezó  ya;  vámonos,  nena  mía,  los  Mártires  te  esperan,  los  discípulos  me  aguardan;, 
vámonos,  nena  mía. 


Al  parar  la  carretela  en  la  calle  del  Remedio,  vieron  á D.  Juan  Triijillo  que  esperaba  en  el  portal  á los  viaje-, 
ros.  Hubo  muchos  abrazos;  efusión  cordial.  Araceli  se  escabulló;  antes  de  subir  á casa  quiso  entrar  por  la  por-, 
tadita  en  la  catedral  para  dar  gracias  á Dios,  sí,  gracias  mil,  por  haberle  dado  el  rumbo  que  diría  Alejandro,  un, 
rumbo  seguro  fjue  á puerto  la  conducía.  Para  ella  el  puerto  eran  las  Claras. 

Entre  tanto,  los  dos  ainigotes  subieron  á casa.  Escalera  arriba,  decía  D.  Juan: 

— Mucho  esperaba  yo  de  los  aires  de  mar,  pero  no  tanto;  tu  Celita  viene  que  da  gozo;  y muy  guapa,  diablo, 
muy  gnaj)a,  con  esos  colores  de  salud. 

— ¡.Salud!  dijo  Geferiuo  con  profunda  amargura. — Salud,  sí;  con  los  aires  de  mar  curamos  el  cuerpo;  pero, 

bue'ia  la  hiciiuo.--,  Juan!  t’cli  viene  eid’eiiua  ilel  alma,  y los  aires  que  ahora  la  curen ¿los  conoces  tú? 


Francisco  ACEBAL 


EN  EL  PUESTO  DE  FLORES 

COMPRÁNDOLAS Y OYÉNDOLAS,  POR  LEZCANO 


DE  NUESniO  PRIMER  CONCURSO  ARTÍ'^TICO 


LA  GAITA  GALLEGA 

Ya  de  añoso  pinar  en  lo  escondido, 
ya  en  verde  prado  cuando  muere  el  día, 
ya  al  tornar  de  lejana  romería, 
ya  del  festín  entre  el  alegre  ruido, 

siempre  suenan  tus  notas  en  mi  oído 
cual  ecos  de  una  extraña  melodía, 
en  que  fundirse  ve  mi  fantasía 
el  arrullo  y el  canto  y el  gemido. 

¡Alma  del  pueblo  ¡oh  gaital  me  pareces; 
los  dos  sentís  iguales  desalientos, 
no.stalgias,  arrebatos,  languideces, 

y en  dolor  y en  placer  tenéis  acentos 
que  la  quietud  del  mar  copian  á veces, 
y á veces  lo  mudable  de  los  vientos! 

IManüeu  deu  palacio 


DIHUJO  DE  SOUTO 


Pi  vieras — decía  la  carta — qué  hermoso  está!  ¡Ya  me  conoce  y me  sonríe  cuando  me  acerco  á su  cuni- 

ta! ¡Pobrecito  mío! Ven  á verle.  El  no  tiene  la  culpa  de  nuestros  disgustos.  ¡Tiene  unos  ojos  tan 

negros,  tan  hermosos,  tan  expresivos!» 

« 

Era,  sí,  una  iniquidad  tener  un  hijo  y no  conocerle Aquella  idea  constante,  dolorosa,  le  barrenaba  sin  ce- 
sar el  alma Durante  seis  meses,  desde  que  recibió  aquella  carta  que  había  leído  cien  veces,  no  hacía  más 

que  pensar  en  ello,  y al  fin  se  decidió  á conocer,  á dar  un  beso  á su  hijo ¡Su  hijo! Mentira  le  parecía,  y 

¡qué  cierto,  qué  verdadero  resultaba! 

* « 

Ella  y él  se  habían  equivocado  grandemente  creyendo  que  podían  ser  dichosos,  y cuando  decidieron  sepa- 
rarse, convencidos  de  que  sus  caracteres  y sus  sentimientos  eran  en  todo  contrarios,  resultó  que  había  de  por 
medio  una  criatura  inocente 

¡Pobrecito!  Sí.  Decía  bien.  El  niño  no  tenía  la  culpa  de  nada.  Y en  lo  de  tener  los  ojos  negros  había  salido  á 
él,  porque  los  de  ella  eran  azules,  muy  azules 

* 

* « 

Con  actividad  febril  arregló  los  preliminares  del  viaje,  y sin  avisar,  sin  decir  una  palabra,  llegó  aquella  mis- 
ma noche  á Madrid  en  el  tren  gallego.  La  hora  no  era  la  más  oportuna  para  presentarse,  y decidió  dejar  para 
el  día  siguiente  el  placer  de  ver  á su  pequeño.  Además,  estaría  dormidito,  y él  quería  contemplar  á su  sabor 
los  ojos  negros,  grandotes,  fulgurantes  del  muñeco 

Se  dirigió  al  hotel,  y por  hacer  algo  se  acostó  en  seguida.  La  vida  de  la  corte,  que  en  otro  tiempo  ftié  su 
encanto,  le  resultaba  entonces  intolerable.  ¡Quién  iba  á decirle  á él  que  había  de  llegar  un  tiempo  en  que  abu 
rrido  de  todo  se  recogería  á las  once  de  la  noche  en  aquel  Madrid  de  sus  pecados! Pretendió  leer  un  perió- 

dico, y no  le  fué  posible  enterarse  de  nada.  Entonces  se  dió  á pensar  en  su  pequeño,  quedándose  así  plácida- 
mente dormido  con  la  dulce  ilusión  de  un  despertar  halagüeño. 

No  eran  aún  las  siete  de  la  mañana  cuando  estaba  completamente  listo  para  ir  á Chamberí. 

Vería  al  niño,  le  daría  muchos  besos,  y después ya  vería  qué  determinación  tomaba. 

Cierto  que  era  muy  temprano;  pero  ella  madrugaba  siempre  mucho,  y por  pronto  que  llegara  á la  calle  de 
Trafalgar,  serían  bien  dadas  las  ocho  de  la  mañana.  Por  otra  parte,  estaba  justificado  lo  intempestivo  de  la 
hora  con  la  natural  impaciencia,  que  después  de  todo,  ella  no  dejaría  de  agradecer. 

En  la  Puerta  del  Sol  le  pareció  muy  largo  el  camino  que  tenía  que  andar  y tomó  el  tranvía.  ¡Qué  armatoste 
tan  pesado! Aquel  vehículo  no  adelantaba  conforme  á su  deseo.  Entonces  alquiló  un  coche  de  punto. 


OJOS  DEL  NIÑO 


LOS 


Sin'saber^á  qué 
atribuirlo,  le  latía 
el  corazón  apresu- 
radamente y no 
se  apartaban  de 
su  imagina  c i ó n 
los  negros  ojazos 

de  su  pequeñuelo.  En  la  Glorieta  de  Quevedo 
despidió  el  coche,  dirigiéndose  á pie  á la  calle 
de  Trafalgar.  Necesitaba  serenarse.  Estaba  muy 
conmovido.  ¡Qué  tontería!  Y todo  por  ver,  por 
besar  á un  muñeco Inconscientemente  ace- 

leró el  paso,  y al  llegar  frente  á la  casa  que  le 
era  tan  conocida,  el  corazón  le  dió  un  vuelco 
horrible. 

Delante  de  la  puerta  había  una  carroza 

una  carroza  de  cristal  que  parecía  un  enorme 
relicario  de  gótica  traza,  y en  donde  el  oro 
resaltaba  con  abrumadora  profusión  sobre  el 
albo  color  de  la  pintura.  Adornados  de  luengos 
paños  azules  con  ribetes  blancos,  los  caballos 
ostentaban  orgullosos  grandes  penachos  de 
plumas  sujetas  con  crestones  de  metal  dorado. 
Los  lacayos,  vestidos  á la  federica,  conducían 
del  diestro  á los  brutos,  mientras  que  un  co- 
chero de  empolvada  peluca  se  erguía  con  la 
rígida  seriedad  de  un  fetiche  en  lo  alto  del  pes- 
cante de  aquella  cairelada  tracería. 

i!- 

En  aquel  punto,  y mientras  colocaban  en  el 
interior  del  relicario  una  caja  peqneñita  forra- 
da de  raso  blanco,  se  abrió  un  balcón  del  entre- 
suelo y apareció  violentamente  una  mujer.  Era 
ella.  Estaba  desgreñada,,  brutalmente  sombría, 
dura  é impasible  como  el  dolor.  Con  rabia  dolo- 
rosa  mordía  un  pañuelo  para  no  gritar,  para  no 
injuriar  á aquellos  hombres  que  le  arrancaban 
el  alma  al  llevarse  dentro  de  aquella  caja  tan 
pequeña  un  tesoro  tan  grande,  tan  inmenso,  que 
solamente  las  madres  son  capaces  de  apreciarlo. 


Santana  se  unió  maquinalmente  á la  escasa 

comitiva  que  seguía  al  carro  fúnebre.  .El  capellán  del  cementerio  de  San  Luis  recibió  al  nuevo  huésped,  y des- 
pués de  unas  breves  oraciones  y antes  de  encerrarlo  para  siempre  dentro  de  una  polvorienta  sepultura,  mandó 

que  se  levantara  la  tapa  de  la  cajita  que  guardaba  al  niño 

¡Allí  estaba  el  pobrecito,  morado  como  un  lirio,  yerto,  rígido,  abandonado  como  un  despojo  doloroso  de  la 

vida! 

La  portera  de  la  casa  y unas  vecinas  que  habían  seguido  el  cortejo,  contemplaron  al  muertecito,  y frases  do- 
loridas, sentidísimas,  de  piedad  infinita,  salieron  generosas  de  aquellos  pechos  de  mujeres 

Santana  oía  aquellos  lamentos,  sintiendo  que  un  nudo  le  estrangulaba  la  garganta,  que  una  mano  de  bronce 

le  apretaba  de  un  modo  brutal  el  corazón....  Abrió  los  ojos  desmesuradamente  y los  fijó  en  los  de  su  hijo 

Los  tenía  opacos,  inexpresivos,  apagados circuidos  de  una  profunda  y amoratada  huella..... 

Quiso  llorar  y no  pudo  conseguirlo.  Sin  darse  cuenta  de  lo  que  le  pasaba,  retrocedió  angustiado  ,y  se  apoyó 
en  el  tronco  de  un  árbol  para  no  caer 

Y aunque  hacía  mucho  tiempo  que  el  acto  se  había  terminado,  aunque  estaba  ya  solo,  completamente  solo, 
los  ojos  del  niño  seguían  mirándole  de  una  manera  tan  fría,  tan  implacable,  con  una  tenacidad  tan  dolqrqsal 


A-KHHm  


El  sol  brilla  con  fuerza  poderosa;  las  flores  exhalan  perfumes  enervantes;  los  pájaros,  descarados  y bullicio- 
sos, alegran  el  triste  recinto  de  la  Nada.  Todo  sonríe,  todo  canta,  todo  luce. 

La  Naturaleza,  augusta’é  impasible  ante  el  dolor  humano,  expresa  de  ese  modo  que  le  es  indiferente  el  anona- 
damiento de  aquel  infeliz,  que  al  fin  pudo  llorar,  tristemente  al  principio,  después  copiosamente. 


Pedko  BALGÁÑON 


ECOS  EEOIOKAEES 


PALMA  DE  MALLORCA 


Existí:  en  la'  populosa!  ciudad 
de  Inca,  en  la  isla  de  Mallor- 
ca, una  importante  Sociedad  de 
Socorros  mutuos  titulada  La  Cons- 
tancia, en  cuyos  vastos  y elegantes 
salones  se  congrega  todo  lo  más 
notable  de  la  población  y hallan 
los  forasteros  y tourisfas  amabilí- 
sima acogida.  Posee  la  sociedad, 
compuesta  de  más  de  800  socios, 
una  selecta  y nutrida  biblioteca,  y 
tiene  abiertas  todo  el  año  acade- 
mias nocturnas  para  la  educación 
de  la  juventud,  siendo,  en  suma. 
La  Constancia  una  de  las  socieda- 
des que  más  se  preocupan  por  la 
cultura  y el  progreso  general. 
Como  su  estado  económico  es  su- 
mamente próspero,  la  Junta  acor- 
dó que  una  comisión  de  artistas, 
dirigida  poV  D.  Valentín  Rodrí- 
guez, transformara  el  salón  prin- 
cipal de  la  sociedad  en  una  sun- 
sALóN  MORISCO  DELA  SOCIEDAD  «LA  CONSTANCIA*  tuosa  y artística  habitación  de  la 

Alhambra,  que  sirviese  de  hermo- 
so marco  á los  festejos  del  Carnaval.  La^'obra  se  ejecutó,  mereciendo  el  aplauso  de  todos,  y los  socios  de  La 
Constancia  celebraron  con  animadísimo  banquete  e'l  martes  de  Carnaval  el  embellecimiento  de  su  morada. 
Nuestros  plácemes  á tan  culta  y progresiva  sociedad. 


ALICANTE 


La  hermosa  ciudad  de  Alicante  cele- 
bró también  dignamente  las  fiestas 
de  Carnaval,  viéndose  concurridísimo 
el  paseo  de  La  Explanada,  donde  se 
verifica  el  desfile  de  máscaras. 

Entre  los  números  más  brillantes  del 
programa  carnavalesco,  figuraba  un 
concurso  de  comparsas,  que  resultó 
muy  lucido,  obteniendo  el  primer  pre- 
mio una  comparsa  figurando  las  doce 
figuras  de  la  baraja.  Los  individuos  que 
la  formaban  llamaron  la  atención  de 
todos  por  la  propiedad  y riqueza  de  sus 
trajes,  y nosotros  publicamos  gustosos, 
como  último  eco  del  Carnaval  en  jiro- 
vincias,  la  fotografía  de  tan  original  y 
pintoresca  comparsa. 


COMPARSA  OROS,  COPAS,  ESPADAS  Y BASTOS,  PREMIADA  EN  EL  CONCURSO  DE  ALICANTE 
FOTOG.  BERNAT  PLA^ 


ZAFRA 

SIEMPEE  han  sido 
importantes  y re- 
nombradas las  ferias 
de  la  hermosa  ciudad 
extremeña,  figurando 
entre  las  principales 
de  España.  Las  que 
recientemente  se  cele- 
braron resultaron  ani- 
madísimas, siendo 
grandes  1 a s transac- 
ciones en  ganado  de 
todas  clases  verifica- 
das en  el  real  de  la  fe- 
ria, cuya  interesante 
fotografía  publicamos. 


REAL  DE  LA  FERIA  EN  LA  CIUDAD  DE  ZAFRA 


FOTOG.  M.  SiÍENZ 


• * • 


RAZA  DE  HÉROES 


Terminada  en  este  número  !a  publicación 
de  la  interesante  novela  Aú-es  de  mar,  en  el 
próximo  comenaaíemos  la  de 

RAZA  DE  HÉROES 

original  del  distinguido  literato  D.  Francisco 
Navarro  y Ledesma,  que  mereció,  á propues- 
ta delJurado,  el  sesundo  premio  en  el  Cer- 
tamen literario  organizado  por  Blanco  y 
Negro. 

RAZA  DE  HÉROES 

es  una  brillante  narración  en  la  que  abundan 
palpitantes  y conmovedoras  escenas. 

RAZA  DE  HÉROES 

que  se  publicará  en  Blanco  y Nkcho  en  la 
misma,  forma  que  Aire-'^  de  ruar,  irá  profu- 
samente ilustrada  á dos  tintas,  por  Itogidor. 

RAZA  DE  HÉROES 

además  de  contener  dramálicns  6 interesan- 
tes escenas,  encierra  un  problema  siempre 
vivo  y de  frecuente  planteamiento  en  la  so 
ciedad  española. 

* * 

BIBLIOGRAFÍA 

En  esta  sección  daremos  cneiiia 
de  los  libros  recibidos,  con  e.'cpre- 
sión  únicamente  de  sns  títulos, 
antores  y precio. 

Estudio  práctico  sobre  luces  de  situación 
y reglas  para  eoitar  abordajes,  porD.  Ra- 
món Estrada  y D.  Eugenio  Agacino.  1,50  pe- 
setas. 

Siegfried.  Interesante  conferencia  leída 
en  el  Ateneo  de  Madrid  por  D.  Félix  Bo- 
rrell.  Una  peseta. 

Almanaque  del  coleccionista  de  .sellos, 
para  1901.  Precio,  0,50  pesetas  en  Madrid; 
0,.50  provincias. 

Miste/ ios  del  amor,  por  Enrique  Sienkie- 
viez  (Biblioteca  de  obras  de  autores  céle- 
bres). 75  céntimos. 

Las  tentaciones  de  San  Antonio,  por 
Gustavo  Flaubert  (de  la  misma  biblioteca). 
2 pesetas. 

El  titiritero  de  la  Virgen.  Colección  de 
cuentos  de  Anatolio  France  (edición  de  la 
citada  biblioteca).  75  céntimos. 

Sancho  Gil.  Narración  de  Núñez  de  Arce, 
publicada  por  la  Biblioteca  Mignon,  Precio, 
.%  céntimos. 

Bagatelas  literarias.  Artículos  de  Celiano 
Monge.  Imp^reso  en  Quito. 

I2S  platos  de  vigilia.  R-eeetas  culinarias 
de  la  Duquesa  Martell.  Precio,  ,50  céntimos. 

¡Por  el  pan!  Novela  de  Sienkieviez,  pu- 
blicada por  la  Biblioteca  Popular.  70  cénti- 
mos lomo. 

Cercantes.  Ensayo  literario  por  D.  Alberto 
Nin-Frias.  Impreso  en  Montevideo. 

Laodirea.  Cuento  heleno,  por  Publio  Hur- 
lado. Premiado  por  la  Sociedad  de  Amigos 
del  País,  de  Badajoz. 

¡,n  muerte  de  los  dioses,  por  Demetrio 
Mcrcjkowsky.  Dos  tomos,  2 pesetas. 


IIVIPORTAMTE 

A nuestros  suscriptores 

En  nuestro  deseo  de  que 
todos  los  servicios  de  BLAMCO 
Y NEGRO  estén  atendidos  es- 
crupulosamente, rogamos  á 
nuestros  suscriptores  que  nos 
comuniquen  bus  reclamacio- 
nes sin  pérdida  de  tiempo, 
para  ponerlas  en  el  acto  el 
oportuno  remedio. 

Los  suscriptores  de  Madrid 
deben  recibir  los  ejemplares 
en  sus  domicilios  (no  en  las 
porterías  de  las  casas  que  ha- 
biten) los  sábados,  antes  de 
la  una  de  la  tarde. 

tp 

«i  m 


— ¿Ha  yísío  usted  á las  de  Antúnez?  iQoé 
mona  es  la  pequeña!  ¿verdad,  papá? 

— Más  bien  di  que  la  pequeña  es  una 
mona. 

♦ 

* * 

Nada  hay  tan  eficaz  para  calmar  dolores 
de  reuma  como  una  fricción  del  Búlsamo 

iintirrcnmático  de  Orive. 


QUESOS,  MANTECAS 

y comestibles  finos 

I:!VA^í-<;AR€IA.  i»kí.igros,  1* 

SS  í!« 

Un  p.a?n  do  alopecia  total,  dieciséis  años 
de  enfermedad , tratado  por  la  loción  vegeta' 
ísiet-rcío  del  Harem. 


Al  empegar  el  tralnmienlo  A los  nue'V'e  meses  despuét 

Para  pedidos  y detalles:  Sres«  Lasso  ást  la 
Vega  y C,®’.  Calle  de  SL 

Véase  el  anuncio  Sociedad  Fonogrci^ca 
Española,  en  la  última  plana  de  la  cubierta. 

5}? 

* * 


CRÉMEq 

I POUBBJS  II 
SAYON 

MARAVILLOSOS  PARA  LA 

Toilette  diaria 

Preservan  el  rostro  de  las 
__  influencias  del  Frío,  del 
s Sol,  o del  aire  del  Mar. 
Blanquean  y suavizan 
divinamente  el  Cutis 

J.  SIMON, U,  rae Grange-BaleIiére,PAMS 

Evitar  falslflcatlone# 


Granos  en  la  cara,  brazos  y cuello,  se  evitan 
siempre  y desaparecen  cuando  los  hay,  fric- 
cionando en  cuanto  aparecen,  con  Agua  de 
Colonia  de  Orive.  Frascos  desde  3 rs. 


Casa  P.PONTBS 

28,  FUCNC ARRAL,  28 

Últimas  novedades 

* 

* * 

Una  de  las  causas  dirimentes  del  matrimo- 
nio es  el  mal  olor  de  la  boca.  Desaparece 
con  el  Licor  del  Polo  de  Orive  ten 
adversa  contrariedad.  6 reales  frasco.  ' 


Blanco 


3^ 


Hevista  ilustrad^a 


30  cts.  n.'*  515. 

fladpid,  16  5e  Harzo  de  IQOl. 


BRUNHILDA 
SEÍ^ORA  CARRERA 


SIGFREDO 


ÓPERA  EN  TRES  ACTOS  DE  RICARDO  WAGNEE 
TERCERA  JORNADA  DE  LA  TETRALOGIA 
«EL  ANILLO  DEL  NIBELUNGOD 


COSTUMBRADO  tiene  al  público  la  empresa  del  teatro 
Real  á una  esplendidez  grandísima  en  la  representa- 
ción de  las  obras,  al  buen  gusto  de  que  tan  elocuentes 
pruebas  ha  dado  el  director  de  escena  D.  Luis  París,  y no  obs- 
tante, esta  esplendidez  y este  buen  gusto  han  excedido  á todas 
las  presunciones  en  lo  que  se  refiere  al  modo  verdaderamente 
magnífico  de  representar  la  tercera  ¡jarte  de  la  tetralogía  de 
Wagner  El  Anillo  del  Nibelungo,  que  con  tan  extraordinario 
éxito  se  estrenó  la  noche  del  7 del  actual. 

Como  la  obra,  ya  conocida  por  los  innumerables  relatos  que 
de  su  argumento  ha  hecho  la  Prensa,  será  vista  y escuchada  por 
todos  los  amantes  del  arte  lírico,  no  nos  detendremos  á expo- 
ner su  complicado  asunto,  y aprovechando  el  espacio 
de  que  podemos  disponer,  daremos  una  ligera  idea 
del  interesantísimo  y enorme  trabajo  que  se  verifica 
entre  bastidores  durante  la  representación  para  pro- 
ducir los  grandes  efectos  que  tanto  admira  el  público. 

La  electricidad  y el  vapor  juegan  papel  importantí- 
simo en  el  grandioso  poema  wagneriano;  el  fuego  ce- 


SIGFREDO 
seSor  vaccari 


EL  VIAJERO 

seRor  la  fuma 


MIMO 

BEfSOR  PINI-OORSI 


ERDA 

beSora  DALHANDER 


CALDERA  DEL  VAPOR 

zar  el  vaporoso  hálito  que  parece 
está  oculto  detrás  de  una  peña. 

Las  decoraciones,  de  Amallo 
Fernández,  son  un  prodigio  de 
belleza  y de  mecánica  teatral. 
Superpuestas  habilísimamente 
las  dos  del  cuarto  acto,  una 
oculta  á la  otra,  lo  que  facilita 
mucho  la  tarea  de  los  operarios, 
que  sólo  tienen  que  cuidar  de 
sustituir  detalles  en  el  momento 
de  la  mutación. 

No  podemos  olvidar  á los  ar- 
tistas que  tan  admirablemente 
han  interpretado  el  Sigfredo. 

Avelina  Carrera,  Concepción 
Dalhander,  Inna  Tinroth,  que 
simula  la  voz  del  pájaro,  y los 
Sres.  Vaccari,  Pini-Corsi,  Buti, 

La  Puma  y Lanzoni,  son  obje- 
to de  entusiastas  aplausos,  así 
como  el  maestro  Campanini, 
que  dirige  la  notable  orquesta, 
y Luis  París,  á quien  se  debe  no 
la  obra. 


leste  y subterráneo  que  ilumina  la  escena 
precediendo  á Wotan  en  sus  entradas  y en 
sus  salidas,  el  hermoso  amanecer  en  el  bos- 
que y la  fantástica  aparición  de  Erda,  son 
magnítícos  efectos  de  luz  que  en  complica- 
dísima combinación  hace  jugar  el  notable 
electricista  Sr.  Rodero,  á cuya  inteligencia 
está  encomendado  tan  importante  papel. 

Mecánicamente  se  produce  el  mido  de  la 
tempestad  y la  mutación  del  tercer  acto,  á 
cuyo  sorprendente  efecto  contribuye  el  va- 
por, que  en  blancas  nubes  oculta  la  escena 
unos  instantes,  pero  tan  breves,  que  parece 
imposible  que  permitan  una  transformación 
tan  completa  del  escenario.  Es  verdad  que 
durante  ellos,  y á la  vez  que  los  telones  se 
levantan  y las  rocas  corren  sobre  rails  á ocultarse  entre  los  bastidores, 
un  ejército  de  tramoyistas  militarmente  organizados  contribuye  á )a  rapi- 
dez de  la  mutación.  Cada  hombre  tiene  el  cuidado  de  una  cosa,  y á una 
señal  se  mueven  todos  á la  vez,  y el  complicado  mecanismo  se  deshace  co- 
mo por  encanto. 

El  famoso  dragón  Fafner,  cuya  aparición  á la  boca  de  la  caverna  produce 
tan  hermoso  efecto,  está  movido  por  cinco  hombres,  que  tienen  señalada 
su  misión  respectiva  dentro  del  monstruo.  Dos  le  hacen  andar,  otros  dos 
mover  los  ojos,  que  iluminan  lámparas  rojas,  y otro  abrir  las  fauces  y lan- 
acompañar  su  voz,  imitada  por  un  cantante  que,  provisto  de  gran  bocina. 


DON  LUIS  PARIS 


DECORACIÓN  DEL  ACTO  SEGUNDO 

escasa  parte  del  éxito  por  la  magnificencia  y arte  con  que  ha  presentado 

E.  CONTRERAS 


EL  030  DE  3IOEREDO 


EL  MONSTRUO  FAFNER 


TELA  CORTADA 


POLITICA  DE  FALDONES 


UANüo  mas  atareado  estaba  D.  Práxedes  con  el  nombramiento  del  personal 
para  los  altos  cargos,  publicó  el  Heraldo  una  anécdota,  la  primera  de  la 
nueva  serie  del  presidente  del  Consejo,  quien  siempre  que  sube  al  Poder 
trae  chascarrillos  nuevos, 

— D.  Práxedes — le  dijo,  según  el  Heraldo,  uno  de  sus  contertulios, — el  tren  de 
Andalucía  ha  llegado  repleto  de  gente. 

— ¡Dios  me  valga! — contestó  D.  Práxedes. — Todos  ellos  vienen  sobre  mi 

Indudablemente  fué  el  viejo  pastor  injusto  con  los  viajeros  del  Mediodía,  pues 
entre  ellos  vendrían  de  seguro  algunos  contribuyentes,  que  al  leer  la  anécdota  ha- 
brán exclamado;  «Él  sí  que  viene  sobre  nosotros » 

Hay  que  conocerle  para  comprender  el  verdadero  sentido  de  sus  palabras,  porque 
D.  Práxedes  no  dice  nada  á humo  de  pajas. 

De  todos  modos,  la  frase  de  Sagasta  no  deja  de  tener  su  sentido  filosófico,  porque 
demuestra  que  aquí  los  altos  cargos  no  se  escalan  (salvo  honrosas  excepciones;  estas 
salvedades  son  muy  de  D.  Práxedes)  por  méritos  propios,  sino  viniendo  sobre  alguien', 
es  decir,  que  en  España  impera  la  politica  de  faldones. 

— Hay  que  agarrarse  á los  faldones  de  algún  persona,je, — decimos  los  españo- 
les con  la  misma  tranquilidad  de  conciencia  que  en  otros  países  se  exclama:  <iHay 
que  trabajar,  hay  que  luchar  por  la  vida.i 

El  que  á buen  ánol  se  arrima,  buena  sombra  le  cobija,  dice  un  refrán  caste- 
llano. Fortuna  te  dé  Dios,  hijo,  que  el  saber  poco  te  vale,  dice  otro  refrán.  Quien 
tiene  padrinos  se  bautiza,  dice  otro. 

Esta  pluralidad  de  consejos  enderezados  á un  mismo  fin,  demuestra  la  importancia 
deque  el  favoritismo  goza  entre  nosotros. 

No  hay  sino  fijarse  en  los  agraciados  con  las  primicias  del  Presupuesto;  son  muy 
pocos  los  que  no  llevan  impresa  la  marca  de  fábrica,  el  marchamo  político. 

Ese  es  de  Vega  de  Arniijo,  ese  de  Canalejas,  ese  de  Moret,  ese  de  Tal,  ese  de  Cuál, 
se  dice,  como  en  el  mercado  se  clasifican  las  especies;  esos  albaricoques  son  de  To- 
ledo; ese  paño,  de  Tarrasa;  ese  queso,  deReinosa;  esos  pucheros,  de  Alcorcón,  etc. 

¡Qué  pocos  hay  que  sean  de  si  mismos! 

En  política,  el  que  es  de  si  mismo  no  es  de  nadie,  ó por  mejor  decir,  nadie  es  de  él. 

Está  prohibido  ensimismarse.  El  que  se  ensimisma  se  muere,  y en  política  no  hay 
más  que  vivos. 

Cuando  alguno  está  dando  las  boqueadas,  se  le  retira  modestamente  por  el  foro  y 
se  le  hacen  funerales,  ó no  se  le  hacen  como  á Silvela,  á quien  llegaron  á fallarle 
hasta  los  refranes,  pues  el  refrán  dice:  Comida  hecha,  compañía  deshecha,  y á don 
Francisco  se  le  deshizo  la  compañía  antes  de  celebrarse  el  banquete. 

Es  decir,  que  ni  siquiera  tuvo  el  consuelo  de  comer  por  última  vez  como  jefe  de 
partido  con  los  que  comió  por  vez  primera  como  tal,  cuando  fundara  éste;  y es  una 
lástima,  pues  así  podría  calificarse  su  política  regeneradora  de  nada  entre  comidas. 

El  jefe  de  la  U.  C.  perdió  los  faldones  de  la  casaca  en  la  lucha,  y un  prohombre  sin 
faldones  es  un  ser  inútil  en  la  política,  porque  no  hay  donde  agarrarse. 

Ya  puede  D.  Germán  cuidar  de  los  suyos. 

En  cambio  D.  Práxedes  los  tiene  muy  cumplidos  y bien  ase- 
gurados; no  hay  sino  fijarse  en  el  peso  que  actualmente 
sostienen.  Sólo  el  del  gobernador  y el  del  alcalde  de  Madrid 
bastan  para  acreditar  al  sastre.  ¡Vaya  unos  faldones  los  de  don 

Práxedes! El  que  no  se  ha  agarrado  á ellos  porque  no 

lo  ha  creído  necesario,  se  ha  quedado  en  tierra;  pues  que- 
darse en  tierra  es  no  conseguir  el  puesto  que  merecen, 

mientras  los  demás  escalaban  el  Poder 

Así  es  la  política  española.  Cuestión  de  faldones. 


EL  SASTRE  DEL  CAMPILLO 


DESAYUNO  CODICIADO 


MIGAJAS,  POR  EMILIO  SALA 


LA  ALEGRÍA  DEL  HOGAR 

CUIDANDO  Á LOS  PRISIONEROS,  POR  J.  PINAZO 


DE  NUESTRO  PRIMER  CONCURSO  ARTÍSTICO 


RJLZA,  DK  HEROKS 


NOVELA  DE  D.  FRANCISCO  NAVARRO  Y LEDESMA.  Ilustraciones  de  REGIDOR 

SEGUNDO  PREMIO  DEI,  CERTAMEN  LITERARIO  DE  ■ BLANCO  Y NEGRO. 


] 

«L  lugar,  que  pasaba  de  aldea  sin  llegar  á 
l villa,  era  pequeño  y miserable.  Cien  ca 
' sas  de  tierra  enjalbegadas  y doscientos 
vecinos  de  lo  mismo,  pero  sin  jalbegue,  blanqueo 
ni  pulimento.  La  iglesia  era  una  casa  mucho  más  alta  que  las  otras,  y la  nitidez  de  la  cal,  que  á los  demás 
edificios  servía  de  manto,  no  era  sino  túnica  de  aquel  donde  sólo  habitaba  Dios,  esto  es,  el  vecino  más  impor- 
tante y respetable  de  todos  los  lugares,  villas  y aldeas  de  la  comarca.  Los  lugareños  se  contentaban  con  blan- 
quear la  iglesia  hasta  la  altura  á que  alcanzaban  sus  brazos,  y sábese  que,  por  todos  estilos,  eran  hombres  de 
cortos  alcances.  Tal  vez  sucedía  en  aquel  pueblo  como  en  los  circunvecinos,  que  sólo  el  señor  cura  poseyese 
una  escalera  larga,  con  ayuda  de  la  cual  podía  encaramarse  un  poco  más  alto  que  sus  feligreses,  mas  sin  pasar 
nunca  de  lo  que  se  llama  vulgarmente  de  tejas  abajo.  Así  la  iglesia  blanquísima  por  abajo,  pero  por  arriba  de 
ese  color  de  canela  que  el  solazo  de  la  Mancha  da  á los  paredones  añosos,  á las  mantas  de  los  campesinos,  á la 
lana  de  los  mastines  viejos  y á los  rostros  y manos  de  hombres  y mujeres,  tenía  no  sé  qué  aspecto  de  majes- 
tad destronada,  no  sé  qué  aire  de  solemne  desolación,  como  de  gran  señor  decaído  y arruinado  que,  llevando 
la  ropa  raída,  procura  al  menos  ir  pulcramente  calzado.  Earísimas  veces  penetraba  en  el  pueblo  un  rayo  de 
esa  alegría  que  debe  de  haber  extendida  por  el  mundo  y que  ilumina  los  campos,  fiorece  en  los  semblantes 
de  la  gente  moza,  reanima  á los  viejos  y hace  retozar  al  ganado,  sin  que  nadie  sepa  de  cierto  por  qué. 

La  causa  de  esto,  con  acercarse  al  pueblo  se  adivinaba.  ¿Cómo  las  alegrías  del  mundo  ni  los  regocijos  de  la 
vida  hubieran  podido,  sin.  trocarse  en  amarguras  ó por  lo  menos  en  sequedades,  atravesar  los  espesos  escua- 
drones de  olivos  centenarios,  siernpre  verdes,  siempre  tristes,  ejércitos  de  fantasmas  que  rodeaban  el  lugar,  ó 
mejor  le  sitiaban,  le  acorralaban,  le  amenazaban  con  sus  brazos  retorcidos  y sus  patazas  negras,  verrugosas, 
de  gigantes  antediluvianos? 

Aquel  era  un  paisaje  del  Evangelio,  un  paisaje  fatídico,  lúgubre  como  el  terrible  relato  de  San  Lucas.  Ees- 
pirábase  en  torno  del  pueblo  atmósfera  de  Pasión  y muerte;  aquellos  lugares,  sin  duda,  estaban  esperando 
al  justo  que  en  ellos  había  de  padecer  y sucumbir 

Y sin  embargo,  como  ocurre  las  más  de  las  voces,  desde  hacía  siglos  nada  terrible  acaecía  en  el  pueblo, 
cuyos  habitantes  vivían  y morían  como  las  hormigas  en  el  hormiguero,  sin  dar  qué  pensar  ni  qué  sentir  á 
nadie,  de  la  manera  más  humilde  y vulgar.  Si  aquello  era  vivir,  si  aquello  era  morir,  cierto  que  poco  valen  la 
vida  y la  muerte. 

Pero  al  fin,  lo  que  había  de  suceder  sucedió.  De  ello  hace  once  años,  poco  más  ó menos. 

Fué  en  la  fuerza  del  verano,  cuando  el  tamo  de  las  eras  envolvía  el  pueblo  en  niebla  dorada,  cuando  las  ci- 
garras, hijas  del  polvo  y de  la  sequía,  chirriaban  el  día  entero  en  las  hojas  de  los  olivos  y en  los  ápices  de  las 
espigas  ya  bermejas. 

Hundidas  entre  las  mieses,  las  cuadrillas  de  atezados  segadores  avanzaban  despacio,  en  silencio,  los  ojos 
sangrientos,  las  fauces  secas,  hecho  un  arco  el  espinazo,  los  puños  diligentes,  que  no  parecían  cortar,  sino  am- 
putar con  ferocidad  de  cirujano  los  tallos  de  las  mieses  temblorosas. 

Por  cima  de  una  cuadrilla  cruzó  chillando  una  bandada  de  vencejos. 

Un  segador  alzó  la  cabeza,  vió  á los  negros  pajarracos  que  en  vez  de  volar  en  círculo,  según  acostumbran,, 
seguían  como  espantados  hasta  perderse  de  vista,  y el  hombre  exclamó,  cual  si  no  le  importase  nada  lo  que 
decía: 


—Ñalos.  Tamién  se  van  ¡os  vencejos. 

Y los  alcotanes  del  campanario  sejueron  antit/er,  —ohserYÓ  otro. 

, borriquera  por  tos  los  alredor es, -añadió  un  mozalejo  que  sobre  el  carso  de  nfern  A a 

•de^avillas,  tema  el  de  cuidar  los  burros  de  toda  la  cuadrilla  y el  de  traer  y llevad  la  olía  y los  cántaros  de  agua  ^ 

^ moscas  borriqueras?  Ni  tampoco  se  estremece  la  moscarda  en  el  tocino,— aseveró  el  mayoral  que  mataba  todos 
los  anos  medio  cerdo,  quiere  decirse,  un  cerdo  á medias.  mayoral,  que  mataba  todos 

última  hoz  un  viejo  que  segaba  rezagado  y señero,  á quien  por  caridad  tenían  en  la  cuadri 
<,ue  si  »„ Js  ísfjo  añria  peTlTy  ~n3"s..  ' " O»»  » señor  cura 

Es  que  usté  to  se  lo  cree  y siempre  está  reilando,  tío  Farraguas— interrumpió  la  primer  hoz,  un  Hércules  de  los  man- 


•chegos,  que  son  como  los  Hércules  de  Cartago:  cahezmios  aiielio- 
tes  de  hombros  y cortos  de  patas.— El  señor  cura  dijo  eso  la 
otro  día  cuando  pedricó,  pa  retarnos  y meternos  mie<lo  con  que 
■setnos.  malos  y per  D.ertíos.  ¿Y  qué  tién  que  ver  los  vencejos  y las 
moscas  con  la  peste?  /P«  chasco  que  huhiá  peste  por  marcharse  los 
pajarracos! 

La  convicción  enérgica  del  mozallón  era  tal,  que  el  mismo  Koch 
no  se  hubiera  atrevido  á replicar  palabra. 

CayóJa  tarde;  regresaron  al  pueblo  los  segadores;  iban  sedientos 
y acercáronse  al  abrevadero  que  en  medio  de  un  pradecillo  se  hacía 
de  un  cristalino  manantial  alumbrado  en  roca  viva.  Como  la  sed  les 
hostigaba,  lanzáronse  todos  á la  pileta,  y muchos  bebieron  de  bru- 
ces como  las  caballerías.  El  viejo  que  venía  á la  zaga,  solitario  y 
pensativo  al  volver, de!  trabajo  como  cuando  se  hallaba  en  él  reparó 
^n  un  bulto  que  veinte  pasos  más  allá  del  abrevadero  se  veía 
Acercóse  con  cautela  de  hombre  hecho  á atrapar  ¡as  liebres  en  la 
cama  y las  perdices  en  el  nido,  y súbitamente  comenzó  á gesticular 
y á mover  brazos  y piernas,  como  si  las  palabras  se  le  atorasen 

“.IqS'oírañvé  ZltZt >'  comsja  y pojí.  „r  <Ie  6 de 

-¿Lo  vis?  ¿No  sus  lo  ida? Aquí  tenis  ya  un  hombre  muerto. 


con  chaquetón  y calzones.  Los  brazos  y las  patitas  de  sar 

en  mechones  ln  • los  ojillos  tiernos,  rugosos  como  dos  uvas  á medio  pasar,  desmirriadas  y llorosas-  los  pelos 

Tdns  nni  ? certezas  desfilachadas  del  tronco.  Era  hombre  cenceño,  rebajuelo;  podría  contar  cinciíenta 

afirola  tantas  pesetaLn  el  bolsMlo  rrcLndo 

edad  v bien  lo  ,lal  6 catm ce  o dieciseis  leales,  era  preciso  creerlo  en  sentido  puramente  metafórico,  refiriéndolo  á la 
liLuiína  vivT-  r m ^ entender  el  íiombre  sonriéndose  de  una  manera  que  á quien  le  miraba  le  daban  ganas  de  llorar  á 
aprender  á sonreíí  d2“Ljor  nrodo!"*'  llamaba)  jamás  había  tenido  motivos  verdaderamente  fundados  para 

el  haW  sido  roníerPln'T®  inexplicables  que  el  mundo  ofrecía  á la  consideración  de  los  lugareños,  ninguna  lo  era  más  que 
e a para  S os  meno  ^ ferino  señor  alcalde?  Tamaño  problema  no 

Y cierto  nuP  uTpI  t ^ ® ® navegación  aérea,  si  el  absurdo  acaso  les  hubiera  puesto  enfrente  de  él. 

«nfín  ^ T ^ Ferino  poseía  una  inteligencia  perspicaz  ni  trataba  de  sustituirla  con  la  gramática  parda  ó la  filo- 
ía  6 Si  lefiTs  pX^^^  " .nonterillas  de  su  parigual,  ni  tal  vez  la  conciencia  dejara  de  recrcomerle  por 

a o cual  tinrto  de  lefias  en  los  tiempos  peores  (malos  todos  lo  eran),  ni  siquiera  llegaba  á ser  un  triste  yuntero,  es  decir, 


que  ni  aun  poseía  un  par  de  muías  con  tierras  ú olivaje  á proporción;  antes  el  pobre  hombre  hacía  esfuerzos  cotidianos  por 
salir  de  apuros  y roñas,  ejerciendo  el  nobilísimo  pero  decaidísimo  oficio  de  la  arriería. 

Con  tres  ó cuatro  burros  macilentos  armados  en  corso  practicaba  el  cabotaje,  como  quien  dice,  entre  cinco  ó seis  pueblos 
emergentes  del  mar  terragoso  de  la  Mancha,  pues  ni  él  ni  los  burros  estaban  ya  para  arriesgarse  á largos  trayectos,  siendo, 
por  otra  parte,  imposible  sostener  la  competencia  con  el  ferrocarril,  que  ya  iba  metiendo  por  aquellos  lugares  sus  ahuma- 
das y resoplantes  narices.  Aperreada  vida  y triste  lontananza  de  muerte,  si  no  hubiera  acontecido  lo  que  sucedió. 

Entre  qué  hacemos  ó qué  no  hacemos  con  el  muerto,  vieron  los  segadores  echárseles  la  noche  encima,  y cuando  lle- 
garon á avisar  al  tío  Ferino  y al  juez,  |Dios,  qué  caras  traían  todosl  ¡Desenterrados  parecían! 

No  era  el  tío  Ferino  hombre  para  sobresaltarse  á tenazón  ni  por  motivos  de  nonada;  pero,  enterado  como  trajinante  de 
cuanto  ocurría  en  los  pueblos  comarcanos,  torció  el  gesto,  y con  toda  la  energía  y fuerza  necesarias  á una  cepa  de  cien 

años  para  arrancarse  de  cuajo  del  terreno  y salir  andando, 
ordenó,  tragando  al  mismo  tiempo  inverosímil  cantidad  de 
savia,  ó dígase  saliva: 

— Güeno;  al  muerto  ya  se  le  enterrará;  vusotros,  á acos- 
tarsus  todos  sin  catar  hocao  y á sudar  como  gallinas  lluecas. 

Ya  no  era  el  tío  Ferino  de  siempre  aquel  hombre;  fueron 
aquellos  y los  siguientes  momentos  de  su  vida  algo  tan 
grandioso  y terrible  como  lo  sería  la  transformación  de  un 
vegetal  en  hombre,  pensada  por  un  Darwin  y cantada  por 
un  Hesiodo. 

Los  sarmientos  de  que  su  cuerpecillo  parecía  formado, 
iban  y venían  retorciéndose  como  si  fuego  interior  los  con- 
sumiera. Del  ceporro  que  le  servía  de  cabeza  saltaban  ful- 
^;entes  los  ojuelos,  tornados  de  uvas  en  ascuas.  En  agitación 
pavorosa,  nadie  hubiera  dicho  que  andaba,  sino  que  vo- 
laba de  un  lado  á otro,  hendiendo  el  aire  apestado. 

— Es  cólera  morbo  asiático,  y de  lo  fino,— aseguró  á la 
madrugada,  después  de  haber  visitado  y administrado  á 
dieciocho  enfermos  ó moribundos,  el  señor  cura,  un  octo- 
genario exclaustrado  que  conocía  al  amigo,  de  Filipinas. 


No  se  equivocaba  aquel  santo  varón,  que,  por  contraste  con  el  alcalde,  aunque  sin 
dejar  de  pertenecer  al  reino  vegetal,  parecía  todo  él  un  gigantesco  tomate  sano, 
coloradísimo,  orondo  y jugoso  hasta  el  extremo  de  que,  á sus  ochenta  años,  aún  ha- 
bía menester  con  frecuencia  que  le  sacasen  un  par  de  libritas  de  sangre  muy  cum- 
plidas. En  lo  que  sí  erró  fué  en  afirmar  que  no  era  bastante  lo  ocurrido  para  apurar- 
se, porque  él  las  había  visto  más  gordas  que  aquélla;  y recordaba  la  matanza  de  los 
frailes  á la  cual  escapó  siendo  lego,  y otros  lances  y trances  vistos  ó pasados  por  él 
en  Oceanía  y Asia. 

No;  no  las  habían  visto  más  gordas,  ni  el  buen  párroco  ni  todos  los  nacidos  en  muchos  siglos  antes;  y bien  sabe  Dios 
que  el  narrador,  si  tuviera  arte  para  ello,  podría  poner  aquí  todos  los  horrores  que  faltan  en  las  consabidas  2;esíes  contadas 
por  el  historiador  griego  y por  el  poeta  italiano. 

Hubo  allí  familias  enteras  que  sucumbieron  en  seis  ú ocho  horas;  pequefiuelos  que  mordían  con  desesperación  los 
yertos  pechos  de  las  madres  moribundas;  viejos  y viejas  que  entontecidos  contemplaban  á los  mozos  más  robustos  de  su 
casa  perecer  retorciéndose  en  convulsiones  horrorosas;  hombres  recios  como  castillos  que  se  abatían  de  repente  á tierra 
cual  si  rayo  sordo  é invisible  les  hiriese;  mujeres  desgreñadas  que  reían,  reían  y reían,  hartas  de  llorar  y de  maldecir 

Al  segundo  día  el  señor  cura,  que  en  ochenta  años  no  había  hecho  sino  poner  á mal  tiempo  buena  cara,  como  cris- 
tiano viejo  y cabal,  cayó,  mejor  dicho,  se  derrumbó  sobre  un  apestado,  en  el  momento  de  ungirle.  Había  aguantado  horas 
y horas  el  frío  que  aterecía  todo  su  cuerpo  enorme  de  evangelizador  de  salvajes,  y los  calambres  que  le  remusgaban 
en  las  articulaciones,  y las  angustias  y bascas  que  le  cortaban  la  respiración,....  hasta  que  más  no  pudo  y cayó  con  los 


Terminará  en  el  número  próximo. 


eantos  óleos  en  la  mano,  pesadamente,  tranquilamente,  como  cae  el  artillero  al  pie  del  cañón,  cara  á cara  del 
enemigo. 

Muerto  el  cura  y abandonado  el  pueblo,  sin  auxilios  de  ninguna  parte,  porque  los  hombres  de  hoy  son  los 
mismos  hombres  del  siglo  xiii,  y de  coléricos  á lazarados  ó gafos  no  va  un  microbio  de  diferencia,  quedó  el  tío 
Ferino  solo,  como  una  imagen  del  destino  cruel:  solo  con  su  sombra,  que  parecía  espolearle,  no  seguirle.  Y solo, 
corría  desalentado  de  una  parte  á otra,  sin  servir  para  nada  y sirviendo  para  todo,  arropando  á los  arrecidos, 
consolando  á los  moribundos  y hablándoles  de  cosas  que  á él  entonces  se  le  ocurrían  sin  saber  cómo  y en  las 
cuales  jamás  había  pensado,  cosas  que  sin  duda  el  mismo  Dios  inspiraba  á hombre  de  tan  corto  magín,  visio- 
nes de  otros  mundos  percibidas  en  las  pupilas  de  los  agonizantes,  consuelos  infantiles  oídos  en  esas  conversa- 
ciones egoístas  de  viejo  á viejo  ante  los  cadáveres  jóvenes,  palabras  confortativas  revueltas  con  baladronadas 
de  jayán  miedoso  que  quiere  coluar  ánimo,  y en  lin,  hasta  albores  de  eternidad  y vislumbres  de  gloria  con  que 
él  mismo  nunca  había  soñado.  En  aquel  trance  era  el  tío  Ferino  como  un  hombre  recién  venido  al  mundo,  cán- 
dido, ignorante,  rudo;  torpe  como  un  buey  á quien  se  unce  por  primera  vez,  pero  no  menos  fuerte  y testarudo. 
La  energía  represada  en  sus  cincuenta  y tantos  años  de  vida  obscura,  sufrida,  trabajosa,  estallaba  en  tal  oca- 
sión, y hacía  valer  por  cien  médicos,  cien  enfermos,  cien  sepultureros  y cien  sacerdotes  á aquel  desdichado  que 
luchaba  solo  y á brazo  partido  con  la  muerte,  y á la  vez  asistía,  trataba  de  curar,  confesaba,  bendecía  y ente- 
rraba á un  centenar  de  semejantes  suyos. 

Pero  afm  eso  era  poco.  Desde  el  primer  día  huyeron  del  lugar  las  familias  pudientes,  los  j'unteros,  tratantes 
en  granos  y en  ganado,  el  panadero,  ¡qué  sé  yo!  cuantos  tenían  algo  que  perder;  y como  quisieran  refugiarse 
en  los  pueblos  vecinos,  fueron  caritativamente  recibidos  á tiros  y pedradas,  con  que  hubieron  de  volverse,  y 
no  atreviéndose  á entrar  en  el  jDueblo,  acamparon  al  alnigo  de  los  olivares.  Allí  formaron  grupos  que  se  mira- 
ban á distancia  con  hosca  ferocidad,  temblando  de  frío  y de  pavor  en  lo  más  ardoroso  del  verano,  y aguarda- 
ban la  muerte,  que  no  tardó  en  desperdigar  los  grupos;  y aun  á aquellos  muertos  ó moribundos  sueltos  que 
perecían  cara  al  sol,  entre  dos  olivos,  como  perros  rabiosos,  acudía  el  tío  Ferino  cual  Dios  le  daba  á entender, 
con  palalnas  buenas,  con  mantas,  con  panes  atrasados  que  saqueaba  en  las  solitarias  casas  de  los  ricos.  Y al  ir 
al  campo  y al  volver  al  ¡íueblo  tornaba  la  cabeza  el  valiente  alcalde  para  ver  si  le  seguía  su  única  ñel  compa- 
ñera, su  sombra,  porque  aun  á veces  sentía  miedo  de  perderla  también;  y á su  paso  poníansele  por  delante  es- 
pantados los  bueyes  y ínulas  de  labor,  que  andaban  sueltos  y despavoridos  por  las  calles  buscando  quien  los 
pensase  y ios  diese  agua,  y las  cabras  saltaban  por  los  tejados  haciendo  contorsiones  diabólicas,  y los  fierros, 
ol lateando  por  donde  quiera  día  y noche,  ladraban  á la  muerte,  con  ese  aullido  cpie  hiela  los  huesos.  Dies  irce 
de  la  naturaleza  moribunda. 

Llegaba  la  noche,  y el  hombre  entralia  á tientas  en  las  casas,  el  revólver  entre  la  faja,  porque  había  sospe- 
chado que  alguien  trataba  de  merodear  en  el  solitario  pueblo,  y aun  dos  ó tres  veces  disparó  el  arma  contra 
no  sabemos  qué  formas  fantásticas  ó reales  entrevistas  tras  las  bardas  de  un  corral,  bajo  el  tinglado  de  un 
gallinero  ó en  un  ¡lorche  ó abrigo  de  caballerías.  Cortas  eran  las  noches  á la  sazón,  pero  á él  más  cortas  le 
parecían,  según  los  puntos  á que  le  era  menester  acudir.  O no  dormía  nada,  ó se  contentaba  con  quedarse  tras- 
puesto cinco  minutos  á la  luz  de  la  luna,  sentado  en  un  poyo.  Pocos  vecinos  quedaban  vivos  ya.  Aquello  sí  que 
llevaba  trazas  de  rematarse;  y al  pensarlo  así,  parecíale  al  tío  Ferino  sentir  sobre  sus  espaldas  el  peso  de  to- 
dos cuantos  amigos  y deudos  había  sepultado  con  sus  propios  brazos  sarmentosos. 

Pasados  cinco  días,  ya  no  pudo  más.  Había  logrado  ir  salvando  del  contagio  á su  escasa  familia:  la  mujer, 
un  mozuelo  y la  hija  mayor,  gallarda  moza  de  veintiséis  años,  que  el  primer  día  de  peste  quedó  viuda.  Úna 
tarde,  al  dar  una  vuelta  por  su  pobre  morada,  salió  el  mozuelo  á recibirle  llorando.  La  mujer  y la  hija  estaban 
malas;  y en  el  viejo  camastro  matrimonial  se  encontró  á las  dos  infelices,  frías,  sin  habla,  ni  oído,  ni  vista, 
A las  dos  horas,  el  mozuelo,  aterrado,  yerto,  ocupaba  el  lecho,  y el  tío  Ferino,  sin  fuerzas,  sin  lágrimas,  arras- 
traba penosamente  el  cadáver  de  su  hija,  al  que  llevaba  asido  por  un  brazo,  la  gentil  cabeza  rebotando  en  los 

ladrillos y en  tal  punto  no  pudo  más,  y se  entregó,  aniquilado,  medio  loco,  á la  madre  tierra,  pidiéndola  que 

se  abriese  y con  su  familia  y su  pueblo  le  sepultase  piadosamente. 

Así,  abrazado  á la  tierra  se  lo  encontraron  unos  señores  que  aquella  misma  tarde  llegaron  en  coche,  con 
médicos,  medicinas,  botiquines,  hermanas  de  la  Caridad,  mantas,  víveres,  camillas  y todo  cuanto  ya  no  hacía 
falta  ninguna;  todo  ello  traído  por  iniciativa  y á expensas  de  un  caballero  gordo  y risueño  que  venía  muy  en- 
guantado, chupando  una  pluma  rellena  de  al- 
canfor, y á quien  jamás  habían  visto  los  luga- 
reños aparecer  por  allí,  y que  era  tratado  por 
los  que  le  acompañaban  con  sumo  respeto. 
Como  que  era  el  señor  diputado  del  distrito. 


EFECTO  DE  LUNA 

MEMPHIS,  POR  NICOLAS  RAURICH 
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LOS  DE  1801  Y LOS  DE  1901 


1.  D.  GARLITOS  MEOIAALMENDRA 
PliTIMETílE  POR  LOS  CUATRO  COSTADOS 


DISTINGUIDO  SPORTMAN 


3.  CONCHITA  PÉREZ 
LA  PERLA  DE  LAS  LECHUGUINAS 


4.  MIMf  PBRENGXnEZ 
LA  FLOR  DE  LA  ALTA  CREMA 


6.  EL  SEÑOR  JUAN  EL  MAJO 


6 . EL  MICROBIO  CHICO 


9.  ESTE  TRAJE  ES  EL  QUE  NO  HA 
VARIADO,  Y SE  SUPONE  QUE  BEGUIRiC 
ASÍ  POR  LOS  SIGLOS  DE  LOS  SIGLOS 


LA  PILA  DE  LA  SITUACION 

— ¿Es  decir  que  ieiidrc  que  llevaruic  al  cliioo,  á pesar  de  sus  luéril.os,  á otra  parroc(u¡a? 

— Pí , seiiora,  puede  usted  llevárselo  donde  jnejor  le  parezca,  porque  lo  que  es  aquí  no  se  bautiza  como  no 
tenpa  padrino. 


CATASTE.OF'E  de  ieék 


PARTE  DEL  MUELLE  CUBIERTO  DE  LA  ADUANA  DE  IRÚN,  DONDE  OCURRIÓ  LA  EXPLOSIÓN 

En  la  mañana  del  día  6 de  este  mes  se  produjo  una  terrible  explosión  de  dinamita  en  el  muelle  cubierto  de 
la  Aduana  de  Irún,  que  causó  la  muerte  de  cinco  personas,  ocasionando  heridas  más  ó menos  graves  á otras 
catorce.  Las  fotografías  del  lugar  del  siniestro  que  publicamos,  dan  completa  idea  de  tan  espantosa  catástrofe. 


ASPECTO  GENERAL  DEL  MUELLE  DESPUÉ)  DE  LA  CATÁSTROFE 

FOTOGRAFÍAS  DE  L.  VALLET  DE  MONTANO 
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Sp  D.  José  Ecue^aray 

Tu  genio  asombra  y fascina 
y de  admiración  nos  llena. 

|Haz  que  salga  pronto. á escena 
otro  Gabriel  de  Medina! 

Necesita  el  Arte  dos, 
porque  uno  le  sabe  á poco, 
y quiere  volverse  loco 
con  un  nuevo  Loco  Dios 


Sr.  D.  José 

Moreno  Carhonkro 

De  tu  gloria  admirador, 
ya  mi  pequeñez  me  enfada, 
¡Como  nunca  pinté  nada, 
tengo  envidia  del  pintor! 

Yo,  emborronando  papel; 
tú,  dando  al  lienzo  alegría 
[Con  qué  gusto  cambiaría 
mi  pluma  por  tu  pincel! 


Sr.  D.  José  Canalejas. 

Haciéndome  mucho  honor, 
saludo  al  hombre  de  Estado. 
¡Justicia  al  digno  abogado! 
¡Gloria  al  ilustre  orador! 

Como  es  un  delito  ya 
escribir  con  tal  exceso, 
si  un  día  me  llevan  preso, 
¡usted  me  defenderá! 


Sr. 


D.  José 

Francos  Rodríguez 


Eres  todo  un  caballero 
en  la  prensa  y en  el  arte, 
y debo  felicitarte 
como  amigo  verdadero. 

Bien  merece  admiración 
quien  valiente  y denodado 
con  una  pluma  ha  logrado 
darle  al  Globo  dirección. 


Sr,  D,  José  Riquelmf 

Ante  ti,  sabio  inventor, 
Edison  es  un  danzante. 

[Tn  fonógrafo  ambulante, 
es  sin  disputa  el  mejor! 

De  oro  puro  y seda  azul 
guardo  el  más  rico  trofeo. 
¡Tu  capote  de  paseo 
en  el  fondo  del  baúl! 


«■ 


Sr.  Pele  Lói’ez  Silva. 

¿A  ti  qué  voy  á contarte 

magbrniente.^ ¡A^á!  I,argarte, 

con  perdón,  unas  quintillas, 
y ¡olé  los  chulos  del  arte 
con  agallas  y patillas! 

Que  Dios  te  aumente  ^1  salero 
y el  trimestre,  ó lo  que  sea. 

¡Que  ganes  mucho  dinero 
y estrenes  un  Barquillero 
cada  afio,  y que  yo  lo  vea! 


Sees.  Pepe  Mesejo 

Y Pepe  Vai.léÍ 

Mi  primer  vuelo  al  tender 
y á vuestro  lado  al  caer, 
me  tratásteis  con  cariño 

cuando  era  yo  casi  un  niño 

¡es  decir,  antes  de  ayer! 

¡Hace  treinta  afios  y un  día.... 
Recuerdos  del  tiempo  viejo 
que  evoco  con  alegría. 

¡Os  debo  el  primer  consejo, 
toca}’os  del  alma  mía! 


Sees.  Pepe  Laserna 

Y Pepe  Loma 

De  los  palos  no  me  asusto 
cuando  hay  motivo;  aso  no. 

¡Si  tengo  la  culpa  yo 
y os  falto  de  obra,  es  muy  justo! 

Aunque  peguéis  duramente, 
mi  amistad  os  felicita, 
pues,  ya  sabéis  que  no  quita 
lo  cortés  á lo  valiente. 


José  JACKSON  VEYAX 


CADA  CUAL 

EN  SU  LUGAR 

Ofrerimos  en  uno  de  nuestros  pasados  nú- 
meros que  no  'lisculiríarnos  en  las  columnas 
de  esta  Revis! a el  asunto  de  la  información 
hecha  por  nuestra  orden  en  Palacio  con  mo- 
tivo de  la  boda  de  Sus  Altezas  reales  los 
Príncipes  de  Asturias. 

Cumplimos  nuestra  palabra  aun  cuando 
volvemos  á ocuparnos  de  él,  pues  lo  hace- 
mos, no  para  abrir  discusión  acerca  del  mis- 
mo, sino  para  hacer  las  aíirmaciones  que  á 
nuestra  seriedad  corresponden,  afirmaciones 
que  de  ser  por  alguien  negadas,  serían  dis- 
cutidas por  la  ümpresa  de  Blanco  y Negro 
ante  los  Tribunales  de  Justicia. 

1.0  En  virtud  de  una  invitación  dirigida 
en  nombre  de  S M.  á Blanco  y Negro  la 
víspera  de  la  boda  de  S.  A.  R.  la  Princesa  de 
Asturias,  el  fotógrafo  Sr.  Franzen,  acompa- 
ñado del  redaclor  de  Bi.anco  y Negro  señor 
Contreras,  estuvo  en  Palacio  en  representa- 
ción de  esta  Revista  ocupándose  en  elegir 
sitio  y ultimar  otros  detalles  para  hacer  la 
mencionada  información  al  día  siguiente. 

2.0  El  fotógrafo  Sr.  Franzen  fué,  por  lo 
tanto,  á Palacio  el  día  de  la  boda  represen- 
tando á Blanco  y Negro  exclusivamente, 
para  hacer  la  información  que  le  habíamos 
encomendado  el  día  anterior  y él  había  acep- 
tado hacer,  como  lo  demuestra  el  hecho  do 
haber  entrado  en  Palacio  como  representante 
de  esta  Revista  y el  haberse  ocupado  en  bus- 
car el  sitio  más  apropiado  para  cumplir  nues- 
tras órdenes,  según  queda  dicho. 

3.0  En  los  varios  años  que  el  Sr.  Franzen 
ha  trabajado  para  Blanco  y Negro,  ni  una 
sola  vez  hemos  compartido  una  información 
por  nosotros  ordenada  con  ninguna  otra  per- 
sona ó periódico,  liemos  cedido,  sí,  y gra- 
tuitamente, á otras  publicaciones  fotografías 
hechas  para  nosotros,  ó hemos  aceptado  las 
que  nos  han  cedido,  pero  cuidando  mucho 
en  este  último  caso  de  no  poner  al  pie  de  las 
fotografías,  que  estaban  «hechas  e.xpresamen- 
te  para  Blaníjo  y Negro.» 

4.“  Afirmamos,  por  lo  tanto,  que  las  foto- 
grafías de  la  boda  de  S.  A.  R,  la  Princesa  de 
Asturias  las  hizo  el  Sr.  Franzen  por  nuestra 
orden  y llevando  nuestra  representación;  y 
que  al  negarse  hoy  el  Sr.  Franzen  á decla- 
rarlo públicamente,  como  lo  exige  nucsiro 
buen  nombre  después  d,;l  sucllo  publicado 
en  su  último  número  por  Nueco  Mundo,  ha 
faltado  á la  confianza  que  en  él  habíamos 
depositado  y á los  deberes  de  todas  clases 
que  con  nosotros  tenía  contraídos. 

Desde  esta  fecba  cesa  el  •“'r.  Franzen  de  ser 
fotógrafo  de  Blanco  y Negro,  y le  invita- 
mos á que  niegue  las  afirmaciones  expues- 
tas, ó á que  nos  demande  ante  los  Tribunales 
por  calumniadores. 

% 

♦ % 


Nuestro  querido  amigo  y compañero  el 
Administrador  gerente  de  esta  Revista,  don 
Esteban  Carrasco,  llora  en  estos  momentos 
la  dolorosa  pérdida  de  su  hermano  D.  Anto- 
nio, fallecido  en  Ran  Fernando  á consecuen- 
cia de  prolongada  enfermedad. 

Con  la  sinceridad  del  verdadero  afecto, 
acompañamos  en  su  dolor  á nuestro  amigo  y 
á toda  su  apreciablc  familia. 


NUESTRO  NUMERO 

DE 

SEMANA  SANTA 


Siguiendo  la  costumbre  establecida,  Blan- 
co Y Negro  consagrará  á la  Semana  Santa 
un  número  especial,  que  por  la  novedad  del 
asunto  que  desarrolla  y por  sus  condiciones 
materiales,  creemos  que  ha  de  llamar  extra- 
ordinariamente la  atención  del  público. 

Una  visita  á los  SAIÜÍTOS  LUGARES, 
en  la  que  el  lector  puede  seguir  paso  á paso 
los  incidentes  del  grandioso  drama,  sirve  de 
tema  á este  interesantísimo  número,  el  me- 
jor de  cuantos  ha  publicado  Blanco  y Negro 
hasta  el  día,  en  opinión  de  los  que  lo  conocen. 

Nuestro  número  de  Semana  Santa  se 
publicará  el  sábado  30  del  mes  corriente;  to- 
das sus  páginas  irán  lujosamente  estampadas 
á varias  tintas,  y su  precio  será  el  de  SO  cén- 
timos, por  lo  que  puede  afirmarse  que  cons- 
tituirá un  verdadero  regalo  para  el  público. 
• 

• • 

La  casa  Romo  y Füssel,  editores,  ha  co- 
menzado la  publicación  de  una  biblioteca  de 
Utilísimos  manuales,  de  los  cuales  hemos  re- 
cibido los  siguientes: 

Manual  del  ingeniero,  por  G.  Colombo, 
traducido  al  castellano  por  D.  Antonio  Alva- 
rez  y Redondo,  ingeniero  de  Caminos.  7 pe- 
setas.— Manual  práctico  de  fototipia,  por 
D.  Isaac  Morán.  1,50. — Tratado  de  fotogra- 
fía industrial,  por  D.  Rafael  Rocafull,  2 pe- 
setas.— Manual  del  licorista,  por  A.  Rossi, 
traducción  de  Alvarez  y Redondo.  6 pesetas. 
• 

• • 

En  un  precioso  tomo,  cuyo  envío  agradece- 
mos sinceramente,  ha  reunido  el  ilustre  lite- 
rato y gran  patriota  D.  Rafael  Calzada  algu- 
nos de  sus  discursos  pronunciados  en  distin- 
tas solemnidades. 

Leyendo  los  inspirados  conceptos  que  aqué- 
llos contienen  y advirtiendo  la  exquisitez  de 
la  forma,  se  aprende  á admirar  al  Dr.  Calza- 
da, que  tanto  y con  tanto  entusiasmo  ha  tra- 
bajado en  la  América  del  Sur  por  los  intere- 
ses de  la  patria  española. 

Una  observación  que  se  hace  á primera 
vista  en  el  tomo  de  que  hablamos,  y que  que- 
da confirmada  plenamente  por  su  lectura,  es 
la  de  que  el  libro  del  Dr.  Calzada  no  tiene 
precio. 

*** 

El  notable  ingeniero  D.  José  Eugenio  Ribe- 
ra nos  ha  remitido  un  ejemplar  de  su  obra 
los  Grandes  viaductos,  perteneciente  á la 
Biblioteca  de  la  Revista  de  Obras  Públicas. 
Agradecemos  mucho  á nuestro  amigo  el  en- 
vío de  esa  obra  tan  celebrada  por  los  profe- 
sionales, y que  constituye  un  estudio  notabi- 
lísimo de  aquellas  difíciles  construcciones. 

• 

• • 

Algo  sobre  la  sinusitis  frontal  crónica  y 
la  operación  de  Ogston-Luc,  por  el  Doctor 
C.  Compaired,  profesor  libre  de  Oto-rino- 
laringologia. 

Vade-Mécum  del  añeionado  á fotogra- 
fía. Utilísimo  libro  del  Dr.  Hernández  Briz, 
excelente  amateur  y colaborador  de  nuestra 
Revista.  Precio,  2,50  pesetas. 


Melita  Palma.  Preciosa  novela  de  la  no- 
table escritora  doña  Blanca  de  los  Ríos,  que 
tan  excelente  reputación  goza  en  el  campo 
de  las  letras.  Esta  interesantísima  obra  cons- 
tituye el  tomo  XVII  de  la  elegante  Biblioteca 
Mignon,  y se  vende  al  precio  de  75  céntimos. 
* 

Casa  F.PONTES 

^ 28,  FUENC ARRAL,  28 

Últimas  novedades 

* 

* 

Siempre  fué  el  consuelo  de  los  desahucia- 
dos por  el  dolor  reumático  el  Bálsamo 
antirrenmático  de  Orive. 


Un  caso  de  alopecia  total,  dieciséis  años 
de  enfermedad , tratado  por  la  loción  vegetal 

Secreto  del  Harem. 


Al  empezar  el  tratamiento  A los  nnere  meses  despnéi 
Para  pedidos  y detalles:  Sres.  Lasso  de  la 

Vega  y C.^,  Calle  de  Lagasca,  SI. 

« 

Una  gran  suciedad,  un  gran  abandono,  in- 
dican los  dientes  negros  y sarrosos  por  no 
usar  el  Liieor  del  Polo  de  Orive. 
m 


divinamente  el  Cutis 

J.  SIMON, 13,  rué  Grange-Baleliére, PARIS 


Evitar  falslflcatlones 


.■> 

« V 


Diviesos  se  evitan  siempre  y se  curan  segu- 
ramente por  método  abortivo  en  cuanto  se 
notan,  oprimiéndolos  y íriccionándose  des- 
pués con  Agua  Colonia  Orive. 


PTToilettediaria 

Preservan  el  rostro  de  las 
influencias  del  Frío,  de] 
Sol,  o del  aire  del  Mar. 
Blanquean  y suavizan 


Blanco  3^  Hegx'o 

Bev^ista  ili:Lst,rad.a 


30  cts.  n.°  516. 

r\a5r¡5,  23  de  Harzo  5e  1901. 


fÁ/JU  dónde  está  ese  genio  divino,  ese  sacerdote  de  la  gaya  ciencia,  ese  apóstol  de  la  fe  de  los  pueblos?»  — 
¿Dónde?  Ahí  le  tenéis  en  el  rincón  de  su  hogar  doméstico,  pobre,  modesto,  humilde,  abandonado; 
ahí  le  tenéis,  sin  fausto,  sin  tesoros,  sin  títulos  en  medio  de  su  grandeza;  ahí  le  tenéis,  encanecido 
por  la  nieve  de  ochenta  y dos  años,  postrado  bajo  el  peso  de  la  edad,  pero  con  la  frente  altiva,  con  el  corazón 
brioso,  con  la  conciencia  tranquila  y serena.  Venid,  y le  veréis,  ciudadanos,  digno  en  sus  maneras,  grave  en  sus 
palabras,  noble  y afectuoso  en  su  trato;  escuchando  á quien  le  habla,  respondiendo  á quien  le  pregunta,  ense- 
ñando á la  juventud  que  se  le  acerca  el  camino  de  la  virtud  y la  sabiduría. 

»¿Y  habrá  de  bajar  al  sepulcro  ese  majestuoso  anciano  sin  recibir  de  la  generación  que  le  contempla  atónita 
de  admiración  y de  pasmo,  el  premio  debido  á sus  grandes  servicios?» 

Estos  párrafos  corresponden  á un  artículo  de  La  Iberia,  firmado  por  todos  sus  redactores  y publicado  en  el 
número  del  14  de  Septiembre  de  1854,  fecha  en  la  cual  se  estaba  representando  con  grandioso  éxito  en  el  tea- 
tro de  Variedades  de  Madrid  la  magnífica  tragedia  de  Quintana  titulada  Pelayo. 

Al  día  siguiente,  en  ocasión  en  que  el  inolvidable  Calvo  Asensio  acudía  á una  reunión  de  periodistas  que  se 
celebraba  en  la  redacción  de  Las  Novedades  para  tratar  de  la  cosa  pública,  llamó  la  atención  hacia  el  proyecto 
de  La  Iberia,  y fué  acogido  unánimemente  por  todos  sus  compañeros. 

Nombróse  una  comisión  compuesta  de  los  directores  de  La  Iberia,  La  Nación,  El  Tribuno,  El  Esparterista, 
El  Miliciano,  La  Unión  Liberal  y Las  Novedades;  se  abrió  una  suscripción  nacional,  que  fué  cubierta  espléndi- 
damente, con  el  fin  de  allegar  recursos  para  construir  una  corona  de  oro  que  había  de  ceñir  públicamente  las 
sienes  del  egregio  poeta. 

D.  José  Ramírez  de  Arellano,  director  de  la  platería  de  Martínez,  tomó  á su  cargo  la  fabricación  de  aquella 
alhaja. 

Acercóse  la  comisión  al  invicto  Duque  de  la  Victoria  para  que  autorizase  tan  solemne  ceremonia,  y contestó; 
fCon  mi  dinero  y con  mi  persona  puede  contar  la  comisión  para  todo  aquello  que  redunde  en  honra  y gloria 
de  nuestro  insigne  vate». 

En  provincias  fué  recibido  el  pensamiento  con  verdadero  amor,  y el  claustro  de  profesores  de  la  Universidad 
de  Salamanca  envió  en  carta  muy  expresiva  una  gruesa  suma  para  que  figurase  en  la  suscripción. 

El  general  Espartero  concibió  la  idea  de  que  fuese  Quintana  coronado  por  Doña  Isabel  II;  S.  M.  respondió  en 
estos  términos  á la  comisión  que,  presidida  por  el  ilustre  Hartzenbusch,  fué  á exponer  sus  propósitos; 

«Yo  amo  á Quintana,  no  sólo  como  á mi  ayo  y maestro,  sino  también  como  al  ingenio  más  grande  de  mi 
reino;  estoy,  pues,  pronta  á coronarle.» 

Además  dió  orden  á su  intendente  de  que  entregase  á la  comisión  la  cantidad  de  seis  mil  reales  y de  que  pa- 
gara la  bandeja  de  plata  que  había  de  contener  la  corona,  y cuyo  coste  ascendió  á mil  quinientos  duros. 

Graves  dificultades  se  ofrecieron  al  tratarse  de  la  elección  del  local  para  el  acto. 

Se  pensó  en  el  salón  de  grados  de  la  Universidad,  pero  era  reducido  y carecía  de  tribunas. 

En  el  Salón  del  Prado.  Pero  ¿cómo  leer  discursos  y declamar  en  campo  abierto? 

En  el  teatro  de  Oriente  ó en  la  iglesia  de  Atocha.  Imposible;  esto  era  quitar  solemnidad  y carácter  á tan  sim- 
pática ceremonia. 

Al  fin  se  decidieron  á que  fuera  en  el  Senado,  cuyo  edificio  cedió  gustosamente  el  caballeroso  é ilustre  mar- 
qués de  Viluma,  presidente,  á la  sazón,  de  la  comisión  conservadora. 

Se  acordó  que  la  coronación  se  realizase  el  19  de  Marzo,  día  de  San  José;  pero  el  fallecimiento  en  Trieste  de 
D.  Carlos  de  Borbón,  que  hizo  vestir  luto  á nuestros  reyes,  obligó  á suspenderla  hasta  el  26  de  dicho  mes  á las 
dos  de  la  tarde. 

Desapacible  amaneció  aquel  día.  Un  viento  huracanado  y una  lluvia  fría  y menuda  mortificaban  el  cuerpo  y 
entristecían  el  ánimo.  Pero  ya  saben  mis  lectores  lo  que  son  las  gentes  de  Madrid  cuando  se  trata  de  fiestas,  y 
mucho  más  si  son  de  las  de  esta  índole. 

Las  calles  inva<lidas  por  todas  las  clases  de  aquella  sociedad.  Los  balcones  y ventanas  luciendo  lujosas  col- 
gaduras; la  alegría  y la  curiosidad  en  todos  los  semblantes. 

A la  una  de  la  tarde  ocuparon  un  coche  de  S.  M.,  Quintana,  el  presidente  del  Congreso,  el  alcalde  constitu- 
cional de  Madrid  y el  direclor  de  la  Real  Academia  Española,  y se  encaminaron  desde  la  casa  del  vate  al 


palacio  del  Senado,  precedidos  de  los  carruajes  en  que 
iba  distribuida  la  comisión. 

A la  una  y media  se  presentó  en  la  tribuna  que 
le  estaba  destinada  el  infante  D.  Francisco  con  sn 
hija  doña  Josefa,  seguida  de  su  esposo  Sr.  Güell  y 
Renté. 

Un  poco  más  tarde  el  Consejo  de  ministros,  de  gran 
uniforme,  excepto  Madoz  que  iba  de  frac,  se  presentó 
en  el  Salón  de  sesiones. 

En  la  tribuna  pública  se  veía  la  orquesta  y los  artis- 
tas del  teatro  del  Circo,  que  debían  cantar  el  himno 
escrito  por  Ayala  y puesto  en  miisica  por  Arrieta. 

A las  dos  y cuarto  hicieron  su  entrada  SS.  MM. 

La  reina  vestía  traje  de  seda  bordado  de  verde  y 
adornado  con  encajes,  y un  precioso  aderezo  de  bri- 
llantes y de  perlas.  El  rey,  de  capitán  general. 

La  duquesa  de  Alba,  condesa  de  Pufionrostro,  el 
ducue  de  Bailón,  el  conde  de  Altamira,  el  capitán  gene- 
ral de  Madrid,  los 
gobernadores  civil  y 
militar  y numeroso 
Estado  mayor,  acom- 
pañaban á los  reyes. 

En  seguida,  y en 
medio  de  la  mayor  cu- 
riosidad y veneración, 
entró  el  ilustre  Quin- 
tana, apoyado  en  los 
brazos  de  Martínez  de 
la  Rosa, presidente  de 
la  Academia  Españo- 
la, y de  los  generales 
Infante  y Ferraz,  pre- 
sidente de  las  Cortes 
el  primero,  y alcalde 
constitucional  de  Ma- 
drid el  segundo,  repre- 
sentando al  vecinda- 
rio de  esta  Corte. 

Quintana  besó  las 
manos  á S.  M.  y tomó 
asiento. 

Calvo  Asensio  subió 
á la  tribuna  y leyó,  con 
entonación  hermosa, 
un  brillante  discurso. 

Sobre  una  mesa  cer- 
cana al  solio  se  halla- 
ba la  corona  colocada 
en  la  bandeja  de  pla- 
ta. Ambos  objetos  fue- 
ron depositados  por 
Hartzenbusch  en  ma- 
nos del  Duque  de  la 
Victoria,  el  cual  los  en- 
tregó reverentemen- 
te á Doña  Isabel  II, 
quien  ciñó  las  sienes  de  su  antiguo  maestro  con  el 
áureo  laurel,  pronunciando  conmovida  estas  palabras: 

«Yo  me  asocio  á este  homenaje  en  nombre  de  la  pa- 
tria como  reina,  y en  nombre  de  las  letras  como  dis- 
cípula.» 


más  conmovida,  fué  á estrechar  la  mano  de  Quintana, 
conduciéndole  al  salón  del  buffet  y obsequiándole  por 
su  propia  mano. 

A las  cuatro  terminó  el  acto,  siendo  el  poeta  condu- 
cido á su  casa  en  regio  carruaje,  acompañado  por  los 
generales  Infante  y Ferraz  y ])or  Martínez  de  la  Rosa, 
precedidos  de  otro  coche  en  el  cual  iba  la  corona  co- 
locada en  la  bandeja. 

«Este  acto  no  tiene  precedente  en  los  fastos  de  la 
historia,  como  no  nos  remontemos  á épocas  lejanas,  á 
los  tiempos  de  Tasso  y Petrarca.»  Así  termina  el  ar- 
tículo que  La  Epoca  insertó  al  siguiente  día  y del  que 
he  tomado  la  mayor  parte  de  estos  apuntes,  gracias  al 
marqués  de  Val  deiglesias,  que  ha  tenido  la  bondad  — 
que  nunca  agradeceré  bastante  —de  poner  á mi  dispo- 
sición el  correspondiente  número  del  periódico. 

Las  Cortes  concedieron  por  unanimidad  el  crédito 
suficiente  á costear  un  gran  cuadro  que  represen- 
tase el  acto  de  la  coro- 
nación. Abierto  el  con- 
curso, fué  elegido  el 
notable  pintor  D.  Luis 
López,  que  cirmplió 
brillantemente  su  co- 
metido. En  su  obra  se 
ven  retratados,  con  ra- 
ra exactitud,  los  per- 
sonajes que  asistieron 
á la  ceremonia,  cuyos 
nombres  consigno  en 
nota  aparte  (1),  copia- 
dos de  una  magnífica 
oda  que  escribió  don 
Miguel  Agustín  Prín- 
cipe en  elogio  del  tra- 
bajo meritísimo  de  Ló- 
pez, que  en  la  actuali- 
dad posee  el  Senado 
español. 

Quintana  nació  en 
Madrid  á 11  de  Abril 
de  1772,  y murió  en  11 
de  Marzo  de  1867. 

Dicho  se  está,  que 
habiendo  sido  poeta, 
y además  hombre  hon- 
rado, no  dejó  bienes 
de  ninguna  clase. 

Su  biblioteca  era 
muy  notable  por  lo 
selecta  y por  la  canti- 
dad de  volúmenes. 

Los  sobrinos  de 
Quintana  hubieran  de- 
seado conservarla,  pe- 
ro tuvieron  que  desha- 
cerse de  ella  para  pa- 
gar algunas  deudas  que  dejó  aquél  á su  muerte,  entre 
las  cuales  figuraban  cincuenta  duros  que  tuvo  que  pe- 
dir prestados  á un  amigo  para  hacerse  el  traje  de  eti- 
queta con  que  asistió  al  solemne  acto  de  su  coronación. 

ili lü 


FRAGMENTO  OEL  CUADRO  DE  LA  CORONACION  DE  QUINTANA 
DE  DON  LUIS  lOpEZ 


El  insigne  autor  de  Pelayo,  arrodillado  aún,  sacó  del 
bolsillo  un  papel  y leyó  un  breve  discurso  de  gratitud. 

La  emoción  dominaba  tanto  al  coronado  poeta,  que 
difícilmente  era  su  voz  percibida  por  el  auditorio. 

Un  viva  á la  reina  y otro  á Quintana,  fueron  repeti- 
dos con  entusiasmo  delirante. 

S.  M.  la  reina  llevó  el  pañuelo  á sus  ojos  para  enju- 
gar lágrimas  de  ternura,  que  corrían  también  por  el 
venerable  rostro  del  ilustre  anciano. 

Inmediatamente  se  cantó  el  himno,  ejecutando  á 
dúo  sus  dos  únicas  estrofas  la  Sra.  Rivas,  otra  tiple 
desconocida  y los  Sres.  Sauz  y Marrón. 

Inmediatamente  la  Avellaneda  leyó  desde  la  tribu- 
na una  magnífica  oda  que  fué  muy  celebrada;  Sus  Ma- 
jestades descendieron  del  trono,  y la  reina,  cada  vez 


Tomás  LUCEÑO 

FOTOGRAFIAS  SUCESOR  DE  LAURENT 

(1)  Gertrudiz  Gómez  Avellaneda,  Carolina  Coronado, 
Rosa  Butler,  Teodora  Lamadrid,  Antonia  Díaz  y Fernán- 
dez, Eugenio  Tapia,  García  Gutiérrez,  Julián  Romea,  don 
Evaristo  San  Miguel  y señora,  Francisco  Orgaz,  Juan  de  la 
Rosa,  Núñez  de  Arce,  Cisneros,  Ayala,  Arrieta,  Flamant, 
Llano  y Persi,  Villar  y Maclas,  Gasset,  Hartzenbusch,  Car- 
los Rubio,  Piquer,  Heros,  Sagasta,  Montesino,  Pedresa,  Ce- 
rro, Flores,  Onís,  Larrea,  Fernández  de  los  Ríos,  Navarrete, 
Armíjo,  Mesonero,  Prast,  Carreras,  Madrazo,  Audilla,  Ame- 
ro, Segovía,  Dacarrete,  Calvo  Asensio,  Viluma,  Montemar, 
Barrantes,  Galilea,  Marrad,  Puñonrostro  y señora,  Mos, 
Espartero,  O’Donnell,  Luzuriaga,  Santa  Cruz,  Luján,  Es- 
cosura,  Olózaga,  Bretón,  Ventura  de  la  Vega.  Arjona,  Gil, 
Madoz,  Lafuente,  etc.,  etc. 


NTRE  las  figuras 
más  salientes 
de  la  actual  si 
tuación  política  se  desta- 
can con  extraordinario  re- 
lieve las  de  D.  Alberto 
Aguilera,  alcalde  presi- 
dente del  Ayuntamiento 
de  Madrid;  D.  Antonio 
Barroso,  gobernador  civil 
de  esta  provincia,  y don 
Juan  Montilla,  fiscal  del 
Tribunal  Supremo  de  Jus- 
ticia. 

1j.  Alberto  Aguilera, 
que  tanta  y tan  merecida 
popularidad  alcanza,  lle- 
ga al  Ayuntamiento  con 
el  propósito  de  transfor- 
mar Madrid  (y  buena  fal- 
ta le  hace  á la  coronada 
villa').  Si  algún  alcalde  ha 
de  realizar  tan  magna  em- 
presa, nadie  como  el  se- 
ñor Aguilera,  hombre  de 
claro  talento,  firme  volun- 
tad, significado  por  su  ca- 
riño hacia  la  clase  obrera 
y por  los  caritativos  y ge- 
nerosos móviles  que  ins- 
piran siempre  su  conducta,  simpático  á todos  y em- 
prendedor sin  desfallecimientos.  Preparémonos,  pues, 
á ver  cómo  se  convierte  Madrid  en  una  capital  digna 
(le  Europa,  y en  el  mejor  de  sus  futuros  monumentos 
labraremos  una  estatua  sedente  del  Sr.  Alcalde;  se- 
dente para  que  el  Sr.  Aguilera  descanse  sobre  sus 
laureles,  y además  para  que  los  madrileños  puedan 
contem])larla  á su  sabor. 

También  I).  Antonio  Barroso  se  propone  iniciar 
grandes  reformas  desde  el  difícil  puesto  que  desempe- 
ña, y su  gestión  en  pro  de  la  moral  pública  puede  ser 
felicísima,  porque  el  actual  gobernador  de  Madrid 
reúne  para  ello  condiciones  de  inteligencia  y de  ca- 


rácter, bien  demostradas 
cuando  tuvo  á su  cargo 
la  Dirección  General  de 
Comunicaciones.  Si,  como 
esperamos,  logra  realizar 
sus  moralizadores  propó- 
sitos y concluye  con  la 
gente  de  la  hampa  y con 
sus  patrocinadores,  Ma- 
drid le  dedicará  otra  es- 
tatua sedente,  también 
por  las  mismas  razones 
que  aconsejan  sea  de  esa 
clase  la  del  Sr.  Aguilera. 

D.  Juan  Montilla,  indi- 
cado para  los  más  altos 
puestos  del  Gobierno  y 
con  méritos  más  que  sufi- 
cientes para  desempeñar- 
los, aceptó  por  deberes  de 
disciplina  y en  obsequio 
á su  partido,  el  impor- 
tante cargo  de  fiscal  del 
Suprem.o,  que  proporcio- 
nará al  joven  y elocuente 
diputado  demócrata  nue- 
va ocasión  de  demostrar 
sus  extraordinarias  facul- 
tades de  inteligencia,  rec- 
titud y amor  á la  justicia. 

Mucho  bueno  puede  hacer  j mucho  bueno  hará  el 
Sr.  Montilla  desde  ese  elevado  puesto,  habiendo  em- 
pezado por  demostrar  con  su  aceptación  que  no  sien- 
te impaciencias  ni  rehuye  los  sacrificios  que  impone 
el  pertenecer  á un  partido  político;  pero  creemos  que 
no  ha  de  transcurrir  largo  tiempo  sin  que  el  elocuen- 
te diputado  pierda  en  categoría,  aunque  gane  en  posi- 
ción política;  es  decir,  que  abandone  la  jefatura  del 
Ministerio  Fiscal  que  hoy  desempeña,  y^  éntre  sencilla- 
mente en  un  ministerio.  Mucho  celebraremos  que  esto 
suceda,  no  por  afecto  hacia  nuestro  amigo,  sino  por 
tributo  á la  justicia. 

* • * 


DON  JUAN  MONTILLA 


POTOORAFIA  DE  COMPAN? 


POR  SUS  jardines  de  Roma 
pasea  una  tarde  el  Papa, 
y como  un  rayo  de  luna 
pasa  su  túnica  Idanca. 

Blanca  es  la  corona  egregia 
que  le  entretejen  sus  canas; 
blancas  sus  manos,  que  brillan 
igual  que  el  jaspe,  nevadas; 
blanco  es  su  rostro  inocente 
lleno  de  risa  simpática, 
y es  blanco  todo  su  cuerpo 
como  una  luz  plateada; 
y el  anciano  santo  y puro, 
todo  inteligencia  y alma, 
en  lo  ideal  se  parece 
á una  escultura  de  nácar. 

El  cetro  de  todo  el  mundo 
está  en  su  mano  sagrada, 
y con  él  hace  de  toda 
la  humanidad  una  raza. 

En  vez  de  regia  diadema 
tiene  la  excelsa  tiara, 
que  hecha  está  con  las  coronas 
de  las  naciones  del  mapa. 


Por  rico  trono  de  oro 
él  tiene  una  silla  santa, 
y por  terribles  cañonea 
tiene  su  dulce  palabra. 

El  manda  en  todos  los  pechos 
con  el  poder  de  su  gracia, 
y pasa  por  las  conciencias 
como  la  luz  por  el  agua. 

De  todos  los  corazones 
hace  una  infinita  sarta, 
como  un  collar  amoroso 
que  junta  la  especie  humana; 
y cual  las  cañas  se  inclinan 
al  libre  viento  que  pasa, 
ante  él  la  rodilla  doblan 
desde  el  mendigo  al  monarca. 
Han  ilustrado  su  frente 
todas  las  ciencias  preclaras, 
é hizo  la  sabiduría 
nido  en  torno  de  sus  canas. 

En  medio  de  los  doctores 
con  voz  elocuente  habla, 
y en  medio  de  los  poetas 
preludia  la  lira  y canta. 


El  amor  es  en  su  pecho 
lago  que  nunca  se  acaba, 
y es  mariposa  divina 
cada  luz  de  su  mirada. 

Desde  su  asiento  sublime 
todo  el  planeta  lo  abarca, 
y cuando  él  alza  la  hostia 
la  miran  todas  las  razas. 

Pues,  por  sus  bellos  jardines 
cuando  evangélico  pasa, 
parece  un  rayo  de  luna 
preso  en  su  túnica  blanca. 

Y como  van  las  palomas 
al  nido  que  las  aguarda 
y ansiosas  vuelan  en  torno 
de  la  torre  que  las  llama, 
mil  bandadas  invisibles 
vuelan  en  torno  del  Papa, 
y lo  cercan  y lo  envuelven 
en  espirales  de  alas. 

Mas  las  bandadas  inmensas 
que  giran,  cruzan  y pasan, 
vienen  de  toda  la  tierra 
y no  son  aves;  |son  almas! 
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(Conclusiim) 

III 

tío  Ferino  era  uno  délos  tres  ó cuatro  millones 
de  españoles  que,  según  las  galanas  cuentas  oñ- 
cíales,  saben  leer  y escribir,  aun  cuando  en  reali- 
dad ni  escriban  ni  lean,  ni  para  nada  lo  necesiten.  La  al- 
caldía del  lugar,  por  otra  parte,  hubiera  podido  ser  desempeñada,  sin  perjuicio  de  las  instituciones,  por  un  sordo- 
mudo y ciego.  Las  cuentas  eran  ¡locas,  pero  enrevesadas  é ininteligibles  desde  tiempo  inmemorial,  gracias  á la 
maña  del  secretario,  un  Maquiavelo  con  capote,  con  muchísimo  capote:  hombre  que  vivía  entre  las  marañas  de 
sus  cuentas  tan  ricamente  como  un  arañón  zanquilargo  entre  las  revueltas  telas  fabrica<las  por  él  en  el  rincón 
de  una  bodega.  Muerto  el  secretario  en  la  epidemia,  vino  á descubrirse  claramente  que  tan  honrado  patricio  se 
había  comido  todos  los  bienes  de  propios,  una  carretada  de  inscripciones  intransferibles,  que  es  dificilísimo 
averiguar  cómo  no  se  le  indigestaron,  y los  fondos  del  pósito  correspondientes  á medio  siglo  ó algo  más,  sin 
que  el  tío  Ferino  se  hubiese  pringado  en  un  triste  maravedí,  porque  es  inconcuso  que  al  heroico  alcalde  no  le 
cabían  cuatro  duros  en  el  bolsillo,  ni  tampoco  en  el  cerebro.  Refiérese  todo  esto  para  mostrar  la  incapacidad 
absoluta  del  tío  Ferino  en  todo  cuanto  no  fuera  hacer  milagros;  caso  frecuente,  porque  es  sabido  que  San  Fran- 
cisco de  Asís  no  acertó  en  su  vida  á pasar  del  seis  en  la  tabla  de  multiplicar,  y el  Paraíso  está  lleno  de  bien- 
aventurados santos  y santas,  mártires  y confesores,  que  no  saben  contar  más  que  por  los  dedos.  La  única  cuen- 
ta que  el  tío  Ferino  había  de  echar  cada  dos  ó tres  años  era  la  de  los  votos,  operación  sencillísima  en  verdad, 
pues  no  consistía  sino  en  apuntar  el  número  íntegro  de  electores  vivos  ó muertos  á favor  del  candidato  oficial, 
sin  más  incumbencias  de  mesas  ni  urnas,  como  sucede  en  la  mitad  de  los  lugares  de  España,  y sin  que  á na- 
die se  le  ocurriese  la  menor  protesta,  por  hallarse  los  lugareños  convencidos  firmísimamente  de  que  aun  cuan- 
do liajasen  del  cielo  San  Gabriel,  San  Rafael,  San  Miguel,  San  Jorge,  todos  los  arcángeles  y querubines,  con  el 
exclusivo  objeto  de  ser  diputados  á Cortes  por  aquel  distrito,  no  se  rebajarían  en  el  canto  de  un  duro  la  con- 
tribución de  inmuebles,  cultivo  y ganadería,  el  impuesto  de  consumos  ni  ningún  otro  subsidio,  gabela  ni  soca- 
liña. Por  el  inocente  y nada  costoso  procedimiento  indicado,  contribuyó  el  tío  Ferino,  dos  años  antes  de  la 
epidemia,  á conceder  la  representación  nacional  al  señor  gordo  que  fumaba  la  iiluma  de  alcanfor,  y que  resul- 
tó ser,  según  por  su  desdicha  averiguaron  los  lugareños,  nada  menos  que  un  exayuda  de  cámara  del  presiden- 
te del  Consejo  de  Ministros,  galleguito  ó gallegazo  de  muy  despabilado  ingenio,  y á la  sazón  empresario  ó tes- 
taferro de  los  empresarios  de  diferentes  teatros  de  Madrid. 

En  la  corte  era  hombre  popularísimo,  con  la  popularidad  propia  de  una  pastelería,  y cuando  él  resolvió 
acudir,  con  su  pluma  de  alcanfor  entre  los  dientes,  en  socorro  de  sus  desventurados  electores,  ya  sabía  que 
aquel  rasgo  de  heroísmo,  á más  de  eternizar  su  candidatura  en  el  distrito,  le  valdría  considerable  aumento  en 
las  entradas  de  sus  teatros,  aquel  verano  asaz  decaídos  y tifoideos.  Aún  hay  quien  asegura,  y la  comprobación 
del  dato  queda  para  los  historiadores  del  porvenir,  que  los  sueltos  en  que  la  prensa  anunció  el  humanitario 
proceder  del  ilustre  personaje,  llevaban  sellos  de  las  contadurías  de  varios  teatros  é iban  acompañados' de 
sendos  billetes  de  favor. 

No  es  posible  enarrar  las  ponderaciones  y alabanzas  en  que  el  ilustre  diputado  se  deshizo  al  verse  frente  á 
frente  del  héroe  del  distrito,  como  desde  luego  llamó  al  tío  Ferino.  Estrechóle  entre  sus  brazos,  imitando  con 
mucha  propiedad  esos  movimientos  convulsivos  de  los  cómicos  en  situaciones  análogas;  supo  hacer  que  me- 
dia docena  de  lágrimas  de  guardarropía  acudiesen  á sus  ojos  claruchos,  ribeteados  de  rojo  por  la  luz  de  gas, 
y esiiurreó  al  pobre  hombre  con  una  rociada  de  adjetivos  retumbantes,  inspirados  en  los  prospectos  de  una 
compañía  líricodramática  portuguesa  que  aquel  año  hacía  las  delicias  del  público  veraniego. 

«Lástima — pensaba  para  sus  adentros  el  diputado, — lástima  que  falte  público  y que  no  haya  ni  tanto  así  de 

música » Y tenía  razón,  porque  la  escena  era  conmovedora,  si  las  hay.  Al  foro,  el  pueblo  desolado,  las  casas 

abiertas,  los  animales  vagabundos,  ambiente  de  muerte  y de  tragedia;  á la  izquierda  del  esjiectador,  unos  po- 
cos lugareños  con  las  caras  pajizas  y ojerosas,  los  ojos  llenos  de  espanto,  que  en  ellos  parecía  haberse  quedado 


para  siempre;  á la  derecha,  el  grupo  artístico  de  los  médicos, 
practicantes,  camilleros,  hermanas  de  la  Caridad,  desembalando 
á toda  prisa  fardos  de  mantas,  botiquines,  botellas  de  ácido  fé- 
nico y todo  cuanto  Dios  y los  hombres  criaron  para  exterminio 
de  microbios;  y en  medio,  haciendo  cuadro,  el  señor  diputado, 
arrogante,  erguido,  rebosando  filantropía  por  todos  los  poros  de 
su  cuerpo  y estrujando  nerviosamente  al  pobre  tío  Ferino,  que 
parecía  un  muñeco  de  palo,  chiquito  ó achicado,  verduzco,  su- 
cio, misérrimo,  sin  el  más  leve  rasgo  de  los  que  suelen  carac- 
terizar al  héroe  en  la  pintura  ó en  el  teatro. 

En  aquel  solemne  momento,  una  concepción  atrevidísima,  genial,  cruzó  por  la  mente  del  empresario  padre  de  la  patria;  y 
con  la  misma  audacia  con  que  años  atrás  propuso  á un  aeronauta  subir  con  él  en  el  globo  y á un  domador  de  fieras  entrar 
con  él  en  la  jaula,  y realizó  ambas  cosas  muy  á satisfacción  del  público  madrileño,  hizo  redondamente  al  alcalde  la  siguiente 
proposición  en  tono  de  mandato  imperativo: 

--Nada,  nada,  Sr.  D.  Ceferino  García;  es  necesario  que  le  presentemos  á usted  al  señor  ministro  de  la  Gobernación,  que 
incoemos  el  expediente  para  la  cruz  de  Beneficencia;  en  suma:  que  venga  usted  con  nosotros  á la  corte;  España  entera  admira 
á usted,  y Madrid,  su  capital,  desea  conocerle 

Y como  lo  dijo  lo  hizo.  El  tío  Ferino,  que  seguía  atontizado,  sin  saber  lo  que  le  pasaba,  sin  comprender  qué  poderosas 
razones  tendrían  los  madrileños  para  desear  conocerle,  fué  traído  á Madrid  por  e!  triunfante  diputado,  y poco  faltó  para 
que  éste  anunciase  su  llegada  con  carteles  en  cromolitografía;  verdad  que,  si  no  en  carteles,  lo  que  es  en  periódicos  vaya  si 
lo  anunció.  Columnas  enteras  de  la  prensa  diaria  ocupaba  el  relato,  ya  fantástico  y legendario  al  pasar  de  unos  periódicos 
á otros,  de  las  hazañas  heroicas  del  tío  Ferino,  proclamado  héroe  incomparable  de  la  Caridad  y exornado  con  todas  las 
palabras  y frases  laudatorias  de  nuestro  diccionario  y del  francés  mal  traducido;  y bueno  será  consignar  que  en  el  reparto 
de  adjetivos  siempre  correspondían  los  más  lustrosos  y regalados  al  insigne  empresario. 

Sacó  éste  durante  ocho  días  todo  el  jugo  posible  á la  heroicidad  del  tío  Ferino,  y si  dura  aquello  más,  el  pobre  hombre  no 
hubiera  vuelto  entero  al  lugar  de  sus  cristianas  empresas. 

En  aquella  semana  le  atracaron  al  tío  Ferino  de  comistrajos  que  le  daban  náuseas,  le  hicieron  catar  vinos  que  se  le  su- 
bían á la  cabeza,  le  visitaron  diez  ó doce  reporters  para  preguntarle  hasta  los  más  ínfimos  pormenores  de  su  vida  de  una 
vida  en  que  nada  era  digno  de  ser  contado.  Un  fotógrafo  se  hizo  rico  retratándole  de  pie,  con  el  brazo  izquierdo  apoyado  en 
un  jarrón  inverosímil,  un  puro  apagado  en  la  mano  siniestra,  y en  la  otra  una  vara  larga  de  alcalde  de  zarzuela  en  un 
acto.  No  buho  revista  ilustrada  que  no  publicara  aquélla  ú otras  fotografías,  ni  dama  linajuda  que  no  se  interesase  por  él 
y por  su  familia,  ni  comisión  ó junta  directiva  de  sociedad  alguna  que  no  acudiese  á casa  del  diputado  para  estrechar  la 
mano  de  aquel  pobre  grande  hombre  y largarle  dos  ó tres  discursos,  más  bien  más  que  menos. 

El  entusiasmo  popular,  enfermedad  ai'm  más  contagiosa  en  España  que  el  cólera  morbo  asiático,  estuvo  á punto  de  aca- 
bar con  el  tío  Ferino,  á quien  desconsiderada  y brutalmente  zarandeaban  de  un  lado  para  otro  individuos  incapaces  de 
comprender  á un  corazón  sencillo  ni  de  sospechar  lo  que  para  un  hombre  de  la  casta  del  tío  Ferino  significan  el  ruido  y 
ostentosidad  de  las  ciudades,  en  comparación  con  la  sagrada  mudez  del  camino  solitario. 

Varias  veces  se  dió  el  hombre  á pensar  si  todos  aquellos  sujetos  que  le  rodeaban  se  burlarían  de  él,  y en  su  fuero  interno 
renegaba  ya  de  la  cortedad  de  su  genio,  que  le  ataba  la  lengua  cuando  iba  á soltarla  para  declararse  asfixiado  por  tanto  y 
tanto  incienso.  Para  estallar  necesitó  recibir  tres  golpes  brutales  de  la  insensatez  humana.  Fué  el  primero  el  empeño  que 
cierto  conocidísimo  antropólogo  tomó  en  medir  el  cráneo  del  héroe,  quien  á la  segunda  visita  le  despidió  con  cajas  destem- 
j)ladas,  en  palabras  no  más  dulces  que  las  que  solía  dirigir  al  liviano,  es  decir,  al  primer  burro  de  su  recua. 


Aquel  mismo  día,  ima  florista 
famosa  le  envió  un  hermosísimo 
ramo  de  orquídeas,  que  al  tío  Fe- 
rino le  parecieron  cabezuelas  de 
cardos  borriqueros,  y tuvo  buen 
cuidado  de  arrojarlas  á la  calle  por 
una  ventana,  pensando  que  ya  se 
habían  mofado  bastante  de  él  los 
madrileños. 

Por  fin,  el  padre  de  la  patria,  que 
tan  á su  disgusto  le  traía  y llevaba, 
hizo  que  se  celebrase  en  honor  del 
tío  Ferino  una  espléndida  función 
en  un  teatrillo  de  madera  donde 
juntaba  para  la  temporada  de  ve- 
rano los  desperdicios  de  las  com- 
pañías de  invierno.  El  tío  Ferino 
asistió,  todo  confuso  y avergonza- 
do, á aquel  suplicio,  en  el  cual  hubo 
de  todo,  banderas  ti  a clónales,  ver- 
sos alusivos,  que  figuraban  en  lu- 
joso álbum  con  tapas  de  bronce,  y 
una  ovación  perfectamente  inter- 
pretada por  la  claque  de  todos  los 
teatros  del  señor  diputado. 

Al  oir  cómo  le  vitoreaban  .-rque- 
llos  zánganos,  y al  ver  claramente, 
con  el  ojo  suspicaz  y desconfiado 
del  lugareño,  cómo  se  reían  muchos 
de  los  aclamantes,  el  tío  Ferino 
acabó  de  caer  en  la  cuenta,  se  dejó 
llevar  en  coche  hasta  la  casa  de  su 
huésped,  y despidiéndose  de  éste 
con  las  razones  más  urbanas,  pero 
, . más  secas  que  jamás  le  ocurrieron 

a ñidalgo^o  villano  manchego,  tomó  el  tren  á la  mañanita  siguiente,  con  su 
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aiDum  debajo  del  brazo  y en  la  cartera  ti  es  mil  pesetas  que  le  había  dado 
el  ministro  de  la  Gobernación,  del  fondo  de  calamidades  públicas. 


La  verdadera  calamidad,  no  pública  sino  privada,  que  cayó  sobre  el  po- 
bre tío  Ferino,  fueron  las  tres  mil  pesetas  aquellas. 

Si  desfigurados  encontró  el  buen  alcalde  los  rostros  de  sus  administra- 
dos sobrevivientes  á la  catástrofe,  aún  más  secas  y amarillas  debió  de 
encontrar  sus  almas. 

loícnSf  ‘=0"  biografías  y relatos  espeluznantes  de  los  altos  hechos  del  héroe  ó retratos  del  mismo 

celebrada  en  su  honor,  y el  álbum  donde  los  lugareños  que  sabían  leer  manuLrito  nudieron  e^^^^ 
siarse  ante  «en  mil  cosas  incomprensibles  firmadas  por  poetas  y literatos  de  ocasión,  circularon  de  mano  en  niano  gracias  á 
o ono  de  Fermillo,  el  hijo  del  alcalde,  quien  se  regodeaba  infinito  leyendo  aquell.as  cosas  á cuantos  quería/oirle  Y 

f Ferino  era  una  tirria  espantosa,  odiosidad  terrible  de  todo  un  pueblo  in<^rato  diezmado  v 
paupérrimo,  que  no  consiente  hombres  célebres  en  su  recinto  angosto.  ^ 

El  tío  Ferino  era  en  opinión  de  sus  paisanos,  nada  más  que  un  papelero,  adulador  del  diputado  quien  ñor  tal  medio  va 
tenia  cogido  al  pueblo  para  todas  las  elecciones  venideras,  y ya  se  vería  lo  que  debiera  verse^Srtarr?nf¿  temprS¿  ^ 
Por  otra  parte  un  yerno  del  difunto  secretario  y heredero  de  sus  malas  mañas,  supo  industriárselas  de  niXTue  las 

roTeTXot  -^"atldíS^^^^  ^ segiüdaVrió 

qutíótXitcolS™  aTc"S"'‘‘"“  »>  «<>  F«ino.  y no  quedo  .pen.o  lugareño 


Sostúvose  éste,  no  obstante,  los  dos  años  sacramentales  que  duró  aquel  Gobierno,  como  todos  los  demás-  pero  al  caer 

® yerno  del  secretario  en  habilidosa  combinación  con  varios  caciques  del  nuevo 
partido  gobernante,  señalaron  á la  experta  nariz  del  señor  gobernador  civil  de  la  provincia  el  olor  á podrido  que  las  tres 
nes  Pf  f exhalaban  en  el  Ayuntamiento  del  malhadado  lugar,  y á los  pocos  meses,  uno  antes  de  las  eleccio- 

nes, el  tío  Ferino,  procesado  por  malversación  de  fondos,  entraba  por  las  puertas  de  la  cárcel  de  la  cabeza  de  partido  más 
próxima,  con  la  misina  tranquilidad  con  que  había  pasado  otras  puertas  más  altas  y otras  más  bajas 
Quince  días  antes  había  embarcado  para  la  guerra  de  Cuba  Ferinillo.  ^ 


V 
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Diez  días  se  defendieron  Ferinillo  y sus  hombres,  sin  comer,  dormir  ni  beber,  ni  casi  respirar,  atacados  constantemente 

^ Cada^vpintiííífí,?®^!™^®'  de  los  ejércitos  y de  las  batallas,  lo  sabe. 

Cada  veinticuatro  horas  recibía  Ferinillo  una  intimación  del  cabecilla  insurrecto;  «Ríndase,  patón,  que  le  dejaremos  li- 


bre » Y á todas  ellas,  el  heroico  soldado,  que  nunca  había  sabido  antes,  ni  entonces,  ni  después,  lo  que  era 

España,  ni  por  qué  España  le  había  enviado  á él  allí,  ni  qué  importantes  y urgentísimas  razones  aconsejaban 
el  derramamiento  de  tanta  sangre,  contestaba  siempre  lo  mismo: — ¡Tiva  Esjxiña!  y ¡El  hijo  del  tío  Ferino 
tampoco  se  rinde! 

Y tampoco  se  rindió.  A los  diez  días  llegaron  dos  columnas  á salvar  el  fuerte,  huyó  el  enemigo,  y en  medio 
de  la  plaza  del  arrasado  pueblo,  á la  izquierda  un  grupo  de  negros  y negras  macilentos  y escuálidos  que  mira- 
ban enseñando  los  dientes  enormes  y amarillos,  á la  derecha  el  batallón  presentando  las  armas,  recibía  Eerini- 
11o  unos  cuantos  abrazos  y estrujones  del  general  de  brigada,  jefe  de  la  columna,  quien  aprovechó  la  ocasión 
liara  pronunciar  una  sentida  y elocuente  arenga,  que  después  reprodujeron  los  periódicos  de  la  Península,  en- 
salzando las  virtudes  y méritos  heroicos  de  aquel  joven  soldado,  en  cuyo  pecho  colocó  él  mismo  una  cruz,  y 
anunciando  que  indicaría  al  capitán  general  la  conveniencia  de  incoar  el  juicio  contradictorio  para  conceder  á 
Ferinillo  la  más  alta  y preciosa  distinción  del  ejército:  la  laureada  de  San  Fernando. 

Aquello  sí  ipie  no  lo  pudo  resistir  Ferinillo,  cuando  el  capitán  de  su  compañía  se  lo  explicó  con  toda  claridad: 
fuera  por  la  emoción  ó por  debilidad,  ó por  lo  que  fuese,  al  pobre  mozo  le  pareció  que  todos  los  apósitos  recién 
puestos  se  le  caían  y todas  las  heridas  le  volvían  á manar  sangré,  y medio  muerto  de  fiebre  fué  menester  en- 
viarle cuanto  antes  á la  Habana,  y desde  allí  á la  Península  en  el  primer  vapor. 

Llegado  á Madrid,  tuvo  la  dicha  inefable  de  saborear  al  mismo  tiempo  la  propia  gloria  y la  de  su  padre,  cu- 
yas olvidadas  hazañas  reverdecían  con  las  del  hijo,  como  un  tronco  viejo  se  enlozanece  y cobra  aspecto  de  vi- 
gorosa juventud  sólo  con  la  frondosidad  del  inesperado  renuevo  que  de  él  brota. 

No  obstante,  escarmentado  por  el  ejemplo  de  su  padre,  no  se  entregó  Ferinillo  á la  fácil  adulación  de  los  des- 
ocupados, ni  fué  por  esos  sitios  públicos  anunciándose  á voz  en  cuello  como  el  héroe  de  Cunianayagua,  cuyo 
retrato,  pegado  con  obleas  ó clavado  con  tachuelas,  adornaba  no  pocas  tabernas  y zapaterías  de  viejo,  daba 
nomlire  á las  etiquetas  de  un  licor  espirituoso,  y estaba  ya  imprimiéndose  en  tela  jiara  pañuelos  de  bolsillo  fa- 
bricada en  llarcelona. 

Más  práctico  Ferinillo  (hemos  convenido  en  que  esta  generación  es  más  piráctica  que  la  anterior),  se  dirigió  á 
un  lejano  pariente  suyo  que, tenía  taberna  y practicaba  con  éxito  feliz  el  matute,  y aprovechando  las  buenas 
relaciones  de  tan  digno  sujeto,  logró  una  colocación  que  le  venía  de  perillas:  ordenanza,  mozo  de  aseo  ó cosa 
por  el  orden,  en  un  acreditadísimo  círculo  de  recreo,  cuyos  socios  se  enorgullecían  no  poco  cuando  les  ayuda- 
ban á ]ionerse  el  gabán  aquellas  manos  heroicas,  y aun  hablaron  de  celebrar  una  sesión  en  honor  de  Ferinillo 
cuando  á éste  le  fué  otorgada  la  cruz  de  San  Fernando;  jiero  no~^e  llegó  á realizar  tal  proyecto  por  absoluta  y 
terquísima  oposición  del  propio  interesado,  el  cual,  dicho  sea  sin  ofenderle,  no  servía  jiara  maldita  de  Dios  la 
cosa.  Era  torpísimo,  desmañadote  como  él  sólo,  y se  descuidaba  de  la  manera  más  lamentable  en  el  cumpli- 
miento de  sus  sencillos  deberes.  Aquellos  iiuños,  habituados  primero  al  azadón,  después  al  Maüser,  no  había 
plato  ó vaso  que  no  rompiesen,  gabán  que  no  desgarrasen,  sombrero  que  no  chafasen.  Su  torpeza  comenzó  por 
hacer  reir  á los  demás  mozos  compañeros  suyos,  quienes  en  son  de  chunga  le  llamaban  el  héroe-,  siguió,  mo- 
lestando á varios  socios’ que  habían  sido  víctimas  de  ella  en  sus  personas  ó en  sus  prendas  de  vestir,  y acabó 
por  obligar  á los  señores  de  la  .Junta  directiva  á plantar  en  la  calle  á Ferinillo,  con  todo  su  heroísmo  y toda  su 
gloria,  que  para  nada  lítil  le  servían. 

Mejor  dicho,  sí;  le  habían  servido  ])ara  sacar  de  la  cárcel  á su  padre,  que  amojamado  y harto  de  amarguras 
y decepciones  volvió  á su  pueblo  á trajinar,  con  el  único  burro  que  le  habia  dejado  la  curia.  El  malaventurado 
viejo,  cuando  supo  (pre  su  hijo  estaba  colocado  en  Madrid,  entristecióse  más  y más,  y no  hulio  quien  le  hiciera 
ir  á la  Corte,  sii|uiera  á dar  un  abrazo  al  único  lieredero  de  su  alma  heroica,  de  su  casa  medio  ruinosa  y de  su 
burro  lleno  de  esparavanes. 

— El  ¡larecerá,  tarde  ó temprano— decía  el  tío  Ferino.  —Y  no  se  equivocó.  Un  día  le  vió  aparecer,  pobre  y mal 
trajeado,  con  su  gloriosa  cinta  en  la  desgarrada  chaqueta.  Dinero  no  traía,  esperanzas  tampoco.  Púsose  á tra- 
bajar, pues  ¡lor  fortuna  conservalia  robustez  en  los  brazos.  Pero  aquella  vida  era  una  miseria  inacabable.  Era 
menester  salir  de  ella.  Con  los  desastres  de  Esjiaña,  cayó  un  partido  y subió  otro.  El  diputado  empresario  ¡Vol- 
vió á estar  en  candelero;  mas  ya  no  era  tan  fácil  llevarse  de  calle  los  votos  en  aquel  lugar.  El  partido  contrario 
había  dejado  caer  algunas  próvidas  gangas  sobre  diferentes  vecinos,  había  prometido  una  carretera,  había  he-  , 
cho  entrever  no  sé  qué  vislumbres  fantásticos  de  un  canal...;. 

Nunca  se  vieron  elecciones  tan  reñidas.  El  tío  Ferino  y su  hijo  lucharon  contra  todo  el  lugar:  escopeta  en 
mano,  se  ai)oderaron  de  la  mesa,  rompieron  una  urna,  hicieron  frente  al  vecindario  en,  masa.  Alguien  había  lla- 
mado á la  Guardia  civil.  Acudieron  cuatro  ó seis  parejas,  y al  .ver  á los  dos  héroes  dueños  del  cjampo,  en  el  cual . 
se  retorcían  algunos  heridos,  los  de  la  benemérita  intentaron  desarmar  á aquellas  dos  furias.  No  pudieron; 


¿cómo  habían  de  iioder?  Los  Ferinos  no  se  rinden. 


A ESPAI.DAS  DEL  AMO 

CONTÁNDOSE  PENAS,  POR  REGIDOR 


DB  NUESTRO  PRIMER  CONCURSO  AR  IISTICO 


—¿Qué  tal  han  eatau  las  fiestas  de  tu  pueblo? 
— Muy  malas;  el  aflo  pasau  pué  que  estuvié- 
mos  doscientos  borrachos  en  la  plaza,  eote 
año  ....  mi  padre  y yo  solos. 


—¿Qué  lleva  usté  en  el  carro? 

—Cebada. 

—¿Y  pa  eso  tanto  secreto  al  oído,  pa  decir  que 
lleva  cebada? 

— Rediéz,  calle,  que  traigo  las  muías  sin  comer, 
y si  se  enteran  de  lo  que  llevan  en  el  carro,  no 
va  é,  haber  Dios  que  las  baga  arrear. 


TELA  CORTADA 


DON  SEGrIS,  mArTIE. 


NDUDABLEMENTE  Moret  ha  aceptado  la  cartera  de  Gobernación  en  estos  tiempos  de  desquiciamiento  político  en 
que  cada  hombre  es  un  partido  (y  no  para  las  mujeres),  como  una  especie  de  expiación  de  las  culpas  que  haya 
podido  cometer  durante  su  vida  pública  más  por  flaqueza  humana  que  por  falta  de  fe  en  los  ideales  y de  fervor 
democrático. 

Cien  veces  peca  diariamente  el  justo,  según  el  Evangelio;  si  llega  á ser  político,  [Dios  sabe  las  que  hubiese  pecado! 
aunque  entonces  no  hubiera  sido  justo. 

Moret,  inspirándose  en  el  ejemplo  de  los  grandes  penitentes  de  la  Iglesia,  ha  escogido  el  más  doloroso  de  los  sacrificios: 
el  sacrificio  de  sus  gustos,  de  sus  aptitudes,  de  sus  costumbres,  de  cuanto  constituyó  durante  sesenta  años  su  carácter  y su 
personalidad,  buscando  la  manera  por  la  cual  (muletilla  suya)  puede  llegar  á serle  odioso  lo  que  más  le  ha  preocupado 
en  el  mundo:  su  popularidad  y su  influencia. 

Es  decir,  que  Moret  trata  de  aborrecerse  á sí  mismo,  que  es  la  más  pura  encarnación  del  arrepentimiento. 

Lo  que  hay  es  que  un  hombre  de  su  talla,  amante  de  los  procedimientos  nuevos,  no  podía  presentarse  á principio  del 
siglo  XX  como  un  eautontimorümeno  vulgar,  vaciado  en  los  clásicos  moldes  de  los  albores  del  Cristianismo. 

Se  ha  inspirado  en  la  idea,  pero  nada  más;  su  penitencia,  prólogo  de  su  martirio,  será,  por  ser  nueva,  lo  mismo  que  la 
de  los  ascetas,  anacoretas  y demás  etas  consagrados,  sólo  que  al  revés,  como  decía  el  quinto. 

Estos  procuraban  torturar  sus  más  arraigados  deseos;  el  que  vivió  entregado  á la  gula,  se  daba  á la  abstinencia;  el  que 
pecó  de  orgullo,  practicaba  la  humildad;  el  que  fué  esclavo  de  las  mujeres,  no  se  lavaba  por  no  descubrir  la  impudicia  de 
su  propia  carne;  el  que  presumió  de  hermoso,  se  desfiguraba  el  rostro;  quien  gozó  de  riquezas,  ejercía  la  mendicidad;  y 
así  respectivamente. 

Moret,  al  contrario,  no  sacrificará  su  encantadora  elocuencia,  que  tantos  triunfos  le  ha  valido  y tantos  aplausos,  con- 
denándola á perpetuo  mutismo;  no  atenaceará  su  prodigiosa  imaginación  privándola  del  tropo  y de  la  metáfora;  no  some- 
terá su  mano,  tan  ágil  para  la  escritura,  á perpetua  inercia;  no  desalojará  de  su  feliz  memoria  todos  los  recuerdos,  ni 
siquiera  atenderá  al  sacrificio  de  sus  efímeros  encantos  plásticos,  al  talado  de  su  barba  bizarra,  al  descuido  de  su  indu- 
mentaria correcta.  No. 

Extremará  cada  uno  de  esos  privileeiados  atractivos  con  los  cuales  pecó,  pues  también  pecó  con  la  barba  por  dejar  que 
se  le  subieran  á ella,  y con  su  correcc.  jn  haciendo  infinidad  de  víctimas  de  la  confianza  que  inspira  su  simpático  porte;  las 
extremará  hasta  el  punto  de  que  todos  esos  privilegios  le  resulten  deficientes,  y esta  deficiencia  sea  la  causa  de  su  tortura. 

Para  eso  ha  escogido  el  Ministerio  de  la  Gobernación,  para  tener  que  hablar  en  un  día  con  los  infinitos  candidatos  á 
Cortes  más  que  ha  hablado  en  toda  su  vida  parlamentaria,  y encontrarse  con  que  le  faltan  la  saliva  y el  aliento;  para 
tener  que  inventar  cien  mil  historias  al  minuto  con  objeto  de  contentar  á todos,  y encontrarse  con  que  no  da  tanto  de  sí 
su  imaginación;  para  obligarse  á recordar  tantos  nombres  y tantas  recomendaciones,  y ver  que  es  incapaz  de  hacerlo  su 
memoria;  para  tener  que  contestar  sesenta  mil  cartas  diarias,  y resultarle  impotente  su  mano  y las  de  los  ocho  taquígrafos 
que  le  ayudan;  para  convencerse  de  que  no  es  tan  fácil  estar  al  cabo  de  todos  los  hilos  del  telégrafo  y del  teléfono  como 
de  los  de  una  conjuración,  y más  si  ha  habido  tormenta;  para  cerciorarse,  en  fin,  de  que  un  hombre  que  se  desayuna  en 
Stokolmo,  almuerza  en  Munich,  merienda  en  París,  come  en  Madrid  y cena  en  Sevilla,  su- 
cumbe en  el  recorrido  de  los  colegios  electorales. 

iQué  horribles  sufrimientos  los  de  Moret  al  ver  que  todas  sus  aptitudes  resultan  deficientes, 
que  hasta  le  falta  barba  para  tirarse  de  ella  y se  le  aja  la  levita  inglesa  por  tener  que  des- 
cansar en  el  sucio  diván  del  Ministerio! 

No  se  puede  pedir  mayor  expiación. 

Y luego — como  diría  D.  Salvador  Pnníoia, — una  vez  puri- 


ORILLAS  DEL  MANZANARES  T CAUCE  DEL  RÍO  EN  LA  ACTUALIDAD  FOT.  ASENJO 


MADRID  NUEVO 


GANALIZAGIÓN  DEL  MANZANARES 

|E  haberse  realizado  los  muchos  y excelentes  proyectos  y mejoras  propuestos  desde  algunos  años  á la 
fecha,  Madrid,  este  pobre  y olvidado  poblachón,  estaría  ya  á la  altura  de  las  más  pulcras  y adelan- 
tadas capitales  del  mundo  civilizado. 

Ahora  parece  que  se  nota  alguna  actividad  con  respecto  á la  tantas  veces  proyectada  canalización  del  Man- 
zanares. El  Ayuntamiento  de  Madrid,  por  iniciativa  del  anterior  presidente  el  duque  de  Santo  Mauro,  abrió  un 
concurso  de  proyectos  para  dicha  canalización  y embellecimiento  de  aquellos  sitios,  ofreciendo  un  premio  de 
cuatro  mil  pesetas  al  mejor.  A ese  concurso  se  ha  presentado  un  proyecto  nada  más,  obra,  según  se  dice,  del 
arquitecto  D.  Mauricio  Jalvo. 

El  proyecto  de  referencia  comprende  la  desviación  del  cauce  del  río  hacia  el  interior  de  la  capital,  canaliza- 
ción del  mismo  desde  el  Puente  de  los  Franceses  hasta  el  de  Toledo,  y la  construcción  de  dos  paseos  de  trein- 
ta metros  de  anchura  cada  uno  á ambas  orillas,  adornados  de  elegantes  edificaciones,  bancos  y embarcaderos. 

Para  dar  al  río  un  caudal  de  agua  que  hoy  desaparece  entre  las  arenas,  propone  el  autor  en  su  Memoria  la 
construcción  de  una  presa  subálvea  junto  al  Puente  de  los  Franceses,  que  recoja  todo  el  líquido  que  llegue  por 
la  superficie  y entre  las  capas  de  arena;  sobre  dicha  presa  se  implantará  un  muro  dividido  en  once  espacios, 
provistos  cada  uno  de  dos  compuertas  giratorias  colocadas  á diferente  altura,  con  objeto  de  regularizar  la 
entrada  del  agua  y darle  la  dirección  que  convenga.  De  este  muro,  y unido  á él,  arranca  el  cauce  artificial,  del 
que  forman  parte  integrante  dos  colectores  de  un  sistema  nuevo  en  sustitución  de  los  muros  de  sostenimiento. 

Para  embalsar  el  agua  del  río  se  construiría  cerca  del  Puente  de  Toledo  otra  presa  de  compuertas,  con  la 
cual  se  conseguiría  un  depósito  de  millón  y medio  de  metros  cúbicos  de  cabida  y un  salto  de  agua  de  diez  me- 
tros de  altura.  Así  se  regularizaría  el  gasto  durante  el  estiaje,  obteniéndose  cuatro  mil  litros  por  segundo;  es 
decir,  ochocientos  caballos  de  fuerza  en  doce  horas. 

De  la  Cuesta  de  San  Vicente  al  nuevo  paseo  proyectado,  que  va  desde  el  Puente  de  Toledo  hasta  los  Vive- 
ros, se  descendería  por  dos  rampas  dispuestas  á ambos  lados  del  Asilo  de  Lavanderas  (edificio  que  ya  no  ten- 
dría razón  de  estar  en  aquel  lugar,  porque  no  habría  lavaderos  en  todo  el  trozo  canalizado).  En  el  triángulo  que 
queda  entre  las  rampas  y el  nuevo  paseo  proyecta  el  autor  una  gran  plaza  con  un  monumento  conmemorativo 
en  el  centro.  La  comunicación  de  ambas  orillas  del  Canal  se  verificaría  por  medio  del  hermoso  puente  monu- 
mental que  puede  verse  en  la  fotografía. 

El  coste  de  toda  la  obra,  incluidas  las  expropiaciones  indispensables  para  efectuarla,  no  llegaría  á ocho  mi- 
llones de  pesetas.  ¿La  veremos  realizada?  ¿Se  hará  el  milagro? 

Si  así  fuese,  ¿quién  iba  á pensar  en  irse  de  Madrid  en  verano  teniendo  el  puerto á la  puerta  de  casa? 

Roberto  de  PALACIO 


BL  MANZANARES,  SUS  RIBERAS,  AGUA,  PASEOS,  PUENTES  T MONUMENTOS  CUANDO  EL  PROYECTO  PREMIADO  SE  REALICE 
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NUMERO  ESPECIAL 

DB 

SEMANA  SANTA 


El  próximo  sábado  pondremos  á la  venta 
este  nitiiiero,  que  es  uno  de  los  mejores,  si 
no  el  mejor,  do  los  especiales  de  ^icmaiia 
Santa  que  ha  publicado  Bi.anco  y Negro. 

Pirve  de  toma  á este  interesan lísimo  nú- 
mero la  descripción  de  Jernsalén  con  sus 
monumentos  ar(|uitectónicos  y sitios  y luya- 
res  donde  ocurrieron  las  principales  escenas 
del  terrible  drama  del  Gólgota.  constituyen- 
do. en  suma,  un  vci  dadoro  álbum  de  la  Ciu- 
dad Santa,  con  magnificas  vistas  en  colores 
de  sus  edificios  Idstóricos,  callos  como  la  de 
la  Amargura,  y sitios  recorridos  por  Jesús  en 
los  últimos  dias  do  su  humana  existencia. 

NUESTRO  NÚMERO  PRÓXIMO 

estampado  todo  él  en  colores  con  una  pre- 
riosa  portada  y orlas  del  notable  artista 
Sr.  Arija,  llamará  seguramente  la  atención 
del  público  por  la  originalidad,  riqueza  de 
colorido  y fie!  reproducción  de  los  lugares 
santos,  que  lanío  interés  despiertan  y respe- 
tuosa curiosidad  producen  á todos  los  cris- 
tianos, máximo  cuando  la  Iglesia  conme- 
mora las  redentoras  escenas  ocurridas  en 
aquéllos. 

He  aquí  parte  del  sumario  de  nuestro  Nú- 
mero especial  de  SEMASíA  SAKTA: 

VISTA  DE  JERUSALÉN 

EL  SANTO  SEPULCRO 
ARCO  DEL  ECCE-HOMO 

TEMPLO  DE  SALOMÓN 
EL  CALVARIO 

VIA  D OLOROS  A 
HUERTO  DE  GETHSEMANÍ 

MONTE  DE  LOS  OLIVOS 
SEPULCRO  DE  LA  VIRGEN 

Todas  estas  ilustraciones,  fiel  y exacta  re- 
producción de  los  sitios  mencionados,  van 
estampadas  en  colores,  y darán  al  comprador 
fie  nuestro  número  la  perfecta  impresión  do 
una  visita  á Tierra  Santa. 

A pesar  de  su  riqueza,  de  llevar  colores  en 
todas  sus  páginas  y del  gran  coste  de  su  tira- 
da, nuestro  Número  especial  de  SBUIAMA 
SANTA  se  venderá  al  precio  de 

30  CÉNTIMOS  30 

EN  TODA  ESPAÑA 

I.O  QfE  CONSTITUIRÁ  UN  VERD-inERO 
RECiAEO  I'.ilíA  EL  PÚliLICO 


lAamauioN  la  atención  <le  los 
Sres.  Corresponsales  hacia  el  cita- 
do número,  para  que  modifiquen 
con  la  debida  anticipación  y ú la 
mayor  brevedad  posible  sns  pe- 
didos de  ejemplares. 


Va  á realizarse  la 
construcción  del  gran 
puente-viaducto  de  Pi- 
no, sobre  el  río  Duero, 
para  la  carretera  de 
Fonfría  á Ledesma,  en 
la  provincia  de  Zamo- 
ra, que  será  la  obra  de 
mayor  luz  de  España, 
pues  medirá  120  me- 
tros entre  los  dos  apo- 
yos de  su  gran  arco 
metálico,  190  metros 
de  longitud  total  y 90 
metros  de  altura  sobre 
el  río. 

La  construcción  de 
esta  obra  ha  sufrido 
numerosas  contingen- 
cias. Empezó  á tomar 

datos  para  ella  el  ingeniero  D.  Práxedes  Sagasta  cuando  en  sus  mocedades  servía  en  la  pro- 
vincia de  Zamora,  y so  realiza  con  arreglo  al  proyecto  del  ingeniero  do  Caminos  D.  J.  Eugenio 
Ribera  muy  conocido  por  gran  número  de  puentes  proyectados  y por  sus  libros  y conferencias. 
Nuestro  grabado  da  perfecta  idea  de  cómo  será  este  notabilísimo  puente. 


£/  puente 

de  mayor  luz 
de  España 


DE  BLANCO  Y NEGRO 


Concurso  Fotográfico 


Accediendo  á las  inslancias  de  varios  dis- 
tinguidos aficionados  y profesionales  fotógra- 
fos, que  nos  hacen  notar  las  dificultades  que 
el  tiempo  les  opone  en  el  mes  actual  para  la 
realización  de  los  trabajos  con  que  deseaban 
concurrir  á nuestro  próximo  certamen,  que- 
da ampliado  hasta  fines  de  Abril  venidero  el 
plazo  de  admisión  de  las  fotografías. 

Se  amplía  igualmente  el  tema  á todas  las 
poesías  de  Campoamor,  pudiendo  elegir 
asunto  los  concurrentes  en  cualquiera  de 
ellas,  sean  doloras  ó de  otro  género  diferen- 
te, sin  excluir  los  Pequeños  poemas. 

* 

.-í  * 

Una  boca  esmaltarla  de  dientes  limpios  y 
sanos,  constituyen  el  bouquet  de  la  hermo- 
sura sostenida  por  el  Eicoi*  del  í*olo. 


POUDBJE 
SAVON 

MARAVILLOSOS  PARA  LA 

Toilette  diaria 

Preservan  el  rostro  de  las 
_ influencias  del  Frió,  del 
Sol,  o del  aire  del  Mar 
Blanquean  y suavizan 
divinamente  el  Cutis 

I.  SIMON, 13)  rué  Grange-Bateliére, PARIS 


Evitar  falslflcatlones 


QUESOS,  MANTECAS 

y comestibles  finos 
RITAS-GARCIA,  PRUGROS,  10 


Un  caso  de  alopecia  total,  dieciséis  años 
de  enfermedad , tratado  por  la  loción  vegetal 
ScL-rctu  del  Uareiu. 


Al  empezar  el  tratamiento  A los  nueve  meses  después 
Para  pedidos  y detalles:  Sres.  Lasse  dela 
Vega  y C.^,  Calle  de  Cagasca,  81. 

* * 

Es  mérito  industrial  abaratar  géneros  su- 
periores. Esto  explica  la  fama  universal  é in- 
menso consumo  del  Agua  de  Colonia 
de  Orive.  Frascos  desde  3 rs.  Perfumerías. 

* 

Casa  F.PONTBS 

28,  FUENC ARRAL,  28 

Últimas  novedades 


30  cts.  ri.“  517. 
na5ri5,  30  óe  Tlarzo  de  1901 


ifrusQÍen 


erüsalcQ!  ¡la  Oü^2i^  S^^ota!  Mo  bay  población  ep  el 
D:)ap5o,  por  iDücbas  grapóezas  bistóricas  qüe  atesore, 
capaz  5e  proóücir  ep  el  ápiroo  5el  cristiapo  la  iropre- 
sióp  bop5a  é ipefable  qüe  produce  la  vista  5e  Jeru- 
salép.  Gp  estos  días  saptos,  toda  la  cristiapdad  vuel- 
ve los  ojos  bacía  la  antigua  Sióp  que  Muestro  Señor  escogió  coroo 
teatro  de  sus  martirios  redeptores,  y viépdola,  si  po  cop  los  ojos 
corporales,  cop  los  del  espíritu,  eptre  aquellas  moptañas  yermas 
que  la  rodeap,  aseptada  sobre  up  suelo  sip  cultivo,  sip  árboles,  sip 
agua;  rompiepdo  cop  la  lípea  de  sus  muros  almepados,  sus  cúpulas 
y sus  torreopes,  el  fopdo  gris  de  up  cielo  triste,  viepep  á los  labios 
las  plañideras  frases  del  profeta  Jeremías,  que  desde  upa  gruta  pró- 
xima á Jerusalcp  bizo  resopar  sus  lameptaciopes:  «¿Qómo  esta  ciu- 
dad, ep  otro  tiempo  tap  llepa  de  gepte,  está  abora  tap  solitaria?  La 
que  era  grapde  eptre  las  paciopes,  está  boy  como  viuda.  Codas  sus 
puertas  estáp  desoladas.  5o  belleza  se  ba  desvapecido.» 

Poco  queda  de  la  aptigua  jerusalép,  y sus  ruipas  po  acusap  testi- 
mopio  de  la  desaparecida  grapdeza;  ¡pero  qué  importa  que  la  reipa 
de  judea  baya  perdido  su  esplepdor,  náeptras  el  crisiiapo  pueda  se- 
guir la  Vía  Dolorosa  y arrodillarse  apte  el  5apto  Sepulcro ! 

Eptremos  ep  la  (^iudad  5apta  después  de  haberla  coptemplado  cop 
el  ápimo  llepo  de  tristeza  desde  upa  colipa  próxima,  y recorramos 
sus  mopumeptos.  ¡lóe  aquí  la  ciudad  dopde  expiró  el  íóijo  de  Dios! 
¡Qada  upa  de  sus  piedras  guarda  up  sollozo  de  los  hombres! 


oostrüída  al  Oeste  de  la  ciüdaó,  se  le  llaroa  tarobiéo 
1 puerta  de  Belebero,  y los  árabes  la  copocep  cop  el 
im  poí7)bre  de  Babel-Kbalil.  Delapte  de  esta  puerta  se  ex- 

tiepde  upa  grap  plaza,  ep  la  cual  reipa  casi  siempre 
iDUcba  apimacióp,  por  ser  pupto  de  descapso  para  los 
peregripos  que  de  todas  las  partes  del  roupdo  acüdep  á 
jerüsalép,  y sitio  dopde  se  orgapizap  geperalroepte  las  caravapas  de 
viajeros  que  recorrep  la  Palestipa.  Los  alquiladores  de  caballos  y 
poülas  asaltap  allí  al  europeo,  popderápdole  á grapdes  voces  las  ex- 
celepcias  de  sus  bestias,  siepdo  la  Puerta  de  Jaffa  upo  de  los  lugares 
roás  apiroados  y piptorescos  de  Jerüsalép. 

Frepte  á esta  puerta  se  alza  la  ciudadela,  llamada  tambiép  Torre 
de  David,  á la  cual  está  prohibido  el  ipgreso  de  los  extrapjeros,  y 
que  realmepte  po  merece  la  pepa  de  ser  visitada,  pues  pada  de  pota- 
ble epcierra,  y es  sólo  up  copjupío  irregular  de  torreopes  rodeados 
por  up  foso  cegado  ya  ep  grap  parte.  Resto  ipdudable  de  las  apti- 
guas  murallas  de  jerüsalép  descritas  por  el  historiador  josefo,  des- 
pués del  asalto  de  la  ciudad  por  los  cruzados  fué  la  Torre  de  David 
la  fortaleza  que  resistió  más  tiempo,  y la  tradicióp  supope  que  ep  su 
recipto  se  alzó  el  palacio  que  habitara  el  Rey  poeta 


-Puerta  Damasco 
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s üoa  5e  las  puertas  más  importaptes  5e  Jerusalér),  y por  ella 
se  sale  al  caiDÍpo  5e  la  grata  5e  Jeremías,  óopóe  segúp  la 
traóicióp,  el  profeta  compaso  sas  Lameptaciopes.  La  Puerta  5e  Da- 
masco, cop  sus  almepas  puptiaguóas,  copstituye  up  hermoso  ejem- 
plar 5e  la  arquitectura  5el  siglo  XVI.  Següp  la  ipscripcióp  que  ostep- 
ta,  Solimáp  la  hizo  copstruir  hacia  el  año  1537,  pero  se  supope  fup- 
óaóamepte  que  po  fué  eptopces  copstruíóa,  sipo  restaurada,  porque 
ep  la  edificacióp  actual  se  apreciap  muros  y cimeptaciopes  6e  otra 
torre  más  aptigua.  Tal  como  hoy  la  vemos,  está  ep  realidad  copsti- 
tuída  por  dos  torres  que  flapqueap  el  arco  de  ipgreso,  ep  cuyo  ipte- 
rior  se  vep  dos  ligeras  columpas  como  soportes  de  up  tímpapo 
ojival.  Tal  vez  por  estas  columpas,  ó por  las  que  rematap  las  alme- 
pas, se  le  ha  dado  á esta  Puerta  el  porobre  árabe  de  Bab  el-Amoud, 
ó sea  Puerta  de  las  Qolumpas.  Se  asegura  que  debajo  de  la  Puerta 
de  Damasco  existe  upa  corriepte  de  agua  cuyo  ruido  se  percibe 
copfusaroepte.  Lo  cierto  es  que  todo  el  terrepo  iproediato  á la  torre 
presepta  claras  señales  de  haber  sufrido  grapdes  alteraciopes  por 
mapo  de  los  hombres  ó por  obra  de  la  Naturaleza,  y que  debajo  de 
las  torres  de  la  Puerta  de  Damasco  existep  dos  cuevas  bastapte 
extepsas,  sobre  todo  la  que  se  abre  bajo  la  torre  del  6ste. 


^H^üpooe  la  leyepóa  que  esta  puerta  faé  edificada  ep  el 
idísído  sitio  óopóe  Gstebap  sufrió  el  martirio  5e 
la  lapióacióp,  y tambiép  la  iptitulap  otros  «Bat  ^itti  riariaiD», 
ó Puerta  de  ríaría  Fluestra  péñora,  por  bailarse  ep  el  camipo 
que  copóuce  al  sepulcro  de  la  Virgep.  Cal  como  boy  se  cop- 
serva,  parece  eóificaóa,  ó por  mejor  decir  recopstruída  ep  los 
tiempos  del  sultáp  ^olirnáp,  y á derecha  é izquierda  de  su  arco 
de  ipg'reso  ostepta  dos  leopes  tallados  ep  piedra. 


i|^n(ste  arco  ba  süfrióo  óifereotes  tpaosforiDaciooes  ei)  su 
estpüctüpa,  y óesóe  el  siglo  XV  ba  si5o  llaiDaóo  Ápco 
5el  6cce- INCIDO,  pop  sapopep  la  tpaóicióp  que  á él  se  asoroó 
Pilatos  papa  roostpap  al  pueblo  epfupecióo  la  augusta  y óivipa 
pepsona  5e  ouestpo  Reóeptop,  ppopupciapóo  las  palabpas 
«¡Ccce-I^oiDo!»  Abpese  este  apeo  sobpe  la  Vía  Dolorosa,  ó sea 
sobpe  el  camipo  que  pecoppió  Jesús  bacía  el  (^alvapío,  y su 
eroplazaiDÍepto  coppespopóe  á la  tepcepa  estacióp. 


Forma  parte  5el  edificio  del  S^oto  Sep<Jlcro  la  capilla  del  (alv 
cado  Jesús.  G1  boyo  abierto  para  la  Qroz,  revestido  actual  mee 
^ Mili  I éste,  los  de  las  cruce 


:ii[uario- 


¡o,  erigida  eo  el  mismo  lagar  del  Gólgotba  doode  fué  cracifi- 
de  plata,  se  baila  debajo  del  altar,  y á derecha  é izquierda  de 
ps  de  ios  dos  ladrones. 


a 


üé  elegióo  por  ^aloiDÓr),  para  elevar  el  templo,  aquel 
rnisiDo  terrepo  5e  la  colipa  floria,  que  sü  pa5re  el 
rey  David  bahía  saptificado  erigiepdo  ep  él  üp 
altar,  ^aloroóp  po  vio  terrpipada  sü  obra,  y süs  sü- 
cesores  trabajarop  largo  tierppo  ep  ella,  él  següp- 
do  teiDplo  lo  edificarop  los  judíos  al  regresar  de 
su  cautividad,  y po  alcapzó  la  grapdeza  del  tem- 
plo de  5alomóp;  y ep  el  tercero,  comepzado  por 
fperodes  el  año  20  aptes  de  Jesucristo,  más  espacioso  y rico  que  el 
segupdo,  fué  dopde  puestro  Redeptor  discutió  cop  los  doctores  de 
la  Ley,  y por  cuyo  pórtico,  llamado  de  Ss^lomóp,  solía  pasearse,  doc- 
tripapdo  á los  que  acudíap  á escuchar  su  divipa  palabra. 

Destruido  ep  tiempo  de  Cito,  el  emperador  Adriapo  elevó  ep  su 
solar  up  grap  templo  á Júpiter,  y la  edificacióp  actual  correspopde, 
segúp  los  historiadores  árabes,  al  kalifa  Ahd-el-flelik,  y ep  el  Koi’áp 
se  desigpa  al  aptiguo  templo  de  ^alomóp  cop  el  pombre  de  rVesdjid- 
el-Aksa,  ó sea  la  mezquita  más  lejapa  de  la  r\eca.  Aupque  copstruída 
por  los  árabes,  correspopde  al  estilo  bizaptipo,  y es,  después  de  la 
/Aeca,  el  sitio  más  sapto  para  los  musulmapes.  A los  judíos  y á los 
cristiapos  les  está  prohibido  el  ipgreso  ep  la  mezquita  de  Ornar. 
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jespüés  5e  veocer  á Aptígopo  ei)  larga  guerra,  í^eroóes  el 
Grapóe,  favorecido  por  la  amistad  y la  proteccióp  de  A\ar- 
co-Aptopio,  se  copsagró  cop  verdadero  afáp  á embellecer  la  capital 
de  so  reipo,  trapsformapdo  á Jerusalép,  que  por  la  lücba  civil  estaba 
copvertida  ep  ap  moptóp  de  ruipas,  ep  hermosa  ciudad  digpa  de  su 
grapdeza.  Reedificó  el  templo,  copstruyóse  up  palacio  magpífico  al 
noroeste  de  la  ciudad,  edificó  teatros  y circos  al  estilo  romapo  y le- 
vaptó  una  fortaleza,  flapqueada  de  torrecillas  cop  grapdes  y espacio- 
sas cámaras  ep  el  ipterior,  popiépdola,  como  tributo  á la  amistad  que 
le  profesaba  riarco-Aptopio  y ep  recopocimiepto  á sus  mercedes,  el 
pombre  de  Torre  Aptopia.  Por  esta  época,  Jerusalép,  cop  sus  pume- 
rosos  palacios,  su  magpífico  templo,  sus  grapdes  pórticos,  sus  robus- 
tas murallas  y sus  sesepta  torres  distribuidas  por  el  perímetro  de 
éstas,  debía  de  parecer  upa  poblacióp  maravillosa,  aupque  sus  calles 
fuerap  como  boy  estrechas  y tortuosas.  Así  la  coptemplarop  los  di- 
vipos  ojos  de  puestro  Redentor  desde  la  altura  del  mopte  de  los  Oli- 
vos, llepápdose  de  lágrimas  por  la  futura  ruipa  y acabamiepto  de 
tapta  maravilla,  y boy  de  la  Torre  Aptopia  alzada  por  fóerodes  ape- 
pas se  copservap  ep  pie  algupos  muros,  y ep  su  aptiguo  emplaza- 
miepto  se  ha  edificado  up  cuartel. 


■l^nís  üoo  5e  los  iDooüiDeotos  arqaitectóoicos  más  impor- 
tapies  5e  Jerasalép,  y ep  so  proximióaó  realizó  Jesús  el 
poilao^ro  5e  curar  al  paralítico.  Gs  le^^epóario  eptre  los  rpabo- 
metapos  que  por  esta  Puerta  eptrará  up  vierpes  el  o^uerrero 
cristiapo  que  ba  5e  recopquistar  á Jerusalép.  Temerosos  de  la 
profecía,  los  árabes  tapiarop  casi  toda  la  Puerta  Doraóa,  óejap- 
5o  lípicamepte  up  estrecho  portillo  para  el  ipgreso  ep  la  ciudad. 
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caroioo  recorrido  por  Jesús  coo  la  (^ruz,  comieoza  eo 
el  cuartel  eóificaóo  óopóe  estuvo  el  Pretorio.  La  se- 
c^upSa  Gstacióp  se  señala  al  pie  5e  la  escalera  óe  óicbo  cuar- 
tel. La  tercera,  jupto  al  arco  óel  Gcce-í^oroo.  La  cuarta,  ep  la 
(^asa  óel  pobre,  y la  quipta  ep  la  óel  flal  rico.  La  sexta, 
Frepte  á la  tumba  óe  la  Verópica.  La  séptima,  ep  la  Puerta 
Juóiciaria,  óopóe  termipa  la  calle  óe  la  Amar3:ura. 
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o los  tieropos  óe  püestro  Reóeptor,  el  büepto  5e  Getb- 
^ V k o seiDapí,  sito  ep  el  camipo  5el  mopte  5e  los  Olivos, 
perroapecía,  como  boy,  solitario  y silepcioso.  Allí  füé 
5op5e  Jesús  rogó  á su  Padre  celestial  qae  apartara, 
. si  era  posible,  el  cáliz  5e  sus  labios,  y 5e  donde  el 
Divipo  /Maestro  salió  para  ser  eptreo^ado  por  jadas 
á los  ep  vi  ados  del  S^pbedríp.  Actaalmepte,  ese  baer- 
to  forma  ap  cuadrado  irregular,  y ep  él  crecep  ocbo  viejos  olivos 
resquebrajados  por  los  años,  y que  sólo  se  sostiepep  ep  pie  gracias 
á los  soportes  de  fábrica  de  que  bap  sido  rodeados  para  lograr  su 
copservacióp.  Biep  merecep  esos  sagrados  árboles  que  los  cristiapos 
se  preocupen  de  su  existencia,  puesto  que,  segúp  la  tradición,  datap 
del  tiempo  de  Jesús,  oyeron  sus  oraciones  y presenciaron  su  agopía 
moral.  Delapte  de  la  puerta  del  büerto  bay  upa  roca  que  señala  el 
sitio  dopde  durmieron  Sap  Pedro,  5ap  Jüap  y 5aptiago  la  pocbe 
ep  que  fué  entregado  el  Señor,  y á diez  pasos  de  esa  roca,  up  frag- 
mento de  columna  ipdica  el  lugar  que  ocupaba  Jesús  cuapdo  recibió 
el  sacrilego  beso  de  Judas.  Las  florecillas  que  esmaltan  el  suelo  del 
huerto  sop  para  el  visitante  que  piadosamente  las  recoge,  preciada 
reliquia  que  le  recuerda  toda  la  vida  su  estancia  ep  tap  sapto  lugar. 
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íl^lesóe  el  mopte  de  los  Olivos  se  óoroioa  todo  el  recioto  óe  Je- 
rüsaléo,  sieoóo  üi}o  5e  los  roejores  püotos  óe  vista  qcie  püe- 
óep  eleofirse  para  coptemplar  la  Oüóaó  Sapta.  Gs  aquél  upa  elevacióp 
óe  818  metros  sobre  el  pivel  óel  mar,  paralela  á la  colipa  óe  /loria, 
óopóe  eóificó  Salomóp  su  templo,  pero  más  alta  que  ésta.  Llámase 
tambiép  moptaña  óe  la  Luz,  y se  baila  óivióióo  por  óepresiopes  poco 
profupóas  ep  cuatro  cimas,  óe  las  cuales  la  más  alta  es  la  que  se  alza 
al  Morte.  Las  laóeras  óel  mopte  óe  los  Olivos  estáp  cultivaóas,  pero 
su  veg’etacióp  es  bastapte  pobre.  Vepse,  sip  embargo,  algupos  árbo- 
les frutales,  po  muy  pumerosos  pi  muy  robustos.  61  suelo  bailase  óes- 
provisto  óe  hierba,  y los  sepóeros  que  cruzap  el  mopte  ep  toóas  óirec- 
ciopes  sop  peóregosos  é ipcómoóos.  6p  el  estío,  y óurapte  las  boras 
ceptrales  óel  óía,  el  reflejo  óe  los  rayos  solares  ep  la  caliza  blap- 
quecipa  que  asoma  por  toóo  el  terrepo  proóuce  veróaóeros  óeslum- 
bramieptos,  siepóo  posible  que  por  esto  báyase  titulaóo  moptaña  óe 
la  Luz  ó Lumiposa  al  mopte  óe  los  Olivos.  6p  upa  óe  las  cimas  se 
muestra  el  sitio  óesóe  el  cual  Muestro  Señor  miró  la  ciuóaó  culpable, 
óerramapóo  lágrimas  sobre  su  futura  ruipa.  «¿Véis  toóos  esos  grap- 
óes  eóif icios?  Seráp  óestruíóos  óe  tal  moóo,  que  po  queóará  pieóra 
sobre  pieóra.  5 
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® f^üerto  5e  Getbsenoaoí  se  alza  la  ig-lesia 

de  la  AsüQciói),  qae  eocierra  el  sepulcro  5e  la  Vir^fep. 
Recoostruyó  la  ig'lesia  Meliseoda,  esposa  del  cuarto  rey  de 
Jerusalér),  y se  copserva  ep  excelepte  estado.  Gp  sus  capillas 
laterales  vepse,  ep  la  de  la  derecha  los  sepulcros  de  ^s^P 
Joaquíp  y S^ipta  Apa,  padres  de  la  Virg'ep,  y ep  la  de  la 
izquierda  up  altar  erig’ido  sobre  la  tumba  de  Sap  José,  esposo 
de  Muestra  péñora.  Gp  medio  de  la  ala  Gste  de  la  ig'lesia  se 
baila  el  sepulcro  de  la  Virg’ep,  dopde  el  cuerpo  de  riaría  reposó 
basta  la  Asupcióp.  (^ompópese  de  up  alto  sarcófago  colocado 
ep  upa  pequeña  capillita  cuadrada,  muy  parecida  á la  del  ^apto 
Sepulcro.  Sobre  el  sarcófago  del  sepulcro  de  la  Virgep  pepdep 
grap  púmero  de  lámparas  copstaptemepte  epcepdidas,  que 
ilumipap  cop  vivos  fulgores  el  lugar  sapto  dopde  reposó  el 
cuerpo  ipmaculado  de  la  Virgep  izaría. 
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<íNaceel  becerro,  que  murje 
deede  su  más  tierna  edad, 
y apenas  en  libertad, 
da  ya  muestras  de  su  empuje.  ..■> 

sí  empezaba  unas  décimas  calderonianas  (de  los 
Calderones  de  Alcalá  de  Guadaira)  cierto  corti- 
jero amigo  mío  berrendo  en  poeta.  Y si  nos  hemos  de  re- 
montar á los  aborígenes  del  toro  — ¡oh  señores  académicos 
de  la  Muñoza! — nada  más  adecuado  que  tomarla  desde 
luego  con  el  becerro.  Sin  embargo,  el  empuje  de  que  habla- 
ba mi  amigo  el  poeta,  no  deja  de  ser  una  suposición  prematura.  Si  bien  es  verdad 
que  todo  toro  ha  sido  becerro,  todo  becerro  no  llega  á ser  toro.  Los  hay  que  fra- 
casan y se  quedan  en  bueyes  para  provecho  de  la  agricultura,  y aun  de  la  industria 
y el  comercio. 

Señores:  la  crianza  y educación  de  las  reses  destinadas 
2)or  su  dueño  al  redondel, 

es  uno  de  los  más  arduos  problemas  que  ha  dejado  sin  resolver  el  siglo  xix.  ¿Por 
qué  de  los  toros  de  una  misma  ganadería  unos  salen  bravos  y otros  no?  ¿Por  qué 
los  cruces  de  castas  escogidas  resultan  la  mayor  parte  de  las  veces  contrapro- 
ducentes? 

— No  se  soba  ná — me  decía  Lagartijo. — Y nuestro  gran  Califa  era  voto  en  la 
materia.  Eligió  las  mejores  puntas  de  vacas  y los  más  aplaudidos  y acreditados 
toros  padres;  compró  ó arrendó  los  pastos  más  excelentes;  hasta  crió  á los  bichos 
con  jabas  y trigo;  y con  eso,  y con  una  competencia  y un  cuidado  y una  fortuna 
que  le  costó  la  prueba  de  meterse  á ganadero,  le  salieron  mansos.  No  se  sabe  ná. 

Lo  único  que  se  ha  sacado  en  limpio,  tras  experiencias  y ensayos  repetidos,  es 
que  á los  toros  les  sucede  lo  que  decía  Gambetta  del  anticlericalismo  (y  ustedes 
perdonen  la  comparanza):  que  no  son  artículo  de  exportación.  Veragua  ó Aleas,  no 
dan  resultado  en  Andalucía  (con  sangre  de  Veragua  intentó  su  empresa 
Lagartijo);  Miura,  Concha  Sierra,  Iharra,  Saltillo,  Cámara,  no  se  aclimata- 
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rían  aquí  en  la  tierra;  á 
Palha  le  ocurriría  lo  mis- 
mo en  Navarra  y Aragón; 
y Zalduendo,  Ripamilán 
y Carriquiri  (hoy  Espoz  y 
Mina),  no  se  fincharían  en 
Portugal.  Todo  lo  cual  pa- 
rece que  viene  á probar 
el  adagio  reformado:  «No 
de  quien  naces,  sino  como 
paces.  5 

El  toro  en  el  campo  es 
un  sujeto  excelente,  dócil 
y pacífico,  y posee  en  alto 
grado  el  espíritu  de  aso- 
ciación. Si  el  autor  de  La 
psicología  de  las  muche- 
dumbres hubiese  nacido 
en  España,  pudiera  haber 
ampliado  sus  observacio- 
nes en  los  cercados  de  la 
sierra  y en  los  prados  an- 
daluces. La  psicología  de 
las  muchedumbres  tauri- 
nas es  radicalmente  dis- 
tinta de  la  psicología  de 
las  muchedumbres  huma- 
nas. En  el  teatro,  en  el 
circo,  en  el  café,  en  la 
calle,  la  multitud  alboro- 
tada suele  ser  escandalo- 
sa, soez,  implacable,  cruel  en  ocasiones.  Cada  indivi- 
duo aislado  sería  incapaz  de  insultar  al  torero,  de 
vilipendiar  al  autor,  de  hacer  objeto  de  escarnio  y de 
rechifla  al  prójimo  que  tropieza  y cae  ó que  está  en 
ridículo  por  algún  defecto  físico  ó alguna  extravagan- 
cia, públicamente.  En  colectividad,  ese  mismo  indivi- 
duo pierde  toda  clase  de  respetos  y miramientos. 

El  toro,  en  cambio,  más  noble,  cuando  lucha  y aco- 
mete es  solo.  Colectivamente,  con  nadie  se  mete;  la 
honda  del  vaquero  le  dirige,  y el  dulce  y cariñoso 
cabestro  le  contiene. 

Una  de  las  diversiones  más  entretenidas  y curiosas 
de  las  fiestas  de  Sevilla  es  la  excursión  á Tablada.  A 


pie,  á caballo  y eu 
coche  todo  el  mumlo 
va  á ver  los  toros.  Ante 
aquel  estrépito  y aquella 
baraúnda,  los  animalitos 
permanecen  impasibles. 
IjOS  aficionados  se  acer- 
can á dos  pasos  de  los 
cornúpetos  (ó  coniúpetas, 
académicamente  hablan- 
do), y hasta  hay  quien  in- 
tenta una  suerte  y alegra. 
Como  si  no. 

Pero  aún  hay  más. 

Dos  ó tres  años  hace,  la 
gentil  duquesa  de  Alba 
montó  allí  sobre  el  toro 
Playero,  de  Muruve,  que 
horas  después  arremetía 
en  la  Plaza  á loa  caballos 
y tomaba  tres  puyazos. 

¿No  comprueba  esto  lo 
que  dijo  el  pemíltimo  con- 
de de  Toreno,  y causó 
tanto  asombro,  que  hasta 
los  toros  «con  el  aumento 
de  las  comunicaciones  se 
van  civilizando'? n 

El  acosar  y el  derribar, 
que  todos  los  aficionados 
conocen,  al  menos  de 
oídas,  no  son,  en  realidad,  operaciones  de  campo,  sino 
suertes,  y por  lo  tanto,  cosas  ajenas  á este  ligero  bos- 
quejo que  la  amabilidad  del  director  de  Bl.vnco  y 
Negro  ha  encomendado  á mi  incompetencia. 

No  así  la  tienta  y el  herradero,  que  se  refieren  á la 
educación  y prueba  de  curso  de  la  res  pública.  El  he- 
rradero es  una  juerga,  y sea  dicho  sin  ofender  a la 
solemnidad  del  acto.  Los  convidados  corren  en  corral 
cerrado  el  becerro,  de  año  y mqdio  por  lo  general,  y 
con  ayuda  de  los  mozos  de  ganado,  lo  derriban  y su- 
jetan para  ponerle  con  hierro  candente  la  marca  de  la 
ganadería,  y muchas  veces  el  número  que  le  corres- 
ponde. Después  se  le  bautiza  y se  le  inscribe  en  el 
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registro  civil  como  íi  une  persona  natural,  con  su  nomVtre,  el 
de  sus  señores  padres,  la  pinta  y todas  las  demás  circuns- 
tancias. Se  le  cortan  las  orejas  y la  punta  del  rabo,  y á 
otro,  y danos  y danos,  y vayan  y vciujan,  y tajada  general. 
Idas  que  el  becerro,  corre  la  bota. 

Respecto  de  la  tienta ¿pero  hay  ya  tienta? 

— Eso  es  wxia,  plataforma —como  dice  un  revistero  profesional  cuando  quiere  decir  que  es 
una  «pura  fórmula». 

En  fin;  antiguamente  esta  operación  decisiva  se  llevaba  con  todo  escrúpulo.  Vacas  y 
becerros  utreros,  avisados  por  un  capote  y detenidos  por  el  varilarguero  en  el  corral,  ha- 
bían de  acometer  repetidas  veces  y recargar  para  ser  tenidos  por  útiles.  O bien,  como  se 
hace  generalmente  en  Andalucía,  efectuando  la  tienta  por  acoso  en  campo  abierto,  y es- 
perando el  tentador  con  garrocha  y contra  la  querencia  de  la  res. 

La  «nota  de  tienta»,  en  la  que  constan  las  hazañas  y proezas  del  becerro  en  los  ejercicios 
de  su  licenciatura,  constituye  su  ejecutoria.  El  conocedor  de  la  ganadei  ía,  que  se  sabe  de 
memoria  la  vida  y milagros  de  toros  y vacas  como  si  los  hubiera  criado  á sus  pechos, 
señala,  cuando  se  aparta  una  corrida,  las  reses  de  su  mayor  ajjrecio  y consideración: 

— Esto  es  hijo  del  toro  Fulano,  sobrino  de  Mengano,  primo  segundo  de  Zutano,  y pri- 
mogénita' de  la  vaca  Perengana.  Aquél  se  peleó  con  Señorito,  que  mató  á Caramelo,  her- 
mano de  Flor  de  jara,  indurtao  por  bravo,  como  su  tío  tercero.  Pies  de  liebre,  que  tomó 
diecisiete  puyazos  y dejó  en  la  Plaza  nueve  caballos. 

Así  salieron,  en  estos  tiempos  del  rigor  de  la  tienta,  toros  como  Jaquetón,  Huracán,  y 
otros  famosos  por  su  bravura  y su  poder. 

Ahora,  y sálvense  las  honrosas  excepciones  que  haya  que  salvar,  la  tienta  sirele  ser 
también  miB.  juerga;  bien  es  verdad  que  lo  que  no  va  en  garrochazos  en  la  dehesa,  va  luego 
en  banderillas  de  fuego  en  la  Plaza.  Y es  una  compensación. 

¡Permita  Dios  que  á los  malos  criadores  les  depare  su  sino  las  tres  cosas  que  necesita  cu 
el  campo  un  toro  bueno!  Mucho  sol,  muchas  moscas,  y al  lado  del  río. 

José  de  LASERNA 
fotografías  j.  zara:  eta 
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Húmedo  el  belfo,  la  cerviz  erguida, 
retadora  y altiva  la  mirada, 
airoso  el  bruto  plántase  en  la  arena 
desafiando  al  mundo  con  las  astas. 

Él  es  el  amo  entonces;  del  peligro 
no  se  asusta,  ni  tiembla,  ni  se  espanta, 
y contra  el  enemigo  noblemente 
en  impetuosa  arremetida  arranca. 

Ni  el  obstáculo  grande  le  intimida, 
ni  el  castigo  le  arredra  ni  le  para, 
que  el  trapo  que  le  burla  le  enardece 
y es  el  hierro  acicate  de  su  rabia. 

Si  le  detienen  aceradas  picas, 
cuando  el  morrillo  poderoso  sangra, 
con  nuevos  bríos  al  ataque  torna, 
con  ímpetu  mayor  vuelve  á la  carga. 

¿Que  una  montaña  se  le  viene  encima? 
con  bravura  hace  frente  á la  montaña, 
y aplastado  y deshecho  bufa  y muge, 
y herido  embiste  y moribundo  ataca. 

Es  nuestra  tierra,  nuestro  pueblo [Tiene 

la  noble  ceguedad,  la  sangre  brava 
que  á estrellarse  ante  muros  formidables 
arroja  siempre  á la  infeliz  Españal 
Juegan  con  ella  los  traidores  diestros 
que  al  redondel  la  empujan  y la  arrastran, 
y aprovechando  su  leal  arranque 
la  hostigan  y la  hieren  á mansalva. 

Sin  que  la  haga  ceder  en  el  empuje 
la  zarpa  dura  que  su  piel  desgarra, 
vencida  siempre  en  desiguales  luchas 
cae  en  la  arena  sin  volver  la  cara. 

Porque  el  riesgo  no  mide,  y á la  muerte 
llega,  siguiendo  al  trapo  que  la  engaña, 
y,  altiva  y fiera,  del  agudo  estoque 
en  el  hierro  con  ímpetu  se  clava. 


¡Nuestro  emblema  es  el  torol  Por  sus  venas 

corre  el  sagrado  fuego  de  la  patria 

¡Por  eso  alguien  ha  dicho  que  debemos 
poner  su  efigie  en  el  escudo  de  armas! 


SiNESio  DELGADO 


TOROS  Y CABESTROS 


APARTADO  Y ENCIERRO 


Pa  operación  de  separar  los  toros  que  han  de  constituir  una  corrida,  del  resto  ilel  ga- 
A l nado  con  que  vivieron  en  la  dehesa,  ofrece  serias  dificultades  y no  pocos  peligros, 
pues  siendo  indispensable  acosarlos  para  hacerlos  abaiulonar  la  compañía  de  los 
otros,  excítase  con  esto  su  bravura,  olvidada  generalmente  cuando  se  les  permite  vivir  en  paz, 
gozando  de  los  tranquilos  placeres  que  proporciona  un  prado  abundante  en  pastos  frescos  y 
en  agua  cristalina.  No  obstante,  rara  vez  se  ven  precisados  los  vaqueros  y garrochistas  á 
recurrir  á medios  extremos,  porque  los  toros,  acostumbrados  á tenerlos  cerca,  se  familiarizan 
con  ellos  hasta  tal  punto,  que  suelen  obedecer  su  voz,  y lo  más  frecuente  es  que  baste  un  grito 
para  lograr  que  el  toro  designado  se  aparte  de  sus  compañeros  y siga  el  camino  que  se  le 
marca.  A este  efecto  de  sumisión  ha  contribuido  poderosamente  el  uso  prudente  de  la  honda 
y del  palo,  armas  terribles  que  los  vaqueros  manejan  con  tanta  perfección  y haVjilidad,  que 
no  suele  marrarles  un  solo  golpe.  Saben  los  toros  que  á un  par  de  intimaciones  desatendidas 
sigue  inmediatamente  una  razón  de  garrota  ó de  piedra  sobre  los  cuernos,  y procuran  evitar 
disgustos  no  haciéndose  repetir  la  orden. 

Para  apartar,  pues,  la  corrida,  mátense  los  jinetes  por  entre  la  piara  dispersa  y van  sacando 
toro  á toro  y conduciéndole  al  sitio  en  que  se  encuentran  los  cabestros.  Algunos,  después  de 
haber  salido  dócilmente,  tratan  de  volver  con  los  que  dejaron,  y suelen  conseguirlo,  burlando 
la  vigilancia  de  los  mansos;  pero  si  éstos  lo  notan,  corren  en  su  busca,  y casi  siempre  logran 
reducirlo  á fuerza  de  rodeos  que  marean  al  toro.  Los  garrochistas  acuden  á sacarlo  de  nuevo  si 
á pesar  de  la  maestría  que  los  mansos  despliegan  logra  escaparse,  y es  cosa  de  ver  cómo  les 
vigilan  los  bueyes,  cm'opái ídolos,  según  el  término  corriente,  para  que  no  puedan  reincidir. 

Cada  manso  tiene  su  puesto  para  la  conducción,  y en  él  se  coloca  así  que,  separada  la  corri- 
da, encuéntranse  todos  en  disposición  de  marchar.  Es  este  momento  el  mismo  en  que  el 
garrochista  que  va  delante  salta  sotire  la  silla  y suelta  las  riendas.  Los  cabestros  de  estribo 


APARTANDO  UNA  CORRIDA 


EL  ENCIERRO  ENTRANDO  EN  LA  MANGA 

cnlócanse  á ambos  lados  del  caballista,  y tras  éstos  marchan  los  demás 
mansos  envolviendo  á los  toros,  y rodeailos  y seguidos  á su  vez  por  otros 
garrochistas  á caballo  y vaqueros  á pie,  cuyas  hondas  se  hacen  precisas 
con  frecuencia.  De  este  modo  se  conduce  la  corrida  ai  sitio  en  que  deben  ser  encajonados 
los  toros  si  la  conducción  se  hace  en  esta  forma,  ó á los  corrales  de  la  Plaza  si  se  hace  pnr 
jornadas,  diferencia  que  depende  de  la  distancia  que  sea  preciso  recorrer. 

MI  encajonamiento  se  efectúa  en  condiciones  muy  parecidas  al  enchiquerado  en  los  corra- 
les, que  descrito  en  las  siguientes  páginas  nos  ahorra  el  trabajo  de  hacerlo  aquí. 

Así  se  les  conduce  por  ferrocarril  hasta  el  punto  en  que  han  de  ser  lidiados,  y para  rejio- 
nerlos  de  las  pérdidas  que  sufren,  suéltaseles  en  un  prado  próximo  á la  Plaza  en  que  debe 
darse  la  corrida,  donde  permanecen  hasta  el  momento  de  conducirlos  á los  corrales. 

Esta  conducción,  que  generalmente  se  llama  encierro,  suele  hacerse  de  noche.  Reunidos 
los  toros  en  el  campo,  se  emprende  la  marcha  en  la  misma  forma  descrita;  pero  las  som- 
bras de  la  noche  hacen  más  fantástico  el  cuadro,  y las  nubes  de  polvo  que  envuelven  á la 
comitiva  apenas  dejan  adivinar  las  siluetas  de  los  jinetes  con  su  garrocha  al  hombro  y la 
compacta  masa  de  toros  y cabestros  que  van  entre  los  garrochistas.  En  cuanto  se  escucha 
el  cencerreo,  que  en  el  silencio  de  la  noche  se  percibe  á mucha  distancia,  colócase  un  farol 
rojo  sobre  la  puerta  de  los  corrales,  que  ha  de  servir  de  guía  á los  que  conducen  el  encie- 
rro; asegúrase  la  manga,  especie  de  barrera  que  desde  los  límites  del  camino  encauza  la 
entrada  del  corral,  y ocupan  sus  puestos  los  dependientes  de  la  Plaza,  que  han  de  estar  lis- 
tos en  abrir  puertas  y echar  cerrojos.  Cerca  de  los  corrales,  el  garrochista  delantero  ajire- 
sura  la  marcha,  y los  otros,  con  los  de  á pie,  se  ponen  en  flla  á los 
dos  lados;  restallan  las  hondas,  enarbólanse  los  garrotes,  acentúase 
el  repiquetear  de  lo.s  cencerros,  y á los  gritos  de  «¡toro!  ¡toro!  q que 
se  mezclan  al  ruido  indefinible  que  forma  el  extraño  cortejo  mar- 
chando aceleradamente,  la  tromba  se  precipita  en  los  corrales,  que- 
dando fuera  los  vaqueros  para  cerrar  en  seguida  las  puertas.  El  ga- 
rrochista delantero,  que  entró  en  el  patio,  pica  espuelas  y sale  por 
otro  portón  que  está  enfrente,  y cuya  puerta  se  cierra  tras  él  con 
igual  premura. 

Y se  restablece  el  silencio  y la  calma,  sólo  interrumpidos  por  el 
sonar  de  los  cencerros,  que  ahora  es  desigual,  sin  ritmo,  intermi- 
tente, como  si  los  produjeran  esos  pausados  movimientos  de  que 
parece  imposible  que  puedan  haber  salido  nunca  sus  portadores 
para  cumplir  la  difícil  y peligrosa  misión  que  cerca  de  los  toros  se 
les  confia. 
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Antes  de  proce- 
derse á enchi- 
querar los  toros,  el 
veterinario  nombra- 
do por  la  comisión 
municipal  que  en- 
tiende en  las  corri- 
das practica  un  re- 
conocimiento y expi- 
de una  certificación, 
tres  ejemplares  de 
la  cual  se  entregan 
respectivamente  al 
concejal  que  debe 
presidir  la  fiesta,  al 
gobernador  ó pri- 
mera autoridad  de 
la  provincia  y al 
empresario  de  la 
Plaza. 

En  estas  certifica- 
ción es  consta  el 
nombre,  pelo,  núme- 
ro y marca  de  cada 
toro,  el  orden  en  que 
ba  de  lidiarse,  su 
edad,  estado  de  sa- 
lud y condiciones 
para  la  lidia,  debien- 
do ser  sustituido  el 
que  por  haberse  in- 
utilizado ó por  no 
reunir  alguna  de  las 
condiciones  necesa- 
rias rechace  el  pro- 
fesor veterinario. 

El  apartado  y en- 
chiqueramiento,  á 
fin  de  que  cada  toro 
pase  á ocupar  el  toril 
que  le  corresponde, 
según  el  turno  en 
(pie  deba  jugarse,  ve- 
ri fícase  cuatro  ho- 
ras antes  de  la  co- 
rrida. 

Para  esto,  se  va 
haciendo  pasar  á ca- 
da toro  del  primero 
al  segundo  de  los  co- 
rrales, en  el  que  se 
abren  las  puertas  de 
los  chiqueros  que, 
comunicando  entre 
sí,  conducen  al  calle- 
jón de  los  toriles. 

Los  cabestros  des- 
e m peñan  en  este 
asunto  el  más  im- 
portante de  los  pa- 
líeles, pues  á la  voz 
de  los  vaqueros  en 
cárganse  de  rodeai 
al  toro  y de  llevarlo 
basta  la  misma  entrada.  La  |>uerta  po; 
la  (pie  el  toro  ba  pasado  ciérrase  en  se- 
guida por  medio  de  maromas,  las  cua- 
les funcionan  hábilmente  manejadas 
desde  los  corredores.  También  se  re 
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sis  ten  algunos  to- 
ros en  esta  opera- 
ción, y no  sin  gran- 
dísimos  esfuerzos 
se  logra  enchique- 
rarlos; pero  por  lo 
general  se  verifica 
sin  incidentes  des- 
agradables ni  sen- 
sibles retrasos, 
efecto  de  la  sin  igual 
maestría  de  los  ca- 
bestros. 

Muchos  especta- 
dores suelen  acudir 
á presenciar  el 
apartado,  intere- 
sante siempre,  y 
mucho  más  en  esas 
corridas  sensacio- 
nales en  que  lo  ex 
traord inario  del 
cartel  y del  precio 
de  los  billetes  jus- 
tifica la  expectación 
de  los  aficionados, 
(pie  se  apresuran  á 
ir  para  convencerse 
de  la  buena  estam- 
pa de  los  toros  y de 
cuantos  detalles 
puedan  referirse  al 
asunto. 

Y un  momento 
antes  de  sonar  el 
clarín  que  anuncia 
el  comienzo  de  la 
fiesta,  hácese  pasar 
al  primer  toro  al  ca- 
llejón de  toriles  que 
da  acceso  á la  Plaza, 
y por  una  compuer- 
ta que  hay  en  el  te- 
cbo  se  le  clava  la 
divisa  con  ayuda  de 
un  palo,  á cuyo  ex- 
tremo va  sujeta  li- 
geramente. 

La  presi dencia 
mueve  el  pañuelo 
blanco;  suena  el  re- 
piqueteo de  los  tim- 
bales y el  toque  clá- 
sico  del  clarín;  el 
vocerío  de  la  Plaza 
cesa  como  por  arte 
de  encantamiento; 
el  Bufíolero  desco- 
rre el  cerrojo,  ábre- 
se la  puerta  de  los 
toriles,  salta  á la 
arena  el  primer  bi- 
cho, y lo  que  sigue 
no  es  de  mi  com- 
petencia relatarlo.  Por  plumas  más  ga- 
llardas y más  expertas  lo  encontrarán 
ustedes  descrito  en  las  siguientes  pá 
ginas. 

* * * 
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s ]a  suerte  suprema,  aunque  otra  cosa  digan  los  técnicos  y el  vulgo  crea. 

El  toro  , desde  que  nace  hasta  el  momento  en  que  pisa  el  anillo,  no 
ha  hecho  ó no  han  hecho  con  él  nada  más  que  prepararle  para  la 
suerte  de  varas. 

En  este  supremo  instante  es  cuando  la  res  brava  enseña  su  cédula  perso- 
nal. Hasta  entonces,  ni  el  vaquero  más  experimentado  ni  el  sabio  más  pro- 
íundo  pudo’saber  lo  que  el  bicho  se  traía  dentro. 

— Los  toros  que  se  duelen  al  castigo,  no  son  de  raza, — exclaman  sentencio- 
samente los  aficionados  al  toreo. 

¡La  suerte  de  varas  es  la  suerte  suprema! 

Ese  hermoso]'toro  de  pezuña  pequeña,  rabo  fino,  piel  lustrosa,  ancho  de 
lomos,  alto  de  cerviz  y con  pitones  colocados  maravillosamente,  á demostrar 
va  si  los  sacrificios  que  á su  dueño  costó  son  ó no  recompensados. 

Es  el  estudiante — y no  se  eche  á mala  parte  la  comparación — que  tras  nue- 
ve meses  de  estudios  incesantes  y de  penosas  vigilias — hablo  del  estudiante  bueno — 
prueba  ante  el  severo  catedrático,  y en  cinco  minutos,  si  supo  aprovechar  bien  el  tiem- 
po, si  sabe  ó no  sabe  la  asignatura. 

¡El  supremo  mom  ento  del  examen! 

El  toro,  al  cuadrarse  ante  el  picador,  es  el  alumno  que  se  sienta  ante  la  mesa  del  tri 
bunal. 

Avanza  el  piquero,  arma  el  brazo,  y el  bicho  parte  hacia  el  bulto  como  una  centella. 

¿Siente  el  castigo  y se  escupe  de  la  suerte?  Mala  nota.  Es  el  pri- 
mer tropezón.  El  ganadero,  si  presencia  la  corrida,  sufre  un  des- 
engaño cruel,  que  á un  tiempo  le  coge  el  amor  propio  y el  bolsillo. 

— ¿Y  para  esto  te  he  criado  yo,  ladrón? — exclama  sin  poder  re- 
primir su  enojo. 

l’ero  supongamos  que  el  cornüpeto  al  tomar  la  primera  vara  se 
crece,}'  entra  á la  segunda  con  mayor  coraje,  y con  más  fiereza  á 
la  tercera,  y siempre  en  crescendo  su  bravura,  aguanta  ocho,  diez, 
doce  picotazos,  despanzurra  cuatro  ó cinco  ca' 
bailes  y perniquiebra  á uno  ó dos  picadores; 
pues  entonces  el  dueño  se  entusiasma,  la  san- 
gre se  agolpa  á su  rostro,  y sin  poder  contener 
el  jiibilo  y la  satisfacción  manotea  y grita; 

— Eso eso ¡ya  lo  sabía  yo!  ¡Bendita  sea 

tu  madre! 

¿Que  luego  el  toro  por  exceso  de  castigo  se 
escama  y busca  la  salida?  Al  ganadero  apenas 
le  importa.  Su  toro  cumplió  en  la  suerte  de  va- 
ras, en  aquella  suerte  para  la  que  fué  criado. 
Ha  sido  un  gran  toro,  digno  rival  de  Caramelo, 
Barrabás,  Jaqueión  y Sereno. 

Si  después  se  malea,  culpa  es  de  los  lidiado- 
res, que  cargaron  mucho  sobre  el  palo  ó abusa- 
ron escandalosamente  de  medias  verónicas  y 
recortes. 

Y tiene  razón  el  ganadero.  Lo  suyo,  lo  que  él 
cuidó  desde  su  venida  al  mundo,  ha  cumplido 
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.Muperiormeute  en  el  momento  del  examen,  en  la  suerte  suprema,  en  la  suerte  de  varas.  Bastante 
undado  le  dara  al  estudiante  que  tiene  en  el  bolsillo  la  nota  de  sobresaliente  en  Derecho  Penal 
por  ejemplo,  SI  después  al  informar  ante  los  Tribunales  de  Justicia  confunde  el  homicidio  con  eí 
asesinato  y no  sabe  distinguir  un  hurto  <le  un  robo. 

~|Que  me  quiten  la  brillante  calificación!— dirá  él. 

Y claro,  no  se  la  quitan. 

-Que  me  nieguen  á mí-dirá  el  ganadero-que  mi  toro  ha  tomado  doce  varas,  ha  dejado  en 
el  suelo  odio  jacos  y ha  mandado  á la  enfermería  dos  picadores, 

\ claro,  no  hay  quien  se  lo  niegue. 

■ ‘jt- 
sis  m 

^O  en  tudas  las  regiones  de  España  se  da  la  misma  importancia  al  primer  tercio.  ^ ’ 

^ bn  Madrid  preferimos  la  última  suerte,  la  suerte  de  matar.  Procuramos  todos,  incluso  ei  pre- 
SK  ente,  preponer  al  toro  para  que  el  espada  pueda  lucirse  con  él  ai  herirle  en  el  morriUo 

En  bevilla  y otras  plazas  andaluzas  conceden  á la  primera  parte  de  la  lidia  la  trascendencia  que 
indudablemente  tiene.  Cuestión  de  temperamento. 

• 

Los  cánones  taurinos,  y ya  sabemos  que  aquí  no  hay  más  luz  que  la  derramada  por  el  famoso 

y uto  en  su  , ^te  de  foieai  á pie  ¡j  á caballo,  clasifica  los  toros  en  cuatro  grandes  clases,  juzgán- 
< loóles  en  la  suerte  de  vara;  Boyantes,  pegajosos,  que  recargan  y abantos. 

’Voro  bogante  es  aquel  (jue,  aun.jue  muy  bravo,  toma  su  terreno  confórme  se  lo  muestra  el  picador 
egagoso  es  el  cornuj.eto  que,  aun  cuando  tenga  libre  la  salida,  no  Ja  toma,  sino  que  se  queda  en 
H (entro  tirando  cabezadas  á ver  si  pueden  llegar  al  bulto.  Estos  toros  son  siempre  duros-  no  Ies 
hace  mella  ninguna  el  castigo.  ’ 

loro.s  que  recargan  son  aciuellos  (jiie  llegan  ála  vara,  y así  que  la  sienten  se  apartan  del  centro 
como  para  tomar  su  terreno,  pero  se  revuelven  con  prontitud  cuando  se  les  quita  la  puya  del 
morrillo.  Este  toro  es  de  lidia  jieligrosa  y difícil. 

Toro  abanto  es  el  (¡ne  se  cierne  delante  del  bulto  y uo  acomete,  v si  acomete,  derrota  para  des- 
armar al  piquero.  " ^ 


j líiiatil  aquí  lo  que  dice  Montes  respecto  á lo  que  dan  de  sí  los  toros  en  el  primer  tercio  de  la  lidia. 

¡ Yo  creo  que  al  famoso  maestro  se  le  olvidó  incluir  una  quinta  clase:  el  toro  caprichoso. 

Porque  nadie  ignora  que  todas  las  tardes  imiereii  en  la  Plaza  toros  que  ni  recargan,  ni  son  bo3’antes,  ni  aljaiito.'^,  ni  pegajosi^.s. 

¿Qué  me  dicen  ustedes  del  toro  que  se  encariña  con  un  jaco?  ¿Y  del  que  se  duerme  en  la  suerte? 

]^a  experiencia  ha  demostrado  que  muchos  bichos  muestran  predilección  especial  por  el  pelo  del  caballo  que  ante  el  testuz 
le  i)onen,  y vemos  que  un  jamelgo  castaño  sale  ileso  de  todo  el  tercio,  mientras  que  en  ia  arena  (piedan  sin  vida  cuatro  ó cinco 
blancos  ó tordos.  Indudablemente  el  toro  en  esto  de  los  colores  tiene  también  sus  preocupaciones. 

— Diga  usté,  maestro —preguntaba  á Paco  Calderón  un  curioso  impertinente; — ¿qué  hace  e!  toro  cuando  usté  .se  pone  á caliallo 
ireiite  á él,  le  cita,  y en  vez  de  arrancarse  baja  la  cabeza,  olisquea  la  arena  y escarba  con  la  pezuña? 

— Vaya  usté  á zabé  lo  que  hará.  Yo  creo  que  estará  echando  zoz  cuentas. 

Y es  fácil  que  sea  así.  Por  eso  decía  el  pobre  Pegote  muchos  años  después: 

— De  los  toros  que  echan  cuentas.  ,.  liberanus,  Domine. 

* 

* « 

Sé  de  un  picador,  Luis  Corchado,  brazo  de  hierro,  que  apostó  veinte  mil  reales  á que  sacaba  ileso  el  ca))allo  después  de  picar 
•on  él  ocho  toros,  y ganó  la  apuesta  fácilmente. 

Afirman  las  crónicas  de  aquella  época  que  este  picador  era  una  especialidad  en  picar  á caballo  levantado,  suerte  que  consiste 
habla  ftlontes)  en  dejar  llegar  al  toro  á la  vara,  terciando  un  poco  el  caballo  hacia  la  izquierda,  y conforme  esté  aquél  en.  el  centro, 
•n  vez  de  desqyedirle  del  encontronazo,  dejarle  seguir  hacia  el  brazuelo  del  caballo,  que  en  este  tiem-po  se  habrá  alzado  de  manos  y echón- 
lose  hacia  la  derecha  y saliendo  con  pies. 

Pues  bueno,  Luis  Corchado,  que  apenas  tuvo  contratieiiijio  grave  que  lanieiitar  en  su  arriesgado  oficio,  murió  <le  pena  porque 
iiia  mujer  que  quería  le  engañó  miserablemente. 

Del  mismo  modo  que  Cristóbal  Ortiz,  picador  de  gran  renonibre  por  su  reda  musculatura  y su  corazón  de  gigante,  después 
le  haber  lidiado  toros  bravos  de  muchas  libras  y mucho  poder,  l'iié  á morir  de  una  caída  que  le  dió  un  torete  de  tres  años  de  la 
:anadería  de  Bringas  en  una  novillada  con  mojiganga. 

¿Hombres  famosos  en  el  arte  de  detener?  Corchado,  Cristóljal  Ortiz,  Castaño,  Sevilla,  los  hemiarios  Pinto,  Antonio  Arce, 
htaneca,  los  Calderones,  Chuchi,  Pegote,  Agujetas,  Badila,  Colita,  lilolina,  Soria,  los  Chano,  Melones. 

Ya  sé  que  me  dejo  muchos,  muy  notables,  en  e!  tintero,  pero  no  tengo  á mano  el  Grao  Diccionario  Taurino  de  Sánchez  Neira, 
[ue  supliría  mi  falta  de  memoria,  iii  siquiera  una  colección  de  fototipias  de  las  cajas  de  cerillas,  en  las  que  por  orden  de  lign- 
osa antigüedad  figuran  los  picadores  que  más  se  han  distinguido  en  su  oficio  desde  mediados  del  siglo  xix. 

Hoy  se  pica  peor  que  antes,  aunque  yo  tengo  para  mí  que  las  crónicas  taurófilas  exageran  mucho  respecto  á la  Ijondad  de  los 
arilargueros  de  antaño,  que  serían,  creo  yo,  biavos  ó tumbones,  según  las  circunstancias. 

— Antiguamente — dicen  los  viejos — los  picadores  hacían  su  faena  con  un  solo  caballo.  Y luego  se  olvidan  de  lo  dicho  y añaden: 

— Los  toros  de  entonces  eran  toros  de  verdad.  Raro  era  el  que  no  dejaba  en  el  anillo  cinco  ó seis  caballos  muertos. 

¿En  qrié  quedamos?  Quedamos  en  que  «todo  tiempo  pasado  fue  mejor, ■»  y en  que  hay  que  abultar  un  poco  los  acontecimientos 
liando  se  trate  de  bombear,  ora  al  picador,  ora  al  toro. 


Y COLEO  OPORTUNO 


DIBUJOS  DE  M.  BENLLIORE 


ADORNO’ 


A LA  SALIDA  DE  UN  QUITE 
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DISOLVIENDOLE Á LA  SUERTE^ 


recortes,  puesto  que  el  pú- 
blico lo  tolera  y los  gana- 
deros lo  consieirten. 

* * 

¿No  les  parece  á ustedes 
que  demostrado  queda  lo 
que  yo  afirmaba,  con  pas- 
mo de  muchos,  al  empe- 
zar á escribir  estos  ren- 
glones? 

]La  suerte  de  varas  es 
para  el  toro  y para  los  ga- 
naderos la  suerte  supre- 
ma! El  que  no  esté  con- 
forme, que  alce  el  dedo. 
* 

^ * 

Increpaba  Lagartijo  á 
un  picador  tumbón,  que 
no  quería  ni  ver  al  toro, 
porque  éste  era  duro  y de 
poder: 


Dentro  del  primer  ter- 
cio de  la  lidia  cae  la  suerte 
de  capa;  pero  de  la  misma 
no  quiero  ocuparme  con 
extensión,  porque  apenas 
queda  de  ella  más  que  el 
recuerdo.  Un  leve  recuer 
do.  La  verónica  y la  nava- 
rra, que  tanto  juego  die- 
ron en  pasadas  edades, 
están  casi  relegadas  al 
olvido,  y hoy  reina,  impe- 
ra y manda  su  majestad 
EL  EECOKTE,  guillotina  de 
los  toros  de  poder,  aliño 
de  toreros  que  cobran  y 
no  trabajan. 

Capita,  el  tuerto  Capi- 
tel, maestro  de  Cayetano 
Sauz,  Muñiz  y Regatero, 
practicó,  dicen  que  como 


nadie,  la  lucida  suerte  de 
la  verónica.  Cayetano  he- 
redó del  maestro  la  ele- 
gancia en  el  manejo  del 
capote,  y Angel  Pastor, 
más  tarde,  recordó  con  sus 
magistrales  lances  á aque- 
llos dos  colosos  de  la  ve- 
rónica y la  navarra. 

Hoy  el  recorte  es  el  úni- 
co recurso  que  emplean 
los  diestros,  chicos  y gran- 
des, ¡lara  sacar  al  cornú- 
peto  de  la  suerte  de  varas. 

¿Largas?  Ni  verlas.  Han 
desaparecido  también. 

Recorte,  que  quebranta 
facultades  y convierte  á 
los  toros  en  animales  in- 
ofensivos. Los  toreros  lia- 
' cen  bien  en  abusar  de  los 


— Tamo,  hombre,  ¿es 
que  va  á picar  tu  agüela 
ó tú? 

El  pobre  hombre  hacía 
que  espoleaba  al  jamelgo, 
y no  adelantaba  un  paso. 
El  bicho,  al  salir  de  un  ca- 
pote,  quedóse  entable- 
rado. 

— Anda  tú,  mala  som- 
bra — gritó  Lagartijo;  — 
métete  ahí  y aprieta. 

El  picador,  con  la  cara 
desencajada,  volvióse  á 
Rafael,  y le  dijo  con  voz 
temblona: 

— Pero  oiga  ozté,  maes- 
tro. ¿Ozté  ze  cree  que  yo 
estoy  de  más  en  mi  casa? 

DON  MODESTO 


FOT.  HADSER  Y MENET 


PKNAS  suena  el  clarín  y redoblan  los  timV^ales, 

[larten  hacia  la  cuadra,  á la  carrera,  aquellos  dos 
escuálidos  jamelgos  que  minutos  antes  no  daban 
un  paso,  por  más  espolazos  y tirones  de  la  rienda 
que  les  aplicaban,  puestos  de  acuenlo,  los  piqueros  y los 
«monos».  En  cambio  el  otro  varilarguero,  como  solemos 
escribir  los  críticos  cuando  presumimos  de  técnicos,  echa  pie 
á tierra,  abandonando  el  caballo,  que  á poco  se  desploma 
moribundo,  y colocándose  el  «palo»  sobre  el  hombro  derecho  y agitando  el  i)esado  castoreño 
con  la  izquierda,  avanza  solemne  y majestuoso  hasta  el  callejón,  devolviendo  saludos  á los 
inteligentes  que  «le  tocan  las  palmas»  porque  el  hombre  ha  estado  bueno  apuntando  á las 
agujas  y dejándose  caer  sobre  la  vara  hasta  quitarse  de  delante  al  toro. 

Unos  caballeros  que  ocupan  asientos  de  barrera  increpan  á los  «monos»,  que  tratan  de  resucitar  á estacazos 
á un  caballo.  La  gente  de  bronce,  dura  de  entrañas,  sin  parar  la  atención  en  «aquellas  sensiblerías»,  se  revuelve 
contra  el  concejal  presidente  y le  increpa,  le  insulta  y le  atormenta  con  un  estribillo  ofensivo,  que  á poco  repi- 
te á coro  la  Plaza  entera,  y que  da  ocasión  á que  el  maestro  Perreras,  que  se  perece  por  defender  el  principio 
de  autoridad  aunque  esté  encarnado  en  un  triste  edil,  «tire  de  Balance.»  por  la  noche  y nos  ponga  á todos  de 
ropa  de  Pascua;  y un  aflcionado  de  los  antiguos,  al  observar  la  bestial  faena  de  los  despenadores  de  jacos  que 
no  aciertan  á despacharlos  y los  acribillan  á cachetazos,  recuerda  melancólicamente  estos  versos  del  pobre 
Eduardo  de  Palacio; 


«Los  de  la  puntilla, 
¿por  qué,  caballeros, 


si  en  la  Plaza  de  Toros  no  hay  «monte» 
levantan  los  muertos?» 


des  se  defienden 


Mi  vecino  en  la  delantera  del  2,  un  señor  gordo  y de  fisonomía  simpática  y risueña  mientras  no  haya  un 
diestro  en  suerte,  porque  entonces  pone  cara  de  Judas  de  teatro  de  tercera  clase,  se  vuelve  hacia  mi  insigni- 
ficante ijersona  y exclama  iracundo: 

— ¡Apunte  usted,  hombre,  apunte  usted,  y no  salga  mañana  por  peteneras  político-literarias!  Ni  ustedes 


son  revisteros,  ni  saben  lo  que  se  pescan,  ni  entienden  una  palabra  del  arte,  ni  han  aprendido 
todavía  cuántos  cuernos  tienen  los  toros.  ¿Cuántos  tienen?  ¡ Conteste  usted,  cristiano!  Uste- 
como  decía  Santa  Coloma,  que  fué  en  sus  tiempos  el  amo  de  «la  afición»  — 
por  la  literatura; 

¿pero  de  ciencia? 

¡magras  con  tomate! 

¡N-Nl ¡N-N!  ¡liso 

es  no  llamarse  nada; 
eso  es  no  querer  ser 
nadie;  eso  es  poner 
por  firma  dos  letras, 
como  se  suelen  fijar 
en  las  maletas  de 
viaje;  eso  es  faltar  á 
la  reunión,  y maña- 
na mismo  escribo  á 
Ortega  Munilla,  que 
también  fué  reviste- 
ro de  muchacho,  y 
con  álias  y todo,  co- 
mo las  personas  de 
valía,  diciéndole  que 
me  borro  de  suscrip- 
to r de  El  Inqmrcial 
en  cuanto  no  elijan 
otro  crítico  taurino 
que  dé  la  cara  y se 

llame  algo ¡Ñ-Nl 

Pero,  hombre,  ¿có- 
mo le  voy  á dirigir 


CITANDO  AL  QUIEBRO 


UNA  SALIDA  EN  FALSO 


UN  PAR  AL  CUARTEO 

banflerillern  solía  llevárselas  á la  fonda  de  recnerdo;  á Lagartijo,  que  á fuerza  de  agarrar  medios  paree  le  hi- 
cieron cambiar  de  apodo  los  inteligentes  como  usted  y le  llamaron  el  Manguito;  á Cara-anrha , el  prototipo  del 
valor  y de  la  elegancia;  al  Gallito,  que  Fundó  escuela  de  finura  y de  gracia;  á Gucrrita,  que  encontraba  toro  en 
todas  jiartes  y en  todos  los  terrenos,  y que  si  estaba  quedado  lo  avivaba,  y si  humillado  lo  levantaba,  y si  re- 
servón lo  convencía,  y si  ladrón  y criminal  lo  trocaba  en  noblote  y sencillo,  y se  pasaba  veinte  veces,  y cam- 
biaba los  terrenos,  y entraba  y salía  de  entre  los  cuernos  rozándole  éstos  los  alamares.  Yo  no  he  visto  nada, 

nada:  ¡mojigangas,  fullerías,  ventajas ! Los  viejos  como  usted,  los  «serios»  son  los  que  entienden  al  toro,  los 

que  saben  lo  que  reclama,  lo  que  necesita,  lo  que  le  es  apropiado  y oportuno,  ¿(jué  pide  ese  infeliz  que  muge 
acobardado,  receloso  y huido,  con  las  ancas  ]iegadas  á los  tableros  y adelantando  la  gaita  por  instinto  cada  vez 
fjue  el  rehiletero  se  le  acerca  ])ara  castigarlo? 

-|Ll  sesgo! 

¡Iloinrlire,  déjeme  usted  de  cuentos  chiuosi  .Si  abrieran  una  ¡merta,  vería  usted  «al  amigo»  salir  como  una 
bala  hacia  los  prados  donde  anteayer  jiacía  libre,  feliz  é independiente. 


á usted  todos  los  lunes  el  anónimo  en  que  le  insulto  por  apasionado  é ignorante? Ustedes,  mucho 

hablar  de  los  toreros,  y nada  del  toro;  y esa  es  la  esencia,  la  llave  de  la  fiesta Vamos  á ver,  criatura,  ¿cómo 

ha  ido  ese  bicho  á banderillas?  ¿Se  ha  fijado  usted  en  los  tres  puyazos  bajos  que  le  atizó  el  tío  aquél  á 
quien  antes  festejaban  esos  aficionados  de  cartón,  que  debieron  llegar  anoche' en  el  mixto  de  Cuenca?  ¿No  ve 
usted  que  el  animal  está  quedado,  humillado  y tapado?  ¿Quién  se  le  acerca  á la  cara  despacio  y tranquilo  y 
cuadra  allí  mismo,  y alza  los  brazos  y los  mete,  y prende  los  palitroques  en  la  cruz  y sale  limpio  y puro  del 
embroque?  ¿Quién  se  pone  al  hilo  de  las  tablas,  y cita  y entra  al  sesgo  con  el  terreno  preciso?  ¿No  ha  visto 
usted  que  ese  toro  está  pidiendo  las  tablas  á gritos?  ¿No  lo  ha  visto  usted?  ¡y  escribe  revistas!....  ¡Pero 
señor,  si  vienen  ustedes  aquí  equivocados!  ¿Usted  conoció  al  t 'iiro/  ¿Y  á Muñiz?  ¿Usted  vio  cómo  Armilla  en 
cuanto  un  bicho  pedía  cuarteo  lo  cuarteaba,  y en  cuanto  otro  reclamaba  el  relance  se  lo  daba,  y en  seguida  que 
otro  se  le  venía  lo  quebraba,  y tan  pronto  como  otro ? 

-Sí,  señor— me  lanzo  yo  al  fin  á contestar;— tan  pronto  como  otro  deseaba  riñones  al  Jerez,  se  lo  servían 
los  toreros  del  antiguo  régimen;  aquéllos  que  se  ataban  con  grillos  las  piernas  y metían  los  pies  en  los  som- 
breros de  copa,  y se  amairaban  á las  sillas  ó se  sentaban  sobre  un  compadre  de  hígados  desarrollados  y cla- 
vaban los  reliiletes  con  los  ojos  vendados Todo  eso  lo  he  leído  en  las  historias  y me  lo  han  contado  en  los 

viajes  para dormirme.  Yo  no  he  visto  más  que  á «aficionados»  de  tres  al  cuarto:  á un  tal  Gordifo,  que  como 


BANDERILLAS  AL  SESGO  UN  PAR  DE  CASTIGO 

El  señor  iracundo  con  quien  vengo  sosteniendo  todas  las  tardes  de  abono  y extraordinarias  adyacentes  dis- 
cusiones por  el  estilo,  ya  al  tratarse  de  la  suerte  de  varas,  ya  de  la  de  banderillas,  ya  de  la  suprema,  como  tam- 
bién decimos  en  técnico,  acaba  por  lanzarme  una  mirada  berrenda  en  despreciativa  y corta  bruscamente  el 
hilo  de  la  disputa;  pero  no  calla.  El  diálogo  se  transforma  en  monólogo: 

— Así  anda  ésto — sigue  el  hombre  con  rabia  reconcentrada,  ¡y  eso  que  está  divirtiéndose! — Este  critico  de 
gran  circulación  no  se  ñja  en  el  toro  ni  quiere  aprender  lo  que  el  toro  pide  bien  á las  claras ¡Siempre  los  to- 
reros con  las  martingalas  de  ahora,  fuera  de  cacho,  sin  hipotecar  la  piel! 

Y cuando  ya  no  puede  contener  la  indignación  que  le  sube  del  jtecho  á la  garganta  con  oleadas  de  rabia,  me 
lanza  al  rostro  este  apóstrofe: 

— ¡Pero  criatura,  si  usted  ha  venido  al  mundo  á las  trece  y quince  del  horario  de  Dato!  ¿Usted  ha  conocido 
al  Regatero  fuera  de  la  Cervecería  inglesa?  ¿Usted  ha  tenido  noticia  de  que  una  vez,  cara  á cara,  banderilleó  á 
un  tigre  ó á un  león,  que  para  el  caso  es  lo  mismo,  dejándole  llegar  y cuadrando  en  la  cabeza? 

¡Ah!  como  esta  tarde  al  reanudar  yo  mis  tareas  de  sacerdote  <le  la  crítica  me  salga  el  hombre  por  ese  regis- 
tro, ya  le  tengo  la  respuesta  preparada: 

— iSío,  padre — le  diré; — no  fué  á un  tigre  ni  á un  león  al  animal  al  que  el  gran  Regatero  obsequiara  con  un 
par  de  las  cortas:  fué  al  propio  monstruoso  Fafner,  al  dragón  espantable  del  Siegfried;  y antes  le  había  torea- 
do por  verónicas,  faroles  y navarras  dentro  de  la  negra  caverna  que  le  servía  de  guarida;  y jior  último,  ayudó 
con  celo  é inteligencia  al  héroe  de  Wagner  en  el  último  tercio,  dando  dos  oportunas  vueltas  al  bicliarraco  para 
que  aquél  pudiese  arrancar  confiado  y á gusto  á herirle  y le  metiera  una  alta  hasta  los  dedos  en  la  propia  tna- 
taera,  que  decía  el  Califa  cordobés 

[Y  apuesto  algo  caro  á que  el  tío  lo  cree  á pies  juntillasl 

Eduardo  Ml’ÑOZ 

FOT.  HAUSER  T MENET  É IRIGOYEN 


EN  LA.M  MISMAv'i  t'É.SDOLAS 


Et,  SEGUNDO  AVISO. -ESCULTURA  DE  M.  BBNLLIUEE 


EL  ÚLTIMO  TERCIO 


I 

I'  toro,  según  indiscnti)>le  principio  de  todo  buen  aficionado,  nace,  crece,  se  tienta  y se  lidia  única  y 
exclnsivainente  como  preparación  para  el  momento  snpreino  de  sn  vida,  qne  es,  por  extraña  con- 
tradicción,  aquél  en  qne  le  toca  lanzar  el  postrer  mugido. 

En  lo  antiguo  no  era  del  todo  así.  Las  suertes  á qne  se  concedía  toda  la  importancia  eran  las  de  á caliallo. 
Al  rejoncillo,  aliandonado  por  los  caballeros  qne  le  manejaban  sólo  por  gentileza  y gallardía,  sucedió  el  garro- 
chón de  detener  embrazado  por  el  robusto  brazo  de  los  varilargueros,  qne  fueron,  de  los  lidiadores  ya  retribui- 
dos, los  que  antes  se  buscaron  y mejor  se  pagaron  durante  mucho  tiempo. 

Francisco  Romero,  de  Ronda,  introdujo  sin  embargo  en  el  segundo  tercio  del  siglo  xviii  una  reforma  que 
hal)ía  de  tener  vitalísima  trascendencia  en  la  fiesta  por  que  cada  día  manifestaban  mayor  afición  los  españoles. 

Dotado  del  bastante  arrojo  para  esperar  á pie  firme  la  acometida  de  las  más  potentes  reses,  sin  otra  defensa 
((ue  el  castoreño  unas  veces  y el  capotillo  liado  al  izquierdo  brazo  otras,  dejaba  que  el  toro,  al  engendrar  la 
cabezada,  descubriera  la  alta  cerviz,  y con  una  serenidad  que  entonces  parecía  inconcebible,  hundía  en  ella  con 
tal  acierto  el  puñal  de  que  llevaba  armada  la  diestra,  que  las  más  de  las  veces  su  astado  adversario  caía,  para 
no  volverse  á alzar,  á las  plantas  del  osado  rondeño. 

Como  con  ello  lo  que  antes  era  repugnante  desjarretamiento  de  los  toros,  relegado  á lo  más  vil  de  la  chusma, 
se  trocaba  en  lucidísima  y arriesgada  suerte  de  que  no  podía  hacerse  cargo  sino  un  lidiador  que  juntara  al  va- 
lor el  conocimiento  de  las  cualidades  de  las  reses  bravas,  lo  que  hasta  allí  había  sido  accesorio  pasó  á conver- 
tirse en  principal,  y como  es  consiguiente,  el  éxito  hizo  que  Francisco  Romero  tuviera  imitadores,  que  por 
algún  tiempo,  si  en  arrojo  le  igualaron  unos  y hasta  le  superaron  otros,  en  destreza  ninguno  alcanzó  á aven- 
tajarle. 

Aquel  fué  el  período  en  que  sobresalieron  Martincho,  el  Pamplonés,  Bellón  el  Africano,  los  Palomos  y otros 
toreros,  que  pusieron  todo  su  conato  en  hacer  ver  á qué  límites  llevaban  su  temeridad,  dando  muerte  á los  to- 
ros cara  á cara,  loa  unos  con  los  pies  sujetos  por  grillos,  sentados  en  una  silla  otros,  y dejando  ver  todos,  más 
(jue  un  arte  fundado  en  principios,  un  desprecio  á la  vida  que  rayaba  con  la  barbarie. 

II 

Para  (jue  el  oficio  de  matar  toros  se  elevara  á la  verdadera  categoría  de  arte,  fué  necesaria  la  aparición  de 
los  tres  colosos  de  que  en  realidad  arranca  la  historia  ya  formal  y razonada  de  la  lidia. 

Pedro  Romero,  el  nieto  de  Francisco,  Costillares  y Pepe  Illo,  forman  la  trinidad  que  re<lujo  á reglas  fijas  las 
suertes  todas,  é hizo  de  la  muleta,  no  ya  una  defensa  limitada  al  momento  de  herir,  sino  un  engaño  cuyo 
manejo  modificaba  las  cualidades  de  las  reses  y las  ponía  en  condiciones  de  herirlas,  ya  que  no  sin  ri.esgo,  con 
seguridad  y certeza. 

Con  ello  ya  no  eran  las  estocadas  el  resultado  de  la  casualidad,  ni  una  ventaja  debida  sólo  á la  suerte  el  sa- 
car el  cuerpo  ileso.  La  jirueba  de  ello  es  que,  comenzando  por  dejar  el  ancho  correón  de  cuero,  el  coleto  de 
ante  y las  mangas  acolchadas,  para  sustituirlos  j)or  los  ligeros  trajes  de  seda  vistosamente  adornados  de  caire- 
les de  oro  y ])lata,  pregonaban  los  toreros  que  ya  más  necesitaban  de  la  ligereza  y armonía  de  los  movimientos 
(jue  no  de  la  resistencia  á las  acometidas  de  los  astados  brutos. 


Entonces  fué  cuando  se 
pensó  en  dar  una  organi- 
zación á las  cuadrillas,  y 
lo  mismo  los  picadores 
que  los  peones  (chulos  y 
harponeros  que  se  decía 
entonces)  debían  tender 
al  gradual  castigo  de  las 
reses,  para  relegarlas  en 
las  mejores  condiciones 
posibles  al  brazo  secular 
del  matador,  que  ya  era 
por  fuero  propio  jefe  y 
señor  absoluto  en  el  rue- 
do de  todos  los  demás  li- 
diadores. 

Aquel  fué  el  período  en 
que  se  hizo  un  detenido 
estudio  de  la  preparación 
que  cada  toro  requería, 
y de  la  clase  de  muerte 
que  según  sus  condicio- 
nes necesitaba  cada  res. 
Para  las  boyantes  y rápi- 
das en  el  acometer,  que- 
dó circunscrita  la  suerte 
de  recibir,  ó sea  la  de  es- 
perarlas á pie  firme,  em- 
pleándose con  las  que- 
dadas y enquerenciadas 
con  los  tableros  el  vola- 
pié, y no  desdeñándose 
las  estocadas  de  recurso 
para  evitar  el  deslucido 
auxilio  de  la  media  luna 
y de  los  perros;  hasta  se 
inventaron  los  medios  de 
matar  que  pudieran  lla- 
marse intermedios,  ape- 
llidados más  tarde  «á  un 
tiempo»,  «arrancando»  y 
«á  toro  corrido». 

Esto  hizo  que  se  mar- 
caran entre  los  diestros 
ciertas  preferencias  por 
determinadas  ganaderías, 
como  lo  prueba  el  que  ya 
en  una  ocasión — en  las 
corridas  reales  de  la  jura 
de  Carlos  IV — Costillares 
y Pepe-Illo  pusieron  por 
condición  no  estoquear 
toros  castellanos,  siendo 
sólo  Romero  el  que  se 
comprometió  á matar 
cualquier  clase  de  ganado 
que  se  enchiquerara. 

De  que  tales  prejuicios 
perduran,  pueden  dar  to- 
davía fe  muchos  die.stros 
que  hoy,  después  de  más 
de  un  siglo  de  aquel  no 
poco  comentado  inciden- 
te, si  tienen  por  «letra  pa- 


gadera á la  vista»  enten- 
dérselas con  la  nobleza  de 
un  Veragua,  ó con  la  fran- 
ca bravura  de  Saltillos, 
Muruves  y Cámaras,  se 
recelan  del  sentido  con 
que  llegan  al  último  ter- 
cio los  Miaras,  de  las  fa- 
cultades que  hasta  los 
finales  conservan  los  to- 
ros de  D.  Felipe  de  Pablo 
Romero  ó de  Palha,  por 
ejemplo,  ó de  la  actitud 
defensiva  que  adoptan 
por  regla  general  los  más 
de  los  astados  brutos  cria- 
dos en  Colmenar. 

Pero  con  ello  y todo,  la 
lucha  entre  el  racional  y 
el  irracional  estaba  ya 
deslindada. 

El  toro  parecía  no  te- 
ner ya  defensa  posible.  La 
astucia  del  hombre  hacía 
completamente  inútil  su 
fuerza.  Todo,  desde  que 
salía  del  chiquero,  concu- 
rría á su  daño;  y así  como 
el  volapié  inventado  por 
Costillares  le  quitaba  has- 
ta el  recurso  de  encasti- 
llarse en  una  prudente  ac- 
titud defensiva,  la  mayor 
suma  de  recursos  con  que 
contaba  el  matador  ha- 
cían que  su  fiera  pujanza 
se  viera  burlada  por  la  li- 
gereza y el  sereno  cálcu- 
lo que  informaba  todas 
las  suertes. 

Las  catástrofes  tales 
como  la  que  presenció  la 
plaza  del  Puerto  de  Santa 
María  la  tarde  del  23  de 
Junio  de  1771,  en  que  mu- 
rió el  desventurado  padre 
de  Jerónimo  José  Cándi- 
do, se  tenían  ya  por  impo- 
sibles, y sin  embargo  el 
toro,  el  único  y principa- 
lísimo protagonista  de  las 
corridas,  siguió,  sigue  y 
seguirá  teniendo  un  ele- 
mento de  defensa,  que 
hará  que  subsista  siem- 
pre el  peligro  para  el  li- 
diador. Aprovecharse  de 
los  descuidos,  de  la  teme- 
ridad ó del  errado  cálculo 
de  éste,  es  la  misión  que 
parece  traer  al  coso  cerra- 
do el  animal  que  desde 
que  nace  se  educa  para 
que,  como  los  gladiadores 


romanos,  muera  de  la  manera  más  estética  posible.  Por  eso  las  cogidas  de  muerte  se  suceden  en  las  Plazas,  si  no 
con  tanta  frecuencia,  con  desgraciada  repetición,  y lo  mismo  que  el  agilísimo  y pundonoroso  José  Delgado  sucum- 
be en  la  Plaza  de  Madrid  el  11  de  Mayo  de  1801  víctima  de  la  recelosa  cobardía  de  Barbudo,  el  reposado  Antonio 

Romero,  otro  de  los  nietos 
de  Francisco,  perece  en 
Granada  un  año  después, 
el  6 de  Mayo  de  1802,  á im- 
pulsos de  la  bravura  de  un 
toro  del  marqués  de  Tous. 

III 

No  son  estos  trágicos  ac- 
cidentes los  que  marcan  su 
período  de  decadencia  á la 
fiesta.  Un  entredicho  que 
puso  Carlos  IV  á las  corri- 
das primero,  los  azares  de 
la  guerra  de  la  Independen- 
cia después,  y más  que  na- 
da, la  desaparición  de  los 
tres  grandes  maestros,  de- 
jan la  lidia  casi  exclusiva- 
mente en  manos  de  media- 
nías, tales  como  los  Garcés,  Sentimientos,  Arocas,  Antonio  de  los  Santos  y Tragabuches,  de  entre  los  cuales  no 
tardan  en  surgir  figuras  de  muy  otra  magnitud,  como  las  de  Cándido  y Curro  Guillén. 

Pero  el  toro  no  se  amilana  ni  cede.  Cada  día  se  inventan  nuevas  suertes  ó se  perfeccionan  las  antiguas  para 
burlar  más  sobre  seguro  su  fiereza,  y no  obstante,  él  toma  el  desquite  siempre  que  puede,  y como  si  un  razo- 
nado instinto  le  guiara,  hace  blanco  de  sus  iras  á los  que  más  valen. 

El  gallardo  y airoso  Curro  Guillén,  en  una  de  las  cogidas  más  imponentes  que  público  alguno  ha  presenciado, 
expira  en  la  plaza  de  Ronda  el  20  de  Mayo  de  1 820,  entre  las  astas  de  un  toro  de  Barbero. 

Contra  tales  accidentes  no  basta  nada.  Prueba  de  ello  es  que  cuando  el  arte  llega,  con  la  aparición  de  Montes, 
á un  período  de  apogeo  que  ni  podría  haberse  soñado,  las  cogidas  no  cejan,  y el  mismo  Paquiro,  el  torero  más 
general  que  se  ha  conocido,  el  tratadista  que  para  siempre  dejó  razonadas  las  suertes,  es  herido  en  diversas 
ocasiones,  y por  consecuencias  de  una  cogida  sufrida  en  Madrid,  muere  meses  después  en  Chiclana,  su  patria. 

Y no  es  él  solo.  Un  descuido  de  Domínguez  le  cuesta  la  pérdida  de  un  ojo  en  el  Puerto  de  Santa  María. 
Pepete  perece  fuera  de  suerte  en  Madrid;  el  Tato,  ejecutando  su  modo  de  matar  favorito,  se  queda  cojo  para 
siempre;  y toros  de  la  misma  ganadería  del  que  mató  á José  Rodríguez,  infieren  la  muerte  al  Espartero  en 
Madrid  y á Dominguín  en  Barcelona. 

[Pero  qué  mucho,  si  Frascuelo,  Lagartijo  y G-uerrita,  en  los  que  ha  parecido  llegar  el  arte  al  suniun  de  las 
elegancias  y al  límite  de  los  grandes  recursos,  no  se  libraron  tampoco  de  grandes  cogidas  de  que  sólo  la 
casualidad  les  sacó  con  bien ! 

IV 


Es  decir,  que  de  toda  la  historia  del  arte  de  matar  reses  bravas,  sólo  se  deduce  una  cosa.  Que  por  mucho 
que  adelanten  los  lidiadores,  el  toro  no  perderá  un  ápice  del  terreno  en  que  desde  el  primer  día  se  colocó. 

Dicen  que  Curro  Ci’ichares  lo  atribuía  á que  mientras  la  edad  va  haciendo  sus  naturales  estragos  en  los  tore- 
ros, los  toros  siguen  teniendo  siempre  los  cinco  años. 

Lagartijo,  sin  embargo,  reducía  todo  el  arte  de  torear  á este  principio: 

— Viene  el  toro,  se  quita  osté,  el  toro  es  áeosté.  No  se  quita,  osté  es  del  toro. 

Axgel  R.  chaves 
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lUEBTO  el  toro, 
unas  veces  por 
derecho  y otras 
á mano  airada,  recoge  el  ma- 
tador los  trastos,  limpia  el  es- 
toque en  el  paño  rojo  de  la 
muleta  y se  dirige  á la  Presi- 
dencia, á la  que  saluda  muy  satisfecho  de  haber  cumplido  con  su  misión  en  este  mundo.  Si  el  toro 
ha  sido  noble  y en  la  hora  de  la  muerte  un  borrego  acudiendo  ai  engaño,  el  diestro  le  mira  cariñosa- 
mente por  haberle  proporcionado  con  su  buena  conducta  una 
formidable  ovación;  pero  si  ha  sido  un  perro  que  le  ha  hecho 
pasar  las  de  Caín  y las  de  Abel,  ó las  del  Beri,  hablando  en  pleno 
caló,  entonces  e!  animal  que  yace  en  el  ruedo  no  podría,  á estar 
vivo,  soportar  el  peso  de  las  maldiciones  de  su  matador.  Al 
compás  de  la  música,  y mientras  los  del  tendido  se  ponen  en 
pie  para  mirar  detenidamente  el  mujerío  de  los  palcos  y gradas, 
las  malillas  comienzan  el  arrastre,  primero  de  los  pencos  di- 
funtos, y en  último  lugar  por  una  especial  cortesía,  del  toro,  que 
si  es  de  arrobas  marca  sobre  la  arena  una  ancha  cinta,  que  los 
del  servicio  de  Plaza  borran  con  los  rastrillos,  sin  duda  para 
despistar  al  toro  siguiente.  Ya  el  toro  en  los  corrales,  los  car- 
niceros le  desuellan,  despojándole  de  la  piel;  le  quitan  los  ciier 
nos  cuando  ya  realmente  no  le  sirven  para  nada,  y la  carne, 
dividida  en  secciones  como  el  género  chico,  se  pone  á la 
venta;  y en  tanto  suena  á lo  lejos  el  griterío  del  público,  el 
clarín  pregonando  un  cambio  de  suerte, 
mientras  un  diestro  está  pasando  apuros 
y fatigas  por  igualar  el  toro,  hay  quien 
está  ya  pidiendo  en  el  despacho  del  ma- 
tadero de  la  Plaza  un  kilo  de  contratapa  ó 
medio  kilo  de  solomillo  bajo.  La  carne 
sobiante  se  vende  al  día  siguiente  en  algu- 
nos puestos  del  mercado  de  la  Cebada,  y 
BN  LA  OABWOBBÍA  hasta  el  gato  disfruta  de  la  fiesta  nacional 


comiendo  la  parte  de  cordilla  que  le  corresponde. 
¡Y  luego  dicen  los  detractores  del  espectáculo  que 
no  aprovecha  para  nada! 

Los  cuernos  también  tienen,  aunque  parezca 
mentira,  compradores,  y en  esto  los  mejores  pa- 
rroquianos son  los  chicos,  que  los  utilizan  para  ha- 
cerse cabezas  y jugar  al  toro  con  la  mayor  propie- 
dad posible. 

Cuando  algún  cornúpeto  se  distingue  en  la  lidia 
por  algo  sobresaliente,  bien  matando  muchos  ca- 
ballos ó matando  algún  diestro,  los  aficionados  de 
pura  sangre  compran  la  cabeza,  la  mandan  disecar, 
y en  sitio  preferente  la  colocan  luego  en  su  despa- 
cho para  asombro  de  las  visitas  y recreación  de  los 
inteligentes.  Estos  animales  pasan  á la  historia 
más  fácilmente  que  muchos  artistas  á quienes 
cortan  la  cabeza  en  vida  sus  enemigos.  Y es  tan 
viva  la  afición,  tan  tenaz,  que  yo  conozco  una  fa- 
milia que  sostuvo  un  pleito  largo  sobre  quién  te- 
nía derecho  á conservar  la  cabeza  de  un  toro,  por 
haber  muerto  su  propietario. 

Por  cierto  que  hoy  esta  taurómaca  familia  anda 
de  cabeza  de  resultas  del  pleito. 

Luis  GABALDÓN 
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LOS  DOS  SISTEMAS 


ASKÁHAMüs  JJoii  Juaii  y yo  una  mañana  de 
Mayo  por  el  Retiro,  que  estaba  delicioso.  Bri- 
llaba el  sol  sin  molestar  con  excesivo  ardor; 
las  ramas  de  los  árboles,  movidas  por  el  aire  y cuaja- 
das de  brotes  tiernos  y hojas  nuevas  de  mil  matices 
verdes,  proyectaban  en  la  arena  de  las  alamedas  gran- 
des manchas  de  sombras  que  se  movían  sin  cesar,  y 
sobre  las  cuales,  á trechos,  venían  á caer  como  mari- 
posas blancas  las  florecillas  desprendidas  de  los  almen- 
dros: el  rumor  del  agua  de  las  fuentes  próximas;  el  can- 
tar y gritar  de  las  bandadas  de  chiquillos;  la  algazara 
de  un  grupo  de  muchachas  y muchachos  que,  con  me- 
nos inocencia  y algunos  años  más,  jugaban  como  ellos; 
el  gorjear  de  los  pájaros,  y,  sobre  todo,  el  azul  esplen- 
doroso del  cielo  y la  viveza  del  aire,  causaban  la  impre- 
sión gratísima  que  tras  las  tristezas  del  invierno  des- 
pierta en  el  alma  la  vuelta  de  la  primavera. 

Instintivamente  nos  dirigimos  hacia  donde  estaban 
los  chicos,  sentándonos  en  un  banco  á contemplarlos. 

— ¡Felices  ellos— dijo  Don  Juan — que  aún  no  saben 
lo  que  es  la  vida!  ¡Buena  les  espera!  Vaya  usted  á saber 
lo  que  será  de  cada  uno  de  aquí  á quince  ó veinte  años. 

Hablando  de  los  niños,  vino  á recaer  nuestra  conver- 
sación sobre  las  ideas  de  cada  cual  en  materia  de  edu 
cación. 

— Eso  de  educar — añadió  Don  Juan — es  más  difícil 
de  lo  que  parece. — Y como  era  hombre  aficionado  á pro- 
bar con  ejenqilos  lo  que  afirmaba,  siguió  de  este  modo: 

— Escuche  usted  lo  que  les  sucedió  á unos  amigos 
míos,  y dígame  si  se  pueden  resolver  fácilmente  pro- 
blemas de  esta  clase.  Conocía  yo  un  matrimonio  joven, 
feliz  y con  fortuna  bastante,  si  no  para  tirar  de  largo, 
para  vivir  con  toda  comodidad.  Aún  no  tenían  hijos, 
pero,  como  es  natural,  no  pensaban  más  que  en  tener- 
los. Hablaban  mucho  de  lo  que  con  tanto  afán  desea- 
ban, y en  todo  estaban  de  acuerdo  menos  en  una  cosa: 
en  el  género  de  educación  que  convendría  dar  á lo  que 
viniese.  El  marido  era  de  opinión  que  á ios  hijos  se  les 
debe  educar  lejos  de  los  padres  para  que  conozcan  el 
mundo,  adquieran  experiencia  y puedan  vivir  por  sí 
solos,  sin  que  las  caricias,  los  mimos,  la  atmósfera  del 
hogar  y el  arrimo  á las  faldas  de  la  madre  les  quiten 
vigor,  iniciativa  y voluntad,  estorbando  que  cada  uno 
se  desarrolle  moral  é intelectualmente  con  arreglo  á 
sus  facultades.  La  mujer,  por  el  contrario,  sostenía  que 
los  hijos  en  ninguna  parte  pueden  estar  mejor  que  jun- 
to á los  que  les  dieron  el  ser,  aprendiendo  de  ellos  á ser 
honrados  y cariñosos;  es  decir,  ante  todo,  hombres  de  bien,  caballeros;  y esto,  decía  la 
excelente  señora,  no  se  logra  sino  con  el  trato  y el  ejemplo;  los  hijos,  agregaba,  deben 
tratar  á los  padres  continuamente;  nada  de  largas  separaciones,  que  sólo  sirven  para 
aflojar  los  lazos  creados  por  la  Naturaleza,  y por  consiguiente,  para  dar  al  traste  con  la  fami- 
lia, que  no  es  una  suma  de  individuos,  sino  una  compenetración  de  afectos. 

Des])ués  de  muchas,  pero  siempre  pacíficas  disputas  en  que  cada  cual  sostuvo  su  modo  de 
l)ensar,  convinieron  marido  y mujer  en  que  el  primer  hijo  que  tuvieran  se  educaría  en  la  casa, 
como  la  madre  quería,  y el  segundo,  si  llegaban  á tenerlo,  donde  dispusiera  el  padre. 

Naciéronles  dos  varones,  con  diferencia  de  poco  más  de  un  año;  Juan,  el  mayor,  fué  al  colegio,  pero  nunca 
interno:  siempre  durmió  en  casa;  al  acabar  el  bachillerato  empezó  la  carrera  de  leyes,  y terminada  brillante- 
mente, antes  por  afición  á ella  que  por  necesidad,  hizo  unas  oposiciones,  obteniendo  plaza  en  un  centro  oficial. 
Acostumbrado  á no  se]>ararse  de  sus  padres,  fué  siem[)re  cariñoso  con  ellos.  A Manuel,  el  menor,  al  cumplir 
los  catorce  años  le  enviaron  á Londres,  ilonde  luego  de  previos  estudios  comerciales  entró  en  el  escritorio  de 
un  banquero.  Venía  á su  casa  una  vez  al  año.  Era  también  excelente  muchacho;  pero  á pesar  del  poco  tiempo 
(jue  i)asaba  en  IMadrid,  hacía  vida  enteramente  distinta  que  los  demás  de  su  familia;  era  de  pocas  palabras, 
algo  seco,  y sólo  hablaba  con  calor  de  intereses  y negocios.  Al  principio  de  estar  en  Inglaterra  escribía  todas 
las  semanas,  luego  cada  quince  días,  por  último  una  vez  al  mes. 

Sufrió  el  matrimonia  reveses  de  fortuna,  hubo  que  hacer  economías,  y entonces  escribió  diciendo:  «Gracias 
á la  pilucación  rpie  me  han  dado  ustedes  y á lo  que  yo  he  trabajado,  no  necesito  que  me  manden  nada:  con  lo 
(pie  gano  tengo  para  vivir.  No  se  ocupen  ustedes  de  mí.» 

.luán  sólo  podía  contribuir  á los  ga.stos  de  la  casa  con  su  modesto  sueldo;  y,  como  arreciara  la  desgracia,  bus- 
có trabajos  extraordinarios.  A pesar  de  todo,  él  y sus  padres  vivían  tranquilos  y dichosos,  siendo  el  mutuo  ca- 


riño,  que  nuoca  flaqueó,  alivio  á las  mayores  penas.  Aquellos  tres  se- 
res que  jamás  quisieron  separarse,  parecían  quererse  más  cada  día. 

Enfermó  la  madre,  sin  que  al  principio  se  diese  importancia  al  mal; 
pero  al  cabo  de  algunos  meses,  y después  de  muchos  rodeos,  un  día  el 
médico  juntó  al  padre  y al  hijo  para  decirles  (pie  lo  (pie  tenía  la  enfer- 
ma era  un  tumor  maligno  y que  hacía  falta  operarla 
cnanto  antes;  sólo  así  se  conseguiría  que  no  muriese 
pronto  y sufriendo  mucho.  Se  consultó  á otros  doctores 
y dijeron  lo  mismo.  Entonces  pensaron  en  quién  había 
de  hacer  la  operación,  porque  el  de  cabecera,  por  su 
edad  avanzada,  estaba  incapacitado  para  ello.  Los  ciru- 
janos verdaderamente  notables,  es  decir,  los  (pie  ofre- 
cían garantías  de  acierto,  pedían  cantidades  exagera- 
das. En  trance  tan  duro,  el  padre  escribió  á Manuel 
contándole  lo  que  pasaba  y rogándole  que,  si  podía, 
enviase  algún  dinero.  La  respuesta  fué  una  carta  don- 
de, sin  asomo  de  maldad  voluntaria,  se  reflejaba  la 
influencia  de  costumbres  extrañas  y contrarias  á las 
nuestras;  decía  que  la  noticia  le  impresionaba  doloro- 
samente, pero  que  no  podía  mandar  nada.  Y,  como  la 
cosa  más  natural  del  mundo,  añadía  que,  pues  carecían 
de  recursos  para  que  la  madre  fuese  operada  en  casa, 
prescindieran  de  toda  vanidad  y la  llevaran  á una  clí- 
nica pública,  pues  seguramente,  por  lo  prácticos,  serían 
allí  los  profesores  más  hábiles  que  aquéllos  á quienes 
se  había  consultado. 

Juan,  cuando  aún  no  se  podía  sospechar  que  vinie- 
ran días  tan  amargos,  había  escrito  un  libro,  no  con  es- 
peranza de  lucro,  sino  por  deseo  de  gloria  y dejándose 
llevar  de  sus  aficiones.  Era  la  obra  un  estudio  sobre 
la  Historia  de  la  trihutación  en  España,  y precisamente 
la  estaba  terminando  cuando  surgió  la  agravación  del 
estado  de  su  madre. 

Había  en  el  ministerio  donde  trabajaba,  un  jefe,  hom 
bre  de  muy  poco  entendimiento  y mucha  vanidad,  muy 
rico,  pero  á quien  el  dinero  no  servía  más  que  para  ves- 
tir bien,  tener  coche,  hacer  dimisión  oportunamente, 
dando  prueba  de  fácil  lealtad  á su  partido  y justiücar 
la  renta  necesaria  á la  senaduría.  Este  señor  sorprendió 
una  tarde  á Juan  corrigiendo  en  la  mesa  de  la  oficina 
unas  cuantas  cuartillas;  le  preguntó  qué  clase  de  traba- 
jo eia  aquél;  el  muchacho  se  lo  dijo,  y no  hablaron 
más.  A los  pocos  días  le  llamó  á su  casa,  y sin  andarse 
con  rodeos,  le  propuso  la  compra  del  manuscrito  para 
publicarlo  con  su  nombre,  pagándoselo  muy  bien,  me- 
diante la  promesa  formal  de  que  nadie  había  de  saber- 
lo. Juan,  pensando  en  la  situación  de  su  casa,  aceptó 
en  el  acto;  la  proposición  de  aquel  hombre  le  pareció 
socorro  providencial.  No  sostuvieron  lucha  en  su  ánimo 
el  amor  al  trabajo  realizado  y el  deber  filial;  no  vaciló 
entre  el  cariño  á su  madre  y la  esperanza  de  gloria;  su 
resolución  fué  inmediata.  Exigióle  el  jefe  que  corrigiese 
las  pruebas  del  libro,  porque  él  no  sabía  hacerlo,  y á 
las  veinticuatro  horas  de  cerrado  el  trato  le  entregó  la 

cantidad  estipulada.  Juan  fué  á su  padre  y le  dijo:  «Aquí  está  esto;  me  lo  presta  un 
compañero  de  la  oficina;  está  conforme  en  que  se  lo  paguemos  cuando  y como  podamos. 

Y ahora,  á buscar  el  mejor  cirujano  de  Maílrid.»  Hiciéronlo  así;  fué  operada  la  madre,  y por 
fortuna  quedó  bien. 

Pasados  dos  ó tres  meses,  el  jefe  de  Juan  puso  á la  venta  el  libro;  los  periódicos  lo  elogia- 
ron muchísimo,  y algunos  publicaron  largos  fragmentos.  Uno  de  estos  diarios  cayó  en  manos 
del  padre,  que  conocía  la  obra  de  su  hijo.  ¡(Pero  ¿qué  es  esto?»  le  preguntó.  Explicóselo  el 
muchacho;  mojáronsele  al  padre  los  ojos  con  lágrimas  de  ternura,  y entonces  Juan  le  dijo:  «Lo  principal  es 
que  mamá  se  ha  puesto  buena.  El  libro  ha  gustado  mucho;  ya  sé  que  puedo  hacer  otros.  ¿Te  parece  poco?» 

Comentando  después  el  hecho  marido  y mujer,  decía  ella:  «¿Lo  ves?  El  de  allá  mandaba  dinero  cuando  ¡Jo- 
dia; el  que  vive  con  nosotros  ha  sacrificado  lo  que  los  hombres  más  estimáis:  la  gloria  y el  aplauso.» 

— To(lo  eso  está  muy  bien— dije  cuando  Don  Juan  terminó  su  relato; — y los  padres  saborearían  con  delicia 
el  rasgo  del  muchacho;  pero  ese  mismo  sacrificio  le  demostrará  á usted  que  el  problema  queda  en  i^ie:  ¿debe- 
mos educar  á los  hijos  para  que  nos  hagan  felices  ó para  que  lo  sean  ellos? 

Entonces  Don  Juan,  mirándome  como  quien  no  concibe  que  se  i^onga  en  tela  de  juicio  lo  que  afirma, 
replicó: 

— Si  la  hora  del  sacrificio  no  llega,  mejor;  pero  si  es  necesario,  creáme  usted,  los  capaces  de  él  serán  siem- 
pre los  crecidos  en  el  hogar,  y la  misión  de  los  padres  no  es  hacer  hijos  dichosos,  sino  hombres  buenos. 


Jacinto  Octavio  PICON 
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LOS  DOS  SISTEMAS 


Iasjiábamüs  Don  Juan  y yo  una  mañana  de 
Mayo  por  el  Retiro,  que  estaba  delicioso.  Bri- 
llaba el  sol  sin  molestar  con  excesivo  ardor; 
las  ramas  de  los  árboles,  movidas  por  el  aire  y cuaja- 
das de  brotes  tiernos  y hojas  nuevas  de  mil  matices 
verdes,  proyectaban  en  la  arena  de  las  alamedas  gran- 
des manchas  de  sombras  que  se  movían  sin  cesar,  y 
sobre  las  cuales,  á trechos,  venían  á caer  como  mari- 
posas blancas  las  ñorecillas  desprendidas  de  los  almen- 
dros: el  rumor  del  agua  de  las  fuentes  próximas;  el  can- 
tar y giitar  de  las  bandadas  de  chiquillos;  la  algazara 
de  un  grupo  de  muchachas  y muchachos  que,  con  me- 
nos inocencia  y algunos  años  más,  jugaban  como  ellos; 
el  gorjear  de  los  pájaros,  y,  sobre  todo,  el  azul  esplen- 
doroso del  cielo  y la  viveza  del  aire,  causaban  la  impre- 
sión gratísima  que  tras  las  tristezas  del  invierno  des- 
pierta en  el  alma  la  vuelta  de  la  primavera. 

Instintivamente  nos  dirigimos  hacia  donde  estaban 
los  chicos,  sentándonos  en  un  banco  á contemplarlos. 

— ¡Felices  el'os— dijo  Don  Juan — que  aún  no  saben 
lo  que  es  la  vida!  ¡Buena  les  espera!  Vaya  usted  á saber 
lo  que  será  de  cacla  uno  de  aquí  á quince  ó veinte  años. 

Hablando  de  los  niños,  vino  á recaer  nuestra  conver- 
sación sobre  las  ideas  de  cada  cual  en  materia  de  edu 
cación. 

— Eso  de  educar — añadió  Don  Juan — es  más  difícil 
de  lo  que  parece. — Y como  era  hombre  aficionado  á pro- 
bar con  ejemplos  lo  que  afirmaba,  siguió  de  este  modo: 

— Escuche  usted  lo  que  les  sucedió  á unos  amigos 
míos,  y dígame  si  se  pueden  resolver  fácilmente  pro- 
blemas de  esta  clase.  Conocía  yo  un  matrimonio  joven, 
feliz  y con  fortuna  bastante,  si  no  para  tirar  de  largo, 
para  vivir  con  toda  comodidad.  Aún  no  tenían  hijos, 
pero,  como  es  natural,  no  pensaban  más  que  en  tener- 
los. Hablaban  mucho  de  lo  que  con  tanto  afán  desea- 
l)an,  y en  todo  estaban  de  acuerdo  menos  en  una  cosa: 
en  el  género  de  educación  que  convendría  dar  á lo  que 
viniese.  El  marido  era  de  opinión  que  á los  hijos  se  les 
debe  educar  lejos  de  los  ¡madres  para  que  conozcan  el 
mundo,  adquieran  experiencia  y puedan  vivir  por  sí 
solos,  sin  que  las  caricias,  los  mimos,  la  atmósfera  del 
hogar  y el  arrimo  á las  faldas  de  la  madre  les  quiten 
vigor,  iniciativa  y voluntad,  estorbando  que  cada  uno 
se  desarrolle  moral  é intelectualmente  con  arreglo  á 
sus  facultades.  La  mujer,  por  el  contrario,  sostenía  que 
los  hijos  en  ninguna  parte  pueden  estar  mejor  que  jun- 
to á los  (¡ue  les  dieron  el  ser,  aprendiendo  de  ellos  á ser 
honrados  y cariñosos;  es  decir,  ante  todo,  hombres  de  bien,  caballeros;  y esto,  decía  la 
excelente  señora,  no  se  logra  sino  con  el  trato  y el  ejemplo;  los  hijos,  agregaba,  deben 
tratar  á los  padres  continuamente;  nada  de  largas  separaciones,  que  sólo  sirven  para 
aflojar  los  lazos  creados  por  la  Naturaleza,  y por  consiguiente,  para  dar  al  traste  con  la  fami- 
lia, que  no  es  una  suma  de  individuos,  sino  una  compenetración  de  afectos. 

Des]iués  de  muchas,  pero  siempre  pacíficas  disputas  en  que  cada  cual  sostuvo  su  modo  de 
¡jensar,  convinieron  marido  y mujer  en  que  el  primer  hijo  que  tuvieran  se  educaría  en  la  casa, 
como  la  madre  quería,  y el  segundo,  si  llegaban  á tenerlo,  donde  dispusiera  el  padre. 

Naciéronles  dos  varones,  con  diferencia  de  poco  más  de  un  año;  Juan,  el  mayor,  fué  al  colegio,  pero  nunca 
interno:  siempre  durmió  en  casa;  al  acabar  ti  bachillerato  empezó  la  carrera  de  leyes,  y terminada  brillante- 
mente, antes  por  afi'-ión  á ella  que  por  necesidad,  hizo  unas  oposiciones,  obteniendo  plaza  en  un  centro  oficial. 
Acostumbrado  á no  sei)ararse  de  sus  padres,  fué  siempre  cariñoso  con  ellos.  A Manuel,  el  menor,  al  cumplir 
los  catorce  años  le  enviaron  á Londres,  donde  luego  de  previos  estudios  comerciales  entró  en  el  escritorio  de 
un  banquero.  Venía  á su  casa  una  vez  al  año.  Era  también  excelente  muchacho;  pero  á pesar  del  poco  tiempo 
que  ])a8aba  en  Madrid,  hacía  vida  enteramente  distinta  que  los  demás  de  su  familia;  era  de  poca"  palabras, 
algo  seco,  y sólo  hablaba  con  calor  de  intereses  y negocios.  Al  principio  de  estar  en  Inglaterra  escribía  todas 
las  semanas,  luego  cada  quince  días,  por  último  una  vez  al  mes. 

Sufrió  el  matrimonio  reveses  de  fortuna,  hubo  que  hacer  economías,  y entonces  escribió  diciendo:  «Gracias 
á la  educación  que  me  han  dado  ustedes  y á lo  que  yo  he  trabajado,  no  necesito  que  me  manden  nada:  con  lo 
(pie  gano  tengo  para  vivir.  No  se  ocupen  ustedes  de  mí.» 

.luán  sólo  podía  contribuir  á los  gastos  de  la  casa  con  su  modesto  sueldo;  y,  como  arreciara  la  desgracia,  bus- 
có trabajos  extraordinarios.  A pesar  de  todo,  él  y sus  padres  vivían  tranquilos  y dichosos,  siendo  el  mutuo  ca- 


riño,  que  nunca  flaqueó,  alivio  á las  mayores  penas.  Aquellos  tres  se- 
res que  jamás  quisieron  separarse,  parecían  quererse  más  cada  día. 

Enfermó  la  madre,  sin  que  al  principio  se  diese  importancia  al  mal; 
pero  al  cabo  de  algunos  meses,  y después  de  muchos  rodeos,  un  día  el 
médico  juntó  al  padre  y al  hijo  para  decirles  (|ue  lo  que  tenía  la  enfer- 
ma era  un  tumor  maligno  y que  hacía  falta  operarla 
cuanto  antes;  sólo  así  se  conseguiría  que  no  muriese 
pronto  y sufriendo  mucho.  Se  consultó  á otros  doctores 
y dijeron  lo  mismo.  Entonces  pensaron  en  quién  había 
de  hacer  la  operación,  porque  el  de  cabecera,  por  su 
edad  avanzada,  estaba  incapacitado  para  ello.  Los  ciru- 
janos verdaderamente  notables,  es  decir,  los  que  ofre- 
cían garantías  de  acierto,  pedían  cantidades  exagera- 
das. En  trance  tan  duro,  el  padre  escribió  á IManuel 
contándole  lo  que  pasaba  y rogándole  que,  si  podía, 
enviase  algún  dinero.  La  respuesta  fué  una  carta  don- 
de, sin  asomo  de  maldad  voluntaria,  se  reflejaba  la 
influencia  de  costumbres  extrañas  y contrarias  á las 
nuestras;  decía  que  la  noticia  le  impresionaba  doloro- 
samente, pero  que  no  podía  mandar  nada.  Y,  como  la 
cosa  más  natura!  del  mundo,  añadía  que,  pues  carecían 
de  recursos  para  que  la  madre  fuese  operada  en  casa, 
prescindieran  de  toda  vanidad  y la  llevaran  á una  clí- 
nica pública,  pues  seguramente,  por  lo  prácticos,  sm-ían 
allí  los  profesores  más  hábiles  que  aquéllos  á quienes 
se  había  consultado. 

Juan,  cuando  aún  no  se  podía  sospechar  que  vinie- 
ran días  tan  amargos,  había  escrito  un  libro,  no  con  es- 
peranza de  lucro,  sino  por  deseo  de  gloria  y dejándose 
llevar  de  sus  aficiones.  Era  la  obra  un  estudio  sobre 
la  Historia  de  la  tributación  en  Esixiña,  y precisamente 
la  estaba  terminando  cuando  surgió  la  agravación  del 
estado  de  su  madre. 

Había  en  el  ministerio  donde  trabajaba,  un  jefe,  hom 
bre  de  muy  poco  entendimiento  y mucha  vanidad,  muy 
rico,  pero  á quien  el  dinero  no  servía  más  que  para  ves- 
tir bien,  tener  coche,  hacer  dimisión  oportunamente, 
dando  prueba  de  fácil  lealtad  á su  partido  y justificar 
la  renta  necesaria  á la  senaduría.  Este  señor  sorprendió 
una  tarde  á Juan  corrigiendo  en  la  mesa  de  la  oficina 
unas  cuantas  cuartillas;  le  preguntó  qué  clase  de  traba- 
jo era  aquél;  el  muchacho  se  lo  dijo,  y no  hablaron 
más.  A los  pocos  días  le  llamó  á su  casa,  y sin  andarse 
con  rodeos,  le  propuso  la  compra  del  manuscrito  para 
publicarlo  con  su  nombre,  pagándoselo  muy  bien,  me- 
diante la  promesa  formal  de  que  nadie  había  de  saber- 
lo. Juan,  pensando  en  la  situación  de  su  casa,  aceptó 
en  el  acto;  la  proposición  de  aquel  hombre  le  pareció 
socorro  providencial.  No  sostuvieron  lucha  en  su  ánimo 
el  amor  al  trabajo  realizado  y el  deber  filial;  no  vaciló 
entre  el  cariño  á su  madre  la  esperanza  de  gloria;  su 
resolución  fué  inmediata.  Exigióle  el  jefe  que  corrigiese 
las  pruebas  del  libro,  porque  él  no  sabía  hacerlo,  y á 
las  veinticuatro  horas  de  cerrado  el  trato  le  entregó  la 

cantidad  estipulada.  Juan  fué  á su  padre  y le  dijo:  «Aquí  está  esto;  me  lo  presta  un 
compañero  de  la  oficina;  está  conforme  en  que  se  lo  paguemos  cuando  y como  podamos. 

Y ahora,  á buscar  el  mejor  cirujano  de  Madrid.»  Hiciéronlo  así;  fué  operada  la  madre,  y por 
fortuna  quedó  bien. 

Pasados  dos  ó tres  meses,  el  jefe  de  Juan  puso  á la  venta  el  libro;  los  periódicos  lo  elogia- 
ron muchísimo,  y algunos  publicaron  largos  fragmentos.  Uno  de  estos  diarios  cayó  en  manos 
del  padre,  que  conocía  la  obra  de  su  hijo.  «Pero  ¿qué  es  esto?»  le  preguntó.  Explicóselo  el 
muchacho;  mojáronsele  al  padre  los  ojos  con  lágrimas  de  ternura,  y entonces  Juan  le  dijo:  «Lo  principal  es 
que  mamá  se  ha  puesto  buena.  El  libro  ha  gustado  mucho;  ya  sé  que  puedo  hacer  otros.  ¿Te  parece  poco?» 

Comentando  después  el  hecho  marido  y mujer,  decía  ella:  «¿Lo  ves?  El  de  allá  mandaba  dinero  cuando  po- 
día; el  que  vive  con  nosotros  ha  sacrificado  lo  que  los  hombres  más  estimáis:  la  gloria  y el  aplauso.» 

— Todo  eso  está  muy  bien— dije  cuando  Don  Juan  terminó  su  relato; — y los  padres  saborearían  con  delicia 
el  rasgo  del  muchacho;  pero  ese  mismo  sacrificio  le  demostrará  á usted  que  el  problema  queda  en  pie:  ¿debe- 
mos educar  á los  hijos  para  que  nos  hagan  felices  ó para  que  lo  sean  ellos? 

Entonces  Don  Juan,  mirándome  como  quien  no  concibe  que  se  ponga  en  tela  de  juicio  lo  que  afirma, 
replicó: 

— Si  la  hora  del  sacrificio  no  llega,  mejor;  pero  si  es  necesario,  creáme  usted,  los  capaces  de  él  serán  siem- 
pre los  crecidos  en  el  hogar,  y la  misión  de  los  padres  no  es  hacer  hijos  dichosos,  sino  hombres  buenos. 
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¡Sublime  azar!  El  sol  agonizante 
como  una  inmensa  forja  centellaba, 
y era  el  Ocaso  abismo  deslumbrante, 
ingente  cumbre  de  sangrienta  lava. 

Dionysos,  joven  de  cabellos  de  oro 
y faz  resplandeciente  de  alegría, 
dando  á los  vientos  su  reir  sonoro, 
del  llameante  Ocaso  descendía. 

Era  un  hermoso  y túrgido  mancebo 
curtido  sólo  en  amorosas  lides, 
con  la  loca  embriaguez  del  vino  nuevo 
que  el  sol  fermenta  en  las  chiprenses  vides. 

En  la  diestra  la  férula  de  flores 
y en  la  cornuda  sien  hojas  de  higuera, 
entonaba  con  bélicos  clamores 
el  ¡Evohé!  de  la  triunfal  carrera, 

cuando,  al  ganar  la  curva  del  camino, 
á un  hombre  vió  que,  con  incierto  paso, 
sobre  el  hombro  la  cruz  del  asesino, 
subía  hacia  las  cumbres  del  Ocaso. 

Era  un  hebreo  de  semblante  augusto, 
envuelto  en  amplia  túnica  de  lirio, 
al  peso  de  la  cruz  rendido  el  busto 
y en  la  frente  la  aurora  del  martirio. 

¡Con  qué  intensa  emoción  el  dios  heleno 
detuvo  su  cantar  alborozado 
al  ver  al  caminante  Nazareno 
de  espinas  y de  lumbres  coronado! 

¡Sublime  azar!  En  la  campestre  vía, 
en  medio  de  las  rosas  y las  palmas, 
se  halló  la  inmensidad  de  la  alegría 
con  el  dolor  eterno  de  las  almas! 

Miráronse  con  ojos  anhelantes 
y siguieron  sus  varias  direcciones; 

Dionysos,  sin  su  coro  de  bacantes, 
y Cristo^  sin  su  escolta  de  sayones. 

¡Cuántas  veces  del  alma  en  el  camino 
cruzáronse  las  risas  y las  penas; 

Baco  manchado  de  purpúreo  vino, 
y Cristo  con  la  sangre  de  sus  venas! 


.E.VAtel; 


R.  GONZALEZ  ANAYA 


Lütí  AMIGOS  DEL  NEISE 

RECUERDOS  DE  MI  PUEBLO,  POR  HUERTAS 


DE  NUESTRO  SEGUNDO  CONCURSO  ARTÍSTICO.  PRIMER  PREMIO 


Al  señor  empresario  de  la  Plaza 

de  Toros  de  Madrid. — Muy  señor  mío: 
Yo,  llamón  Pardo,  natural  de  Baza, 
á usted  acudo  y en  usted  confío. 
Recordando  los  éxitos  crecientes 
de  aquel  incomparable  don  Tancredo, 
flor  y nata  de  bípedos  valientes, 
que  allá  en  mitad  del  arenoso  ruedo, 
luciendo  camiseta  y calzoncillos 
y sobre  un  artesón  puesto  al  contrario, 
sin  moverse  aguardaba  á los  novillos 
con  valor  estupendo  y temerario, 
me  atrevo  á proponer  á usté  una  cosa 
que  de  fijo  ha  de  sernos  provechosa. 

No  se  trata  de  mí,  que  de  una  rata 
me  asusto  si  en  mi  cámara  se  hospeda; 
de  mi  madre  política  se  trata, 
que  si  ha  sido  hasta  aquí  doña  Torcuata 
mañana  puede  ser  doña  Tancreda. 

Yo  le  suplico  á usted  que  la  contrate 
para  que  un  toro  salga  y me  la  mate, 
por  más  que  tan  extraña  es  su  figura 
que  ningún  toro  habrá  probablemente 
que  al  verla  por  detrás,  ó frente  á frente, 
no  se  vea  atacado  de  locura 
y salga,  sin  tocarla,  de  estampía 
bufando  á la  que  juzga  estatua  fría. 

Klla  hubiera  querido  (|es  el  demoniol) 
hacer  con  don  Tancredo  matrimonio, 
pues  un  mundo  de  dichas  vislumbraba 
tras  las  nal  pesetejas  que  él  ganaba 
cada  vez  que  á la  muerte  se  exponía; 
pero  enterada  de  que  no  tenía 


derecho  á viudedad  si  un  cuerno  aleve 
daba  al  traste  con  él  en  plazo  breve, 
renunció  á revelar  su  plan  risible 
al  gran  comendador  inamovible. 

Y de  seguro  me  dirá  usté  ahora: 

«¿Cómo  se  ha  de  prestar  esa  señora 
á hacer  lo  que  el  valiente  don  Tancredo?» 

Pues  yo  á usted  le  aseguro,  porque  puedo, 
que  la  he  de  convencer  de  fácil  modo. 

¡Si  ella  suele  prestarse  á casi  todo! 

Hágamela  usté  un  traje  de  capricho; 
pero,  por  Dios,  no  me  la  ponga  blanca 
como  al  buen  don  Tancredo,  por  si  el  bicho 
creyéndola  de  piedra  no  se  arranca; 
yo  prefiero  que  usted  la  ponga  verde, 
á ver  si  un  toro  sin  piedad  la  muerde 
creyendo  que  no  es  madre  de  mi  esposa, 
sino  monte  de  alfalfa  misteriosa. 

Respecto  al  positivo  resultado 
del  negocio  que  dejo  presentado, 
mi  suegra,  usted  y yo  lo  partiremos, 
y le  voy  á decir  cómo  lo  haremos: 
para  ella  los  aplausos  y la  gloria 
y el  pase  de  sus  actos  á la  historia, 
mientras  logra  usté  entradas  muy  completas; 
y yo,  que  humilde  soy,  conforme  quedo 
con  cobrar  cada  vez  las  mil  pesetas 
que  solía  usted  dar  á don  Tancredo. 

No  molesto  á usted  más.  Su  carta  aguardo 
y á sus  órdenes  quedo. — Ramón  Pardo. 

Por  la  copia, 

Juan  PÉREZ  ZÚÑIGA 


li\C£\'D!0  DE  LA  FÁBRICA 


DE  LOS  SRES.  LARIOS 

^i^jTFEREsrciAS  surgidas  en 
iVl/#  cnanto  al  precio  de  la 
arroba  de  caña  de  azúcar 
entre  los  labradores  de  Motril  y los 
fabricantes  del  mismo  punto,  de- 
terminaron un  gran  desbordamien- 
to de  tas  pasiones,  á consecuencia 
del  cual  filé  inceiuliada  la  liermosa 
fábrica  Nuestra  Señora  de  la  Cabeza, 
¡)ropiedad  de  los  Sres.  de  Larios. 
Más  de  tres  mil  cultivadores  de 
caña  se  dirigieron  á la  citada  fábri- 
ca, prendiéndola  fuego  por  distin- 


ACA  DEL  EOIFICtO  INOENniADO 
PRÓXIMO  Á LOS  ALMACENES 


tos  puntos.  Aquel  vasto  y lierinoso 
ediñcio,  imjioi tantísimo  centro  de 
proilucción,  era  i)Oco  después  un 
montón  de  escombros  y ruinas. 


DESCARRILAMIENTO 

DEL  EXPRESO  DE  FRANCIA 


Fd  expreso  de  Francia  que  salié) 
el  día  4 de  este  mes  de  la  estación 
del  Norte,  descarriló  entre  las  esta- 
ciones de  Palacios  de  Goda  y Ata- 
quines. El  descarrilamiento  fue  to- 
tal, quedando  la  máquina  empotra- 
da en  tierra  y con  las  ruedas  al  aire. 
Resultaron  muertos  el  fogonero  y el 
conductor  del  vagón-cama,  y grave- 
mente heridos  el  maquinista,  los 
dos  guardias  civiles  de  servicio  y 
un  empleado  del  tren.  La  Sra.  Cobeña  y el  Sr.  Thuillier,  que  viajaban  en  < 1 tren  descarrilado,  resultaron  por 
fortuna  libres  de  todo  daño,  así  como  los  demás  viajeros.  ^ . 


DEP.VIlTAMF.NrO  DE  TEMPLAS  DESPUrS  DEL  9IMFSIRO 

FOT.  C.  MARTÍNEZ,  MOTRIL 


ASPECTO  DEL  TREN  DESCARRILADO,  VIÉNDOSE  BN  PRIMER  TÉRMINO  EL  VAGÓN-CAMA  DONDE  PERECIÓ  EL  CONDUCTOR  CONTAS 


FOT  FÉLIX  AlAeZ,  ABÉVALO 
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EN  VISPERAS  DE  ELECCIONES 

OY  no  tengo  más  remedio  que  imi- 
tar á aquel  inglés  que  fué  á Sala- 
manca, y como  la  casualidad  hi- 
ciera que  desde  la  estación  á la 
fonda  viese  cuatro  señoritas  y las  cuatro 
cojas,  sacó  el  libro  de  impresiones  de  viaje 
y escribió  en  él  tranquilamente;  «Todas  las 
señoritas  de  Salamanca  cojean.» 

Afortunadamente,  no  determinó  si  del  pie 
derecho  ó del  izquierdo:  de  modo  que  por  las 
notas  del  inglés  no  puede  saber  nadie  de  qué 
pie  cojean  las  hermosas  salmantinas,  lo  cual 
siempre  es  una  ventaja. 

Pues  bien;  hoy  me  han  detenido  cuatro 
amigos,  y por  casualidad  me  han  hablado  los 
cuatro  de  cuestiones  electorales;  así  es  que, 
parodiando  al  inglés,  cojo  las  cuartillas  y es- 
cribo: «En  España  no  se  habla  más  que  de 
elecciones.  Por  lo  menos  los  candidatos.» 

Los  primerizos  de  esta  clase,  apenas  llegan 
al  distrito,  hacen  lo  mismo  que  los  novilleros 
en  los  albores  de  su  carrera  taurómaca:  diri- 
gen infinidad  de  telegramas  á los  periódicos, 
concebidos  en.  términos  muy  semejantes  á 
los  de  aquéllos:  URGENTE. — Pérez  cuenta 
ron  generales  .Gmpatia.^t;  todo  el  censo  es 
suyo.  Seguro  triunfará. — Inocente. 

Para  que  el  telegrama  sea  completamente 
igual  al  de  los  novilleros  incipientes,  no  les 
falta  más  que  añadir: 

«De  tres  carreteras,  tres  ayuntamientos: 
al  último  le  descabelló  al  primer  intento; 
electores  arrastrados,  70;  el  gobernador, 
acertado. » 

En  cambio,  los  candidatos  ya  viejos  en  es- 
tas lides,  ni  siquiera  van  al  distrito:  les  traen 
el  acta  á casa. 

Sin  embargo,  aunque  la  mayoría  de  los 
ciudadanos  procuran  sustraerse  de  la  lucha 
no  concurriendo  á las  urnas  y dejando  que 
en  su  lugar  voten  quienes  puedan  y á quie- 
nes quieran,  lo  cierto  es  que  unas  elecciones 
generales  perturban  la  vida  nacional  en  to- 
das sus  manifestaciones,  desde  el  Gobierno, 
que  está  con  el  alma  pendiente  de  un  hilo 
telegráfico  ó telefónico  por  el  cual  le  comu- 
niquen la  derrota  de  un  adicto,  hasta  el  hon- 
rado industrial  que  se  encuentra  tranquilo 
en  su  almacén  y vienen  á pedirle  los  depen 
dientes  para  un  rato  con  una  tarjeta  del 
cacique,  ni  más  ni  menos  que  se  pide  una 
bicicleta. 

— Pero  hombre,  ^.para  qué  necesita  D.  Fu- 
lano todos  mis  dependientes?  — pregunta 
asombrado  el  comerciante. 

— Para  reventar  al  candidato  de  oposición. 

— ¿Para  reventarle?  En  ese  caso,  dígale 
usted  que  le  mando  al  que  sube  los 
bultos  de  la  estación,  y tiene  bas- 
tante. 

— Si  es  para  reventarle  á votos. 

— Pues  también  tiene  bastante, 
porque  se  pasa  todo  el  día 
echándolos  por  la  boca 

Y el  comerciante  defien- 
de su  dependencia,  hasta 
que  no  le  queda  más  re- 
curso que  entregarla  ó 
exponerse  á sufrir  luego 
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las  iras  del  cacique,  que  se  traducen  en 
todo  género  de  atropellos. 

Los  muñidores  electorales  tienen  la 
gran  habilidad  para  contar  los  votos. 

— Mire  usted — le  dicen  al  candidato, — 
en  la  cabeza  nos  pegan. 

— ¿Cómo  que  nos  pegan  en  la  cabeza? 
— exclama  éste  echándose  instintiva- 
mente las  manos  al  sitio  indicado. 

— Sí,  señor;  nos  pegan  en  la  cabeza 
del  distrito,  porque  nos  faltan  tres  inter- 
ventores; pero  en  la  circunscripción 

¡vamos,  que  en  la  circunscripción  les 
pegamos  nosotros!  Villanecia  de  Arriba 
nos  vuelca  el  censo:  423  votos.  Villane 
cia  de  Enmedio  nos  entrega  el  acta  en 
blanco:  615  votos  y medio 

— ¿Cómo  y medio? 

— Claro,  hombre,  porque  también  vota 
el  boticario,  que  le  faltan  las  dos  piernas, 
t , Y asi  van  sumando  á la  memoria  los 
votos  probables  de  todo  el  distrito,  y aca- 
ban por  decir:  Total,  que  tenemos  mayo- 
ría, sin  contar  los  900  electcres  impre- 
vistos. 

— ¿Y  quiénes  son  esos? 

— Son  los  muertos. 

— ¡Matares! — exclama  instintivamen- 
te el  candidato  recordando  el  Tenorio. 

Luego  se  verifica  la  elección  y resulta 
derrotado  precisamente  por  esos  900  vo  tos . 

— Pero  hombre — le  dice  al  muñidor,  — 
¿cómo  ha  sido  eso? 

— ¡Calle  usted,  por  Dios!  Es  que  los 
muertos  nos  han  faltado. 

— ¿Sí?  Como  triunfe  en  las  próximas, 
suprimo  los  cementerios. 

Antes  se  conquistaba  á los  pueblos  con 
halagadoras  promesas  de  darles  cuanto 
necesitaban;  pero  ahora  hay  que  dárselo 
por  adelantado. 

|ifi — ¿Qué  desean  ustedes? 
p — Un  ramal  á la  carretera, — contesta 
el  alcalde. 

— Bueno,  pues  se  les  dará. 

— Cá,  no  señor;  ó entrega  usted  las 
dos  mil  pesetas  que  cuesta  el  trazado,  ó 
no  hay  acta. 

Y el  candidato  tiene  que  aflojar  la 
mosca  y comprar  aquel  municipio  como 
las  caballerías:  « tii-a  ramal. 

El  vino  corre  á cántaros  entre  los  elec- 
tores de  baja  estofa,  y á las  puertas  de 
los  colegios  surgen  colisiones,  algunas  de 
las  cuales  concluye  porque  paga  el  pato 
la  urna,  que  no  se  metía  con  nadie.  ¡Al 
contrario!  que  todo  el  mundo  se  metía 
en  ella 

A veces,  tras  de  tantos  afanes,  viene 
el  candidato  triunfante,  pero  con  el  ana 
sucia. 

-Pero  hombre,  ¿cómo  te  has  dejado 
poner  así  el  acta?— le  pregunta  la 
familia. 

— ¡Y  qué  queréis!  ¡Todos  mis 
interventores  eran  carboneros!.... 

EL  S.YSTRE 

DEL  CAMPILLO 

UIBUiO  OE  CILLA 
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EciDiDAMENTE,  quei’idas  lectoras,  el  foulard  seguirá  siendo  una  de  las  telas 
más  solicitadas  en  primavera,  y en  verano  también.  lOntonces  altei'iiará  con 
la  batista. 

Ya  estamos  en  plena  época  de  trajes  claios.  Aquí,  por  lo  menos,  abundan 
que  es  una  dicha.  Bien  venidos;  recrean  la  vista,  ¡y  puede  que  también  la  vida! 
Los  matices  que  privan  son:  el  «gris  pálido»,  el  «azul  borroso»,  el  «verde 
indefinido»,  el  «rosa  atenuado»  y el  «morado  indeciso».  Estos  y otros  así 
son  los  colores  de  la  época 

E\foiilar(l  liherty,  blanco,  con  flores  color  naranja,  ha  hecho  de  un  vestido  una 
preciosidad.  El  adorno  consiste  en  ancho  volante  de  guipur  rojizo  guarnecido 
con  cintas  de  terciopelo  negro;  esto  en  la  falda.  El  corpino  es  de  guipur,  tiene 
viso  de  seda  blanca  y gasa  rosa.  Las  mangas  hasta  el  codo. 

Para  soirée,  un  traje  de  muselina  de  seda  «rosa-hoja»,  sembrado  de  lunares  hechos 
de  felpilla  negra;  mangas  y canesú  de  grueso  guipur  crema,  cinturón  de  seda  rosa  y 
ruches  de  tul,  rosa  también,  cerca  del  borde  inferior  de  la  falda. 

Si  se  trata  de  «traje  sastre»,  el  color  verde  gris. 

Siguen  siendo  ceñidas  de  arriba  todas  las  faldas,  con  ó sin  pliegues.  Continúa  el  volante 
en  forme;  no  desaparece  el  corpino  blonssant,  ni  morirán  tampoco,  por  ahora,  boleros  y 
corseletes. 

Sé  que  las  españolas  son  muy  partidarias  de  la  blusa;  por  lo  tanto,  me  apresuro  á dar  á 
ustedes  no  sólo  la  buena  noticia  de  que  seguirá  estilándose,  sino  también  algunos  de- 
talles respecto  de  tres  que  acabo  de  ver,  tan  bien  hechas  como  bonitas.  Todas  ellas,  aun 
las  más  lujosas,  llevan  mangas  de  las  llamadas  «de  camisa»,  con  puño  ajustado  y más 
ancho  que  el  «de  brazalete».  Todas,  asimismo,  llevan  el  cinturón  cosido.  Una  es  de  seda  escocesa  á rayas 
verdes  y azules,  y tiene  pechero  de  fino  encaje  blanco.  Otra  es  de  seda  color  claro,  más  bien  tornasol,  sino  (jue 
ya  no  se  dice  así:  hay  que  darle  el  nombre  de  «camaleón»  para  estar  en  lo  elegante;  está  hecha  á diminutos 
pliegues  cosidos  á lo  largo,  con  botones  esmaltados,  pequeños,  que  parecen  piñones;  el  cuello  es  de  encaje.  La 
otra  blusa  es  de  grueso  guipur  blanco,  con  delantero  de  gasa  y entredoses  color  crema;  botones  que  son  tur 
quesitas,  y cuello  que  es  una  cinta  de  terciopelo  negro. 

El  moderno  pañuelo  viene  á ser  un  cuzúradito,  pas  phis  granel  que  la  main. 

— No  son  útiles  para  el  llanto;  ya  ve  usted,  no  caben  en  ninguno  do  ellos  ni  media  docena  de  lágrimas;  son 
para  ir,  sin  estorbar,  dentro  del  corpiño,  entre  la  manga  izquierda  ó en  el  cinturón,  ya  que  el  bolsillo  no  existe, 
ni  debe  ni  puede  existir. 

Así  me  decía,  riéndose  mucho  y enseñándome  su  equipo  de  novia,  una  jovencita  muy  feliz todavía. 

Los  nuevos  sombreros  tienen  la  copa  más  bien  baja.  Me  explico  que  el  estilo  Rembrandt  no  concluya.  Uno 
así  he  visto,  do  paja  de  arroz  negra,  con  plumas  rizadas  y también  negras,  tan  bonito,  que  lo  recomiendo  á las 
lectoras. 

Continúa  la  usanza  de  llevar  los  dedos  cuajados  de  sortijas.  Pero  tengo  que  dar  cuenta  de  una  innovación: 
hay  «turnos»  para  las  sortijas.  Unos  días  requieren  perlas,  diamantes,  ópalos;  para  otros,  ya  se  sabe,  en  mayo- 
ría las  esmeraldas;  para  los  días  obscuros,  perlas  y brillantes  negros;  los  zafiros  en  los  días  azules;  las  turque- 
sas en  los  de  esperanza;  los  rubíes  si  hay  alegría  completa,  y así  sucesivamente Consto  que  esto  es  tan 

cierto,  como  la  imposibilidad  de  hallar  una  piedra  para  los  «días  grises».  Plabrá  (lue  recmrir  á las  perlas 
también. 

Cada  día  más  dijes,  ó lo  que  es  igual,  cada  vez  más  ruido,  más  adornos.  Entre  los  preferidos  están  los  dijes 
que  son  flores.  Se  comprendo. 

l.as  verdaderas  flores  no  pueden  tener  más  rival  que  las  joyas:  oro,  piedras  preciosa.'-',  esmaitcs 
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TRAJE  DE  MUSELINA  DE  SEDA 

Ijíi  laida  va  coiriiilelauicnlc  ciibierl.a  de  volantes  que  llevan  al  canto  doble  hilera  de  eneaje  Chantilly. 
(.orpiño  de  muselina  diminulainente  plcfiada;  bolero  heeho  de  eneaje  Chantilly  también.  Sombrero  de 
crin  blanca:  do  este  mismo  color  la  rizada  pluma;  el  lazo  del  centro  y el  forro  de  las  alas,  son  de  tercio- 
pcbi  ncyro.  La  sombrilla  es  de  seda  blanca,  y de  rcnun  Mftrlin  verde  el  palo  y el  puño. 


TRAJE  DB  BORDADA  MUSELINA  DE  LA  INDIA 

Tiene  sobrefalda;  el  corpino  va  cubierto  por  airoso  empiéceine/it  de  igual  tela  é idéntico  bordado  que 
las  faldas;  cinturón  de  raso  blanco,  ancho,  estilo  «suizo».  Sombrero  negro  de  crin;  sombrilla  do  seda 
color  crema,  con  palo  de  ébano  y puño  de  plata  repujada. 


FOTOGRAFIAS  REUTUNGEB,  PARÍS 


LA  LTOLER-ITA 


GABINETE-DESPACHO 

'a  instalacióji  inodfirnista  <le  una  habitación  como  la  que  ofrecemos  en  esta  página,  es  sin  duda  de  mu- 
cho gusto,  j)cro  no  ])uede  entrar  en  la  categoría  de  las  modas  económicas,  porque  no  puede  conse- 
guirse <a)n  algunas  modilicaciones,  sino  con  la  total  transformación  del  conjunto  y de  los  detalles. 
'I’odos  los  muehh's,  como  se  ve  en  nuestro  grabado,  son  de  construcción  especial,  y armonizan  no  sólo  en  su 
l'ornia,  en  su  dihiijo,  sino  t,aml)ién  con  <d  decorado,  (|n(‘  es  de  una  novedad  extraordinaria. 
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ON  una  magnífica  entrada  por 
el  número  y calidad  de  los  con- 
currentes, lo  que  demuestra  la 
afición  del  piiblico  por  este  género  de 
espectáculos,  inauguró  el  circo  de  Parish 
su  campaña  de  primavera. 

Entre  los  artistas  que  ha  logrado  re- 
unir la  dirección,  los  hay  verdaderamen- 
te notables  por  la  novedad  del  trabajo  y 
por  la  perfección  con  que  lo  ejecutan. 


HERUAN.tS  DAINEFIf,  ACRÓBATAS 


FOCA  MALABARISTA 


Queriendo  nosotros 
ofrecer  á nuestros  lecto- 
res algo  de  lo  más  inte- 
resante de  aquella  nu- 
merosa y escogida  com- 
pañía, damos  en  esta 
página  los  retratos  de 
la  troupe  Daineff,  acró- 
batas rusas  tan  nota 
bles  como  bellas,  ijuc 
realizan  verdaderos  pro- 
dlgios  lie  agilidad  y de 
fuerza;  el  de  la  cantante 
y bailarina  jiarisiense 
Srta.  Danté,  que  á la 
hermosura  y movilidad 
de  su  rostro,  de  la  gen- 
tileza de  su  cuerpo,  une 
la  maestría  y la  liabili- 
d.id  en  el  baile,  y la 


donosura  y la  gracia  en  el  canto;  y los 
de  las  famosas  focas  que  presenta  ma- 
dame  Dihanaff,  amaestradas  tan  hábil- 
mente como  pudiera  estarlo  el  perro 
más  dócil,  y cuyo  trabajo  constituye  un 
número  originalísimo  que  por  sí  solo 
será  bastante  para  llevar  al  circo  de 
la  plaza  del  Rey  á todo  el  público  ma- 
drileño. 


MLLE.  DA>TÉ.  CAKTANTE  V BAILARINA 


LAS  FOCAS  AMAESTRADAS  FOR  MR,  OIHANAFF,  Y QBE  PRESENTA  SU  BBÜORA 


EXPOSICIÓN  Y SUBASTA  ARTISTICA 
A BENEFICIO  DE  LA  ASOCIACIÓN  DE  LA  PRENSA 

la  hora  en  que  escribimos  estas  líneas  están  dándose  los  últimos  toques  á la  instalación  de  las  valio- 
sísimas  obras  de  arte  que  constituyen  la  Exposición  y subasta  organizada  por  la  Asociación  de  la 
J'  I’rensa  á beneficio  de  los  caritativos  fines  que  ésta  persigue,  y á los  que  tan  espléndidamente  han 
contribuido  los  más  ilustres  artistas  españoles. 

La  Asociación  de  la  Prensa  ha  honrado  á Blanco  y Negro  eligiendo  esta  casa  para  instalaren  su  Salón  de 
Fiestas  la  I'lxposición,  y como  la  casa  de  Blanco  y Negro  es  y será  siempre  de  nuestros  queridos  compañe- 
ros, la  elección  nos  parece  tan  natural  como  honrosa. 

S.  M.  la  Reina,  tan  amante  de  las  artes  y tan  deferente  con  los  artistas  y con  los  escritores,  se  ha  dignado 
prometernos  inaugurar  jiersonalmente  este  Concurso,  lo  que  dará  extraordinaria  brillantez  al  acto,  que  cuando 
nuestros  lectores  reciban  este  número  se  habrá  verificado  ya. 

La  interesante  instantánea  que  publicamos  ha  sido  hecha  antes  de  la  apertura  del  Certamen,  y en  el  momen- 
to en  que  se  encontraban  reunidos  en  el  salón  algunos  artistas,  por  los  notables  fotógrafos  españoles  señores 
Calvet  hermanos,  de  cuya  competencia  y maestría  en  está  clase  de  trabajos  es  éste  una  prueba  bien  elocuente. 
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ONFOEMES  de  toda  conformidad  en  que  el  perro  es  ¡)ara  el  hombre  su  amigo  más  leal,  ñel  y desintere- 
sado, una  especie  de  Baltasar  de  diva;  que  algunos  tienen  más  inteligencia  que  sus  amos,  y hasta 
ladrando  parece  que  ee  les  entiende  mejor  que  á sus  dueños;  conformes  en  que  el  perro  merece  toda 
clase  de  consideraciones,  porque  si  el  hombre,  según  la  teoría  darwiniana,  desciende  del  mono,  el  perro  parece 
una  continuación  del  hombre;  no  hay  más  que  estudiarle,  y así  veremos  que  un  perro  pequeño  es  gruñón,  rabio- 
so, ladra  por  la  cosa  más  insigniíicante:  condición  humana.  El  perro  golfo  por  temperamento,  prefiere  á la  vida 
tranquila  y regalada,  á una  comida  segura  al  calor  del  hogar,  la  nómada  del  arroyo,  los  desperdicios  rebus- 
cados en  la  basura  de  las  calles,  un  hueso  roído  en  un  rincón:  condición  humana  también,  que  estima  más  la 
libertad  que  la  esclavitud  de  un  amo,  por  bueno  que  sea.  El  tipo  del  perro  calavera,  que  hace  frecuentes  esca- 
patorias y se  está  dos  días  sin  parecer  por  la  casa  de  sus  dueños,  que  como  le  quieren  anuncian  su  pérdida  en 
los  periódicos,  y cuando  vuelve  entra  medroso,  incierto,  escondiéndose  de  los  amos  y dando  tiempo  á que  se 
les  pase  el  primer  pronto,  también  esto  es  humano.  Pues  bien,  conforme  en  reconocer  las  cualidades,  méritos 
y distinciones  de  los  perros;  pero  de  eso  al  extremo  ridículo  de  vestirlos  como  si  fueran  perros  de  algún  clown, 
va  mucha  diferencia.  No  hace  muchos  días  he  visto  en  una  Revísta  de  Modas  francesas  figurines  de  toilettes 
caprichosos,  mantas  con  iniciales  entrelazadas,  capotas,  abrigos  con  esclavina,  toda  clase  de  formas  y modelos; 
porque  así  como  antes  los  perros  ya  tenían  para  su  abrigo  la  pelleja  natural  que  por  clasificación  les  correspon- 
dió, ahora,  por  lo  visto,  aunque  tarde,  hemos  caído  en  la  cuenta  de  que  tienen  frío.  Bien  es  verdad  que  no  hace 
muchos  años  los  i)erros  se  llamaban  Tigre,  Leal,  Sultán,  León,  y ahora  los  llamamos  Cocó,  LJK,  Fanny,  Lulú  y 
otras  decadencias  por  el  estilo. 


Los  modistos  encargados  de  la  confección  de  ropa  para  perros  no  dan  paz  á la  tijera,  y hasta  se  ven  obliga- 
das á velar  las  operarías  de  estos  obradores  para  poder  cumplir  con  los  numerosos  encargos  que  diariamente 
reciben  de  las  señoras  elegantes  al  par  que  caprichosas.  No  habrá  seguramente  día  más  emocionante  para  estas 
señoras  que  el  de  la  prueba  del  traje  para  su  perrito.  Me  lo  figuro  delante  del  espejo  de  cuerpo  entero,  en  el 
probador  del  sastre,  ladrando  de  contento  al  verse  tan  elegante  y peripuesto. 

La  moda  exige  que  cada  perro  tenga  por  lo  menos  tres  vestidos:  uno  para  casa,  otro  para  paseo  y otro  de 
mañana,  debiendo  ser  los  trajes  que  vista  del  mismo  color  que  los  de  su  dueña  para  que  haga  juego,  y así  pa- 
recen esos  perrillos  que  van  detrás  de  las  faldas  de  las  mujeres  un  retal  de  su  mismo  vestido  que  corre  auto- 
máticamente. El  proletariado  de  la  clase  canina  mira  con  desprecio  á los  que  llevan  manta.  [Quién  sabe  si  den- 
tro de  poco  tiempo  habrá  un  Carnaval  para  los  perros,  y se  concederán  premios  á los  que  se  presenten  mejor 
disfrazados!  En  no  sé  dónde,  se  crían  unos  perritos,  ó los  fabrican,  tan  pequeños,  que  caben  dentro  de  un 
manguito,  y esto  es  el  colmo  de  lo  chic,  llevarles  dentro  de  un  manguito  como  si  fueran  un  tarjetero.  Una  se- 
ñora pensionista  conocí  yo  tan  exagerada,  que  un  día  que  nos  invitó  á comer  en  su  casa,  figuraba  como  delica- 
do postre  una  fuente  de  natillas  con  el  nombre  de  Lala,  compuesto  con  canela.  Como  le  preguntáramos  quién 
era  Lala,  nos  contestó  que  su  perrita,  que  aquel  día  celebraba  sus  cumpleaños.  Calculen  ustedes,  en  señora  tan 
enamorada,  qué  disgusto  tan  grande  no  recibiría  al  ver  entrar  una  noche  á la  pobre  Lala  con  la  manta  de  me- 
dio lado,  el  collar  sin  un  cascabel  y con  el  hocico  lleno  de  arañazos.  Y lo  sucedido  fué  que  una  perra  del  pueblo 
bajo,  por  cuestión  de  unos  amores  mal  reprimidos,  la  había  dado  una  paliza  regular. 

Luis  GABALDON 


A 


Correuponder  á un  sentimiento  aniorofio  con  un  fingido  desdén,  emplear  como  medio  seguro  la  indiferencia 
para  reconquistar  e)  cariño  iierdido,  son  armas  de  las  que  frecuentemente  se  vale  la  mujer  para  lograr  más 
pronto  el  objeto  que  se  propone.  En  nuestro  teatro  clásico,  y recientemente  en  uno  de  los  cuadros  populares 
mejor  trazados  de  López  Silva  y Fernández  Shaw,  se  hace  de  la  protagonista  un  estudio  de  la  mujer  que  vence 
desdeñando,  que  desiiierta  los  celos  con  apariencias  de  indiferente.  En  este  sentido.  La  Revoltosa  es  una  de  las 
figuras  teatrales  más  felizmente  concebidas. 


DIBUJO  DF.  CECILIO  PLA 


PAGINAS  DE  NUESTRA  HISTORIA 


MOTÜN  CONTRA  ESQÜTLACH 


(23,  24,  25  y 26  de  Marzo  de  1766) 


I^Mesde  ia  mañana  de  aquel  día,  que  era  el  del  domingo  de  Eanios,  se  había  notado  en  Madrid  algo  de 
ese  inexplicable  desasosiego  que  precede,  siempre  á las  conmociones  ó revueltas  populares. 

Sin  haberse  manifestado  tal  intranquilidad  por  hecho  alguno  concreto,  no  faltaba  quien  hubiera 
notado  que  siendo  mayor  la  afluencia  de  gente  en  las  calles  que  la  ordinaria,  eran  menos  los  grupos  que  se 
juntaban  en  los  atrios  de  los  templos  en  que  acababan  de  bendecirse  las  palmas,  que  no  los  que  se  congrega- 
ban en  la  Puerta  del  Sol,  foro  ya  en  aquel  entonces  del  pueblo  madrileño,  para  retirarse  de  allí  á poco  á los 
barrios  bajos,  que  no  con  raqnos  razón  podían  calificarse  de  Aventino  de  nuestras  masas. 

Aunque  en  muchas  de  las  esquinas  se  veía  desgarrado  el  bando  que  en  ellas  se  mandó  poner  el  día  10  de 
aquel  mismo  mes,  todavía  podían  los  que  supieran  leer,  que  no  eran  muchos,  enterarse  en  otras  de  que  se  or- 
denaba en  él,  bajo  pena  de  seis  ducados  la  primera  vez,  doble  multa  la  segunda  y destierro  la  tercera,  que  nin- 
guna persona  de  cualquier  clase  ó condición  que  ftiera,  pudiera  usar  el  sombrero  gacho  ó chambergo  bajo  de 
copa  y tendido  de  falda,  la  capa  larga,  ni  en  paseo  público  gorro  ni  redecilla,  prendas  todas  que  según  el  bando 
debían  ser  sustituidas  por  el  traje  llamado  entonces  militar,  consistente  en  capa  corta,  cabriolé  ó capingot  y 
sombrero  de  tres  candiles. 

Si  otras  cosas  no  hubieran  ya  provocado  la  malquerencia  con  que  se  miraba  á los  ministros  Grimaldi  y Es- 
quilache,  que  antes  que  todo  otro  pecado  tenían  el  de  ser  extranjeros,  esta  medida,  tenida  por  antinacional  y 
atentatoria  á los  usos  y costumbres  de  los  españoles,  hubiera  bastado  para  hacer  crecer  la  ojeriza,  sobre  todo 
contra  el  segundo,  que  era  el  que  la  había  dictado. 

Traído  á la  corte  de  España  por  Carlos  III  á su  advenimiento  al  trono  de  San  Fernando,  D.  Leopoldo  de 
Gregorio,  marqués  de  Trentino,  de  Valle-Santoro  y de  Esquilache,  se  había  visto  tan  colmado  de  honores,  que 
no  siéndole  bastante  recopilar  en  su  persona  tan  altos  cargos  como  el  de  teniente  general  de  los  Ejércitos,  se- 
cretario de  los  despachos  de  Hacienda  y de  Guerra,  con  otra  larga  serie  de  mercedes  y distinciones,  tan  rápi- 
dos medros  alcanzó  para  todos  los  suyos,  que  hasta  su  hijo  tercero,  todavía  en  la  cuna,  fué  nombrado  para  el 
pingüe  cargo  de  administrador  de  la  Aduana  de  Cádiz,  sin  otra  obligación  que  la  de  tener  un  sustituto  que  le 
sirviera  el  empleo. 

Pero  todavía  más  que  esto  le  concitaba  el  encono  la  fama  no  inmotivada  que  se  asignaba  á su  esposa. doña 
Pastora,  de  hacer  tan  descocada  granjeria  de  las  mercedes  reales,  que  no  le  faltaba  más  que  sacar  á puja  los 
más  codiciados  empleos. 

Todo  ello  unido,  bastaba  para  hacer  olvidar  que  providencias  muy  dignas  de  loa  se  debían  al  ministro  Es- 
quilache, tales  como  la  creación  de  montepíos,  la  fundación  de  la  Escuela  de  Artillería  do  Segovia,  la  abolición 
de  la  tasa  y las  mejoras  en  la  policía  y ornato  de  Madrid,  que  gracias  á su  celo  y á los  planos  de  D.  Francisco 
Sabatini,  había  de  contar  muy  en  breve  con  hermosos  paseos  como  los  de  las  Delicias  y el  Prado,  y edificios 
civiles  tales  como  las  casas  de  Correos  y la  de  Aduanas,  al  par  que  con  un  templo  de  la  suntuosidad  del  de  San 
Francisco  el  Grande. 

El  pueblo  no  veía  más  que  la  sórdida  codicia  y el  origen  siciliano  dei  marqués,  y exasperado  de  una  parte 
por  la  carestía  de  los  artículos  de  primera  necesidad,  y de  otra  por  la  flamante  medida  reformadora  de  los  tra- 
jes, necesitó  poco  los  estímulos — que  también  se  supone  que  los  hubo — de  gentes  de  otra  condición  más  eleva 
da  que  la  suya,  para  declararse  en  franca  desobediencia  y en  abierta  rebeldía. 
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Si  los  días  anteriores  los  más  tímidos  y menos  levantiscos  habían  tolerado  qne  las  rondas  de  alguaciles  al 
mando  de  alcaldes  de  corte  les  metiesen  violentamente  en  los  portales  para  recortarles  las  capas  y apuntarles 
los  sombreros,  j’a  el  sábado  se  habían  promovido  alborotos — entre  ellos  uno  iniciado  por  un  lacayo  del  mar- 
qués de  Cogolludo  acuchillando  á unos  ministriles— que  obligaroji  á la  justicia  á pedir  auxilio  á las  tropas. 

De  este  servicio  se  encargó  á los  Inválidos,  los  cuales,  si  comenzaron  á dar  ayuda  á los  alcaldes  con  gran  to- 
lerancia, acabaron  por  verse  exasperados  por  las  provocaciones  de  los  majos,  que  no  parecían  ya  sino  buscar  el 
pretexto  que  diera  comienzo  á la  asonada. 


Este  no  tardó  en  encontrarse.  A cosa  de  las  cinco  de  la  tarde  del  ya  referido  domingo  23  de  IMarzo,  un  hom- 
bre con  el  sombrero  gacho  exageradamente  echado  á los  ojos  y subido  el  embozo  de  la  capa,  que  era  de  las  que 
á los  carcañales  llegaban,  hasta  las  mismas  cejas,  con  tal  insolencia  dió  en  pasar  y repasar  por  un  cuartelillo  que 
en  la  Plaza  de  Antón  Martín  tenía  el  Cuerpo  de  Inválidos,  que  el  oficial  de  la  guardia  de  prevención  hubo  de 
increparle,  recordándole  lo  mandado  y preguntándole  por  qué  no  recortaba  la  capa  y se  apuntaba  el  sombrero. 

A un  «porque  no  me  da  la  gana»  contestado  por  el  bravonel,  siguióse  el  poner  mano  á las  espadas  el  oficial 
y el  paisano;  pero  antes  de  que  tuvieran  tiemiío  de  usarlas,  un  silbido  dado  por  alguien  que  á la  desecha  debía 
iiacer  espaldas  al  majo,  concitó  como  por  ensalmo  tal  golpe  de  gente  en  la  plazuela,  que  el  militar,  tratando  de 
evitar  efusión  de  sangre,  mandó  retirar  sus  fuerzas. 

Con  tan  fácil  victoria,  ensoberbecidos  los  amotinados,  echaron  en  tropel  por  la  calle  de  Atocha  á los  gritos 
de  ¡Viva  Eítpnñál  ¡Viva  el  rej/l  ¡Muera  EsepiUache!  y sin  otras  paradas  que  las  que  hacían  para  desapuntar  los 
sombreros  de  cuantos  observadores  del  bando  encontraban  al  paso,  se  reunieron  como  cosa  convenida  con  otro 
todavía  más  numeroso  grupo  que  con  las  mismas  voces  é idéntica  actitud  desembocaba  de  la  calle  de  Toledo 
en  la  Plíiza  INIayor. 

De  tres  mil  almas  asegúrase  que  pasaban  los  tumultuados  al  llegar  delante  de  Palacio,  donde  encontrando  al 
duque  de  Medinaceli,  personaje  muy  bien  (juisto  de  las  clases  populares,  le  obligaron  á bajar  de  su  coche  para 
i|ue  volviera  á la  real  cámara  y presentara  al  rey  el  memoiial,  que  ya  llevaban  redactado,  pidiendo  la  destitución 
de  los  ministros  extranjeros,  la  baja  del  pan  y la  anulación  del  bando  de  capas  y sombreros. 

La  contestación  fué  tan  ambigua,  que  sin  calmarse  los  ánimos,  mientras  una  parte  de  los  revoltosos  parecía 
ilispuesta  á esperar,  otra  se  dirigía  á la  casa  de  la  calle  de  las  Infantas,  conocida  aún  hoy  por  la  de  las  Siete 
(diiinencas,  donde  vivía  Esquiladle,  y ya  que  no  encontraran  al  dueño  de  la  morada,  que  por  suerte  había  pa- 
sado el  día  en  el  Real  Sitio  de  San  Fernando,  saciaron  sus  iras  en  muebles,  joyas  y tapicerías,  que  redujeron  á 
cenizas,  no  sin  que  el  (pierer  resistir  la  invasión  costara  la  vida  á un  mozo  de  la  caballeriza  del  Marqués. 

Mayores  fueron  aiin  los  excesos  del  día  siguiente,  en  cuya  mañana,  como  quisieran  las  turbas  entrar  tumul- 
tuariamente en  la  Plaza  de  l’alacio,  la  guardia  valona,  al  hacer  unos  disparos  al  aire,  tuvo  la  desgiaciade  cau- 
sar la  muerte  á una  mujer  y ile  herir  á otra.  Esto  bastó  para  que  los  más  arriscados  se  lanzaran,  navaja  en 
mano,  sobre  el  soldado  suimesto  autor  del  sangriento  lance,  y tras  de  aimñalarle  bárbaramente,  arrastraron  el 
mutilado  cadáver  i)or  las  calles  más  céntricas. 

Otra  colisión,  todavía  de  más  funestos  resultados,  acaecía  de  allí  á jioco  en  la  Plaza  Mayor,  donde  los  soldados 
defeniliéndose  á tiros  y los  i)aisanos  á ¡ledradas,  dejaron  en  el  cam¡)0  unos  y otros  varios  muertos,  sin  que  bas- 


tariiá  aplacar  los  ánimos  la  presencia  en  el  lugar  de  la  lucha  de  un  padre  güito,  muy  (pierido  de  las  masas,  pue 
con  una  corona  de  esi)inas  en  la  cabeza,  con  soga  de  esparto  al  cuello  y un  crucifijo  en  las  manos,  salió  á i>redi- 
car  paz  y concordia. 

En  cambio,  lo  que  redujo  al  irritado  i)opu]ar  fué  la  ilecisión  tomada  de.spués  de  varias  vacilaciones  pm  Car- 
los III,  que  no  sólo  acabó  ])or  consentir  que  los  desmandados  invadieran  la  Plaza  de  la  Armería,  sino  que  aceji- 
tando  por  embajador  de  las  turbas  al  fraile  de  San  Cil,  salió  con  él  á uno  de  los  balcones  de  Palacio  para  anun- 
ciar que  todas  las  peticiones  estaban  concedidas,  extrañamlo  del  reino  á los  ministros  Esquiladle  y Grimaldi, 
respetando  los  usos  y costumbres  de  los  españoles  y bajando  dos  cuartos  en  el  pan,  tocino,  aceite  y jabón. 

Tan  en  vítores  y plácemes  se  trocaron  con  ello  los  <lesafueros  pasados,  que  los  que  ante.s  paseaban  las  calles 
apelando  guerra  y exterminio,  las  recorrieron  después  procesionalmente,  pidiendo  á los  vecinos  de  las  casas  las 
palmas  del  domingo  de  llamos  que  tenían  en  los  balcones,  rogando  á éstos  que  encendieran  luminarias,  y acom- 
pañando piadosamente  un  Rosario  que  á toda  ]irisa  se  organizó  en  la  iglesia  de  Santo  'l'omás. 

III 

Desde  el  amanecer  del  martes,  sin  embargo,  las  cosas  volvieron  á tomar  el  más  negro  de  los  aspectos.  Mal 
inspirado  el  rey,  había  salido  tan  sigilosamente  para  Aranjuez,  (pie  pareciendo  á todos  que  más  que  de  un  viaje, 
de  una  fuga  se  trataba,  nadie  vió  en  aquel  inesperado  acuerdo  otra  cosa  que  el  deseo  de  revocar  las  concesio- 
nes antes  otorgadas,  y todos,  desde  el  primero  al  último,  no  ¡lensaron  sino  en  ponerse  á la  defensiva  de  los  ac- 
tos de  fuerza  que,  á no  dudar,  debían  hacerse  esperar  poco. 

Cuando  ya  algunos  se  proveían  de  armas  en  las  tiendas  de  los  arcabuceros,  que  en  tropel  asaltaban,  la  ca- 
sualidad deparó  á otros  en  la  calle  de  la  Montera  un  carro  de  fusiles  que  entraba  en  la  Corte  con  destino  á los 
cuarteles,  y que  en  un  abrir  y cerrar  de  ojos  fué  desbalijado,  mientras  no  faltaba  quien  diera  en  la  peregrina 
idea  de  soltar  á las  mujeres  reclusas  eji  la  Casa-galera,  y que  de  allí  á poco  formaban  un  batallón  que,  armado 
de  palos,  chuzos  y escopetas,  no  era  el  menos  alborotador  ni  bullicioso. 

Los  más,  no  obstante,  en  lo  que  persistían  era  en  el  pensamiento  de  atajar  al  rey  en  el  camino  y traerle  de 
grado  ó por  fuerza  á la  Corte,  proj^ósito  que  hubiera  prevalecido  si  los  directores  de  la  asonada — que  á no  du- 
dar los  tenía — no  hubieran  logrado  encaminar  por  otros  senderos  á los  revoltosos,  que  tomando  consejo  del 
obispo  D.  Diego  de  Rojas,  gobernador  del  Consejo  de  Castilla,  optaron  porque  el  mismo  prelado  redactara  un 
mensaje  al  monarca  pidiéndole  la  ratificación  y pronto  cumplimiento  de  sus  pasadas  concesiones. 

De  llevar  el  documento  á su  destino  se  encargó  un  calesero  llamado  Juan  y nacido  en  Jlálaga,  según  unos; 
Bernardo,  y natural  tlel  Toboso,  segiin  otros,  el  cual  cumplió  en  Aranjuez  su  misión  con  tal  entereza,  que  de 
ella  debieron  quedar  tan  satisfechos  sus  poderdantes,  como  lastimada  la  dignidad  del  Soberano. 


Con  ello  bastó,  no  obstante,  para  que  los  ánimos  volvieran  á tal  estado  de  calma,  que  no  hubo  un  solo  fusil 
que  no  fuera  devuelto  á los  parques  ó á la  casa  de  los  armeros,  quedando  ya  el  día  26  Madrid  en  tal  estado  de 
tranquilidad,  que  nadie  se  ocupó  de  otra  cosa  que  de  cumplir  los  deberes  religiosos  impuestos  por  la  solemni- 
dad del  Jueves  Santo. 

IV 

Con  ésto  y con  la  salida  del  puerto  de  Cartagena,  y con  rumbo  á Ñapóles,  del  Marqués,  terminó  por  comple- 
to el  célebre  motín  contra  Esquilache. 

Si  la  asonada,  por  el  pronto,  no  tuvo  otras  consecuencias  que  algunos  chispazos  que  repercutieron  en  pro- 
vincias, hay  quien  supone  que  la  amargura  que  dejó  en  el  ánimo  de  Carlos  III  contribuyó  no  poco  á otro  suce- 
so de  mayor  trascendencia,  no  sólo  en  España,  sino  en  todo  el  orbe  católico. 

Pero  esa  es  ya  otra  página  que  no  entra  en  la  que  por  hoy  me  he  propuesto  arrancar  á nuestra  historia. 

Angel  R.  CHAVES 

DIBUJOS  DE  ESTEVAN 


LÉASE 

NUESTRO  SUPLEMENTO 
LA  MUJER  Y LA  CASA 

A snliritiid  y riie?»  do  niiiclios  lectores  que 
se  qnojan  de  no  recibir  nuestro  suplemento 
con  el  número  del  periódico,  y para  evitar  el 
extravío  que  éste  puede  sufrir,  y de  que  no 
podemos  ser  responsables,  hemos  acordado 
volver  á remitirlo  encuadernado  dentro  del 
m'nncro,  en  la  misma  forma  que  lo  hacíamos 
anies. 

Aqucll.as  de  nueslras  lectoras  que  deseen 
coleccionarlo  aparte  de  Bi.anco  y Negro,  no 
tienen  que  hacer  otra  cosa  que  levantar  el 
corchete  de  alambre  que  sujeta  el  citado  su- 
plemento para  separarlo,  y volver  á doblar 
el  corchete  á Un  de  (pie  el  número  no  sufra 
deterioro. 


Año  politii-o,  por  D.  Fernando  Soldé- 
villa.  Nuestro  excelenle  amigo  el  notable  pe- 
riodista Sr.  Soldevilla,  ha  publicado,  según 
su  coslumbre,  la  interesantísima  recopila- 
ción de  los  sucesos  políticos  acaecidos  en  el 
año  1000.  Este  tomo,  el  sexto  de  la  publica- 
ción, red.’iclado  tan  á conciencia  como  los 
anieriores,  se  vende  al  iirocio  do  10  pesetas. 

Ü!  * 

Verdaderamente  extraordinario  ha  sido  el 
éxito  logrado  por  el  notabilísimo  literato  don 
José  Nogales  con  su  novela  Mariquita  León . 
obra  del  más  alto  interés  y en  la  cual  se  ad- 
vierten las  excepcionales  dotes  de  su  autor. 

No  en  balde  el  Sr,  Nogales  consiguió  un 
puesto  preeminente  en  la  literatura  española 
con  el  cuento  premiado  en  el  primero  de  los 
certámenes  do  El  Liberal,  pues  tía  sabido 
desde  entonces  añadir  nuevos  laureles  á los 
ya  conqui.slados,  con  cada  obra  que  ha  pro- 
ducido. 


» * 

Los  Sres.  Bailly-Bailliére  é Hijos  nos  rue- 
gan hagamos  público,  como  contestación  á 
algunas  quejas  que  han  recibido,  que  la  edi- 
ción de  su  acreditado  Anuario  del  Comer- 
rio  que  acaba  de  publicarse,  se  compone  de 
dos  voluminosos  tomos  y contiene  las  direc- 
ciones profesionales  de  todas  las  lo'-alida- 
des  de  España  ¡j  Amerira,  por  peípteñas 
une  sean;  y las  personas  que  se  lamentan 
de  deficiencias  en  dicho  sentido,  se  refieren, 
sin  duda  alguna,  á oirá  publicación  similar, 
pero  confeccionada  con  mucha  menos  ex- 
tensión que  el  anliguo  y conocido  Anuai-io 
HríI  hj  -Bail  liére. 

La  edición  del  jirescnle  año  presenta  una 
modilicación  digna  do  lodo  elogio,  pues  la 
parle  correspondiente  á (liiba.  Huerto  Rico  y 
Filipinas,  dada  la  intlucncia  (|ue  el  idioma 
ingté.s  ha  de  alcanzar  en  estos  países,  han 
sido  escritos  todos  sus  datos  en  español  é in- 
glés par.a  su  mejor  uso  6 inteligencia. 

Además,  el  Anuario  contiene  una  parte 
especial  dedicada  al  extranjero,  así  como  un 
índice  escrito  en  español,  francés,  alemán, 
inglés  y portugués. 

'fal  es  la  obra  que  tan  grandes  beneficios 
presta  á todos,  y que  no  debe  faltar  en  el  bu- 
fete, l.anlo  de  oficinas  como  do  particulares. 


VIAJEIS  MORROCOTUDOS 

r.N  nusc.v  dei.  «trifinus  mei.ancólicus» 

Todo  n(|iiol  que  aspire  á ver  alojado  su  áni- 
mo do  las  amarguras  de  la  vida  por  unas  ho- 
ras, puede  salisfacer  plenamente  su  deseo 
adquiriendo  la  obra  que,  con  el  titulo  indica- 
do, acaban  de  publicar  nuestros  popularos 
colaboradores  Juan  Hére/.  Zúuiga  y Joaquín 
Xaiidaró. 

Harto  conocidos  tan  ingeniosos  autores, 
consideramos  inútil  tributarles  los  elogios 
i|UO  merecen  por  su  chistosa  labor  literaria 
y artística,  podiendo  desde  luego  asegurar 
que  la  sucesión  de  sus  extravagantes  aven- 
turas por  los  distintos  países  que  recorren  en 
el  viaje,  tiene  la  sal  por  arrobas. 

Gástense  nuestros  lectores  dos  pesetas  en 
adquirir  el  nuevo  liiiro,  y no  sólo  se  conven- 
cerán de  nuestro  aserto,  sino  que  nos  darán 
seguramente  las  más  expresivas  gracias. 


* 

♦ * 

Muy  interesante  es  el  folleto  Ante  los  Bar- 
baros, del  Sr.  Vargas  Vita.,  que  en  estilo 
pintoresco  y literario  e.xcita  á los  pueblos  de 
la  América  latina  á defenderse  de  la  Améri- 
ca anglosajona. 

Vibran  en  el  mencionado  trabajo  los  más 
nobles  sentimientos  y las  más  grandes  ener- 
gías, y éstas  y otras  muchas  cualidades  ha- 
cen recomendable  el  folleto  del  Sr.  Vargas 
Vila, 

❖ 

* -Jíí 

BIBLIOGRAFÍA 

En  esta  sección  daremos  cuenta 
de  los  libros  recibidos,  con  expre- 
sión dnicaniente  de  sus  títulos, 
autores  y precio. 

Síemprenras.  Colección  de  poesías  de  don 
P.  Jara  Carrillo.  2 pesetas. 

Cuentos  penales  (segunda  serie),  por  don 
José  Acebal.  Una  peseta. 

Alma  ij  cuerpo.  Colección  de  cuentos  del 
distinguido  escritor  D.  Adelardo  Fernández 
Arias.  2 pesetas. 

Más  patoloqia  de  la  opinión  española, 
por  U.  Severiano  Lorente.  Buenos  Aires. 

Electra.  Sus  tendencias,  efecto  de  éstas, 
]icrsonajes  del  drama,  etc.,  por  U.  José  Díaz. 
25  céntimos. 

Madrid  Cómico.  Diálogos  y composicio- 
nes en  verso  tle  D.  Luis  Estelo.  Una  peseta. 

* 

:}! 

El  hálito  infecto  rechaza  al  más  enamora- 
do. El  perfumado  seduce  al  más  indiferente. 

El  Liicor  del  Polo  de  Orive  destruye 
el  mal  olor  de  la  boca  y aromatiz-a- el  aliento. 

* * 

QUESOS,  MANTECAS 

y comestibles  finos 

RIVAÍÍ-GARCTA,  PEUIGROS,  10 

* 

* * 

Agua  de  Colonia  de  fino  perfume  y baratu- 
ra incomparable,  no  hay  otra  que  la  de  Ori- 
ve. Desde  .J  rs.  frasco.  Litro,  hasta  4 ptas. 


Toilette  diaria 

Preservan  el  rostro  de  las 
^ influencias  del  Frió,  de] 
Sol,  o del  aire  del  Mar 
Blanquean  y suavizan 
divinamente  el  Cutí* 

J.  SIMON, 15, rué Grange-Bateliére, PARIS 

Evitar  falsiflcatlones 


* * 

EFECTOS  DE  LA  LOCIÓN  VEGETAL  AKTISÉPTICA 
PARA  EL  CABELLO 
SECRETO  DEL,  HARÉM 
en  un  caso  de  alopecia  prematura, 
quince  años  de  enfermedad 


AI  empezar  ^ tratnmicnlo  Cuatro  meses  después 

Pedidos  y detalles:  Sres.  Lasso  de  la  Vega 

y C.^,  Calle  de  Lagasca,  31. 

Remitiendo  25  francos,  se  envían  al  extran- 
jero cuatro  fraseos  por  paquete  postal,  franco 
á domicilio, 

* 

* * 

Exíjase  el  Bálsamo  antirrenmáti- 
co  de  Orive  con  la  inscripción  Farmacia 
de  Orice,  Bilbao,  y de  color  verdoso. 


DENTIFRICOS 

(Elixir,  Polvos  y Pasta) 

DE  L.OS 


SO^AC 

A.Seguin,  Burdeos 

miEMBRO  del  «JURADO 
FUERA  de  CONCURSO 

Eiposicí&a  üniTeisal  Paiii  1900. 


nmco  ^^rfeoRo 

KeVISlMLíBTRÍÍft 


30  cts.  n.”  520. 
riaópió,  20  5e  Abril  5e  1901. 


SEYIIvIv-A. 


lEMPRE  es  la  hermosa  ciudad  del  Guadalquivir  una 
no  la  olvida  Jamás,  y el  que  no  la  ha  visto  nunca 
lendario  marca  la  entrada  de  la  Pri- 
mavera y las  flores  de  almendro  se  deshojan, 
pareciendo  en  el  aire  la  última  nevada,  y los 
campos  verdean  y el  cielo  empuja  á las  nubes 
con  su  manto  azul,  entonces  todos  los  españo- 
les, y muchos  que  no  lo  son,  nos  acordamos  de 
Sevilla  y hacemos  coro  á los  hermanos  Alvarez 
Quintero,  cuyas  estatuas,  andando  el  tiempo,  y 
si  los  sevillanos  son  agradecidos,  figurarán  en 
las  columnas  de  Hércules  con  más  ropa,  gracias 
al  ópimo  trimestre,  que  los  actuales  ocupantes. 

¡Sevilla!  Su  nombre  parece  ya  un  poco  de 
música,  y en  boca  del  sevillano  ausente  de  su 
ciudad  natal  tiene  acentos  y tonos  de  saeta.  No 
hay  más  que  oir  hablar  á cualquier  hermosa 
sevillana  de  su  pueblo,  y en  la  melancólica  nos- 
talgia de  las  cedas  y las  elles  difícilmente  pro- 
nunciadas, parece  que  se  adivina 
aquel  manso  viento  perezoso  que 


actualidad,  porque  el  que  la  ha  visitado  una  vez 
sueña  con  ella  constantemente;  pero  cuando  el  ca- 


PUZA  DE  SAN  PEDRO.— íi; CISCO  DE  PICÚNIb 


KERMESSE  DE  CIGARRERAS  EN  EL  JARDIN  ESLAVA 

..j.^..as  mueve  las  copas  de  los  naranjos  ^ 
haces  de  las  palmeras  de  la  Plaza  Nueva.  ^ 
gún  va  recordando  las  preciosidades  y excelen- 
cias de  su  adorado  pueblo,  dijérase  que  esa  se- 
villana devuelve,  con  los  ojos  llenos  de  fuego, 
todos  los  piropos  y todas  las  flores  que  á ella 
le  echaron  sus  compatriotas;  y cuenta  que  con 
esas  flores  podrían  hacerse  innumerables  ra- 
mos, pues  nada  hay  en  Sevilla  que  más  se  pro- 
digue. Las  sevillanas  las  prenden  en  sus  cabe- 
llos, pero  los  sevillanos  las  llevan  en  la  boca; 
pasa  una  mujer  bonita  de  la  aristocracia,  de  la 
clase  media  ó del  pueblo,  y [zásl  los  hombres 
abren  los  labios,  y el  suelo  de  la  calle  de  las 
Sierpes,  supongamos,  queda  cubierto  de  flores, 
con  algunos  olés  para  atarlas. 

¡La  calle  de  las  Sierpes!  No  hay  calle  como 
esa  en  ninguna  ciudad  del  mundo.  Calle  que 


no  calla  jamás;  estrecha  y tortuosa  como  un 
mal  pensamiento,  pero  tan  abierta  por  los  cos- 
tados con  sus  espléndidos  comercios  y sus  nu- 
merosas cervecerías  y cafés,  que,  siendo  estre- 
cha, se  la  creería  anchísima,  y siendo  de  dificul- 
toso trazado,  parece  vía  recta  hacia  el  pedazo 
de  cielo  intensamente  azul  que  asoma  sobre 
los  tejados  de  sus  casas  como  banda  de  torneo 
celeste  y con  flecos  de  oro. 

Imagínense  los  lectores  un  nervio,  ¡qué  cosa 
tan  fea!  ¡jor  el  cual  pasara  una  sensación  de 
alegría,  ¡qué  cosa  tan  hermosa!  y figúrense  el 
nervio  abierto  y la  sensación  relampagueante 
en  toda  su  extensión  y tropezando  en  su  huida 
con  puestos  de  flores;  pues  así  es  la  calle  de  las 


ÜN  RINCÓN  DE  LA  PLAZA  NUEVA 

Sierpes:  un  nervio  feo  y larguirucho,  pero  abierto,  para  que  se  vea 
toda  la  hermosura  de  la  alegría  de  vivir  dando  tropezones  en  los 
búcaros  colmados  de  claveles. 

Pero  el  Guadalquivir  ya  no  es  un  nervio  humano,  sino  una  ben- 
dición de  Dios.  Como  río,  resulta  una  vía  mercantil  de  primer 
orden,  pero  como  orillan  vale  todavía  más  que  como  río.  Siguiendo 
su  corriente  se  va  al  mar;  siguiendo  sus  márgenes,  á la  propia  glo- 
ria. Bien  sabe  la  Torre  del  Oro  dónde  está  colocada:  ¡haciendo 
centinela  al  Banco  de  España  de  los  ríos! 

De  la  Sevilla  monumental  se  puede  decir  tanto,  que  yo  opto  por 
no  decir  casi  nada.  ¿Quién  no  conoce  su  hermosa  Catedral,  empo- 
rio del  arte,  su  soberbio  Alcázar,  su  magnífico  Ayuntamiento,  su 
célebre  casa  de  Pilatos,  la  espléndida  fachada  del  palacio  de  San 
'J'elmo,  y cien  y cien  maravillas  más  del  arte,  tan  pródigo  con  la 
ciudad  ganada  por  un  Rey  santo  para  delicia  de  ojos  pecadores? 

Mas  Sevilla  quiere  también,  y haga  Dios  que  jamás  lo  consiga, 
ser  una  población  severamente  europeizada,  como  diría  el  Sr.  Costa. 
Quédense  las  calles  tiradas  á cordel  para  las  ciudades  del  Norte, 
hermosamente  so-^as,  que  construyen  sus  vías  anchas  y rectas  para 
que  se  pasee  cómodamente  el  Invierno,  un  señor  de  edad  asmático 
al  cual  no  le  gustan  esquinas  ni  sorpresas.  Sevilla  es  la  ciudad  pre- 
dilecta de  la  Primavera,  muchacha  caprichosa,  alegre,  soñadora. 
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PLAZA  DE  LA  OONSTITDCIÓN 


amante  de  las  en- 
crucijadas y de 
los  rincones.  Lo 
mejor  de  Sevilla 
no  es  la  Catedral, 
no  es  el  Alcázar, 
no  es  la  casa  de 
Pilatos,  no  es  la 
Torre  del  Oro,  ni 
el  paseo  de  las 
Delicias,  ni  el 
Ayuntamiento,  ni 
por  supuesto  la 
calle  de  los  Re- 
yes Católicos:  lo 
mejor  de  Sevilla 
es  un  rincón  no 
sé  dónde  ni  sé 
cuál,  soñado  por 
Becquer,  con  una 
reja  incrustada  á 
una  ventana  de 
marco  calado, 
lleno  de  macetas; 
rincón  donde  se 
paladea,  que  no  se 
percibe,  un  per- 
fume de  azahar 
que  viene  arras- 
trándose de  los 
jardines  próxi- 
mos, y se  adivi- 
na, que  no  se  oye, 
el  ruido  del  agua 
de  un  surtidor  pe- 
rezoso que  suelta 
sus  gotas  como 

descansaría  su  mano  una  mujer  enervada  por  la  siesta  sobre  las  cuerdas  de  una  guitarra,  haciéndolas  sonar 
con  sueño.  Ese  rincón  de  Sevilla  que  no  figura  en  las  guías  ni  enseñan  las  cicerones  de  las  fondas,  rincón  que 
ni  siquiera  descubrió  D.  Pedro  el  Cruel  en  sus  rondas  nocturnas;  rincón,  en  fin,  del  cual  sólo  tienen  noticia 
vaga  los  gnomos  que  se  pasean  á la  media  noche  por  los  cármenes  de  Granada,  ese  es  lo  mejor  de  Sevilla.  De 
día  con  un  manchón  azul  muy  puro  arriba;  de  noche  con  muchas  estrellas  mirando  curiosas.  ¡Suplico  á los  ediles 
de  la  perla  de  Andalucía  que  no  me  toquen  ni  me  urbanicen  ese  rincón  sevillano! 


PALACIO  DE  SAN  TBLUO 


EL  ALCXZAR.  ENTRADA  AL  SAL(5n  DE  E.MBAJADORE9 


Pablo  de  ELCANO 


FOTOGRAFÍAS  HAD8ER  Y MENET,  Y DEL  SESoR  D.  RAFAEL  CASTEJÓN 
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Í""*^os  piropos  son  en  Sevilla  moneda  corriente,  cosa  de  todo  el  año;  pero  cuando  llega  la  primavera,  cuan- 
^1  do  llega  este  mes  de  Abril,  que  es  un  sueño,  entonces  afluyen  á borbotones  á los  labios  con  la  misma 
**  abundancia  y profusión  que  á las  ramas  las  flores.  Flores  todas,  proclaman  cada  cual  á su  modo  el 
imperio  de  la  primavera. 

El  aire  libio  y cargado  de  olores,  excitación  de  los  sentidos  y salud  del  cuerpo;  el  cielo  azul,  limpio,  trans- 
parente, u/ús  alto  que  en  ninguna  parte,  alegría  del  alma;  los  ¡satios  y las 
rejas,  que  callados  hablan  de  amor;  los  pretiles  de  las  azoteas  estallando  en 
i'osas  y claveles,  y un  sol  de  fuego  que  todo  lo  fecunda  y lo  baña,  ¿á  quién, 
por  frío  de  corazón  y desheredado  de  fantasía  que  sea 
naturalmente,  no  le  enciende  las  venas,  le  aviva  el 
ingenio  y le  conforta  y regocija  el  espíritu? 

II 

— Escucha,  Pepe;  ¿te  has  fijao  en  aqueya  morena 
que  viene  ayí? 

— ¿Cuál? 

— Aqueya  der  mantón  de  espuma  y los  sapatitos  de 
charó.  Mírala  bien,  y apóyate  en  la  esquina  pa  no 
caerte. 

— ¡Josú! 

— Echate  pa  un  lao ¡Ole!  Niña,  no  le  canto  á usté 

una  saeta,  porque  ya  ha  pasao  Semana  Santa.  Por  mi 

saló  que  sí.  Pero  levante  usté  los  ojos  der  suelo 

— ¿Es  que  se  le  ha  perdió  á usté  argo?  Pa  buscar- 
lo yo 

— Vamos,  míreme  usté  tranquila,  que  ya  me  he 

puesto  las  gafas  ahumás 

— ¡Aprietal 
— ¿<iué? 

— Ná:  er  barcón  de  enfrente,  que  está  vasío. 

— ¡Camará,  qué  criatura! 

— Carva  de  nasimiento,  ¿eh? 

— ¿Le  sirvo  á usté  de  peine,  serrana? 

— ¿Es  postiso  er  pelo? 

— ¿Me  da  usté  un  pufiaíto  pa  er  bigote? 

— ¡Eh!  ¡tú'  ¡cuidao  con  los  ojos,  que  vas  á pisá  á esta 
mósital 

— Usté  dispense,  reina;  no  había  reparao.  Pero  ¿en 
dónde  la  iba  á pisá,  si  no  tiene  más  pie  que  er  tacón? 
— ¿Quién  la  carsa  á usté,  un  fabricante  e dedales? 

— ¿Y  á usté? — replica  ella; — ¿un  fabricante  e baúles? 
— Hija,  no  se  burle  usté  de  la  desgrasia. 

— ¿No  vi  a burlarme,  si  yeva  usté  dos  botas  como 
i’os  barsas  de  las  riás? 

— -Pos  toavía  me  están  chicas. 

— Pos  vaya  usté  tocando  un  pito  por  las  cayes  es- 
trechas. (Alejándose.)  |.Iosú  con  el  hombre,  que  se  pone 
cabesa  pa  abajo  y está  techaol 
— Se  queó  conmigo,  tú. 

—Déjala  di,  y tira  los  ojos  á tó  mirá  pa  aqueya 
asera. 

— ¡Ole  er  señorío! 

— ¡Bendiga  Dios  á la  arlstocrasial 
— No  le  digas  ná. 


— Se  lo  diré  bajito Madama,  ¿pa  qué  se  tapa  usté  la  cara  con  un  mosquitero?  ¿pa  que  no  le  crezcan  más 

las  pestañas? 

— Hombre,  no  seas  bruto;  si  eso  es  un  veliyo  que  se  pone  por  mó  del  aire 

— Entonse  le  vi  yo  á poné  veliyo  á un  jarmín  que 
tengo  en  mi  casa. 

— [Güeno  va!  Hoy  está  la  mañana que  se  da  un 

tiro  er  que  no  armuerse. 

— ¿Por  qué,  tú? 

— Porque  estas  cosas  abren  el  apetito  que  es  un 
asombro.  ¡Mira  qué  niñera! 

— ¡Sopla! 

— Eso  hago  yo,  S02:>lá.  Oiga  usté,  arma  mía;  si  mi 
niñera  hubiera  sío  como  usté,  me  queo  en  la  lartansia. 

— Gaya,  que  se  ha  mosquean  er  papá  é la  niña. 

— A propósito  de  niñas,  tií.  Repara. 

— La  de  la  trensa  suerta,  ¿eh? 

— La  misma.  Chiquiya,  cuídate.  Harme  á mí  caso, 
cuídate. 

— Escucha:  ¿hasia  dónde  caerá  tu  casa  dentro  e sin- 
co  años? 

— Paese  mentira  que  con  tan  poca  edá  le  hayan 
cresío  tanto  los  ojos. 

— Es  que  los  ojos  nasieron  dos  meses  antes  que  eya; 
no  tiene  más  remedio. 

— Pos  miá  qué  cuerpo  viene  ahí. 

— Elante  de  ésta  me  descubro.  ¡Y  que  no  sabe  reco- 
gerse la  farda! 

— ¿Con  <iué  la  yeva  sujeta,  con  un  broche  e bri- 
yantes? 

— Hombre,  no;  si  es  la  mano 

— Oigame  usté,  prinsesa;  miste  que  si  usté  fuera  una 

parmera  de  la  Plasa  Eueva  y j'o  otra 

— ¿Qué  ocurría? 

— Que  iba  á tené  que  dormirse  er  guarda. 


HI 

El  talle,  el  cabello,  la  boca,  la  mano,  el  pie todo 

ofrece  uii  motivo  para  el  elogio,  un  detalle  que  enamo- 
re, un  rasgo  que  seduzca  y haga  surgir  en  la  imagina- 
ción, espontáneo  y sencillo,  el  galante  piropo. 

Pero  donde  hallan  siempre  los  sevillanos  el  más  po- 
deroso incentivo  de  su  fantasía,  el  manantial  más 
abundante  y seguro  de  sus  chicoleos,  es  en  los  ojos  de 
sus  paisanas,  hermosos  hasta  cuando  el  sueño  los 
cierra. 

Bien  es  verdad  que  estas  mujeres,  que  son  bonitas 
desde  el  moño  hasta  el  pie,  más  aún,  que  hasta  los  al- 
rededores los  tienen  bonitos  (las  diez  ó doce  feas  que 
hay  hacen  el  milagro  de  no  parecerlo),  en  los  ojos  es 
donde  llevan  encanto  irresistible. 

Y esto  que  ocurre  á las  sevillanas  con  sus  ojos,  le 

sucede  con  Sevilla  á España Porque  no  hay  que 

darle  vueltas:  si  España  es  una  mujer  hermosa,  sus 
ojos  son Sevilla. 

S.  Y .1.  ÁLVAREZ  QUINTERO 


DIBUJOS  UB  HUERTAS 


LA  FERIA  DE  SEVILLA 


POE  medio  del  ferial  va  el  señorío 
en  caballos  y coches  adornados, 
y del  mar  de  personas  y ganados 
se  eleva  un  delirante  griterío. 


Y al  extenderse  la  mirada  errante, 
ve  la  feria  magnífica  y gigante 
como  visión  del  bíblico  desierto. 


Salvador  RUEDA 


Hasta  el  lejano  límite  del  río, 
entre  chozas  y rústicos  tinglados, 
componen  cien  mil  grupos  animados 
ganaderos,  tratantes  y gentío. 

Allá  van  en  desorden  las  manadas, 
allí  locas  relinchan  las  yeguadas, 
dora  la  luz  el  horizonte  abierto. 


DIBUJO  DE  HUERTAS 


Doncellas  coroniidas  de  rosas  y do  nardos, 

|el  síml)olo  ina'jjm'Uco  de  eterna  juventud! 
raancel)Os  vigorosos,  apuestos  gallardos, 
radiantes  de  alegría,  de  fuerza  y de  salud, 

saltando  en  el  follaje  de  la  floresta  umbría 
elevan  á los  cielos  el  himno  ilel  amor 
y entonan  dulces  cantos  de  excelsa  poesía 
al  Dios  de  las  alturas,  al  genio  creador 

¡Todo  palpita,  todo  brillante  centellea 
repleto  y saturado  de  savia  juvenil; 

la  tierra  se  estremece  y el  cielo  se  caldea! 

|Oh  magia  de  los  dias  esplendidos  de  Abril! 

SiNüsio  DELGADO 


DIRUJO  DE  VARELA 


MR.  THOMSON  EN  SEVILLA 


1 . Al  llegar  á Sevilla  le  asaltan  in- 
numerables golfos  que  quieren  des- 
rargarle  del  peso  de  los  bultos  y de  los 
pesos  del  bolsillo. 


■i.  — f-MÍ  llevardos  dugos  por  traer- 
me á la  Plaza? 

— Y las  veces  que  hemos  estao  a 
punto  de  volcar,  ¿no  se  pagan? 


7.  jOlé,  olé,”.olél  (Cada  olé,  cinco 
duros  de  cañas;  cada  palmada,  diez; 
un  ¡viva  tumadrel  en  inglés,  treinta 
y cinco  duros.) 


2.  En  la  fonda  le  dan  la  única  ha- 
bitación que  tienen  desocupada. ...  do 
muebles,  pero  más  ocupada  por  los 
úoc/'.s  que  la  Colonia  del  Cabo. 


5.  Al  enfocar  al  toro,  éste  se  arran- 
ca sobre  la  máquina  oliendo  el  obje 
tivo.  El  inglés,  aterrado; — ;Toro,  mí 
no  ser  todavía  D.iTancredo! 


8.  Como  recuerdo  de  su  viaje,  com 
pra  cabezas  de  toros  disecadas  y za- 
patillas de  torear  para  todos  los  po- 
licemens  del  Reino  Unido. 


, POR  (JILEA 


3.  Para  honrar  á la  tierra,  se  com 
pra  inmediatamente  un  sombrero 
cordobés  de  ala  muy  ancha.  iLo  me 
nos  cincuenta  del  ala! 


8.  — ;Ven  aqui,;resalao:  cómete  dos 
libras  e^teurinas  de  guftuelos.  ¡Anda, 
sandunguero,  suelta  las  dos  libras  pa 
que  te  los  pese! 


9,  Y cuando  va  á pagar  la  cuenta 
de  la  fonda,  se  encuentra  sin  un  cén- 
timo. El  fondista*  exclama  furioso; 
«¡Pues  ahora  el  inglés  soy  yol» 


FEAC 


Camino  va  de  .Se¡villa, 
que  á lo  lejoH  se  destaca 
á las  luces  del  cre])úsculo, 
la  risueña  caravana. 

Camino  va  de  Sevilla, 
conduciendo  la  potrada 
que  llevan  hacia  el  mercado, 
la  espuma,  la  flor  y nata 


de  los  chalanes,  jinetes 
casi  todos  en  gallardas 
cabalgaduras  que  lucen, 
de  obscura  jerga  murciana 
con  vistosos  sobrepuestos, 
la  manta  y la  sobremanta; 
de  los  más  vivos  colores 
los  jaeces,  y trenzadas 


las  finas  sedosas  crines; 
y ellos  luciendo  la  clásica, 
la  típica  y pintoresca 
y vistosa  indumentaria, 
marsellés  de  paño  obscuro, 
sombrero  de  enormes  alas, 
calzón  de  punto,  que  cierran 
múltiples  broches  de  plata 


MENTO 

en  la  rodilla,  hasta  donde 
sube  la  abierta  polaina 
orlada  de  correaje; 
color  de  sangre  la  faja, 

I que  le  cubre  desde  el  pecho 

\ hasta  la  ingle;  y descalzas 

■ tras  ellos  sus  compañeras, 

de  fresca  tez  bronceada. 


de  negros  ojos  de  antílope 
y dentadura  de  nácar, 
luciendo  su  gentileza, 
hecha  jirones  la  falda 
y mal  prendido  el  pañuelo 
que  de  su  seno  delata 
las  curvas,  todas  rientes 
y sucias  y desgreñadas. 


Camino  va  de  Sevilla, 
que  á lo  lejos  se  destaca 
á las  luces  del  crepúsculo, 
la  risueña  caravana. 

Arturo  REYES 

DIBUJO  DE  M.  DE  UNCETA 


DE  EA  CAEEE  BE  SEVILEA  A LA  PROPIA  SEVILI,A 


gjf/^í  N un  simón  de  loe  de  tiro  rápido,  al  que  dimos  el  'alto  en  la  calle  de  Sevilla,  llegamos  á la  estación  del 
Mediodía  momentos  antes  de  partir  el  tren  botijo,  dos  amigos  entrañables.  Mucho  más  difícil  que 
una  combinación  de  gobernadores  de  provincia  á gusto  de  los  pretendientes,  más  comprometidos 
que  un  encasillado  electoral,  nos  vimos  para  conseguir  dos  asientos  en  un  modesto  coche  de  tercera  en 
aquel  tren  que  conducía  á la  pintoresca  Sevilla  cei’ca  de  ochocientos  expedicionarios  aficionados  al  devaneo 
y al  descanso  dominical.  Pero  gracias  á nuestras  naturales  simpatías  y á la  infiuencia  de  una  jamona,  que 
al  vernos  todavía  jóvenes  y no  mal  parecidos  suspiró  lánguidamente,  conseguimos  nuestro  propósito,  y 
aunque  con  calzador,  pudimos  entrar  entre  la  jamona  de  referencia  y un  señor  grueso,  vecino  de  abrigo,  muy 
á propósito  para  un  viaje  de  recreo.  Sonó  la  campana,  se  desperezó  la  locomotora,  y con  la  lentitud  del  que 
todavía  tiene  entumecidos  sus  miembros,  comenzó  á andar.  Entre  compañeros  de  viaje  se  establece  en  seguida 
una  franca  y espontanea  cordialidad,  y para  distraer  la  monotonía  del  paisaje  desmedrado  y pobre  que  circun- 
da á Madrid,  algunos  socios  de  buen  humor  templaron  las  guitarras  y se  arrancaron  con  un  aire  de  tango.  ÍS'ues- 
tro  vecino  el  gordo  se  sintió  desde  los  primeros  momentos  atacado  de  la  invasión  ñamenca,  dándose  con  mu- 
cha soltura  cuatro  pataítas,  con  artísticos  golpecitos  en  el  sombrero  ancho,  especie  de  tapadera  de  aquella  tina- 
ja; pero  en  uno  de  los  bruscos  movimientos  del  tren,  vino  á dar  con  sus  noventa  kilos  corridos  sobre  la  instan- 
tánea de  un  joven  que  iba  á Sevilla  para  sorprender  á los  sevillanos,  estropeándole  todo  el  objetivo  y el  objeto 
del  viaje.  Llegamos  á Alcázar,  y la  jamona  sentimental  bajó  á comprar  media  docena  de  tortas  famosas,  pero 
con  tan  mala  fortuna,  que  el  señor  grueso  al  ir  á sentarse  las  pilló  de  plano,  y de  las  seis  tortas  hizo  una:  boni- 
to y sorprendente  juego  de  prestidigitación.  Lejos  de  disgustar  al  señor  gordo,  le  hizo  mucha  gracia  la  cosa; 
en  tanto,  la  desconsolada  jam.ona  nos  miraba  como  diciendo:  cEstos  hombres  gruesos  son  incapaces  de  una  ga- 
lantería.» 

Llegó  la  noche,  y organizamos  una  partida  de  tute,  sirviéndonos  de  mesa  la  maleta  de  un  señor  muy  amable, 
de  los  que  facilitan  de  todo  en  los  viajes.  La  jamona  propuso  que  jugáramos  á Viva  mi  amor,  que  ya.  floreció,  que 
era  más  bonito,  pero  la  hicieron  comprender  que  eso  ya  hacía  mucho  tiempo  que  había  florecido,  y se  resig- 
nó á la  partida  de  tute.  El  hombre  gordo,  á los  tres  juegos  se  dió  por  vencido  á un  sueño  formidable,  y se  cayó 


no  sabía  que  viniera  con  nosotros  U,  Tancredo!»  Al  amanecer  de  uiia  mañana  primaveral,  entraron  por  la  ven- 
tanilla del  coche  los  perfumes  tibios  y sensuales  de  la  campiña  andaluza;  dejamos  atrás  al  fantasma  de  Des- 
peñaperros  y á Santa  Elena,  donde  le  hicimos  creer  al  señor  gordo  que  había  estado  prisionero  Napoleón,  y 
al  pasar  por  la  estación  de  Carpió,  el  asombro  se  pintó  en  los  ojos  de  nuestro  héroe. — ¡Cómo! — nos  preguntó, — 
¿este  Carpió  es  aquél  del  que  dicen  en  un  drama  que  yo  he  visto: 

¡Ay  de  ti  si  al  Carpió  vas? 

—El  mismo,  querido  amigo,  le  contestamos  nosotros.  Como  la  estación  de  Pedro  Altad  se  llama  así  en  re- 
cuerdo del  jefe  de  estación  que  la  fundó. — Y en  esta  chirigota  llegamos  á Tocino,  estación  donde  no  debía  parar 
el  tren  en  días  de  vigilia,  y volviéndose  la  jamona  al  señor  gordo  íe  dijo: — ¿No  ha  oído  usted?  ¡Tocina!  Usted  no 
pasará  de  aquí. — Ya  nos  quedaba  poco  para  terminar  nuestro  viaje,  y ¡cosa  rara  y fenómeno  curioso!  conforme 
nos  íbamos  acercando  al  Empalme,  la  estación  anterior  á Sevilla,  íbamos  hablando  todos  con  marcado  dejo  an- 
daluz. ¡Lo  que  puede  la  sugestión  de  aquel  cielo  azul,  que  parece  una  inmensa  turquesa,  y el  ambiente  de  los 
aromosos  azahares  que  embalsaman  el  aire,  perfumando  la  vida.  Este  parrafillo  le  gustó  tanto  á la  jamona,  que 
se  lo  tuve  que  copiar. 

El  señor  gordo,  en  sus  expansiones  gastronómicas,  deseaba  por  momentos  darse  un  atracón  de  aceitunas  se- 
villanas, de  las  que,  según  él,  no  iba  á dejar  ni  el  acento.  En  cambio,  no  pudimos  convencerle  de  que  no  le 
admitirían  seis  duros  sevillanos  que  llevaba  apartados,  porque  como  él  aseguraba:  «¿Cómo  no  me  van  á tomar 
en  Sevilla  duros  de  la  tierra?»  Llegamos  á Sevilla,  y al  bajar  del  coche  nos  despedimos,  haciéndonos  mútuos 
ofrecimientos.  Al  entrar  en  la  magnífica  estación  de  estilo  árabe  construida  recientemente,  creimos  por  un 
momento  ver  en  el  andén  moros  con  turbante  dispuestos  á llevarnos  el  equipaje.  A mi  amigo  le  pareció  el  col- 
mo de  la  galantería  por  parte  de  los  sevillanos  estrenar  una  estación  nueva  en  obsequio  de  los  pasajeros  del 
tren  botijo.  En  cuanto  nos  aseamos  un  poquito  bajamos  de  nuestra  habitación  y encontramos  en  la  puerta  del 
hotel  á un  individuo  de  gorra  galoneada  en  la  que  decía  Siserone,  así,  en  andaluz  puro.  Y en  brazos  del  sise- 
rone  nos  echamos,  ansiosos  de  recorrer  Sevilla.  ¡Sevilla!  No  recuerdo  entre  mis  impresiones  de  viaje  nada  más 
agradable  ni  encantador  que  mi  primera  visita  á la  ciudad  de  la  Giralda.  Bastará  decir  que  si  no  vienen  en 
busca  nuestra  y no  nos  facturan  en  gran  velocidad  para  Madrid,  á estas  horas  seguiríamos  mi  amigo  y yo  pa- 
seando por  la  típica  calle  de  las  Sierpes,  admirando  las  joyas  del  Alcázar,  ó embobados  ante  una  reja  llena  de 
dores,  detrás  de  la  que  asoma  una  mujer  como  la  sevillana,  que  tiene  las  tres  mejores  cosas  para  andar  por  el 
mundo:  ángel,  aroma  y tipo. 


ESCENAS  SEVILLANAS 

...PUES  SI  TANTO  TE  GUSTO.  LUCEME  EN  LA  FERIA.  POR  GARCÍA  Y RAMOS 


vigoroso  terronal  de  la  sierra,  moreno  y retos- 
tado  por  los  soles  de  Agosto,  adquirió  bajo  las 
lluvias  del  invierno  un  tono  violento  y rojizo; 
el  hierro  del  arado  pasó  hendiendo  la  pastosa  tierra,  la 
rasgó  con  largos  surcos  tendidos  sobre  las  escuetas  pla- 
nicies, y empezó  la'  solitaria  y alegre  faena  de  la  siembra.  Es  ella  la  faena  más  íntima  y poética  del  campo. 

Ei  paisaje  se  envuelve  en  una  quietud  augusta,  majestuosa  y austera. 

Nunca  como  ahora  es  el  horizonte  tan  amplio,  tan  inmenso,  tan  libre;  confusamente  le  limita  la  lejana  sie- 
rra como  un  tropel  titánico  de  fornidos  lomos,  á cuyas  corazas  y yelmos  de  nieve  arrancan  los  soles  juveniles 
de  Marzo  fantásticos  reflejos. 

Sobre  la  tierra,  desolada  y sin  árboles,  se  eleva  una  blanca  neblina  de  misterio  como  una  respiración  de  fe- 
cundidad futura. 

Todavía  el  sol,  que  palidece  bajo  las  nubes  como  un  brochazo  amarillo,  no  ha  despertado  con  sus  besos  ar- 
dientes la  vida  y el  idilio;  las  mariposas  duermen  como  las  semillas,  y en  el  campo  reina  aún  el  supremo  silen- 
cio del  amanecer. 

Pero  ya  sobre  esta  tierra  humeante  se  agitan  y se  entierran  los  fuertes  zapatones  labriegos;  crujen  sobre  ella, 
los  rudos  zajones  de  cuero  ennegrecido,  y las  tercas  frentes,  doras  y tenaces,  se  inclinan  sobre  los  surcos  abier- 
tos con  un  reto  calmoso  y heroico  á la  naturaleza  adormecida. 

Hay  ahora  algo  como  un  desperezo,  como  un  infinito  suspiro  de  esperanza  sobre  el  paisaje  triste. 

La  tierra  tiene  su  psicología  y su  alma,  sos  duelos  y sus  amores;  parece  un  corazón  inmenso  que  palpita 
siempre,  que  ama  y que  se  desespera.  Si  la  véis  en  estos  días,  á raíz  del  invierno,  aún  herida  y desolada  por 
su  azote,  os  sugerirá  la  emoción  tristísima  de  la  soledad  y la  desesperanza;  de  sus  paisajes  humildes  y yermos 
se  desprenderá  para  vosotros  una  queja  larga  penetrante;  las  casitas  dispersas  en  la  ondulada  planicie  os 
parecerán  acurrucadas  y temerosas  bajo  sus  techumbres  de  heno,  aterradas  aún  por  los  despiadados  oleajes 
del  huracán;  y las  ventanitas  cerradas  os  parecerán  ojos  que  se  cierran  de  terror,  y las  leves  columnillas  de 
humo  de  las  chimeneas  algo  como  una  caricia  quejumbrosa  que  niega  piedad.....  Piedad  al  viento  huracanado 
que  silba  en  las  ramas  sin  hojas,  desgarrando  en  los  espinos  su  clámide  soberbia  y destructora,  y aullando  en 
las  hondonadas  ingentes  su  furia  de  brujo Piedad  á la  lluvia  que  no  acaba,  eterna  y triste  como  deben  de- 

ser los  sueños  del  nicho. 

Pero  ya  calmaron  esas  lluvias  tenaces;  su  lento  repiqueteo,  que  arrojó  la  vida  de  los  campos,  que  reinó  en 
ellos  muchos  días  con  un  ritmo  de  angustia,  cesó  de  repente  una  mañana;  las  nubes  se  desgarraron;  navegaban 
con  celeridad  mareante,  densas  y picudas,  dejando  á un  lado  y á otro  filamentos  de  plata  dispersos  por  el  rudo- 
tironazo  del  viento;  y allá  en  el  fondo  apareció  primero  un  cacho  de  azul  intenso  y vivo  como  una  sonrisa  de 
gloria;  luego  acá  y allá  aparecieron  notas  celestes,  serenas,  vivas  ó confusas  á través  de  las  nubes  deshechas,, 
que  caminaban  con  la  majestad  arrogante  de  un  gran  ejército  derrotado;  sus  masas  enormes  de  intensa  blan- 
cura se  atropellaban  en  lo  alto  como  siguiendo  un  rombo  ignorado  é ignoto;  y por  entre  aquel  cataclismo  de 
colosos  dispersos,  el  sol  aparecía  á trechos,  cayendo  sobre  el  campo  como  una  carcajada  infantil  y nueva. 

Fué  entonces  cuando  se  abrieron  con  estrépito  las  puertas  de  las  casitas  dispersas,  como  si  dieran  un  para- 
bién al  campo  soleado;  y se  abrieron  las  ventanitas  con  ansia  de  un  respiro  de  luz;  y las  columnillas  de  humo- 
de  las  chimeneas  se  elevaron  sobre  un  fondo  azul,  brillante  como  el  raso,  sonriendo  amigablemente  al  paisaje 
nuevo. 

Y salieron  entonces  en  tropel  los  habitantes  de  las  casitas;  apareció  el  rojo  zagalejo  de  la  madre,  tendiendo- 
ropa  blanca  en  los  cordeles  y en  las  horquillas;  sobre  el  brocal  del  pozo,  el  aire  tibio  columpiaba  manojos  de 
jaramagos;  brillaban  las  pitas  con  verdor  de  lujo,  y la  atezada  chiquillería,  ruidosa  y alocada  como  el  sol,  juga- 
ba al  escondite,  persiguiendo  á los  caracoles  que  arrastraban  su  plateada  estela  sobre  los  setos  y los  troncos. 

Llegó  el  tiempo  de  \as  j arrieras. 

Apuntaron  ya  alboradas  azules,  de  un  azul  profundo  y transparente,  de  una  quietud  inmensa  y religiosa;  los- 
pájaros  que  han  resistido  el  invierno  murmuran  en  los  surcos  sus  débiles  gorjeos  de  admiración;  hay  un  infi- 
nito recogimiento  en  la  naturaleza;  ha  pasado  el  terrible  azote  de  la  invernada,  y en  el  aire  que  sopla  la  amari- 
llenta semilla  del  musgo,  haciéndola  girar  en  remolinos  sobre  el  agua  espejada  de  los  regajos  como  una  danza 
de  duendes,  se  respira  un  nuevo  aliento  de  fuerza  y de  vida.. 

A esa  hora  inicial  en  que  la  tierra  silenciosa  parece  sentir  todavía  la  fuerte  emoción  de  la  noche,  las  casitas 
serranas  se  han  abierto  ya  y esperan. 

Desde  el  pueblo  remoto,  que  desde  el  cerro  más  alto  apenas  se  distingue  en  días  claros  como  una  nubecilla 
blanca  tendida  en  un  mar  verde  esmeralda,  ha  salido,  antes  que  el  sol  apunte,  la  caravana  garriera. 

La  recua  de  machos  con  gualdrapas  de  estambre  rojo,  encabrestada,  en  fila  paciente,  cargada  de  costales  mo- 
renos que  despiden  un  olor  sano  y fuerte  de  lona  y de  trigo,  se  dirige  á las  lejanas  heredades  de  la  sierra  con 
el  paso  calmoso  y lento  de  una  caravana  árabe. 

El  corpulento  guión,  práctico  en  las  quebradas  sendas  de  los  peñascales,  por  las  que  trepa  agarrando  sua 
cascos  á los  agudos  salientes  de  las  rocas,  lleva  á rastras  á la  recua  entera,  marcando  el  compás  de  la  andadura 


con  el  lento  son  de  la  cencerra,  que  repercute  en  los  profundos  barrancos  como  un  ritmo  melancólico  y triste 
de  alborada. 

Sobre  la  grupa  del  último  macho,  el  arriero,  medio  dormido,  vigila  el  paso  de  su  convoy;  muy  alta,  sobre  la 
blanca  camisola,  la  faja  de  lana  roja;  adelante  el  burdo  chaquetón  de  solapas  verdes,  el  porrudo  cigarro  á un 
lado  de  la  boca,  en  la  mano  derecha  el  navajón  abierto,  y en  la  izquierda  la  vara  de  olivo,  en  cuya  verde  corte- 
za va  marcando  con  la  hoja  de  acero,  al  lento  compás  de  la  marcha,  las  muescas  y cruces  de  su  tarja,  los  mara- 
vedises y teleras  de  su  trabajo. 

El  paisaje  está  completo  entonces;  el  camino  solitario,  salvaje  y silencioso;  el  aire  libre  y puro  trae  todavía 
el  aullido  penetrante  de  algún  lobo  que  olfatea  en  los  riscos  desiertos  el  perdido  rastro  de  su  manada;  la  cor- 
neja, engañada  por  la  inedia  sombra  del  amanecer,  en  cuyo  cielo  amplio  brillan  inmóviles  estrellas,  lanza  aún 
al  ambiente  quieto  su  acompasado  grito. 

Al  paso,  al  borde  del  escabroso  camino,  aparece  alguna  cruz  de  encina,  vestida  de  yedra,  solitaria  del  yer- 
mo  El  arriero  la  conoce  y se  descubre;  en  sus  labios  tiembla  el  padrenuestro,  solemne  y grave  en  la  soledad 

agreste:  ¡aquélla  es  la  historia  de  sangre,  de  amor  y de  celos!  y aparece  ella  con  sus  ojos  de  luto,  y su  pañolón 
algabefio  de  rojos  florones,  y su  frente  hermosa  y morena  de  virgen  serrana;  y luego  él,  el  muerto,  ¡como  si  lo 
vieral  con  el  rostro  amarillo  y tieso,  con  el  pecho  agujereado  por  una  faca 

Y ya  más  adelante,  sobre  las  abruptas  quiebras  del  camino,  donde  aún  resuenan  como  un  melancólico  ritmo 
de  alborada  las  notas  de  la  cencerra,  el  arriero,  meditabundo,  lanza  sus  malagueñas  jam'ems,  que  le  siguen  á 
lo  largo  repetidas  por  ecos  dolientes,  estremecidas  en  el  aire  plateado  de  la  mañana  como  un  sollozo  de  trági- 
cas historias. 

La  luz  aumenta  á gran  paso;  empieza  á disiparse  la  transparente  niebla  de  la  noche;  los  madroños  selváticos 
dejan  ver  sus  botones  de  púrpura  bajo  la  hojarasca  verdinegra;  al  pie  de  las  rocas  brotan  ya  mariquillas  blan- 
cas y rosales  bravios  que  el  relente  salpicó  de  perlas;  al  paso  de  la  recua,  algiin  conejo  montaraz  salta  sobre 
los  lantiscos  con  frenético  y aterrado  galope;  en  Oriente  hay  un  inmenso  tono  de  luz  suave  y arrasada;  sobre  la 
tierra  toda  se  tiende  un  turbión  de  blancura  nueva  y fresca;  en  el  ambiente,  profundo,  de  inmensa  perspectiva, 
un  gavilán  tiende  sus  alas,  su  vuelo,  que  parece  inmóvil,  marcando  sobre  el  horizonte  claro  un  arco  negro,  re- 
cortado y duro. 

'Las  jnrrieras  melancólicas,  el  doliente  cantar  del  bardo  de  los  caminos  salvajes,  llega,  al  fin,  á las  casitas  so- 
litarias. La  familia  espera  aquella  bendición  de  Dios.  La  faena  de  descargar  es  de  toda  la  gente;  la  chiquillería 
se  agrupa  en  torno  de  los  sacos  que,  puestos  de  pie,  les  llegan  más  arriba  de  la  barba;  se  empinan  sobre  sus 
pies  descalzos,  meten  las  manos  en  el  trigo,  y mascando  el  grano,  el  pan,  ¡la  bendición  del  cielo!  corretean  con 
frenética  algazara  de  gorriones.  Entretanto,  el  padre  se  entera  gravemente  de  los  acontecimientos  de  la  aldea, 
y la  madre  prepara  una  lamparita  para  la  estampa  de  la  Virgen  patrona. 

¡Ea,  ea,  ya  hay  trigo,  hay  siembra  y hay  pan  nuevo;  el  huen  jarriero  se  trajo  abrigada  en  la  manta  el  cachito 
de  levadura;  es  buena  hora  para  el  ceremonial! 

Y salen  todos;  el  campío  aguarda  con  los  surcos  abiertos;  ¡bendición  da  verle! 

El  padre  lleva  el  costalillo  al  costado  izquierdo;  la  madre  lleva  su  parte  de  grano  en  el  delantal;  la  chiquille 
ría  lo  lleva  á puñados,  y va  detrás  de  los  mayores  triscando  por  los  surcos. 

Ya  se  está  en  el  centro  del  campo;  los  hombres  se  descubren,  y al  primer  puñado  de  trigo  que  se  arroja  á un 
lado  y otro,  se  murmura  seriamente,  solemnemente: 

— ¡Jesn! 

— ¡Jesú  y güen  año! 

Y la  madre,  con  nna  piedad  más  lírica,  más  femenina,  más  resignada: 

— ¡Jesú! ¡por  la  güeña  pro,  Jesú  mío! 

Y la  chiquillería  tira  su  puñadillo  á todo  lo  alto  y se  ríe  locamente,  sintiendo  la  lluvia  de  granos  que  le  cae 

en  la  cara,  en  las  orejas 

Es  la  fiesta  jarriera  con  todo  su  sabor  bravio,  con  toda  su  patriarcal  y sincera  poesía. 

El  saquito  se  agota;  se  siembra  sobre  los  surcos  en  forma  de  cruz.  Toda  la  familia  va  en  pos  del  padre,  que 

distribuye  la  simiente  fecunda  y sagrada;  y detrás  de  la 

. . , - ..  ■ familia,  un  tumulto  de  gorriones  revolotean  y se  atrope- 

• ' lian  sobre  los  surcos,  celebrando  con  los  alocados  píos  de 

. sus  gargantas,  llenas  de  sol  y de  aire  nuevo,  el  beso  nup- 
cial de  la  semilla  y de  la  tierra. 

Adolfo  LUNA 


DIBUJOS  DE  REGIDOR 


LOS  PRINCIPES  DE  ASTURIAS 


EN  ZARAGOZA 


,UEANTE  SU  breve  estancia  en  la  ca|)i- 
tal  aragonesa,  han  recibido  los  Prín- 
cipes (le  Asturias,  y especialmente  la 
bella  princesa  Doña  María  de  las  Mercedes, 
constantes  pruebas  de  señalado  afecto. 

Llegaron  á la  ciudad  heroica  en  la  madrugada 
del  viernes  de  la  pasada  semana,  resultando, 
según  todas  las  referencias,  extremadamente 
lucida  la  recepción  que  se  les  hizo,  por  el  nú- 
mero y la  calidad  de  las  personas  reunidas  en 
la  estación.  Los  Príncipes  se  alojaron  en  el 
Hotel  de  Europa.  A las  diez  de  la  misma  ma 


CONTEMPLANDO  DESDE  CABEZO  CORTADO 
EL  PANORAMA  DE  ZARAGOZA 

ñaña  encamináronse  al  templo  del 
Pilar,  donde  fueron  recibidos  por  el 
cabildo  bajo  palio,  oyendo  misa  en 
la  Capilla  de  la  Virgen,  tan  venera- 
da por  todos  los  españoles,  y su- 
biendo después  á su  camarín  pa- 
ra besar  los  pies  de  la  milagrosa 
imagen. 

Entonces  la  Princesa  de  Asturias 
prendió  en  el  hermoso  manto  que 
vestía  la  Virgen  un  rico  alfiler  de 
brillantes.  Desde  el  Pilar  se  trasla- 
daron los  Príncipes  á La  Seo,  reco- 
rriendo á pie  el  trayecto  y admiran- 
do las  preciosidades  artísticas  que 
encierra  aquel  templo  monumental, 
gala  y orgullo  de  la  heroica  Za- 
ragoza 

Por  la  tarde  visitaron  el  Ayunta- 
miento, donde  se  les  obsequió  con 
un  lunch,  y la  Escuela- Asilo  de  Ca- 
ridad, hermoso  establecimiento  en 
el  cual  hallan  albergue  y educación 
más  de  trescientos  niños,  y que  ha 
servido  de  norma  para  muchas  fun- 
daciones de  esa  índole  establecidas 
en  nuestro  país.  Los  Príncipes  re- 
corrieron, al  salir  de  la  Escuela- 


LOS  PRÍNCIPES  DE  ASTURIAS  SALIENDO  DE  LA  REAL 
MAESTRANZA  DESPUÉS  DE  LA  SOLEMNE  JURA  DEL  CARGO 

Asilo,  las  afueras  de  la  población,  llegando  has- 
ta Cabezo  Cortado,  desde  donde  se  domina  el 
espléndido  panorama  de  Zaragoza,  dirigiéndose 
después  á la  Eeal  Maestranza,  en  cuyo  edificio 
D.  Carlos  de  Borbón  juró  solemnemente  el  car- 
go de  Maestrante  de  Zaragoza,  principal  obje- 
tivo de  su  viaje  á la  capital  del  antiguo  reino. 

La  casa  que  ocupa  la  Maestranza  estaba  ele- 
gantemente dispuesta,  y en  la  escalera  se  admi- 
raban tapices  de  gran  valor.  Los  Príncipes  fue- 
ron recibidos  por  el  teniente  de  S.  M.  en  la 
Real  Maestranza,  D.  Luis  G.  de  Azara. 

A las  doce  de  la  noche  salieron  los  Príncipes 
de  Asturias  para  Francia,  siendo  cariñosamen- 
te despedidos  por  todas  las  clases  sociales  en 
el  wayecto  y en  la  estación. 

FOT.  DE  NUESTRO  CORRESPONSAL  SESOR  DE  LETS 
Y DEL  SEROR  VALDIVIA,  ZARAGOZA 


SALIDA  DEL  PILAR  PARA  DIRIGIRSE  X PIE  X LA  SEO 
SEGUIDOS  DE  LAS  AUTORIDADES  Y PIJbLIOO 


Asociación  de  la  Prensa 


Alfonso  XIII  en  Blanco  y Negro 

L viernes  12  de  este  mes,  á las  tres  de  la  tarde,  hora  designada  previa- 
mente por  S.  M.  la  Reina,  se  verificó  en  nuestra  casa  la  solemne  apertu- 
ra de  la  Exposición  constituida  con  las  obras  regaladas  por  eminentes 
artistas  á la  Asociación  de  la  Prensa.  Mucho  agradecemos  á esta  benéfica 
entidad  el  haber  elegido  la  casa  de  Blanco  y Negro,  que  es  suya,  para 
instalar  en  ella  su  notable  Exposición,  pues  que  de  esta  manera  nos  ha 
proporcionado  la  honra  de  albergar  durante  algunas  horas  á las  más  altas 
, '‘i  I representaciones  del  Estado,  y sobre  todo,  la  de  recibir  la  interesantísima  visita 

. V ^ i de  S.  M.  el  Rey,  quien  continuando  halagüeñas  tradiciones  de  los  suyos,  tiene  para 

fl»'  I I todas  las  personas  con  las  cuáles  conversa,  atenciones  y amabilidades  que  le  gran- 

I RB  I jean  rápida  y honda  simpatía. 

I Recibidas  las  Reales  personas  por  nuestros  queridos  compañeros  los  dignos  indi- 
r Km  i viduos  de  la  Junta  directiva  de  la  Asociación  de  la  Prensa  Sres.  Marqueses  de  Casa- 

AV  Km  I laiglesia  y Valdeiglesias,  director  este  líbico  de  ia  Elpocu;  Francos  Rodríguez,  di- 

, HH  wK  I rector  asimismo  de  nuestro  colega'íEÍ  Globo;  el  ilustrado  redactor  de  El  Li- 

beral  D.  Mariano  Martín  Fernández,  y el  director  de  esta  Revista  D.  Torcuato 
Lúea  de  Tena,  dirigiéronse  incontinenti  á nuestro  Salón  de  Fiestas,  donde 

se  halla  instalada  la  Exposición,  dignándose  aceptar  ramos  de  flores  cuyos 

porta-bouqueis  habían  sido  preciosamente  ilustrados  por  algunos  artistas  de 
Blanco  y Negro.  En  el  del  ramo  destinado  á S.  M.  la  Reina  pintó  Huertas, 
con  su  habitual  maestría  y gracia,  una  hermosa  cabeza  de  mujer  andaluza;  en  el  que  se  destinaba  á la  infanta 
Doña  María  Teresa,  el  pincel  de  Regidor  trazó  un  lindísimo  felino  en  actitud  somnolienta.  Nuestro  compa- 
ñero Xaudaró  ilustró  con  una  humorística  escena  de  caza  q\  qwrta-boiíquet  del  ramo  entregado  á S.  A.  la  infanta 
Doña  Isabel,  y Blanco  Coris  pintó  delicadísima  alegoría  en  el  del  boiiquet  que  se  destinó  á la  Sra.  Duquesa  de 
San  Carlos,  dama  que  acompañaba  á S.  M.  la  Reina  Regente. 

Una  vez  en  el  Salón  de  Fiestas  la  Real  familia,  en  unión  de  los  invitados  á la  apertura  de  la  Exposición,  en- 
tre los  cuales  figuraban  los  ministros  de  Instrucción  Pública  y Hacienda  Sres.  Conde  de  Romanones  y Urzáiz, 
varios  directores  de  nuestros  colegas  madrileños,  entre  ellos  el  notabilísimo  literato  Sr.  Ortega-Munilla,  direc- 
tor de  El  Iniparcial-,  selecta  representación  de  los  artistas  que  han  regalado  obras  á la  Asociación  de  la  Pren- 
sa, y los  poseedores  de  las  más  prestigiosas  firmas  de  nuestro  periodismo,  SS.  MM.  y AA.  examinaron  con  alto 
criterio  artístico  los  hermosísimos  cuadros  y esculturas  expuestos,  tributando  legítimos  elogios  á sus  autores 
y alabando  como  se  merece  el  desinterés  y generosidad  de  que  han  dado  tan  relevante  prueba  con  su  esplén- 
dido regalo  á la  Asociación;  los  artistas  que  asistían  al  acto  fueron  presentados  á SS.  MM.,  oyendo  de  sus  augus- 
tos labios  sinceras  felicitaciones,  y una  vez  examinadas  las  obras  expuestas,  cuya  instalación,  á juicio  de  to- 
dos acertadísima,  ha  estado  á cargo  del  subdirector  de  Blanco  y Negro  D.  Luis  Romea,  las  Reales  personas, 
constituyendo  diversos  grupos,  conversaron  afablemente  con  los  invitados,  destacándose  la  noble  figura  del 
rey,  vestido  con  el  uniforme  de  cadete,  entre  los  severos  trajes  de  los  demás  concurrentes,  y formando  con  su 
augusta  hermana  la  infanta  doña  Teresa  una  atractiva  nota  de  juventud  que  merecía  las  miradas  y las  sim- 
patías de  todos. 

D.  Alfonso  XHI  no  quiso  abandonar  la  casa  de  un  periódico  sin  enterarse  de  los  trabajos  que  en  ella  se  ve- 
rifican y sin  conversar  afablemente  con  los  honrados  operarios  de  nuestros  talleres,  recorriendo  todos  éstos 
acompañado  por  el  Sr  Lúea  de  Tena,  examinando  las  máquinas  que  los  ocupan,  viéndolas  funcionar,  dirigien- 
do acertadas  preguntas  á diferentes  obreros,  y sintiéndose  tal  vez  halagado  al  hallarse  en  comunicación  direc- 
ta con  estos  inteligentes  hijos  del  pueblo  que  ha  de  regir  dentro  de  poco,  y que  tan  dócil  y tan  respetuoso  es 
con  las  personalidades  que  logran  como  el  joven  rey  despertar  su  entusiasta  afecto.  No  sabemos,  aunque  lo 
sospechamos,  cuáles  serían  las  lisonjeras  impresiones  deducidas  por  el  rey  de  esta  comunicación  con  la  clase 
trabajadora  española;  pero  el  efecto  por  él  causado  á nuestros  operarios  es  de  los  que  se  graban  hondamente 
y no  se  olvidan  nunca. 

Cerca  de  dos  horas  duró  la  visita  regia  á nuestra  casa,  dignándose  las  Reales  personas  prestarse  á que,  como 
recuerdo  de  aquélla,  se  obtuviese  por  los  inteligentes  artistas  Sres.  Calvet  la  fotografía  que  publicamos. 

Cuando  SS.  MM.  y AA.  abandonaron  el  edificio  de  Blanco  y Negro,  dejaban  en  él  personalidades  muy  agra- 
decidas á su  constante  bondad  y felices  augurios  para  el  éxito  de  una  Exposición  formada  por  la  generosidad 
jamás  desmentida  de  los  artistas  españoles,  y para  beneficio  de  una  Asociación  tan  digna  de  que  todos  la  pro- 
tejan y auxilien  como  la  Asociación  de  la  Prensa. 

En  el  tiempo  que  ésta  lleva  de  existencia,  na  remediado  muchas  desgracias  y ha  socorrido  muchos  infortu- 
nios, velando  todos  sus  benéficos  actos  con  esa  secreta  discreción  sin  la  cual  los  más  valiosos  auxilios  antes 
ofenden  que  satisfacen.  Así  se  explica  que  todos  acudan  con  la  mayor  solicitud  en  su  apoyo,  porque  al  reali- 
zarlo saben  de  sobra  que  cooperan  á i;n  fin  altamente  beneficioso,  como  les  constaba  á los  eminentes  artistas' 
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que  tan  notabilísimas  obras  han  regalado  con  honrosa  esplendidez,  y que  la  Aso-  la  de  S.  M.  el  Eey,  que  con  su  asistencia  á la  apertura  de  la  Exposición  atcstiguá- 

ciacion  do  la  Prensa  logre  triunfo  sobre  trinnío,  viéndose  rodeada  de  universales  ronlas  de  nuevo,  mostrando  una  vez  más  la  estrecha  alianza  que  les  une  lon  tod.i.s 

simpatías.  No  son  ciertamente  las  menos  valiosas  la  de  S.  M.  la  Reina  Regente  y las  fuerzas  vivas  y todas  las  entidades  benéficas  do  nuestra  nación.  ^ ^ , 


ORTEGA  MUNILLA 


Con  verdadera  complacencia  fué  recibida 
•n  Blanco  y Negro  la  nolicia  de  haber  sido 
elegido  académico  de  la  Real  Española  el 
ilustre  literato  y querido  amigo  nuesiro  don 
José  Ortega  ülunilla,  director  de  El  Jin- 
parcial. 

Todos  los  que  hayan  saboreado  sus  precio- 
sisimas  novelas,  modelos  de  buen  decir,  y 
todos  los  que  conozcan  su  amor  entrañable 
hacia  el  periodismo,  profesión  nada  grata 
si  no  se  la  cultiva  con  cariño,  perdonándola, 
á fuerza  de  amarla,  sus  contrariedades  y sin- 
sabores, habrán  aplaudido  como  nosotros  esa 
elección,  que  lleva  á la  Real  Academia  un 
maestro  en  la  literatura  reflexiva  y serena 
de  la  narración  y en  la  vibrante  y rápida  y 
tal  vez  más  difícil  de  la  hoja  diaria. 

Enviamos  nuestros  cariñosos  plácemes  al 
nuevo  académico  y á los  académicos  anti- 
guos por  el  acierto  y la  justicia  de  su  elec- 
ción, que  todos  los  periodistas,  y salvo  los 
méritos  del  elegido,  consideramos  como  un 
triunfo  nuestro. 

* 

* » 

CORAZONES  FEMENINOS 


En  nuestro  ])róximo  número  comenza- 
remos la  pniblieación  de 

CORAZONES  FEMENINOS 

una  de  las  novcla.s  cortas  que  nos  señaló 
para  su  adqui.sieión  el  Jurado  del  primer 
Certamen  literario  de  Blanco  y Negro. 

La  interc-santísiina  novela  de  D.  Luis 
de  Teráu 

CORAZONES  FEMENINOS 

escrita  en  forma  epistolar  con  perfecto 
dominio  de  tan  difícil  género,  agradará 
mucho  seguramente  á nuestros  lectores 
por  la  delit'adeza  de  su  asunto  y lo  hábil 
y gallardo  de  su  desarrollo. 

CORAZONES  FEMENINOS 

aparecerá  en  nuestras  columnas  con  pre- 
ciosas ilustraciones  y orlas  á dos  tintas 
del  afamado  artista  5^  querido  compañe- 
ro nuestro  Sr.  N'arela  Sartorio. 


El  ilustrado  médico  D.  Leandro  A.  Ruiz 
Martínez,  ha  comenzado  á publicar  una  inte- 
resante revista  titulada  Higiene  Moderna, 
que  tiene  el  propósito,  y lo  cumple  á maravi- 
lla, de  difundir  las  enseñanzas  de  la  Higiene. 

La  publicación  está  editada  con  verdadero 
buen  gusto,  y alcanzará  seguramente  el  li- 
sonjero éxito  que  merece. 


— Chiquia,  Baltasara,  baja  un  candil,  que 
ha  dau  una  patada  la  muía,  y no  sé  si  la  ha 
pegau  á la  paré  ó me  ha  pegau  á mi. 

BIBLIOGRAFÍA 

dn  esta  seccióu  daremos  cnenta 
de  los  libros  recibidos,  con  expre- 
sión únicamente  de  sns  títnlos, 
autores  y precio. 

Disertación  histórica  sobre  la  ciudad  de 
Yecla,  por  D.  Fausto  Ibáñez.  Precio,  2 reales. 

Los  sobrinos  del  exfiresidente  Silcela  y 
el  acta  de  Huesca,  por  el  diputado  electo 
D.  Bruno  Portillo  y Portillo. 

Fuegos  fatuos,  poesías  de  D.  Antonio  Ci- 
dón.  Colección  Fraterna,  Valencia. 

Un  libro  más,  cuentos  por  D.  Juan  José 
López-Serrano.  30  céntimos 
« 

Las  grandes  cantidades  de  Agua  de  Co- 
lonia «le  Orive  que  se  gastan  en  España, 
se  explican  por  su  superioridad  incomparable 
y su  baratura  sin  igual,  y por  las  facilidades 
de  su  adquisición.  Por  8..ÓO  ptas.,  2 litros; 
1()  pías.,  4 litros,  pidiéndola  á Bilbao,  su 
aiilur,  que  la  manda  f-'an^n  estaciones. 


PSSHí 

^MARAVILLOSOS  PARA  LA 

Toilette  diaria 

Preservan  el  rostro  de  las 
influencias  del  Frió,  del 
Sol,  o del  aíre  del  Mar, 
Blanquean  y suavizan 
divinamente  el  Cutis 

jj.  SIMON, 13, rué Grange-Bateliére, PARIS 

Evitar  falsiflcatlones 


Los  dientes  movibles  impiden  masticar  7 
saborear  los  alimentos,  aun  los  más  blandos, 
privándose  la  gastronomía  del  agradable  pla- 
cer de  la  insalivación  y la  salud  de  tan  im 
portante  función  digestiva.  Véncese  esto  con 
el  Liicor  del  Polo  de  Orive. 

* 

* • 

Para  curar  por  fricciones  los  dolores  reu- 
máticos, no  hay  nada  como  el  Búlaamo 

autirreumático  de  Orive. 

* 

* • 

EFECTOS  OE  LA  LOCIÓN  VEGETAL  ANTISÉPTICA 
PARA  EL  CABELLO 
SECRETO  DEE  HARÉM 
en  un  caso  de  alopecia  prematura, 
quince  años  de  enfermedad 


AI  empezar  el  Iratamicnio  Cuatro  meses  después 

Pedidos  y detalles;  Sres.  Lasso  de  la  Vega 
y C Calle  de  Eagasca,  31. 

Remitiendo  26  francos,  se  envían  al  extran- 
jero  cuatro  frascos  por  paquete  postal,  franco 
á domicilio. 


Lo  mejor  para  los  dientes,  ELIXIR  GAL 
Lo  mejor  para  el  pelo,  PETROLEO  GAL 
AGUA  DE  COLONIA  GAL,  1,50 
ELIXIR  GAL  para  los  dientes,  1,50 


BTfflsro  ^^rreoR-O 
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30  Ct3.  n.“  521. 
naórid,  27  óe  Abril  óe  1901. 


.^BCUF.TAllIO  (JENF.IIAI.  IlEI.  GOlSIEKNO  CIVIL  DE  MADftlO 

Nació  en  AiRamasilla  de  Alba,  provincia  de 
r.indad  Real.  Ks  lieeneiailo  en  Letras.  En  Madrid 
PC  doctoró  y lerininó  la  carrera  de  Dcreclio.  Aun- 
(pie  pertenece  también  al  Cuerpo  de  Archiveros- 
Itiliiiolccarios , la  profesión  predilecta  del  señor 
Anteqncra  lia  sido  la  de  perioilista. 


DIRECTOR  DE  ADMINISTRACIÓN  LOCAL 

Segoviano  de  nacimiento,  dedicóse  al  ejercicio 
de  la  abogacía  y al  cultivo  de  la  literatura,  liban- 
do también  su  actividad  á la  esfera  diplomática, 
lia  publicado  obras  como  La  educanón  naannal 
y otras  muy  notables.  Posee  la  gran  cruz  de  la 
Concepción  de  Villaviciosa  de  Portugal. 


DIRECTOR  DE  CORREOS  V TELÉGRAFOS 

Nació  en  Algeciras,  provincia  de 
Cádiz,  el  13  de  Octulire  de  1852.  Es 
ingeniero  de  Montes.  Fué  elegido  di 
pillado  á Cortes  por  el  Puerto  do 
Santa  María  en  1886,  93,  98  y 99, 
y nombrado  en  anteriores  situaciones 
del  partido  liberal  director  general 
de  Penales  y de  Hacienda  de  Ultra- 
mar, puestos  que  desempeñó  con 
verdadero  acierto.  Posee  la  gran  cruz 
de  Isabel  la  Católica. 


Ramoní'~Üípeda 


DIRECTOR  DE  LOS  REGISTROS 

Ingresó  en  la  carrera  judicial, 
que  abandonó  siendo  juez  de 
ascenso.  Representó  varias  veces 
en  el  Congreso  el  distrito  de  Pla- 
sencia.  y actualmente  en  el  Se- 
nado la  provincia  de  Cáceres. 


Ingresó  en  la  vida  pública  en  las 
Corles  Constituyentes  de  1869,  y fué 
elegido  primer  secretario  del  Con- 
greso en  las  del  72.  Ha  desempeñado 
con  gran  acierto  la  Dirección  gene- 
ral de  Administración  y Fomento 
del  ministerio  de  Ultramar,  la  Sub- 
secretaría del  mismo  e.vtinguido  mi- 
nisterio y la  del  de  Gobernación, 
presidiendo  también  importantes  co- 
misiones parlamentarias. 


(V).  Gómez. 

SlGURA. 


DIRECTOR  DE  AGRICULTURA 

Jaén  le  cuenta  entre  sus  hijos  preililectos,  por 
ser  nacido  en  Cazorla  en  185.5.  Estudió  la  carrera 
de  abogado  y ejerció  el  periodismo  político,  sien- 
do uno  de  los  fundadores  de  EL  Glol)o.  Es  diputado 
por  su  país  natal,  y ha  desempeñado  los  puestos 
de  director  general  de  la  Deuda,  y de  Agricultura. 


DoepOR 

PuhlíiO 


DIRECTOR  DE  S.ANIDAD 

Es  hijo  de  Madrid.  En  reñidas  oposiciones  ganó 
primeros  puestos  para  el  Cuerpo  de  Sanidad  de  la 
Armada  y Sanidad  Militar.  Sus  campañas  perio- 
dísticas son  bien  conocidas.  Ha  escrito  notables 
obras.  Como  diputado  y senador  se  significó  por 
brillantes  oraciones  parlamentarias. 


DIRECTOR  DE  OIIRAS  PUBLICAS 

Vió  la  luz  en  Aranda  de  Duero,  cuyo  distrito  le 
ha  enviado  al  Congreso  repetidas  veces.  Es  doctor 
en  Derecho  civil  y licenciado  en  administrativo. 
Ha  sido  secretario  del  Congreso  y director  de 
Obras  Públicas,  subsecretario  de  Gracia  y Justi- 
■cia  y director  de  Hacienda  de  Ultramar. 


FISCAL  DEL  1 RIllUNAL  DE  LO  CONTENCIOSO 

Hijo  de  Valencia,  en  cuya  Universidad  estudió 
la  carrera  de  Derecho,  vino  á Madrid,  dedicándose 
al  ejercicio  de  su  profesión.  Fué  elegido  diputado 
en  1889  por  la  provincia  de  Alicante,  y desde  1893 
representa  sin  interrupción  el  distrito  de  Dolores. 
Figura  entre  los  más  avanzados  de  su  partido. 


fsl  sí  como  al  iniciarse  los  calores  del  Estío  toda  la  vida  cortesana  afluye  á la  estación  del  Norte  y por 
esta  línea  se  despuebla  Madrid,  en  estos  bonancibles  tiempos  de  Primavera  es  la  estación  del  Medio- 
día la  actualidad,  y en  sus  andenes  se  reúnen  lo  más  selecto  y smart  de  la  sociedad  madrileña  vis- 
tiendo el  holgado  traje  de  viaje. 

La  expedición  á Sevilla,  bien  en  Semana  Santa,  bien  en  tiempos  de  feria,  es  ya  una  necesidad  ó una  costum- 
bre que  hace  ley  para  muchos  y muy  distinguidos  madrilefios.  La  Compañía  de  Madrid,  Zaragoza  y Alicante, 
y su  inteligentísimo  director  Sr.  Suss,  la  patrocinan  y desarrollan  estableciendo  los  cómodos  trenes  de  lujo, 
en  los  cuáles  los  viajeros  disfrutan  de  todos  los  encantos  del  viaje  sin  ninguna  de  sus  molestias. 

Al  llegar  este  año  á Sevilla,  espérales  la  grata  sorpresa  de  la  nueva  estación,  magnífico  edificio  cuya  foto- 
grafía encabeza  estas  líneas,  y que  tiene  su  historia  larga  y accidentada  como  todas  las  cosas  buenas  que  al 
fin  se  logran  en  nuestro  país. 

. Esta  estación,  que  se  inauguró  el  1.8  de  Marzo  próximo  pasado,  estaba  proyectada  por  el  Sr.  Suss  desde  el 
año  1889,  no  habiéndose  construido  entonces  porque  el  Estado  tenía  formal  empeño  de  que  se  levantara  una 
doble  estación  que  sirviese  á los  ferrocarriles  andaluces  y á la  línea  sevillana  de  Madrid,  Zaragoza  y Alicante. 

Las  modificaciones  que  foé  preciso  introducir  cuando  se  abandonó  tal  propósito  en  el  proyecto  ya  ultimado, 
dieron  origen  al  retraso  consiguiente,  y aunque  nunca  es  tarde  si  la  dicha  es  buena,  la  soberbia  estación,  una 
de  las  mejores  de  España,  que  hoy  admiran  los  viajeros  cortesanos  y los  touristas  ingleses  que  llegan  á Sevi- 
lla, podía  ya  contar  alguna  fecha  de  existencia,  realzando  su  belleza  con  la  pátina  del  tiempo  y.....  el  humo  de 
las  locomotoras. 

Se  ha  dicho  equivocadamente  que  para  construir  este  magnífico  edificio  la  Compañía  recibió  el  auxilio  de 
una  fuerte  subvención,  y aunque,  indudablemente  esa  entidad  ferroviaria  holgaríase  muchísimo  de  que  la 
aseveración  fuese  cierta,  según  nuestras  noticias  no  ha  podido  aún  recibir  las  enhorabuenas  que  le  proporcio- 
naría ese  auxilio,  ni  por  de  contado  ha  recibido  tampoco  los  caudales  que  fundamentaran  las  enhorabuenas. 

Es  positivo  que  la  Diputación  Provincial  de  Sevilla  le  ofreció  setecientas  cincuenta  mil  pesetas  por  ser  su 
hermosa  estación  utilizada  también  por  el  ferrocarril  de  Huelva;  pero  sin  perjuicio  de  que  ese  ofrecimiento  se 
cumpla,  la  compañía  de  Madrid,  Zaragoza  y Alicante  lía  tenido  que  sufragar  todos  los  gastos  de  la  construcción 
de  tan  magnífico  edificio  con  sus  propios  recursos. 

La  nueva  estación  ha  costado,  en  cifra  redonda,  un  millón  quinientas  mi!  pesetas. 

He  aquí  algunos  detalles  de  la  misma. 

Su  nave  central,  que  es  hermosísima,  tiene  treinta  metros  de  luz  por  ciento  de  longitud.  Contiene  cuatro  vuas 
iiíteriores  y dos  laterales,  para  poder  servir  al  mismo  tiempo  seis  trenes. 

Una  <le  sus  felices  innovaciones  consiste  en  que  el  público  entra  por  la  fachada  central  en  vez  de  hacerlo 
por  la.s  fachadas  laterales,  como  se  verifica  e'n  casi  todas  las  estaciones  ferroviarias,  piidiendo  dirigirse  rápida- 
mente al' tren  que  busca  sin  necesidad  de  recorrer  todo  el  perímetro  dei  andén  ó de  cruzar  vías. 

El  estilo  muzárabe  de  la  nueva  estación  sevillana  armoniza  perfectamente  con  el  carácter  de  varios  de  los 
monumentos  de  la  hermosa  ciudad  del  Guadalquivir,  y es  una  nota  artísticá  y pintoresca  más  en  aquel  sober- 
bio conjunto  (le  notas  artísticas  y pintorescas  que  se  llama  Sevilla. 

Gracias  á la  feliz  iniciativa  del  director  de  la  compañía  Sr.  Suss,  y gracias  también  á su  inteligente  perseve- 
rancia, comenzóse  y se  ha  concluido  esta  obra  soberbia,  que  halagará  los  sentimientos  de  los  sevillanos,  á los 
cuales  debe  satisfacerles  en  extremo  que  los  encantos  <Íe  su  ciudad  natal  tengan  tan  afortunado  prólogo,  como 
nos  sati'iface  y nos  halaga  á todos  que  los  edificios  públicos  de  nuestro  país  puedan  ser  citados  sin  desdoro 
por  los  esiiafioles  en  en  propia  casa,  y por  los  visitantes  extranjeros  aquende  y allende  la  frontera. 


LA  NUEVA  ESTACION  DE  SEVILLA 


m • * 


LAS  PRIMERAS  FLORES 

VENDEDORA  DE  VIOLETAS,  POR  PLÁCIDO  FRANCÉS 


DE  NUESTRO  PRIMER  CONCURSO  ARTÍSTICO 


jALiU),  viajero.  ¡Cuánto  te  agradezco  tu  visita! 

Uiia  semana  entera  llevaba  subiendo  en  vano  á la 
veleta  de  la  torre,  desde  la  que  se  abarcan  centena- 
res de  leguas,  sin  descubrir  ningún  expedicionario.  Allá  arri- 
ba me  paso  la  vida,  ojo  avizor,  en  el  campanil,  entretenien- 
do el  tiempo  en  dar  á los  toques  esa  misteriosa  vibración 
que  2)oseen  los  bronces  sagrados  de  los  templos  seculares  y 
en  contar  al  chico  del  campanero  las  historias  de  los  reyes 
de  piedra  que  duermen  bajo  estas  naves  con  el  eterno  reposo.  Al  ver  mi  silueta 
sobre  una  gárgola  ó sobre  un  arbotante,  me  toman  en  la  ciudad  por  un  águila. 
Hasta  cierto  punto,  no  se  equivocan.  Como  ella,  tengo  alas  gigantescas. 

Ven,  viajero,  entra,  te  serviré  de  guía.  Mira  esas  estatuas  yacentes,  esos  ánge- 
les del  crucero,  esos  santos  de  las  vidrieras.  Todos  te  atisban,  estremeciéndose 
al  oir  tus  pisadas.  Quizás  si  penetraras  solo,  te  recibieran  con  ojos  iracundos, 
echando  mano  á sus  mandobles  las  etígies,  volando  á las  cornisas  los  serafines  y 
envolviéndose  en  sus  mantos  los  ijatriarcas.  Vo  les  inculpes.  Son  huraños  porque 
se  encrrentran  fuera  de  su  tiempo.  Representan  el  pasado  y se  sienten  heridos 
en  sus  pupilas  de  lechuza.  ¡Si  les  vieras  en  las  serenas  noches  de  luna,  cuando 
la  2)oética  claridad  llueve  su  luz  de  plata  sobre  la  iglesia!  El  hada  del  ayer,  una 
deidad  ¡)álida,  tan  jíálida  que  no  la  distinguen  de  día  sino  los  iniciados,  se  apo- 
senta ante  el  órgano,  y ajjenas  oyen  sus  acordes,  los  muertos  de  los  sepulcros  se 
levantan  y se  jíostran  en  oración,  los  esiñritus  puros  se  jjonen  á cantar  acompa- 
ñados de  las  tromjietas,  y los  apóstoles  de  los  cristales  juntan  sus  manos  para 
bendecir,  mientras  yo  presido  la  sacra  velada  desde  el  sillón  episcopal  del  coro. 

No  temas.  Toda  la  santa  gente  sonríe.  Ya  saben  que  eres  de  los  nuestros  al 
verte  conmigo,  y hasta  sienten  su  poquito  de  vanidad  satisfecha.  ¡Qué  quieres! 
¡No  en  vano  se  tiene  derecho  á la  admiración  de  los  siglos!  Hubieras  entrado  con 
el  sacristán,  y habrías  sido  un  simple  curioso;  pero  j^enetras  llevándote  yo  de  la 
mano,  y te  sitúo  para  que  aprecies  el  conjunto  bajo  ese  arco  toral  de  blonda  de 
j)iedra,  y eres  un  artista.  Su  jirotectora,  su  amiga,  la  que  vela  por  su  perpetuidad 
gloriosa,  la  que  mantiene  In-illante  su  fama,  te  escuda  á ti,  viajero  amante  del 
pasado  (pie  vienes  á vivir  unas  horas  con  ellos. 

Ven,  vas  á pasar  él  gran  día.  Yo  te  enseñaré  hasta  el  último  rincón;  yo  te  mos- 
traré las  capillas  góticas,  los  ábsides  ojivos,  los  retablos  de  alabastro,  los  calados 
rosetones,  los  frescos  de  los  muros,  los  óleos  de  los  altares,  las  crucerías  de  las 
bóvedas;  yo  te  llevaré  á las  salas  capitulares,  y á los  armarios  de  las  casullas  de 
oro,  y al  camarín  de  las  alhajas,  y á las  criptas  de  los  enterramientos;  yo  abriré 
ante  ti  los  infolios  en  pergamino;  yo  te  diré  los  reyes  que  han  penetrado  por  el 
I)órtico  de  honor,  los  prelados  que  se  han  ceñido  la  mitra  en  el  crucero;  yo  te 
daré  á conocer,  página  por  páginá,  la  historia  de  la  catedral.  ¡Ven,  ven!  ¿No  me 
conoces  aún?  ¡Soy  la  leyenda! 


BAJORIUÍLIKVE  UE  CÜULLACT 


Alfonso  PÉREZ  NIEVA 


ya  granice  ó haga  viento 
ó caigan  chuzos  de  punta 
ó haya  de  nieve  dos  metros. 

Si  te  consta  que  me  paso 
la  existencia  en  todo  eso, 

¿á  qué  vienes  con  preguntas 
é indirectas  de  mal  género, 
dándome  á entender  con  ellas 
que  estás  rabiando  de  celos? 

A las  horas  en  que  yo  ando 
por  Madrid  yendo  y viniendo, 
no  tropiezas  con  duquesas, 
sino  con  guardias,  serenos 
y montones  de  basura, 

¡y  una  infinidad  de  perros! 

Lo  que  ocurre,  por  lo  visto, 
es  que  siempre  que  yo  vengo 
tú  tienes  ganas  de  charla, 
cuando  yo  me  estoy  durmiendo... 
¡Naturalmente!  ¡Ya  llevas 
más  de  ocho  horas  de  sueño....! 
Con  que  déjame  tranquilo 
que  duerma  como  un  borrego, 
y cuando  despierte,  entonces 
puedes  venirme  con  celos, 
porque  ahora  soplo  la  vela, 
y ten  por  seguro  y cierto 
que  oirás,  en  vez  de  razones, 
¡unos  ronquidos  tremendos! 

Félix  LIMENDOUX 


ÚLTÍMA  HORA 


Pero  hija,  ¿por  qué  te  enfadas? 
¡Mire  usted  que  es  mucho  cuento 
que  tengas  que  recibirme 
siempre  con  el  mismo  gesto! 

¿No  sabes  en  dónde  he  estado? 
¿No  sabes  de  dónde  vengo? 

Te  consta  que  por  las  noches 
me  paso,  á la  fuerza,  el  tiempo 
con  la  pluma  y las  cuartillas 
trabajando  como  un  negro, 
ya  extractando  telegramas 
6 entirando  algún  <suceso», 
ya  insultando  al  pobrecito 
autor  del  último  estreno, 
ya  hablando  mal  de  Rodríguez, 
llamándole  á Gómez  necio, 
ó diciendo  que  el  ministro 
de  Agricultura  y Comercio 
no  sabe  lo  que  es  el  caiupn 
ni  lo  que  es  retar  moreno, 
ipie  es  decirle  que  no  sabe 
nada  de  su  ministerio; 
ya  juzgando  á vuela  pluma 
el  libro  que  hace  un  momento 
me  ha  enviado  bajo  sobre 
el  autor  que  lo  ha  compuesto, 
y que  soñó  con  la  dulce 
ilusión  de  que  lo  leo; 


ya  arreglando  la  sintaxis 
de  un  comunicado  de  esos 
que  aunque  el  público,  maldito 
si  se  preocupa  de  ellos, 
el  interesado  paga 
la  línea  á setenta  céntimos, 
salvo  el  caso  en  que  sucede 
que  es  convencional  el  precio, 
poniendo  en  limpio  un  anuncio, 
hablando  por  el  teléfono, 
oyendo  á la  estudiantina 
de  El  Madapolán  Espeso, 
que  á las  dos  de  la  mañana 
viene  á darnos  un  concierto 
para  que  luego  digamos 
que  el  director  es  un  genio 
y el  cabo  de  panderetas 
más  Chapí  que  Caballero; 
ya  asistiendo  á la  apertura 
de  algún  establecimiento, 
donde  á cambio  de  unas  pastas 

y una  copa  de veneno 

me  exigen  que  erke  un  discurso 
breve,  inspirado  y enérgico; 
ya  acudiendo  presuroso, 
si  avisan  que  hay  un  incendio, 
á recibir  empujones 

de  guardias  y de  bomberos 

y así  sucesivamente, 


DIBUJOS  DE  ESTEVAS 


NOVELA  DE  D.  LUIS  DE  TERAN.  ILUSTRACIONES  DE  VARELA 
DEL  CERTAMEN  LITERARIO  DE  «BLANCO  Y NEGRO> 


De  Mriria  T/uisa  Idiázquez  á Mila  Heredin 
de  Valdegrana: 

«San  Sebastián  6 de  Octubre  de  188 « 

^ UERiDísiMA  Müa:  A pesar  de  todas  tna 
promesas  y de  onantas  seguridades 
me  diste,  lo  cierto  es  que  han  pasado 
quince  dias  desde  tu  marclia  y toda- 
vía no  me  has  escrito  ni  una  letra. 

¿Te  parece  bonito? 

l’nes  mira,  me  da  nmclia  pena  cuando  jiienso 
que  pueda  suceder  lo  que  te  dije  tantas  veces. 

Te  aseguro  que  si  sucediera  eso,  si  me  llega- 
ses á olvidar,  suíriría  un  desengaño  muy  triste 
y muy  doloroso. 

Pero  no  quiero  pensar  en  cosas  tristes,  y 
mucho  menos  boy  que  tengo  motivos  para  es- 
tar muy  alegre  y considerarme  muy  feliz. 

Si  hubiese  recibido  hoy  tu  deseada  carta  con- 
tándome muchas  cosas  y recordando  la  tem- 
porada que  hemos  pasado  juntas,  hubiera  sido 
el  día  más  completamente  dichoso  de  mi  vida. 

Por  eso  necesito  que  me  escribas  prontito, 
no  te  perdono  si  no,  y me  digas  que  tú  también 
estás  contentísima  al  saber  qire  yo  lo  estoy. 

Pues  es  el  caso ¿ves  qué  tontería?  A pesar 

de  lo  mucho  que  te  quiero,  de  la  conlianza  que 
ha.y  entre  nosotras  y de  pensar  que  ya  has  adi- 
vinado lo  (jue  te  voy  á decir,  me  da  no  sé  qué 
escribírtelo.  Me  parece  que  voy  á ver  tu  sonri 
silla  burlona,  la  que  acostumlirabas  á poner 

cuando  te  contaba  alguna  de  mis  simplezas 

Nada,  mis  tonterías  de  siempre,  mis  niñadas 
de  niv a provinciana,  como  me  llamas  tii  en  bro- 
ma. ¿Te  acuerdas  de  que  la  primera  vez  que 
me  lo  llamaste  me  puse  muy  triste  y estuve  á 

punto  de  echarme  á llorar? Pero  perdóname, 

querida  Mila,  y ahora  sí  que  te  voy  á decir,  sin 
más  preámbulos,  lo  que  me  pasa,  y conste  que 
eres  tú  la  primera  persona  que  lo  sabe. 

Por  fin  se  me  declaró  Mariano.  ¡Ya  lo  dijé! 

Bien  recordarás  lo  que  te  reías  cuando  nos 
escuchabas  hablar,  como  dos  tontos,  del  tieni- 
po,  del  mar,  de  que  había  mucha  gente  en  la 
Concha,  de  que  por  la  noche  habría  más  en  el 
Boulevard,  y de  otras  cosas  por  el  estilo;  para 
lo  cual,  como  decías  tú  con  la  sonrisilla  consa-  ■ 
hida,  no  se  necesitaba  que  nos  acompañase  á 
todas  partes  y se  pusiera  siempre  á mi  lado, 
aunque,  eso  sí,  jamás  nie  hablaba  en  voz  baja. 
Verdad  es  que  no  había  para  qué. 

Pues  bien,  chica,  ayer,  cuando  menos  me  lo 


esperaba,  va  y se  declara  de  un  tirón,  y no  de 
mala  manera,  te  lo  aseguro;  es  decir,  á mí  me 
¡lareció  que  se  exisresaba  perfectamente;  pero 
quizá  no  sea  yo  voto,  pues  como  para  ti  no  he 
tenido  secretos,  mala  amiga,  sabes  muy  bien 

que  Mariano  hacía  mucho  tiempo  que no  me 

era  indiferente. 

Yo  no  recuerdo  lo  que  le  contesté;  pero,  va- 
mos, le  dije  que  sí  del  mejor  modo  que  supe  y 
con  toda  franqueza.  ¡Claro!  ¡Como  que  lo  estaba 
yo  deseandol No  te  rías,  que  me  enfado. 

Se  me  declaró  en  el  teatro.  Yo  estaba  en  bu- 
tacas con  mis  primas  las  de  Ibarzábal,  y dió  la 
casualidad  (te  aseguro  que  fué  una  casualidad) 
que  á él  le  tocó  estar  á mi  lado.  ¿Y  sabes  cómo 
empezó?  Pues  á propósito  de  la  obra  que  se  re- 
presentaba, en  la  que  dos  que  se  querían  eran 
desgraciados  por  no  decírselo.  Entonces  fué 
cuando  Mariano,  me  dijo  dé  repente:  «Oye,  Ma- 
ría Luisa  (ya  sabes  que  nos  hemos  tuteado 
siempre  por  ser  jiaisanos  y,  tratarnos,  desde  ni- 
ños): de  hoy  no  pasa » ¿Pero  no  iba  yo  á es- 

cribirte todo  lo  que  me  «lijo? 

Y ahora  caigo  además  en  que  no  te  hablo  de 
otra  cosa  en  toda  esta  carta,  que  ya  es  bien  lar- 
.gnita;  pero  te  prometo  contarte  muchas  cosas 
en  mi  próxima,  que  será  en  cnanto  reciba  la 
tuya. 

No  «tejes  de  escribirme  en  seguida,  te  lo  rue- 
go con  el  mayor  cariño,  y recibe  mil  y mil  be- 
sos de  tu  olvidada  amina — María  TMÍsa.« 


De  Mila  Heredia  de  Valdegrana  á María 
Luisa  Idiázquez: 

«Madrid  7 de  Octubre  de  188..,..» 

«Queridísima  y nunca  olvidada  María  Luisa: 
Tienes  mucha  razón  al  quejarte  de  mi  tardanza 
en  escribirte,  pero  no  en  atribuirlo  á incons- 
tancias de  mi  cariñosa  amistad  para  contigo. 

vSin  embargo,  tengo  disculpa.  Entre  arreglar 
el  desorden  que  se  origina  en  toda  casa'  de  la 
que  faltan  los  amos  durante  más  de  tres  meses, 
y recibir  las  ineludibles  visitas  de  bienvenida 
de  parientes  y amigas  íntimas,  no  he  tenido  un 
momento  libre  desde  que  llegué  de  esa.  Además 
los  días  son  siempre  mucho  más  cortos  en  Ma- 
drid que  en  San  Sebastián.  Ya  te  convencerás 
de  esto  cuando  me  hagas  la  visita  que  me  tienes 
ofrecida,  porque  supongo  que  tu  nueva  autori- 
dad no  se  opondrá  á ello,  y perdona  que  sea 


ahora  cuando  te  dé  mi  cariñosa  enhorabuena, 
debiendo  haber  empezado  por  ahí. 

De  todos  modos  te  felicito  de  corazón  y te 
deseo  nn  idilio  eterno.  Felicita  también  por  su 
inesperado  arranque  á nuestro  acompañante  el 

señor  de ¿querrás  creer  que  no  me  acuerdo 

de  su  apellido?  No  sé  si  es  Cortázar  ó Gortázar; 
pero  confío  en  que  no  se  enfadará  tu  galante 
galán  por  mis  dudas  entre  una  C y una  G. 
Además  segura  estoy  de  que  tampoco  él  me  re- 
cordará con  exactitud,  y menos  ahora  que  lo 
tendrás  embargado. 

¿Qué  más  te  diré?  Que  ya  se  van  abriendo 
los  teatros,  y que  Madrid  recobra  su  habitual 
aspecto.  Yo,  como  todos  los  años,  íne  abonaré 
ai  Real,  á los  lunes  del  Español,  á los  viernes 
de  la  Comedia,  y tal  vez  á los  jueves  de  la  Prin- 
cesa. La  verdad  es  que  ahora  tiene  una  que  es- 
tar pendiente  del  Almanaque  para  saber  cuán- 
do toca  divertirse.  Es  algo  ridiculo,  pero  es  la 
moda — y así  se  llaman,  días  de  moda,— -y  no 
hay  más  remedio  que  seguirla. 

Sin  embargo,  aseguro  que  á veces  me  alegra- 
ría hacer  algo  que  no  estuviese  de  moda,  ni  mu- 
cho menos.  Me  alegraría  también  pasar  un  in- 
vierno fuera  de  Madrid,  no  digo  en  San  Sebas- 
tián, porque  eso,  perdóname,  debe  ser  horrible 
en  esa  estación;  pero  sí  en  cualquier  otra  par- 
te, en  algún  sitio  raro;  ya  sabes  que  yo  no  dejo 
de  ser  una  viuda  bastante  rara. 

En  fin,  repito  la  enhorabuena,  y te  envío,  en 
celebridad  del  fausto  suceso,  doble  ración  de 
abrazos.  Tuya  siempre — Mila. 

Afectos  á tus  padres.» 


De  María  lAiisa  á Mila: 

«San  Sebastián  16  de  Dicdembre  de  188 » 

«Mi  siempre  querida  pero  incorregible  Mila; 
Sí,  completamente  incorregible,  y te  advierto 
(pie  hoy  te  voy  á reñir  de  veras. 

Vamos  á cuentas  para  que  te  avergüences: 
en  el  mes  de  Octubre  me  escribiste  seis  cartas, 
yo,  doce;  en  Noviembre  tres  tú,  seis  yo;  y en  lo 
(pie  llevamos  de  Diciembre  has  recibido,  con 
ésta,  dos  mías,  y yo  ninguna  tuya.  Es  decir, 
que  á mí  me  toca  poner  el  doble,  tanto  en  car- 


tas como  en  cariño,  y en  esto  me  quedo  corta, 
porque,  no  lo  dudes,  te  quiero  yo  infinitamente 
más  de  lo  que  tú  me  quieres.  Desde  que  te  cono- 
cí el  verano  pasado,  viene  sucediendo  lo  mis- 
mo. Me  fuiste  simpática,  me  hablaste  con  ama- 
bilidad, eso  sí,  no  puedo  negarlo,  y bastó  para 
que  te  considerase  en  seguida  como  una  de  mis 
mejores  amigas.  A los  pocos  días  te  confiaba 
todos  mis  secretos.  Y no  lo  digo  porque  esté 
arrepentida;  lo  digo  porque  me  apena  mucho 
el  pensar  que  no  me  correspondes  con  la  mis- 
ma afección.  Claro  es  que  yo  no  puedo  preten- 
der que  tengas  mis  niñadas:  tú  eres  una  señora 
muy  grave,  sabes  más  que  yo  (esto  sí  que  es 
verdad),  vives  en  la  corte;  yo  soy  una  niña  pro- 
vinciana  ; por  supuesto  que,  vamos  á ver:  lo 

de  provinciana,  bueno;  pero  tengo  veintidós 
años  y tú  veinticuatro,  ¡dos  añazos  de  diferen- 
cia!  De  manera  que  si  yo  soy  una  niña,  tií 

tampoco  eres  muy  mayor,  que  digamos.  Pero, 
en  fin,  no  quiero  reñirte  más,  y si  te  he  dicho 
todo  esto  es  porque  hoy  me  encuentro  muy 
triste  y necesito  como  nunca  los  mimos  de 
quienes  me  quieran. 

Voy  á quedarme  sola  en  San  Sebastián  quizá 
cerca  de  un  mes;  es  decir,  sola  no:  ¡qué  tonte- 
rías digo,  y cómo  lo  sentirían  mamá  y papá, 
que  me  quieren  tanto,  si  las  leyerani  Lo  que 
sucede  es  que  se  va  Mariano,  y nada  menos 
que  á Tánger.  ¡Cualquier  día  hubiera  pensado 
yo  que  me  iba  á dar  un  disgusto  el  Africa!  El 
caso  es  que  se  ha  muerto  en  Tánger  un  tío  ter- 
cero ó cuarto  del  padre  de  Mariano,  y que  éste 
no  tiene  más  remedio  que  ir  para  arreglar  unos 
asuntos  de  familia.  Estará  ausente  el  menor 
tiempo  que  pueda;  pero  figúrate  nuestra  con- 
trariedad. Te  aseguro  que  Africa  me  es  muy  an- 
tipática. 

Para  que  no  sea  lacrimosa  toda  esta  carta,  te 
diré,  muy  en  secreto,  ¿eh?  que  los  padres  de 
Mariano  han  hablado  con  los  míos,  y que,  aun 
cuando  nada  hay  oficial,  pudiera  ser  que  para 
la  primavera  próxima  tuvieses  que  ponerme  en 
los  sobres  señora 

Y basta  por  hoy;  á enmendarse,  y te  mando 
unos  besos  de  más  por  lo  mucho  que  te  he  re- 
ñido.— María  Luisa. 


De  Mariano  Cortázar  á María  Luisa: 

«Tánger  7 de  Enero  de  188 » 

«María  Luisa  de  mi  vida:  Acabo  de  desem- 
l)arcar  y de  ponerte  un  parte,  y como  me  he 
enterado  de  que  dentro  de  media  hora  sale  un 
correo  para  Gibraltar,  aprovecho  la  ocasión 
para  escribirte  unas  líneas  y no  perder  ninguna 
oportunidad  de  hablar  coiitigo. 

Supongo  recibirías  la  que  te  escribí  desde 
Madrid,  y que  recibirás  otra  que  te  he  escrito 
en  Cádiz  antes  de  embarcarme.  Como  te  habrás 
enterado,  aunque  no  estuve  en  Madrid  sino  de 
tren  á tren,  fui  á ver  á Mila,  la  cual  no  sola- 
mente está  fuera  de  Madrid,  sino  que  sus  cria- 
dos ignoran  su  paradero.  No  te  entristezcas, 
pues  nadie  es  digno  de  causarte  el  menor  dis- 
gusto, y r o perdonaría  yo  á quien  hiciera  que 
se  empañasen  tus  preciosísimos  ojillos.  ¡Si  vie- 
ras cómo  me  acompañan  á todas  partes!  Siem- 
pre los  tengo  presentes,  tan  azules,  tan  parle- 
ros, y ¡me  dicen  tantas  cosas!  ¿Sabes  tú  lo  que 
me  dicen? 

¡Qué  deseos  tengo  de  ver  letra  tuyal  La  ver- 
dad es  que  con  la  rai)idez  de  mi  viaje  consegui- 
ré estar  más  pronto  <le  vuelta;  pero  en  cambio 
estoy  sin  saber  de  ti  desde  que  salí  de  esa.  En 
fin,  lo  principal  es  lo  primero. 

Tengo  que  dejarte,  pues  me  avisan  que  se  van 
á llevar  las  cartas;  pero  me  desquitaré  en  mi 
{)róxima  y te  comunicaré  mis  impresiones  de 
Tánger,  del  que  hasta  ahora  no  tengo  ninguna 
idea,  pues  no  he  hecho  más  que  desembarcar, 
venir  al  hotel  y ponerme  á escribir. 

Adiós,  amor  mío;  no  vive  más  que  por  ti  y 
para  ti  tu — Mariano.  t> 

• 

• « 

Del  mismo  á la  misma: 

«Tánger  8 de  Enero  de  188 5 

«Queridísima  María  Luisa:  Ante  todo,  como 
sé  que  te  agradará  mucho,  te  voy  á dar  una 
verdadera  sorpresa. 

Figúrate  que  ayer,  después  de  escribirte,  y 
como  me  avisaran  que  me  esperaba  el  almuer- 
zo, me  dirijo  al  comedor  y ¿á  quién  dirás 

que  me  encuentro  allí? A tu  amiguita  Mila, 


á Mila  en  persona.  Ya  te  estoy  viendo  hacer 
gestos  de  asomlu’o  y preguntarte  el  por  qué  de 
tal  encuentro.  Te  lo  diré,  ó por  mejor  decir,  te 
transcribiré,  poco  más  ó menos,  lo  que  me  dijo 
ella  en  un  momento  y después  de  los  primeros 
saludos: — «Siéntese  usted,  amigo  Cortázar;  con 
C,  ¿eh?  no  me  volveré  á equivocar,  y baga  el 
favor  de  dar  fin  á sus  manifestaciones  de  asom- 
bro. Yo  le  daré  cuantas  explicaciones  desee 
mientras  almorzamos,  porque  le  advierto  que 
los  aires  africanos  me  han  despertado  un  apeti- 
to devorador.» 

Después  me  contó  que  había  aprovechado 
una  oportunidad  que  se  la  presentó  para  reco- 
rrer la  costa  Norte  de  África  en  compañía  de 
dos  señoras  inglesas,  á las  que  me  presentó,  y 
las  cuales,  sea  dicho  entre  paréntesis,  tienen 
aspecto  de  pastores  protestantes.  En  lo  que  á 
ti  se  refiere  hizo  las  mayores  protestas  de  cari- 
ño, juró  y perjuró  que  te  quiere  entrañable- 
mente; pero  que  es  asi;  añadió  que  precisamen- 
te ayer  se  disponía  á escribirte  una  larga  epís- 
tola, entonando  un  «yo  pecador»  completo  y 
dándote  cuenta  de  sus  impresiones  de  turista. 

Y basta  de  Mila,  y hablemos  de  nosotros, 
¡)reciosísima  mía. 

Me  he  enterado  ya  de  mis  asuntos  y tengo  la 
alegría  de  decirte  que  espero  terminarlos  antes 
de  lo  que  suponía,  y que,  por  consiguiente,  no 
pasarán  muchos  días  tal  vez  sin  que  me  en- 
cuentre al  lado  tuyo,  y entonces,  no  solamente 
no  nos  volveremos  á separar,  sino  que  apresu- 
raré el  momento  de  que  nos  unamos  de  veras. 
¿No  tienes  tú  los  mismos  deseos,  María  Luisa 
de  mi  alma? 

Te  aseguro  que  si  no  tuviera  la  certeza  de 
volver  pronto  á tu  lado,  Tánger,  con  todo  lo 
que  contiene,  me  parecería  lo  más  horroroso 
(leí  mundo.  Áun  así,  maldito  lo  que  tiene  que 
ver  tan  decantada  ciudad.  Cierto  es  que  hay 
cosas  curiosas,  sobre  todo  para  un  artista;  pero 
ya  sabes  que  yo  no  soy  más  que  un  mal  aficio- 
nado. Sin  embargo,  he  revelado  un  gusto  exqui- 
sito al  haberme  enamorado  de  ti  tan  locamente 
como  lo  estoy,  y si  á esto  se  añade  el  que  me 
quieras  tú,  (lime  entonces  qué  artista,  ni  qué 
magnate,  ni  qué  soberano  puede  ostentar  ma- 
yor gloria  que  la  mía 


A 


Tánger  es  pintoresco  con  sns  animados  zocos, 
sus  misteriosas  encrucijadas  y su  mirchedum- 
l)re  abigarrada,  luciendo  todo  iiajo  un  sol  de 
fuego;  pero  es  sucio,  extraordinariamente  sucio, 
y en  este  concepto  le  perjudica  la  brillantez 
del  sol. 

Créete,  pmsaniia  mía,  que  los  que  estamos 
habituados  á la  pulcritud  de  nuestra  hélice  Easo, 
somos  muy  exigentes,  y con  razón,  en  esta  cla- 
se de  asuntos.  ¡Cuánto  echo  de  menos  á mi 
Concha.....  con  mi  María  Luisa!  Pero  no  tarda- 
ré en  verlas,  es  decir,  en  verte;  porque  si  estu- 
vieras aquí  me  parecería  esto  un  paraíso;  sin 
embargo,  prefiero  recordarte  como  engarzada 
en  nuestro  querido  pueblo. 

[Tasta  muy  pronto,  tesorito  mío,  nere.  Marirha 
maifen,  nere  híofzn.  Tu — Mariano. n 


De  Míla  á María  Luisa: 

«Tánger  12  de  Enero  de  188 » 

«Querida  María  Luisa:  Si  fuera  á presentar- 
te todas  las  excusas  y á iredirte  todos  los  per- 
dones que  te  son  debidos,  tendría  necesida(l  de 
llenar  muchos  pliegos  y jamás  llegaría  á mos- 
trar bastajite  arrepentimiento  para  rescatar  mi 
falta;  por  lo  cual  lo  mejor  será  que  me  límite 
sencillamente  á encomendarme  á tu  buen  cora 
zón.  Soy  así.  Siempre  llena  de  buenas  inten- 
<’iones;  pero  sabido  es  lo  que  éstas  abundan  en 
el  infierno,  á lo  que  ¡larece. 

Estoy  encantada  con  mi  excursión.  Por  fin 
realicé  mis  deseos  de  escaparme  un  invierno 
de  Madrid,  aunque  sea  por  poco  tiempo.  Africa 
es  una  delicia,  y me  encuentro  tan  bien,  que 
sin  duda  he  sido  yo  africana  en  alguna  de  mis 
existencias  anteriores,  ó quizá  estoy  destinada 
á serlo  en  la  jjróxima.  No  estoy  segura.  Lo  cier- 
to es  que  me  hallo  como  en  mi  casa,  y hasta 
me  siento  con  instintos  medio  salvajes.  Cada 
vez  tengo  más  deseos  de  hacer  algo  raro;  ya  lo 
he  hecho  en  parte  al  venir  en  compañía  de  dos 
inglesas  verdaderamente  inso|)ortahles.  Gracias 
al  encuentro  de  Mariano,  ó del  señor  Cortázai', 
si  te  parece  que  lo  trato  con  excesiva  eonjianza, 
no  he  sido  víctima  del  spleen. 

Por  cierto  que  fu  señor  es  muy  galante  y ha- 
bla bastante  más  délo  que  yo  jwdía  figurarme 
al  recordarle  como  nuestro  acompañante  de 
San  Sebastián.  Los  airea  africanos  hacen  pro- 
digios. 

Me  horrorizo  al  pensar,  y te  compadezco,  que 
ahora  estará  lloviendo  en  esa.  Aquí  hace  un  sol 
espléndido,  y en  este  momento  estoy  viendo 
cómo  reluce  un  formidable  moro.  Te  abraza 
til  Afila. T 


De  Alaría  Luisa  a Mariano: 

«San  Sebastián  17  de  Enero  de  188 » 

«Querido  Mariano;  ¡Vaya  con  tu  última  carta 
que  acabo  de  recibir!  Veinticinco  líneas,  las  he 
contado  tres  veces,  y en  papel  estrecho.  Para 
que  no  lo  vuelvas  á hacer,  te  diré  que  he  esta- 
do un  rato  llorando;  ya  yes,  por  tu  causa,  por 
ti,  que  tantas  veces  me  has  dicho  que  no  quie- 
res que  se  empañen  nunca  mis  ojos ¡Mucho 

te  importan  á ti  mis  ojos!  Pero  no,  no  te  enfa- 
iles,  ya  sé  que  te  importan;  soy  una  tonta  en 
decirte  estas  cosas,  y lo  soy  de  remate  por  ha- 
ber llorado,  pues  verdad  es  que,  aun  cuando 
me  escribes  poco,  me  aseguras  que  no  tenías 
tiempo.  Y yo  te  creo.  ¿Por  qué  no  había  de  creer- 
te estando  segura  de  lo  mucho  que  me  quieres? 
¡Qué  tontísima  soy!  No  me  hagas  caso,  Maria- 
no mío.  ¿Ves?  Para  que  me  perdones  te  llamo 
como  tú  quieres;  y ten  seguridad  de  qúe  si  mis 
cartas  pueden  parecerte  sosas,  no  es  más  que 
por  no  saber  expresarte  lo  que  siento  como  yo 
quisiera.  Soy  muy  torpe,  pero  nadie  me  ganaría 
á saber  quererte.  ¿Estás  contento?  ' 

De  Mila  tuve  carta  ayer,  ya  te  lo  habrá  di- 
cho. No  me  dice  cuándo  vuelve  á Madrid,  pero 
supongo  que  aprovechará  tu  regreso  para  que 
la  acompañes,  ya  que  la  aburren  tanto  esas  in- 
glesas. 

¡No  puedes  figurarte  las  veces  que  cuento  los 
días  que  faltail  para  tu  venida!  Sin  embargo,  no 
hagas  el  disparate  de  cuando  te  fuiste:  al  re- 
greso descansa  en  Madrid  un  par  de  días  si- 
quiera. A pesar  dél  deseo  que  tengo  de  verte, 
me  alegraré  que  lo  hagas  así.  Ya  en  Madrid,  te 
tengo  más  cerca;  no  es  lo  mismo  que  en  Tán- 
ger, (jue  cuando  lo  veo  en  el  mapa^  cosa  que 
hago,  muy  á menudo,  me  asusta  ver  la  distan- 
cia que  nos  separa. 

Yo  sigo  haciendo  la  misma  vida.  Todas  las 
mañanas  voy  á misa  á San  Vicente  para  rezar 
]>or  ti.  Por  las  tardes  no  he  salido  más  que  dos 
veces  desde  que  te  fuiste,  y por  las  i^oches  nin- 
guna, á pesar  de  que  nos  hemos  abonado  al 
teatro,  donde  hay  una  compañía  de  ópera  que, 
sagún  papá,  es  bastante  buena.  No  quiero  ir 
á ninguna  parte  hasta  que  tú  vengas  y me 
acompañes.  Ayer  vinieron  tus  padres  á casa,  y, 
con  los  míos,  se  rieron  mucho  de  mí;  pero  no 
me  importa.  ¿Te  reirás  tii  también?  ¿A  que  Jio? 
¿Verdad  que  no? 

Adiós,  Mariano  mío;  recibe  todo  el  cariño  de 
tu — María  Luisa.» 

Litis  de  TER.AN 

(Terminará  en  el  nvtnero  pró.rimo.) 


á 


«Ir 

•llj 


EL  ANGEL  DE  NIEVE 


PE  murió  la  María  Jesús — ¡Dios  la  haya 
perdonado! — dejando  por  toda  herencia 
dos  retoños  que  podían  taparse  con  un 
sombrero.  El  aire  de  la  sierra  es  muy  malo:  cuando- 
sopla  del  Norte,  se  mete  en  la  carne  como  á esto- 
cadas. Los  pobres  caen  con  la  caída  triste  y silen- 
ciosa de  las  hojas  dei  castaño. — ¿De  qué  sa  muerto 
Fulano?  —De  un  dolor  de  costao  que  le  entró  an- 
tier.— Eso  es  todo.  El  dolor  de  costado  se  los  lleva 
mansamente  con  alevoso  sigilo  al  camposanto,  á 
la  tierra  de  la  verdad,  al  único  descanso  que  prue- 
ban desde  que  nacen. 

Los  hijos  de  María  Jesiís  no  tuvieron  que  alte- 
rar nada  en  su  vida:  antes  pedían,  y siguieron 
pidiendo.  La  Jacintilla  paseaba  sus  doce  añoa 
bajo  unas  sayas  de  mujer,  que  en  mil  pingajos  se 
recogía  en  la  cintura;  zapatos.  Dios  los  dé;  y con 
un  pedazo  de  zagalejo  encarnado  abrigábase  tan 
campante.  Víctor,  de  ocho  cumplidos,  tapaba  sus 
carnes  broncíneas  con  los  calzones  rodilleros  col- 
gados de  un  tirante.  Esto  y la  media  camisa,  que 
parecía  un  cedazo,  remataban  su  equipo. 

No  faltaban  almas  buenas  que  les  llenasen  la 
panza;  y para  dormir,  en  cualquier  establo,  en 
cualquier  pajar  hacían  la  rosca. 

Un  día,  cierta  excelente  mujer  aconsejóles  que 
se  fuesen  al  amparo  de  madre  Claudia. — ¿No  vive 
en  La  Nava?  Jacintilla,  ¿tú  no  has  ido  muchas 
veces?  Pues  allá,  hijos,  allá  con  madre  Claudia. 
Cuando  los  padres  se  mueren,  hay  que  buscar  á los 
abuelos.  No  estéis  así,  como  cochinillos  concejiles. 

Discutieron  la  proposición.  Víctor  dijo  «¡Noal», 
Jacintilla  dijo  «¡SíaÍJ,  y quieras  que  no,  tiró  del 
chico  y enderezaron  sus  pasos  por  el  camino  de 
La  Nava.  Aquel  día  era  de  fiesta  solemne,  día  de  la  Concepción,  y por 
eso  el  campo  estaba  casi  desierto;  no  se  veía  un  alma. 

— ¿Qué  es  Conceción?  dijo  el  chiquillo. 

— Es  un  día  que — Y como  á Jacintilla  se  le  atarugase  la  definición,  saltó 

con  lo  primero  que  se  le  vino. — Un  día  en  que  los  chiquillos  queman  rejiletes. 
— ¡Yo  quiero  uno!  ]yo  quiero  uno! 

Y no  hubo  más  remedio  que  hacerle  rehiletes  al  señorito.  Saltaron  la  cerca 
de  piedra,  y del  olivo  más  pomposo  arrancaron  varetas  de  esas  que  brotan  al 
pie.  Luego  entraron  por  el  castaiiar  y fueron  llenando  las  varas  con  hojas  de- 
castaño secas  que  se  amontonaban  en  el  suelo,  pinchándolas  lindamente  y apre- 
tándolasimucho.  Ya  no  faltaba  sino  fuego,  y dióselo  un  molinero  que  iba  al  mo- 
lino con  sus  talegas. 

— Quemar  rejiletes,  bueno;  hoy  es  el  día.  Pero  quitarvos  del  campo  presto,  porque  anda  el  temperamento- 
de  nieve. 

Víctor  corría  ya  con  el  morcillón  de  hojas  ardiendo,  trazando  pausados  círculos  sobre  su  cabeza,  conforme 
es  de  uso  y costumbre;  y apenas  uno  se  consumió  acudió  por  otro,  encendiendo  los  nuevos  en  los  gastados. 

En  esto  comenzó  la  tarde  á obscurecerse;  el  cielo,  ya  brumoso,  se  puso  lívido  como  un  gran  trozo  de  ágata.. 
Cayeron  unas  gotas  gordas  de  agua  helada;  después  copos  airosos,  ondulantes,  que  descendían  cón  majestuo- 
sa lentitud  de  pétalos  de  rosas  blancas  y frías. 

— Vito,  [esto  es  nieve! 

- — ¿Se  come? 

— No.  Da  dolor  de  costao. 

— Pero  se  juga.  — Y empezó  á construir  la  bola.  Se  acordaba  de  haber  jugado  con  la  nieve  delante  del  con- 
vento de  Santo  Domingo,  bajo  los  álamos  vestidos  de  inmaculada  blancura Y jugaron  los  dos  alegres,  feli- 

ces, disfrutando  de  aquel  soberano  espectáculo  con  que  la  naturaleza  les  divertía.  ’ 

La  noche  se  entraba  á más  andar;  los  altos  castaños,  desnudos  como  esqueletos,  parecían  tiritar  bajo  la 
sábana  deslumbrante  que  los  envolvía;  las  zarzas  y los  heléchos  se  doblaban  como  encajes;  La  Nava  estaba- 


lejos,  ¡muy  lejosl  y el  resplandor  de  aquella  blancura  silenciosa  empujaba  á la  sombra,  detenía  al  crepúsculo, 
reflejaba  la  llama  de  los '.astros,  que  en  eb  cielo  limpio  y sereno  ya,  ardían  con  puros  fulgores. 

— ¡Qué  frío!  Tápame. 

— Vito;  vamos,  ¿sabes?  con  madre  Claudia,  que  tiene  candela. 

— ¿Y  por  ánde  vamos?  ¿Tú  ves?  Toíto  es  blanco. 

— jVerdá  que  nó  sé!  Espérate,  condenaíno;  miá  qué  gomitera  de  rejiletes  te  entró ¡No  sé no  sé!  Ni  cami- 

no, ni  ná. 


Y Jacintina  empezó  á llorar  angustiada,  echándose  cabe  un  tronco  y tapando  con  el  pedaíb  de  zagalejo  que 
le  servía  de  manto  al  que  dentro  de  sus  calzones  tiritaba. 

Entonces  sintió  una  de  sus  explosiones  de  amor  maternal,  de  amor  infinito  hacia  aquel  triponcillo  que 
ella  llevaba  desfle  que  nació. 

— ¡Pobreoino,  chiqiretino i Arreb^ijate  ahí;  aprétame  con  juerza quítame  la  calor. 

Víctor  se  dormía  sin  dejar  de  apretarla  con  los  brazos;  ella,  la  madrecita,  sentía  también  un  sueño  que  la  abru- 
maba; ¡y  se  iba  á dormir  así,  en  el  campo,  en  medio  de  la  temerosa  noche,  con  aquel  hijo  en  el  regazo!  ¡Ah, 
qué  lejos  estaba  La  Nava!  ¡Cjué  lejos  las  almas  buenas  que  les  llenaban  la  barriga  y les  daban  un  rincón  ca- 
liente en  el  pajar! 

— No  te  duermas,  Vito.  ¡Tengo  miedo!  ¿Sabes  de  qué?  De  tó.  De  ná.  ¡Pobrecino,  chiquetino! 

La  llama  fulgurante  de  los  astros  resplandecía  en  el  sereno  cielo,  en  la  tierra  blanca,  en  los  árboles,  en  que 
la  nieve  se  volvía  cristal. 

Allá,  muy  lejos,  pasó  un  hombre  cantando;  algún  aventurero  montado  en  su  mulo,  que  esparcía  por  el  cas- 
tañar helado  la  trova  quejumbrosa  de  su  amor: 

Tú  eres  la  nieve,  la  nieve; — yo  soy  el  sol.  — ¡Echale  nieve,  chiquilla, — verás  qué  jervorl 

— ¡Ghaclia,  estoy  zurraíño!  Llámalo; 

Y con  voces  débiles  llamaron  al  de  la  copla, 

(jue  iba  allá,  camino  adelante,  bajando  la  risco- 
sa cuesta..... 

— ¡Tío,  eh,  tío! , 

¡Échale  nieve,  chiquilla, 
verás  qué  jervor! 

Después,  nada.  El  silencio  espantoso  del  bos- 
(jue  blanco,  la  imponente  soledad  de  la  noche, 
la  desoladora  tristeza  de  aquellos  árboles  des- 
nudos  

— ¿Tú  has  visto  la  Conceción? 

— La  vide  un  día ahora  me  acuerdo.  Madre 

me  la  enseñó. 

— ¿Con  rejiletes? 

— ¡Quita  pallá!  Con  un  mantón  azul  llenito  de 
estrellas.  ¡El  que  estoy  viendo  es  más  grande! 

ArreVuijate asina.  Te  echaré  el  aliento;  asina. 

Los  dos  se  dormían  entumecidos,  paraliza- 
dos, con  un  dulce  sopor.  El  viento  sonaba  en- 
tre las  ramas  en  que  el  cristal  crujía,  lielum- 
braba  la  bóveda  azul  con  e!  relampagueo  de  los 
astros Lna  mansa  paz  de  cementerio  iba  in- 

vadiendo el  Ivosque. 

— ¿Qué  ves  ahora? 

— Veo  un  ángel 

— ¿Blanco? 

— Muy  blanco  y muy  grande.  Cref)  que  es  un 
árbol  con  alas. 

— ¿Quedrá  llevarnos? 

— ¡Ajolay! 

— ¡Tonta,  si  fuese  madre ! 

— No,  no.  Madre  está  en  el  cimenterio. 

— ¡(jué  frío  tendrá! 

— Tií  también  tienes  mucho.  Aprétame 

¡ay,  (pie  no  ¡medo  menearme!  Ahora  me  parece  que  no  es  árbol,  que  es  án- 
gel  ángel  de  nieve.  Vito,  ¿tas  dormío?  ¡Ya!  ¡Pobrecino,  chiquetino ! 


¡Y  así  se  durmieron  para  siempre  bajo  las  alas  del  ángel,  abrazadas  en  vida 
y en  muerte,  aquellas  dos  pobres  criaturas  que  trajo  la  miseria  y se  llevó  la 
nieve! 


lUHl'JOS  OE  MENUEZ  HRINGA 


José  NOGALES 


LA  SETA.  JUANA  CHAUVIN  DEFENDIENDO  í UN  OBRERO  ANTE  EL  TRIBUNAL  DE  CIIATEAU-TIIIERRY 

LA  PRIMERA  ABOGADA  FRANCESA 


HATJC AU-TiiiEKKY  ha  sido  el  primer  tribunal  de  Francia  que  ha  tenido  el  honor  (seamos  galantea)  de 
admitir  en  au  seno  á una  mujer  investida  con  la  toga  del  abogado,  y al  presidente  de  aquella  sala, 
el  célebre  juez  M.  Alagnaud,  cábele  la  gloria  de  haber  sido  también  el  primero  en  compartir  los  deberes 
profesionales,  los  altos  deberes  que  impone  la  administración  de  justicia,  con  un  letrado  del  sexo  femenino. 

Hoy  el  suceso  tiene  una  importancia  excepcional,  poríjue  sienta  el  precedente  de  que  no  es  lícito  privar  á la 
mujer  del  ejercicio  de  una  carrera;  pero  cuando  por  efecto  de  este  precedente  se  generalice  lo  que  hoy  parece 
un  acontecimiento  extraordinario,  la  historia  consignará  los  nombres  de  Mr.  Alagnaud  y Chateau  Thierry  con 
elogio:  el  uno,  por  ser  el  del  primer  presidente  que  tuvo  en  el  estrado  una  mujer  togada;  el  otro,  por  ser  el 
primer  tribunal  á quien  cupo  esta  honra  indiscutible  que  agigantará  el  tiempo. 

Mayor  gloria,  sin  embargo,  que  á nadie,  corresponde  á Allle.  Chauvin,  la  iirotagonista  de  este  suceso,  cuya 
tenacidad,  cuya  energía  ha  logrado  vencer  la  resistencia  qué  desde  el  primer  momento  se  opuso  á su  propósi- 
to por  parte  de  los  que  no  tenían  más  remedio  que  reconocerla  como  compañera  de  profesión,  una  vez  que  ha- 
bía adquirido  la  licenciatura,  y que  no  obstante,  pretendían  discutirla  el  derecho  á ejercer  la  carrera  cuyo  es- 
tudio le  había  costado  tantos  afanes  y tantos  sinsabores. 

La  ceremonia  de  ser  recibida  como  abogado  la  señorita  Juana  Chauvin,  se  verificó  el  día  l'.l  de  Diciembre 
último. 

Introducida  en  la  sala  con  los  otros  abogados  que  debían  prestar  juramento,  la  joven  se  sentó  en  la  prime- 
ra fila  entre  sus  compañeros. 

Fuera  agolpábase  una  inultitud  deseosa  de  presenciar  el  acto,  y los  sitios  que  en  la  sala  se  reservan  para  los 
magistrados  y familiares  dé  la  audiencia  estaban  llenos  de  curiosos. 

Llegada  la  vez  á Allle.  Chauvin,  contestó  con  voz  segura  y fuerte:  «¡Juro!»  En  seguida  se  sentó  en  el  banco 
de  los  abogados,  donde  permaneció  algún  tiempo.  Después  fué  al  vestuario  para  despojarse  de  su  toga,  ante 
el  gran  cartón  verde  en  que  se  lee  esta  inscripción:  «Maitre  Jcanne  Chauvin.» 

Catorces  días  antes  que  Mlle.  Chauvin,  había  jurado  también  el  cargo  otra  distinguidísima  joven,  madame 
Petit;  pero  la  gloria  de  esta  conquista  femenina  corresponde  por  entero  á Juana  Chauvin,  que  con  tenacidad 
y energía  increib^es  en  su  sexo,  luchó  hasta  conseguir  su  propósito,  sin  sentirse  abatida  ante  los  obstáculos 
con  que  la  rutina  trataba  de  cerrarle  el  camino. 

En  los  primeros  días  de  este  mes  la  joven  defendió  ante  el  tribunal  á un  obrero,  Mr.  Saly,  despedido  por  su 
patrón  sin  motivo  legítimo.  No  se  dictó  fallo  en  la  causa  por  tener  que  suspenderse  la  audiencia  hasta  nuevo 
señalemiento. 


FOTOGRAFÍA  DE  «LA  VIE  ILLUSIRÉEl) 


Salvado»  RUEDA 


Y esta  graciosa  muchacha, 
que  igual  que  el  azogue  tiembla 
é igual  que  el  agua  se  ríe 
é igual  que  un  pájaro  juega, 
lleva  en  su  sér  una  artista 
Je  grande  retina  intensa 
para  rasgar  los  misterios 
y ver  la  hermosura  excelsa. 

Lo  que  no  es  bello  en  la  vida 
le  arranca  una  risa  ingenua, 
y eso  les  pasa  al  pintor, 
al  músico  y al  poeta. 

Cuando  me  encuentro  á la  niña 
abstraída,  muda  y seria, 
en  silencio  postro  el  alma 
ante  su  pura  inocencia, 
porque  sé  que  en  ese  instante 
en  su  esijíritu  se  eleva 
la  hostia  impalpable  y divina 
de  la  absoluta  belleza. 


MARIHUELA 


ESTUDIO  INFANTIL 


La  graciosa  Mariquilla, 
igual  que  una  llama,  bella, 
igual  que  una  espiga,  sana, 
igual  que  una  rosa,  fresca, 
feliz  se  pasa  la  vida 
en  una  risa  perpetua, 
cual  si  en  su  pecho  llevara 
de  un  manantial  la  cadencia.  . 
A su  oído  melodioso 
"todo  sonido  disuena, 
y,á  su  vista  delicada 
toda  línea  es  incorrecta; 
y de  .líneas  y sonidos 
las  discordancias  diversas, 
producen  mil  carcajadas 
en  la  loca  muchachuela. 

Si  alguien  al  suelo  se  cae,' 

(le  risa  al  suelo  va  ella, 
y se  deshace  riendo 
si  escucha  hablar  á mía  vieja. 
Si  zumba  un  insecto,  ríe, 
como  si  un  ])ájaro  vuela 
y como  si  un  niño  corre 
y como  si  un  ala  tiembla.- 


Inconsciente  y abismada, 
la  humana  mímica  observa, 
y los  gestos  le  dan  risa 
y las  extrañas  maneras. 

En  cualquier  ¡jostura  rara 
á sí  misma  se  contempla,  . 
y de  su  forma  se  ríe 
si  la  actitud  exagera. 

Gusta  deformar  su  cara 
con  sus  dedos  al  cogerla, 
agrandándose  los  ojos 
ó estirándose  las  cejas. 

Con  madroños  ensartados 
en  sutil  hilo  de  seda, 
pone  colgantes  ■ zarcillos 
á sus  dos. finas  orejas; 
y. cuando  viene  el  verano 
gusta  espaturrdrse  en  ellas,  , 
vivos  como  los  corales,  . 
dos  manojos  de  cerezas. 
Con' la  sangre  de  las  moras 
pinta  sus,  mejillas  tiernas 
y hace  de  su  rostro  lindo 
una  carátula  horrenda. 


EL  TIO  DE  ALCALA 


Sainete  lírico  de  D.  0.  Arniches,  música  del  maestro  Montesinos 

1 ANOLITA  es  tniagraciosa  inueliacha,  huér- 
fana y (le  luimilde  clase. 

Para  librarse  de  los  atrevimientos  á 
que  su  juventud  y su  belleza  la  exponen,  ha  discu- 
rrido una  treta  muy  hábil  que  le  sugirió  la  estancia 
en  su  domicilio  de  un  pariente  qtio  vino  á ])asar  unos 
cuantos  días  á la  villa  del  Oso.  El  parient(í  compróse 
en  la  Corte  un  sombrero  nuevo  y dejó  colgado  en  la 
percha  el  que  hasta  entonces  habíale  servido.  Cierto 
galán  que  visitaba  á la  joven  se  puso  un  tanto  fasti- 
dioso; pero  aquel  sombrero  colgado  contuvo  sus  ímpe- 
tus, haciéndole  creer  que  su  dueño  no  andaría  muy 
lejos.  Manolita,  al  comprender  la  beneficiosa  influen- 
cia de  aquel  atributo,  compró  un  garrote,  que,  colgado 
en  la  percha  junto  al  sondjrero,  había  de  lograr  el  fin 
de  hacer  creer  á cuantos  intentaran  propasar.se,  en  la 
presencia  de  un  hombre,  del  tío  de  Alcalá. 

Y,  efectivamente;  el  casero,  que  no  pudiendo  cobrar 
los  alquileres  quiere  á cuenta  una  demostración  de 


Manolita,  Lorctc  Prado;  Pacorro,  nífia  líotlrigucz 

afecto,  y otro  pretendiente  importuno,  encuéntranse 
sorprendidos  y no  exentos  del  natural  temor  que 
debe  infundir  en  circunstancias  tales  un  sombrero 
junto  á un  garrote,  y ambos  á dos  en  una  percha. 

Con  una  porción  de  incidentes  cómicos  en  que  la 
gracia  no  va  á expensas  de  la  naturalidad  ni  de  la  ve- 
rosimilitud; con  uii  diálogo  lleno  de  felicísimas  ocu- 
rrencias; con  situaciones  de  tanto  efecto  como  la  apari- 
ción oportunísima  de  un  verdadero  tío,  cuya  generosi- 
dad de.senlaza  el  sainete,  y con  unos  cuantos  números 
de  música  tan  agradable  como  hábilmente  intercala- 
dos, complétase  la  obra,  que  ha  obtenido  el  éxito  mas 
franco  de  la  temporada  actual. 

Bastará  decir  que  Loreto  Prado  hace  el  papel  de 
Manolita,  para  comprender  la  donosura,  la  observa- 
ción y el  talento  con  que  lo  interpreta,  y que  la  señora 
Guerra,  la  niña  Rodríguez  y los  Sres.  Chicote,  Rodrí- 
guez y Molinero  tienen  á su  cargo  los  demás  tipos  de 
la  obra,  para  suponer  la  perfección  del  conjunto,  mo- 
tivo por  el  cual,  tanto  como  por  el  indudable  mérito 
del  sainete,  el  público  llena  todas  las  noches  el  teatro 
Romea. 

E.  CONTRERAS  y CAMARGO 


Manolita 


D.  Simón, ’Sr.  Molinero 


D.  Diego,  Sr.  Rodríguez  Manouta  Eduardo,  Sr.  Clücote 


FOTOG.  CIFUENTES 


EXPOSICIÓN  GENERAL  DE  BELLAS  ARTES 

NOTAS  CÓMICAS  POR  PÉREZ  ZÚÑIGA  Y XAUDARÓ 


197.  Cabello  Izarra 


818.  PUEVO 


Él  se  ha  sentado  á leer  I Paraje  tenebroso!  Medio  par  clava  el  Moyano 

encima  de  su  mujer,  iNiflos,  no  os  acerquéis,  que  viene  el  oso!  á la  gnchi  de  la  silla, 

y está  tan  adormilada  y al  quite  está  oirá  chiquilla 

que  no  se  entera  de  nada.  con  el  capote  en  la  mano. 


297.  Díaz 

En  pista  de  fideos  trabajan  tres  corceles 
azafranados,  amaestrados. 


1170.  VÁZQUEZ 

Para  hacerse  el  amoi',  toman  asiento 
en  las  astas  de  un  toro  corpulento. 


1133.  Trilles 


iQué  fresco  Aguilera 
por  nieve  camina 


llevando  á dos  pobres 
á Santa  Cristina  1 


Angel  Díaz 
—Señor  avaro,  ¿por  qué 
i'uelve  usted  el  rostro  asi? 
O mira  usted  hacia  aquí, 
ó no  !e  retrataré. 


1075.  Sorolla 
En  la  nieve  hay  una 
bota  sin  tacón, 
y á las  cuatro  leguas 
un  melocotón. 


57.  Andrade 
De  fijo  para  su  ropa 
va  la  mujer  exclamando: 
«¡Buen  cangrejo  estoy  ¡lasando 
por  delante  de  la  copa !» 


819.  Pulido 

Parece  que  está  la  madre  «Si  despertáis  al  chiiinillo, 
illclendo  con  la  mlraiia:  sxis  voy  á romper  un  ala. a 


967.  Kusiñol 

«Señor  Alcalde  Mayor,  bórdeme  usté  un  transparente 

no  anuiente  usté  los  impuestos:  con  un  jardinito  de  éstos.» 


I 


1078.  SOROLI.A 


351.  Ferrant 


Ks  un  cuadro  alegre 
ilue  no  tic^ne  pero: 


K La  danza  macabra 
con  su  ))astonern.)i 


975.  SÁENZ 


1256.  Carretero 


797.  Parladé 


O mi  vista  se  equivoca, 
ó eso  lo  toma  cualquiera 
por  una  ninfa  ligera 
revuelta  con  una  foca. 


1 A.y  qué  muela!  Al  pedir  que  no  duela,  Un  tiempo  fy  esto  no  es  guasa 
me  da  calabazas.  gran  moda  en  los  niños  fue 

¡Ahora  mismo  me  arranco  la  muela  saber  bailar  el  minué 
con  estas  tenazas!  con  el  gato  de  la  casa. 


) 


Hipopótamos,  caimanes,  1194.  Viniegra 

y una  langosta  cocida.  Modelos  de  sombreros  muy  variados, 

en  el  Nllo  están  hablando  en  venle  escaparate  colocados, 

de  las  cosas  de  la  vida. 


Una  chica  vegetal. 

Nace  de  un  tronco,  y es  lógico 
deducir  que  el  tronco  tal 
es  de  un  árbol  genealógico. 


85.  Zaragoza 
Esta  madi'e  que  aqui  está 
decía  desde  la  cama: 
i(,Qué  chico!  Confunde  al  ama 
de  cria  con  su  papá  1 


658.  Martínez  Ruiz 
Sólo  cuatro  median  potros 
llera  el  carro  de  Munich; 
y es  bastante  para  un  carro 
<iue  conilucc  clianti  ly. 


1171.  VÁZQUEZ 
Que  hay  resol  afirma  Odol 
en  el  lienzo,  y me  convenzo. 
Por  mucho  que  miro  el  lienzo, 
no  veo  más  que  re-sol. 


EL  COMANDANTE  DEL  «['ELAYOIJ  SR.  DIAZ  MOREU  ESTERANDO  LA  LLEOAÜA  Á TOLÓN 
DEL  DUQUE  DE  GENOVA 

A la  visita  hecha  á Tolón  por  la  escuadra  italiana  al  mando  del  duque  do  Gónova,  para  sa- 
ludar al  presidente  de  la  República  Fiancesa,  concurrió  tambión-  como  es  sabido,  el  acora- 
zado español  Pckujo,  del  cual  os  comandante  el  Sr.  Díaz  RIoreu.  Éste,  en  los  diferentes  ban- 
quetes celebrados,  tuvo  ocasión  do  exponer  elocuentemente  las  simpatías  que  á lispaña  me- 
recen los  pueblos  do  su  mismo  origen,  siendo  estañóla  de  confrafernidad  latina  la  más  sim- 
pática y predominante  en  las  Tiestas  del  importante  puerto  francés. 

í’iribnyctfoff 


Muy  importante 

4."  CERTAMEN  ARTISTICO 

DE .BLANCO  Y NEGRO» 

CONCURSO  FOTOGRÁFiCO 

I’ara  conocimiento  do  las  personas  que 
deseen  tornar  parte  en  dicho  concurso, 
advertimos  que  el  día  30  del  mes  actual 
termina  el  plazo  de  admisión  de  las  foto- 
grafías. 

líccordainos  al  pirojiio  tiempo  que,  se- 
gún ya  hemos  dicho,  .se  lia  ampliado  el 
teína  del  Certamen  á todas  las  poesías 
de  Campoainor,  pudiondo  elegir  asunto 
lo.s  concnrrcnte.s  en  cualquiera  de  ellas, 
sean  dolaras  ó de  otro  género,  sin  excluir 
los  Pequeños  poemas. 

* * 

Pila,  novela  conlcrnporánca  por  D.  José 
de  Campos.  Esto  reputado  literato  lia  conse- 
guido en  I'arís  con  tan  notable  producción  el 
premio  que  fundó  el  inmorl.il  Ital/.ao.  Edita- 
da oleganicmcntc  por  la  ea.-^a  Julicra,  vénde- 
se á 3 Déselas  eieintdar. 


I . a notable  escritora  doña  Concepción  Ji- 
meno  de  Elaquer  ha  publicado,  con  el  liliil.) 
de  Ln  mujer  intelectual,  un  precioso  libio, 
(|ae  lia  de  sor  muy  leído  y admirado.  En  s i 
interesaiilí-imo  trabajo,  ia  Sra.  -limeño  de 
Elaquer  aborda  un  tema  muy  de  actualidail 
y lo  desarrolla  con  gran  macsiria  y galanura 
de  estilo.  Véndese  esta  obra  al  precio  de  3 pe- 
setas. 

* 

* 

BIBLIOGRAFÍA 

Enesla  sección  dacesnos  ciieiiía 
de  lo.s  libros  recibidos,  con  e.\;5»rc- 
sióii  áiiicameiiíe  de  sus  ííliilos, 
autores  y precio. 

Crude;a^.  Versos  de  Cayelano  Triviño. 
con  un  prólogo  de  Manuel  R.  Abolla.  Una 
peseta. 

E.ttadios filosóficos  y soriales,  por  Eiirl 
que  Uiccioiio.  Dos  volúmenes.  Santiago  de 
Chile. 

Sorrolof/ia  y ciencias  económicas,  por 
Eiiiir|ne  F'iccione.  Conferencia  dada  en  el 
Instituto  Geográfico  de  Buenos  Aiics;  tradu 
cida  por  el  profesor  Ivianni. 

Ensayo  ai-erca  de  la  iinajin ación  crea- 
dora, por  Th.  Ribot.  Inlercsanlísima  obra 
traducida  por  D.  Vicente  Colorado  y publi- 
cada por  !a  Biblioteca  Cientílico-Filosóliea. 
0 pesetas. 


La  administración  milita  " fcoiv'epto.s  y 
notas),  por  D.  Augusto  C.  de  Santiago  y Ga' 
dea,  comisario  de  Guerra.  1..50  pesetas. 

* 

* » 

QUESOS,  MANTEGAS 

y comestibles  finos 

RIVAS-C;AR€IA,  peligros,  Ifl 

* 

-*  * 


Después  de  una  marcha  forzada,  de  un  di 
de  pecho,  de  un  largo  discurso,  nada  desean 
sa  las  fauces,  nada  refresca  la  boca  como  el¡ 
Licor  «leí  S*o!o.  Por  esto  los  ciclistas, 
cantantes,  oradores,  son  tan  entusiastas  dcl i 
dentífrico  nacional.  6 reales  frasco.  i 


EFECTOS  DE  LA  LOCIÓN  VEGETAL  ANTISÉPTICA 
PARA  EL  CABELLO 
SECRETO  DEL  HARÉIH 
en  un  caso  €le  alopecia  prematura, 
quince  años  tic  enfermedad 


Al  empezar  el  tratamiento  Cuatro  meses  después 

Pedidos  y detalles;  Sres.  Lasso  de  la  Vega 
y C Calle  de  Lagasca,  31. 

Remitiendo  25 francos,  se  envían  al  extran 
jero  cuatro  frascos  por  paquete  postal,  franco 
á domicilio. 


« 

« 


Se  pone  franco  estaciones  y Idomicilio 
Agua  Colonia  Orive  enviando  Bilbao 
8,50  ptas.  2 litros,  ó 16  ptas.  por  4 litros. 


DENTIFRICOS 

(Eíljtlr*  Polvos  y Pasta) 

i»oa 

BElEDICrilOS 

SOWAO 

A.  Segdin,  Burdeos 

lilEUlBRO  áel  «JURADO 
I FUERA  áe  CONCURSO 

Eiposicita  Onifersal  Paiis  190Q. 


RTATfco  ^^rreoRo 

ReVlSTMOBTEfíft 


30  cts.  n.**  522. 
riaórió,  4 óe  Hayo  óe  1901, 


país 

mos,  y ejerce  por  segunda 
vez  y á causa 
de  honrosa  reelección,  el  puesto  de  Inten- 
dente de  Buenos  Aires.  El  Sr.  Williams, 
secretario  de  la  Intendencia,  tiene  cuaren- 
ta y cuatro  años  y una  brillante  historia, 
que  por  sus  dotes  de  inteligencia  y labo- 
riosidad adquiere  cada  día  páginas  más 
brillantes.  Al  Sr.  Bullrich  debemos  los  es- 
pañoles que  se  haya  rotulado  con  el  nom- 
bre de  Plaza  de  España  una  de  las  más 
hermosas  de  Buenos  Aires,  y la  numerosa 
colonia  de  nuestra  nación  residente  en  la 
Argentina  halla  en  el  Sr.  Bullrich  un  cons- 


A grandísima  simpatía  con  que 
fueron  recibidos  á su  llegada  á 
Madrid  el  Intendente  munici- 
pal de  Buenos  Aires  D.  Adolfo 
Bullrich  y el  Secretario  gene- 
ral del  mismo  Municipio  don 
Jorge  Williams,  constituyó  dig- 
no prólogo  de  los  sucesos  pos- 
teriores. La  misión  que  su  pa- 
tria les  ha  confiado  de  estre- 
char los  lazos  que  la  unen  con 
España,  no  puede  menos  de 
despertar  en  nuestros  corazo- 
nes sentimientos  calurosos  de 
reciprocidad  y afecto,  bien 

espontáneamente  demostrados  estos  líltimos  cuando  nos  visitó  la  brillante 
oficialidad  del  hermoso  buque  de  guerra  argentino  Presidente  Sarmiento. 

D.  Adolfo  Bullrich,  que  es  una  de  las  personalidades  más  salientes  del 
Plata,  ha  desem- 
peñado  en  su 
cargos  importantísi- 


DON  ADOI.FO  BULLRICH 
INTENDENTE  MUNICIPAL  DE  BUENOS  AIRES 


El,  ALCALDE  DE  MADRID  Y EL  INTENDENTE  DE  BUENOS  AIRES 
AI.  PONERSE  EN  MARCHA  I.A  COMITIVA  HACIA  LA  CAPITAL 


LOS  DELEGADOS  ARGENTINOS  EN  MADRID 


tante  defensor  de  sus  aspiraciones  é inte- 
reses. 

i . En  el  sudexpreso  del  viernes  26  del  mes 
pasado  llegaron  á Madrid  ambos  ilustres 
viajeros,  en  compañía  de  la  señora  viuda 
de  Peña,  hija  del  Sr.  Bullrich  y dama  de 
singular  distinción  y extraordinaria  her- 
mosura. También  los  acompañaban  desde 
El  Escorial  el  marqués  de  Folleville  y el 
notable  literato  Sr.  Casellas,  redactor  de 
El  Correo  Español  de  Buenos  Aires.  Una 
compañía  de  Milicianos  nacionales  con 
bandera  y música  hizo  los  honores  á los 
argentinos,  y al  desembarcar  éstos  del  va- 
gónj.  fueron  recibidos  por  el  alcalde  de 
Madrid  Sr.  Aguilera,  al  frente  de  casi  to- 
dos los  concejales.  Desde  aquel  momento 
se  sucedieron  los  vivas  á la  Argentina  y 


EL  SR.  BULLRICH  SALUDANDO  DESDE  EL  CARRUAJE 
EN  LA  PLAZOLETA  DE  LA  E.STACIÓN  DEL  NORTE 


DOÑA  CLOTILDE  BULLRICH 
HIJA  DEL  INTENDENTE  DE  BUENOS  AIRES 


los  vivas  á España,  formándose  la  comitiva 
entre  estas  aclamaciones  y los  acordes  del 
himno  nacional  argentino.  El  Intendente  de 
Buenos  Aires  subió  al  landeau  del  Alcalde 
de  Madrid  con  el  Sr.  Quesada,  representante 
de  su  nación,  y el  Sr.  Ocantos,  secretario  de 
la  Legación  argentina.  En  el  trayecto,  desde 
la  estación  hasta  la  casa  del  Sr.  Ocantos, 
donde  se  hospedaron  los  delegados,  el  pú- 
blico madrileño  les  significó  constantemente 
su  simpatía  y su  afecto.  Al  día  siguiente 
fueron  recibidos  por  S.  M.  la  Reina,  hacien- 
do de  un  modo  oficial  la  entrega  del  pre- 
ciosísimo jarrón,  obra  del  insigne  escultor 
y queridísimo  amigo  nuestro  Sr.  Benlliure, 
que  la  Municipalidad  de  Buenos  Aires  rega- 
la á S.  M.  El  acto  fué  brillante,  y cordiah'si- 
mas  las  palabras  que  en  él  se  cruzaron. 

Poco  después  de  abandonar  los  delegados 
el  regio  Alcázar,  la  Reina  mandó  transmitir 
un  telegrama,  que  ella  misma  redactó,  diri- 
gido al  Presidente  de  la  República  Argen- 
tina, general  Roca,  manifestándole  que  le  había  concedido  la 
gran  cruz  de  Carlos  III.  A este  tebgrama  respondió  el  g^eneral 
Roca  con  otro  lleno  de  frases  de  gratitud  hacia  la  Reina  y muy 
halagüeñas  también  para  España. 

El  Sr.  Bullrich  fué  agraciado  con  la  gran  cruz  de  Isabel  la 
Católica,  y ei  Sr.  Williams  con  la  encomienda  de  la  misma 
Orden,  condecoraciones  que  lucieron  en  el  suntuoso  banquete 
que  en  su  honor  celebróse  en  el  Palacio  Real  aquella  misma 
noche. 

La  serie  de  los  festejos  organizados  para  obsequiar  á nuestros 
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ilustres  huéspedes,  alcanzó  una  de  sus  más  simpáticas  notas  con  el  almuerzo  celebrado  el  domingo  último 
en  el  precioso  estudio  del  insigne  Benlliure.  Sentó  éste  á su  mesa,  además  de  los  delegados  argentinos  y re- 
presentantes diplomáticos  de  dicha  .nación,  á muy  notables  personalidades  madrilefias,  y después  de  un 
almuerzo  exquisito  se  pronunciaron  elocuentísimos  discursos. 

El  Sr.  Bullrich  y su  bellísima  hija,  ataviada  ésta  fcón  la  clásica  mantilla  española,  asistieron  por  la  tarde  del 
mismo  domingo  á la  corrida  de  toros,. obteniendo  cariñosas  y repetidas  ovaciones.  El  homenaje  á la  hermosura 
de  la  hija  del  Sr.  Bullrich  corrió  parejas  con  el  testimonio  de  simpatía  á la  República , del  Plata,  y no  necesita- 
mos añadir  más. 

El  almuerzo  en  el  Ayuntamiento,  que  se  celebró  al  siguiente  día,  fué  espléndido  y valió  al  alcalde  Sr.  Agui- 
lera y al  teniente  alcalde  Sr.  Conde  de  Vilches  calurosas  felicitaciones  por  la  exquisita  distinción  y el  gusto 
selectísimo  que  presidieron  en  la  organización  del  banquete.  Por  la  noche  el  Sr.  Bullrich  y su  hija  nos  dispen- 
saron el  honor  de  visitar  la  casa  de  Blanco  y Negro,  cerrando  aquí  nosotros  la  crónica  de  los  testimonios  de 
afectuosísima  consideración  que  se  les  han  prodigado  en  Madrid,  porque  para  completarla  necesitaríamos 
grandísimo  espacio.  Creemos  que  su  estancia  en  esta  capital  le  habrá  sido  grata  al  Intendente  de  Buenos 
-Vires;  los  madrileños,  de  ello  estamos  seguros,  conservarán  gratísimos  recuerdos  de  su  atractiva  personalidad. 
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Fragmentos  del  monólogo 

. . ... . (encarándose  con  el 
público).  Urbano  Cortés 
Pulido  y Ortiz  de  Celuloide. 
Natural  de  Andorra  (valle 

de) Profesión,  Pedagogo 

y algo  publicista.  He  dado 
á luz  útilísimos  é innume- 
rables tratados.  Citaré  en- 
tre otros  los  siguientes: 
Guia  - Mamial  del  suicida. 
Ensayo  sobre  la  fabricación 
de  la  coliflor  artificial.  Mi- 
todo  abreviado  para  apren- 
der el  inglés  en  diecisiete 
años  y dos^  meses  (tercera 
edición).  La  mujerj,  su  uti- 
lidad y sus  diversas  aplica- 
ciones (un 


tomo  en  l.'^') 
E4-.ccionario 
d,e  insultos  matrimoniales  (agotado). 


Ante  todo  definamos.  ¿Qué  entende 
mos  por  urbanidad?  Urbanidad  es  el 
(irte  de  aburrir  e.ctraordinariamente  á 
los  demás,  molestándose  mucho  á sé  mis 
liio,  ó de  otro  modo,  la  manera  de  ha- 
cerse insoportable  á fuerza  de  buena 
educación. 

Ojeada  histórica.  La  urbanidad  es 
tan  antigua  como  el  mundo.  Consta, 
efectivamente,  que  cuando  Eva  ofreció 
á Adán  la  célebre  camuesa,  éste  dijo  ga- 
lantemente: No,  tú  gyrimero;  y que  ade- 
más se  la  peló,  dándole  el  mejor  peda- 
zo. Se  sabe  que  Adán  no  se  mordía  las 
uñas,  ni  roncaba,  ni  decía  nunca  re, diez. 
La  urbanidad  recibió  un  gran  impulso 
con  la  invasión  de  los  bárbaros.  Atila 
era  finísimo  y pertenecía  á una  dis- 
tinguida familia  bárbara. 


Un  hijo  para  su  padre,  por  mucho  que  crezca,  siem- 
pre será  un  hijo.  Amen  ustedes  á su  padre.  Respé- 
tenle, evitando  todo  género  de  familiaridades.  Hay 
frases  que  no  se  le  deben  decir  nunca  á un  padre, 
como  verbigracia:  Entra  por  uvas;  toma  triqnta;  aqnin- 
tate  ocho,  y otras  semejantes. 

Para  la  mujer  especialmente,  señores,  deben  tener 
ustedes  tesoros  de  amabilidad,  cataratas  de  galantería. 

No  fumen  nunca  delante  de  una  señora más  de  tres 

puros  seguidos.  Pueden  llegar  á cuatro  si  es  cubana. 

Respecto  á la  suegra,  si  la  hubiere,  toda  considera- 
ción me  parece  escasa.  Si  desgraciadamente  cae  enfer- 
ma, deben  ustedes  agotar  todos  los  medios  para  que 


esté  bien  cuidada  y atendida Durante  la  convale- 

cencia háganla  pasear  bajo  los  cables  del  tranvía  eléc- 
trico en  día  de  nieve.  En  caso  de  no  obtener  resul 
tado,  oblíguenla  á hacer  un  viajecito  en  el  sud-expreso. 
Nadie  sabe  lo  que  puede  ocurrir. 


Cuando  presten  ustedes  dinero  á algún  amigo,  es 
una  imperdonable  grosería  recordárselo,  y mucho  más 
imperdonable  reclamárselo.  Lo  elegante  es  perdonárselo , 
y lo  mejor  de  todo  no  qmestárselo. 


Los  dientes  se  limpian  en  casa,  nunca  por  la  calle 
ni  en  misa. 

Es  feísimo  rascarse  delante  de  otras  personas.  Al 
hombre  bien  educado  se  supone  que  no  le  pica  nada. 


No  es  elegante,  digan  lo  que  quieran 
ciertos  tratadistas,  el  hecho  de  servir- 
se las  espinacas  con  las  manos.  Tam 
poco  puede  admitirse  la  succión  de  los 
dedos  (vulgo  chupárselosj  sin  un  mo- 
tivo muy  justificado,  y en  todo  caso 
uno  por  uno,  nunca  en  grupos  de  cin 
co.  Los  labios  se  limpian,  después  de 
beber,  con  la  manga  del  brazo  derecho. 
El  tenedor  se  tendrá  en  la  mano  iz- 
quierda. El  cuchillo  en  la  derecha.  La 
cuchara  no  se  manejará  al  mismo 
tiempo  que  el  tenedor  y el  cuchillo...!, 
á menos  que  se  disponga  de  una  ter 
cera  mano  suplementaria. 

Y n o 
teniendo 
más  que 
añadir, 
me  ofrez- 
co suyo 
afectísi- 
mo  Pero  ¡torpe  de  mí! 

se  me  olvidaba  lo  más  impor- 
tante  : la  urbanidad  en  el 

teatro.  Consiste  en  que  cuando 
asistan  ustedes  á la  represen- 
tación de  un  monólogo,  no 
muestren  su  desagrado  bajo 
ningún  pretexto.  Deben  aplau- 
dir siempre  estrepitosamente. 

Así  lo  preceptúa  el  buen  gusto. 

Y siendo  ustedes  la  flor 
de  la  elegancia,  es  muy  justo 
que  me  aplaudan  con  calor, 
y demuestren  su  buen  gusto 
al  autor. 

Joaquín  ABATI 


aLORIJL 


¿A  qué  me  ofreces,  Gloria,  fus  amores, 
si  yo  no  tengo  á quien  prender  tus  flores 
ni  á quien  rendir  sumiso  la  vicloria....? 

|Yo  te  soñé  en  mis  horas  de  alegría, 
porque  en  medio  del  sueño  no  veía 
que  es  el  amor  la  gloria  de  la  glorial 

Pedro  JARA 


Es  gloria  sin  amor  nave  sin  puerto, 
viento  que  abrasa  en  el  erial  sin  vida, 
luz  que  va  por  los  mundos  esparcida 
sin  colorar  la  flor,  con  rayo  incierto. 

Onda  sonora  que  en  el  campo  yerto 
y en  el  amplio  arenal  vaga  perdida, 
sin  una  palma  en  que  quedar  prendida 
sobre  el  mar  infinito  del  desierto. 


La  notable  actriz  italia- 
na que  con  tanto 
aplauso  del  público  traba- 
ja en  el  teatro  de  la  Co- 
media, ba  logrado  una  ca- 
rrera brillantísima  en  muj’ 
pocos  afios. 

Comenzó  en  1879,  cuan- 
do contaba  trece,  con  An- 
neta  Pedretti;  poco  des 
pués  pasó  en  calidad  de 
segunda  dama  á la  compa- 
ñía de  Bellotti-Bon  y Ma- 
rini,  ascendiendo  á prime- 
ra dama  joven  en  sustitu- 
ción de  la  notable  actriz 
Linda  Belli-Blanes. 

En  1883  formó  parte  de 
la  compañía  nacional,  y al 
siguiente  año  pasó,  con  el 
carácter  de  primera  dama 
joven  absoluta,  á la  com- 
pañía de  liossi,  de  la  que 
era  primera  actriz  la  emi- 
nente Eleonora  Duse. 

Habiendo  demostrado 
de  manera  bien  elocuente 
las  extraordinarias  facul- 
tades de  que  estaba  dota- 
da, l'ué  contratada,  no  obs- 
tante su  excesiva  juven- 
tud, como  primera  actriz 
en  la  compañía  Marini,  y 
desde  I89V  formó  por  su 
cuenta  (íompañía  dramá- 
ti(!a,  al  modo  que  sne 
len  hacerlo  c.asi  todas  las 
grandes  artistas  extraii 
jeras, 

Xo  sólo  en  Italia,  sino 
en  todos  los  países  que 
ba  recorrido,  la  Vitaliani 


EN  1,A  1)AM.\  lil'.  I.AS  CAMEl.IAS 


ha  visto  confirmada  por 
el  aplauso  piiblico  su  re- 
putación de  gran  actriz,  y 
en  la  corte  de  España, 
donde  actualmente  luce 
sus  méritos,  ha  logrado 
imponerse,  no  obstante  la 
severidad  con  que  el  pú- 
blico juzga  á los  artistas 
cuando  por  primera  vez  se 
presentan  á su  sanción. 

Indudablemente  la  Yi- 
taliani  es  una  notabilísi- 
ma actriz;  en  las  obras  que 
mejor  armonizan  con  su 
temperamento  artístico, 
ha  demostrado  poseer  con- 
dición es  extraordinarias, 
y en  aquellos  papeles  en 
que  la  nota  sentimental 
domina,  ha  probado  que 
sabe  imprimir  gran  deli- 
cadeza, exquisita  ternura 
y perspicaz  observación  á 
los  personajes  que  inter- 
preta. 

Críticos  y escritores  ita- 
lianos de  tan  excelente  re- 
putación como  O.  Antona- 
Traversi,  Alberto  Manzi, 
Roberto  Braceo,  Giuseppe 
Cauda,  Parmenio  Bettoli, 
Clarice  Tartufari,  Angiolo 
Mori,  etc.,  han  proclama, 
do  los  méritos  de  la  joven 
actriz,  considerándola  co- 
mo una  de  las  más  intere- 
santes figuras  del  arte  dra- 
mático italiano  de  nues- 
tros días. 


! 


E.  CüNTRERAS 


De  Mariano  n un  su  amigo  g paisano: 

«Tánger  24  de  Enero  de  188. 


UEiiiDO  Pepe:  Tu  filípica  es  contunden- 
GY’M  Tienes  harta  razón  en 

“ cuanto  me  dices,  y tus  censuras  y re- 
criminaciones están  muy  en  su  punto. 
Bajo  la  cabeza  y no  me  rebelo,  ¿(¿uieres  más? 
Pues  más  aún.  Sé  que  cometo  una  infamia;  no 
eludo  los  vocablos  precisos:  que  mi  proceder  es 
incalificable,  que  probablemente  voy  á labrar 
mi  desgracia— esto  sería  lo  de  menos— y la  de 
un  ángel  cuyo  delito  es  adorarme;  todo  eso  sé, 
y,  sin  embargo,  aquí  me  tienes  sin  fuerzas  pa- 
ra retroceder,  ni  alientos  siquiera  para  poner 
orden  en  mis  ideas. 

Vas  á reirte  ó á hacer  una  mueca  de  disgusto 
y tal  vez  de  desprecio;  pero  te  aseguro  que  hay 
momentos  en  que  me  creo  víctima  de  una  su- 
gestión perversa. 

De  lo  contrario,  es  decir,  estando  en  posesión 
de  mi  voluntad  y de  todas  mis  demás  faculta- 
des, ¿cómo  me  explicas  tú  que,  con  el  coi-azón 
lleno  de  un  amor  purísimo  é inmenso,  me  en- 
loquezca hasta  tal  punto  otra  mujer  y en  tan 
corto  número  de  días?  Y menos  se  explica  lo 
que  te  decía  en  mi  anterior  y que  hoy  te  repito, 
á saber:  que  sigo  enamorado  de  María  Luisa,  á 
la  que  quisiera  dar  toda  la  felicidad  que  se  me- 
rece, y que,  sin  embargo,  basta  una  mirada  de 
Mila  para  que  por  ésta  hiciera  las  mayores  lo- 
curas. 

Y no  me  hago  ilusiones,  ni  atenúo  mi  con- 
ducta. Si  se  tratara  de  otra  mujer  cualquiera, 
mi  proceder  no  tendría  quizá  ninguna  conse- 
cuencia y hallarla  disculpa  en  los  acomodaticios 
cánones  de  la  moral  corriente;  más  aún,  hasta 
sería  compatible,  dentro  siempre  de  esa  misma 
moral,  con  un  amor  honrado;  pero  con  Mila 
comprendo  que  es  muy  diferente;  el  dilema  es 
terminante:  ó Alaría  Luisa  ó ella;  y,  sin  embar- 
go, vuelvo  á repetirte  que  amo  á la  primera  y 
me  enloquece  la  segunda.  ¿Quieres  que  te  diga 
más?  Me  repugna  mezclar  el  nombre  de  INlaría 
Luisa  con  el  de  la  otra.  Ya  ves  si  estimo  bien  la 


diferencia  que  hay  entre  ambas  y el  respeto  que 
merece  la  que  de  ello  es  digna. 

Creo,  mi  querido  Pepe,  que  sin  tratar  de  sus- 
traerme á tus  recriminaciones,  merezco,  por  lo 
menos,  tanta  compasión  como  censuras.  Estoy 
loco. 

INle  preguntas  qué  voy  á hacer.  ¿Acaso  lo  sé 
yo?  Por  de  pronto,  dentro  de  dos  días  saldré 
para  Madrid.  ^li  estancia  en  ésta  no  puede  ya 
prolongarse  de  una  manera  justificada,  y ade- 
más me  repugna  tener  que  seguir  inventando 
y mintiendo  en  las  cartas  que  escribo  á ella  y á 
mis  padres;  llegaré  á IMadrid  y IMila  llegará 
tamt)ién.  ]\Ii  permanencia  en  IMadrid  tampoco 
podrá  justificarse  arribado  cuatro  ó cinco  días. 
Tendré  que  volver  á San  Sebastián,  y te  asegu- 
ro que  ese  momento,  el  más  codiciado  de  mi 
vida  no  hace  mucho,  ha  de  ser  ahora  uno  de 
los  más  horribles.  No  estoy  tan  degradado  que 
no  me  subleve  ante  la  idea  de  tener  que  enga- 
ñar alevosamente  á la  que  es  digna  de  la  más 
intachable  lealtad. 

Además,  ¿podré  dejar ? No  quiero  seguir, 

porque  seguro  estoy  de  que,  á pesar  de  cuanto 
yo  pudiera  engañarme  á mí  mismo,  todo  lo  que 
te  escriba  no  ha  de  servir,  como  es  de  justicia, 
sino  para  que  aumenten  tu  enojo  y tu  indigna- 
ción, que  harto  sé  obedecen  únicamente  á la 
sincera  amistad  que  me  profesas  y á tus  ideas, 
poco  frecuentes  hoy  por  desgracia,  en  los  asun- 
tos de  honor. 

Te  envía  un  apretado  abrazo  tu  amigo  que 
no  te  merece — Mariano. 

* 

* 

De  María  Luisa  á Mariano: 

tSan  Sebastián  8 de  Febrero  188 » 

«¿Qué  es  lo  qüe  me  ocultas,  Mariano  de  mi 
alma?  Porque  es:  inútil  que  lo  niegues,  es  en 
vano  que  te  esfuerces  en  tranquilizarme.  Te 
ocurre  algo,  sucede  algo,  no  sé  qué;  hasta  ahí 
no  llega  mi  certeza;  pero  la  irregularidad  de  tus 
cartas,  tu  prolongada  estancia,  primero  en  Tán- 
ger y ahora  en  Madrid,  después  de  haberme 


anunciado  que  estaban  resueltos  todos  tus 
asuntos,  y la  falta  de  franqueza,  de  claridad,  el 
esfuerzo  que  se  nota  en  las  frases  de  cariño  que 
me  diriges  de  algún  tiempo  á esta  parte,  son 
motivos  para  que  me  tengas  acongojada,  para 
que  no  se  me  ocurran  sino  disparates  (perdó- 
name, pero  á veces  pienso  cosas  horribles), 
para  que  no  viva,  en  una  palabra,  pues  te  ase- 
guro, Mariano  mío,  que  no  es  vivir  con  lo  que 
yo  sufro  hace  muchos  días. 

Podría  creer,  quiero  creerlo,  lo  creo,  porque 
te  juzgo  incapaz  de  engañarme,  que  tus  asun- 
tos, por  los  inesperados  incidentes  á que  alu- 
des, te  obligan  á prolongar  tu  ausencia;  pero  no 
puedo  equivocarme  al  leer  tus  palabras  de  ca- 
riño. ¡Te  quiero  mucho  para  que  me  equivoque 
en  lo  que  tanto  me  interesa! 

Mira,  Mariano;  cuando  se  quiere  como  yo  te 
quiero,  con  toda  el  alma,  sin  reservas,  con  lo- 
cura; cuando  se  leen  y se  releen  infinidad  de 
veces  las  ansiadas  cartas;  cuando  se  está  pen- 
diente, como  yo  lo  estoy,  de  la  menor  palabra, 
hasta  de  los  rasgos  de  las  letras,  no  se  puede 
menos  de  apreciar  el  detalle  más  insignificante, 
()ues  todo  tiene  la  mayor  importancia  para 
<iuien  no  vive  más  que  pensando  en  ti 

No  sé  si  haré  bien  en  expresarme  de  esta 
manera,  pero  sé  (jue  te  estoy  escribiendo  desde 
el  fondo  de  mi  corazón.  Nunca  me  hubiera  atre- 
vido á hablarte  con  tanta  vehemencia;  pero 
hoy,  aunque  te  parezca  mal  á ti  mismo,  no 
quiero  ocultarte  nada  de  mis  sentimientos.  ¿No 
hago  bien? 

Además,  ¿por  (pié  no  he  de  decirte  todo  lo 
(pie  te  quiero,  si  es  la  verdad?  ¿No  me  quieres 

tú  también  del  mismo  modo? Pero  ¿y  si  me 

has  olvidado  ya?  ¡No,  por  Dios! No  quiero 

atormentarme  más,  cuando  seguramente  lo  es- 
toy haciendo  sin  motivo.  Ríñeme,  Mariano  mío; 
(lime  que  soy  una  tonta,  una  chi(piilla  sin  subs- 
tancia y mal  pensada;  pero  dime  que  me  (piie- 
res  lo  mismo,  que  no  te  has  olvidado  de  mí 

y que  vas  á venir  muy  pronto,  (pie  nm  vas 

á (lar  una  sorpresa. 

Como  hace  tres  días  que  no  me  escribes,  se 


me  ha  ocurrido  que  lo  que  vas  á hacer  es  venir 
sin  avisarme,  y todos  estos  días  me  los  paso  en 
el  mirador  para  ver  si  me  sorprendes.  Hoy,  y 
por  eso  me  encuentro  más  triste  que  nunca, 
me  he  llevado  un  chasco  mayúsculo.  Figúrate 
que  llevaba  dos  horas  en  el  mirador,  viéndote 
por  todas  partes,  cuando  me  distrajo  un  nio 
mentó  la  entrada  de  un  vaporcito  que  no  cesa- 
ba de  pitar  con  la  sirena;  pero  lo  más  extraño 
era  que,  en  lugar  de  dirigirse  al  puerto  ó anclar 
en  la  Concha,  seguía  avanzando  como  si  quisie- 
ra llegar  hasta  Alderdi  Eder.  Llamé  á papá  y 
cogí  los  gemelos,  cuando  de  repente  estuve  á 
punto  de  dar  un  grito,  pues  me  pareció  verte  á 

ti,  que  venías  en  la  proa  del  vaporcito (Y  ya 

ves  qué  disparate!  ¡Venir  de  Madrid  embarca- 
do!  Pues  nada,  hasta  que  me  convencí  de 

que  no  eras  tú,  pasé  unos  instantes  sin  saber 
lo  que  hacía  ni  lo  que  pensaba. 

Ahí  tienes  otra  de  mis  ocupaciones:  mirar  el 
mar.  Como  sé  que  te  gusta  tanto  y que  se  te 
ocurren  unas  cosas  tan  bonitas  cuando  hablas 
de  él,  le  confio  todos  mis  secretos.  Hoy  está  muy 
azul  y muy  tranquilo.  ¿Te  acuerdas  del  susto 
que  nos  llevamos  cuando  hicimos  la  última 
excursión  á Santa  Clara?  Yo  fui  la  que  menos 
se  asustó  de  todos,  porque  estaba  segura  de  que 

no  me  dejarías  ahogar Pues  mira,  si  es  que 

ya  no  me  quieres,  más  valiera  haber  concluido 
en  la  galerna  aquélla ¡Jesús!  ¡Estoy  desati- 

nada! 

Te  dejo,  Mariano  mío,  y quiera  Dios  que  sea 
la  última  vez  que  te  escriba.  Hasta  muy  pronto, 
¿no  es  verdad?  Olvida  cuantos  desatinos  pongo, 
y no  pienses  más  que  en  lo  mucho  que  te  quie- 
re tu  invariable— iífan«  Luisa  » 

« * 

De  Pepe  á Mariano: 

«San  Sebastián  12  de  Febrero  de  188 » 


t 


«Querido  y desgraciado  amigo:  En  verdad  (pie 
eres  un  desdichado,  mi  pobre  Mariano,  y si  no 
fueras  digno  de  compasión,  no  lo  serías  de 
nada.  Te  hablo  con  mi  habitual  rudeza. 

Me  pides  en  tu  última  que  te  manifieste  sin 


reparos  mi  parecer  y te  diga  cuanto  yo  sepa  de 
lo  que  por  aqirí  ocurre  referente  á tu  asunto. 

Lo  primero  es  tonto,  puesto  que  desde  el 
primer  momento  no  he  usado  de  eufemismos 
para  expresarte  lo  que  yo  opino,  y,  por  consi- 
guiente, huelga  insistir  en  ello.  De  lo  segundo 
sí  puedo  decirte  algo,  y te  lo  diré,  aun  cuando 
todo  lo  considere  inútil. 

Como  hay  cosas  que'no  se  pueden  tener  ocul- 
tas, y como,  por  lo  visto,  maldito  lo  que  os  in- 
teresa ocultarlo  lo  mismo  á ti  que  á tu  amiga, 
claro  es  que  tu  situación  es  ya  suficientemente 
conocida  en  San  Sebastián;  no  hace  mucho  que 
hablé  con  tu  padre  y pude  apreciar  que  el  po- 
bre señor  está  al  tanto  de  todo.  Claro  es  tam- 
bién que  los  que  menos  saben  son  los  padres 
de  María  Luisa,  y menos  aún  la  última;  pero 
con  lo  que  ya  saben  y con  lo  que  sospechan, 
tienen  bastante  para  ser  felices. 

Ya  está  satisfecha  tu  curiosidad,  y ahora  te 
ruego  que  mientras  no  me  necesites  para  otra 
cosa,  me  libres  del  enojo  que  me  producen  tus 
cartas.  No  puedo  ser  más  franco.  Tu  amigo  — 
Pepe.  •■> 


María  Luisa  estaba  sentada  en  el  mirador  de 
su  casa  y tenía  en  las  rodillas,  sin  prestarle 
atención,  uno  de  los  periódicos  locales.  De 
pronto  sus  ojos  se  fijaron  maquinalmente  en  la 
sección  telegráfica  del  diario,  hizo  un  brusco 
movimiento  y leyó  con  avidez  el  siguiente  tele- 
grama, fechado  en  Madrid: 

«Escándalo  mundano. 

La  comidilla  del  día  en  todos  los  círculos 
aristocráticos  y en  todos  los  lugares  frecuenta- 
dos por  la  sociedad  de  buen  tono  es  la  fuga  de 
una  dama,  perteneciente  á esa  misma  sociedad, 
en  compañía  de  un  apuesto  galán,  forastero  en 
Madrid,  pero  muy  conocido  en  San  Sebastián. 
El  nombre  de  la  dama,  que  es  joven,  viuda  y 
muy  hermosa,  corresponde  á las  iniciales  M. 
H.  de  V.  El  del  galán  á las  letras  M.  C.  La  dis- 
creción- me  impide  ser  más  explícito. — El  co- 
rrespionsal. » 


La  hipócrita  advertencia  final  no  fué  leída 
por  María  Luisa.  ¿Para  qué?  Era  suficiente  el 
veneno  sin  añadir  el  sarcasmo.  Cuando  acudie- 
ron sus  padres,  María  Luisa  seguía  sentada  con 
el  periódico  en  las  manos.  Estaba  muy  pálida, 
pero  bellísima.  Parecía  una  azucena  inclinada 
sobre  el  tallo. 


De  D.  Ignacio  Cortázar  á Mariano: 

«San  Sebastián  2 de  Mayo  de  188., 


«He  recibido  tu  inesperada  carta  del  28  del 
mes  pasado,  fechada  en  París.  Repito  que  no  la 
esperaba,  pues  presumía  que  quien  tan  mal  se 
condujo  como  hijo  y como  caballero,  no  había 
de  volver  á acordarse  de  mí.  Sin  embargo,  no 
me  ha  extrañado  cuanto  en  tu  carta  me  dices. 
Que  te  veas  Imrlado  y escarnecido  es  cosa  ló- 
gica y,  por  lo  tanto,  era  inevitable.  ¿Acaso  pen- 
sabas tú,  mentecato,  que  la  mujer  que  faltó  á 
todas  las  leyes  del  decoro  iba  á consagrarte 
una  fidelidad  eterna?  Todos  los  que  como  tú 
obran  son  iguales:  idiotas  más  que  perversos. 
No  quiere  esto  decir  que  tu  conducta  tenga  ate- 
nuación posible. 

Es  todo  lo  que  tiene  que  responderte  tu  pa- 
dre— Ignacio.» 

«Postdata  de  la  madre  de  Mariano: 

Querido  y desgraciado  hijo:  Sin  que  tu  padre 
lo  sepa  añado  unas  líneas  á la  carta  que  te  es- 
cribe. Comprendo  lo  mal  que  te  has  portado,  y 
me  tienes  muy  disgustada;  pero  no  puedo  me- 
nos de  compadecerte  con  toda  mi  alma  al  saber 
lo  que  sufres  y verte  tan  desgraciado.  ¿No  es 
verdad,  hijo  mío,  que  estás  ya  completamente 
arrepentido  de  tu  locura?  Hay  mujeres  muy 
malas  que  no  sé  lo  que  tienen,  pero  que  hacen 
mucho  daño. 

Tú  has  sido  siempre  muy  bueno,  hijo  de  mi 
alma,  y espero  en  Dios,  como  as'  se  lo  pido 
todos  los  días,  que  has  de  volver  á ser  lo  que 
eras  antes.  Por  lo  mucho  que  te  quiero  te  pido. 


hijo  mío,  que  procures  enmendar  en  lo  posible 
el  mal  que  has  causado,  principalmente  á ti 
mismo.  Y lo  primero  une  debes  hacer  es  venir- 
te en  seguida,  'l'u  padre  está  muy  enfadado, 
[)ero  cuando  vea  que  estás  arrepentido  de  veras 
te  jíerdonará. 

Además,  todavía  ten<ío  esperanzas  de  que  se 
pudiera  arreglar,  andando  el  tiempo,  lo  (jue  pa- 
rece comi)letamente  imposible.  Sé  que  la  po- 
brecita  Alaría  Luisa  está  cada  vez  más  triste  y 
más  angustiada.  ¡Pobre  criatural  Es  un  ángel, 
demasiado  lo  sabes.  Desde  lo  qne  tú  bas  hecho 
no  sale  apenas  de  casa  y se  la  ve  muy  desme- 
jorada. Yo  he  hablado  algunas  veces  con  su 
madre,  ¡tues  la  ])obre  señora  sabe  lo  ipie  yo 
sufro  también.  Como  conozco  mejor  (pie  tú  el 
corazón  de  María  Luisa,  estoy  segura  de  que 
todavía  te  quiere  y de  que  no  siente  tanto  tu 
burla  como  la  falta  de  tu  cariño. 

Piensa  en  todo  lo  que  te  digo,  y no  des  más 
'lisgustos  á tu  madre,  que  siempre  te  quiere — 
/ hilryres. 


r )c  Mariano  ó María  Luisa: 

«(frand-Hótel.  París  16  de  Mayo  <le  188., 


»Mi  síe.injyre  adorada  María  Luisa  de  mi  vida: 
Si  vieras  la  emoción  que  me  embarga  en  este 
momento;  si  Vieras  cómo  tiembla  mi  mano,  y 
las  sinceras  lágrimas  que  me  ciegan,  no  duda- 
rías en  creer  lo  (¡ue  te  voy  á decir,  lo;  que  te 
voy  á jurar  (pie  es  verdad  por  el  santo  nombre 
de  mi  madre. 

No  sé  si  esta  carta  llegará  á tus  manos,  ni  si 
la  arrojarás  sin  leerla,  con  indignación  y con 
desprecio,  en  el  caso  de  que  la  recibas.  Com- 
prendo que  cometo  una  osadía  al  dirigirme  á 
ti,  ])ero  no  puedo  menos  de  hacerlo..  Una  fuerza 
superior  á toda  reflexión,  á toda  conveniencia, 
ha  ])nesto  la  pluma  en  mi  mano,  y no  la  dejaré 
hasta  que  te  haya  escrito  todo  lo  que  siento,, 
todo  lo  (pie  sufro,  todo  lo  ipie  te  adoro. 

.lamás  he  dejado  de  adorarte,  María  Luisa. 
Esto  parece  una  blasfemia,  pero  es  la  verdad, 
lie  sido  un  infame,  he  cometido  una  villanía 
inicua,  pero  mi  adoración  hacia  ti  no  ha  des- 
ai)arecido  nunca;  el  amor  que  te  profeso  ha 
permanecido  oculto  en  el  fondo  de  mi  alma, 
l>ero  jamás  se  ha  extinguido.  Y tu  recuerdo 
mantenía  siempre  en  mí  los  más  crueles  remor- 
dimientos. Me  parecía  al  homl)re  que  en  medio 
de  sus  culpas  se  acuerda  de  Dios. 

Pero  no  .sé  lo  ipie  te  digo.  Yo  quisiera  escri- 


birte con  el  corazón,  no  con  palabras,  y así  lo 
que  te  dijera  sería  más  sencillo  y te  conmovería 
más.  Pero  ¿acaso  puedo  yo  pretender  que  te 
conmuevas,  que  te  interese  siqniera  cuanto  te 
pudiera  decir?  Ya  sé  que  no  merezco  más  que 
tu  desprecio,  tu  indiferencia,  tu  olvido  absoluto; 
demasiado  sé  que  no  soy  digno  de  que  vuelvas 
á pensar  ni  un  instante  en  este  desdichado; 
pero  necesito,  aunque  sea  la  última  vez  en  que 
me  atreva  á dirigirme  á ti,  dejar  que  mis  sen- 
timientos broten  hoy  entre  lágrimas  de  dolor 
y protestas  de  arrepentimiento. 

Tú  no  puedes  comprender  el  estado  de  mi 
alma.  Es  la  tuya  tan  hermosa,  tan  buena,  tan 
sencilla,  que  jamás  podría  explicarse  que  haya 
otras  almas  donde  quepan  á la  vez  sentimientos 
honrados  y perversos,  lo  bueno  y lo  malo,  lu- 
ces y sombras.  Menos  podrías  comprender  que 
se  ame  y se  abandone  á quien  se  ama,  sin  de- 
jar de  amarle.  Claro  es  que  tú  no  puedes  enten- 
der estos  misterios,  estas  horribles  contradic- 
ciones del  alma  humana.  Porque  tú  eres  un 
ángel,  y las  almas  de  los  ángeles  son  muy  di- 
ferentes de  las  humanas.  Pero  también  los  án- 
geles se  compadecen  de  nuestras  miserias  y 
perdonan  nuestros  extravíos ¿Podría  yo  es- 
perar  ? ¡Seré  un  insensato,  soy  un  osado  al 

hablar  de  esperar;  pero  es  tanto  lo  que  te 
quiero,  tanta  mi  desesperación,  estoy  tan  sin- 

ceramento  arrepentido  y eres  tú  tan  buena 

Pero  ¿puedes  conservarme  Di  la  menor  afección? 

Te  juro,  mi  más  que  nunca  adorada  María 
Luisa,  que  eso  es  lo  que  causa  mi  mayor  tor- 
mento. Pensar  que  ya  no  me  volverán  á mirar 
tus  divinos  ojos,  que  ya  no  volveré  á escuchar 
tus  palabras  dulcí.simas,  que  ya  no  me  quie- 
res  es  un  tormento  superior  á mis  fuerzas, 

es  un  castigo  tan  grande  como  mi  delito. 

No  puedo  seguir,  María  Luisa;  no  te  molesto 
más,'  ni  volveré  á molestarte.  He  tenido  que 
luchar  y resistir  contra  los  vehementes  deseos 
ijue  repetiilas  veces  me  han  acometido,  impul- 

sándomé  á ir  á esa,  arrojarme  á tus  pies  y 

Pero  no,  mejor  es  así;  no  tengo  valor  para 
verte  y saber  que  te  he  perdido. 

Adiós,  María  Luisa María  Luisa  de  mi  al- 
ma  — Mariano. « 


r>e  María  Luisa  á Mariano: 

«San  Sebastián  18  de  Mayo  de  188... 
« Ven . — María  Luisa. » 

Luis  de  TERAN 


Vi 


ENRIíH’E  E^rUIHANU 

V Á SU  1>ERE(.'1IA  UN  PRISIONERO  RUSO  V OTRO  I RAN(  És 


UN  ESPAÑOL  BOER 


'oda  la  prensa  ha  hablado  del  valiente  español 
Enrique  Escribano,  que  cuando  á ¡principios 
del  año  último  fue  declarada  la  guerra  del 
Transvaal  por  el  ambicioso  Gobierno  de  la  Gran  Bretaña, 
sintiendo  estallar  la  noble  indignación  en  su  pecho,  y de- 
seoso de  cooperar  con  su  propio  esfuerzo  á la  causa  de 
la  independencia  de  los  boers,  movido  iinicamente  por 
este  generoso  impulso  marchó  á la  República  Sudafrica- 
na, alistándose  en  las  filas  de  bravos  que  iban  á luchar 
por  su  libertad  hasta  verter  la  última  gota  de  su  sangre. 
En  uno  do  los  comandos  que  más  frecuentes  y más  re- 
ñidas acciones  libraron  con  las  tropas  inglesas  ha  permanecido  nuestro  compatriota  por  espacio  de  cuatro  me- 
ses, compartiendo  con  los  boers  las  penalidades  de  la  campaña  y los  peligros  de  la  guerra  con  un  entusias- 
mo y un  tesón  tan  grandes  como  si  de  la  defensa  de  su  patria  se  tratara,  y peleando  con  el  noble  ardimiento 
que  ha  granjeado  la  admiración  de 
todo  el  mundo  civilizado  á aquellos 
invictos  luchadores. 

En  uno  de  los  encuentros  más  reñi 
dos,  nuestro  compatriota  fué  hecho  pri 
sionero  por  los  ingleses  en  unión  de 
algunos  otros  individuos  de  las  fuer- 
zas sudafricanas  y conducido  á Dur- 
bán,  de  donde  con  otros  prisioneros 
fué  trasladado  á la  isla  de  Ceylán, 
donde  sufre  las  penalidades  de  la  más 
severa  reclusión  desde  hace  diez  meses. 

Un  llamamiento  á la  generosidad  de 
sus  compatriotas  hecho  recientemente 
por  la  prensa,  dió  por  resultado  una 
suscripción,  con  la  que  pudieron  en 
viarse  al  prisionero  algunos  socorros 
en  metálico  y en  especie,  que  al  ser 
recibidos  por  el  heroico  joven  allá  en  la  lejana  isla  en  que  sufre  su  cautiverio,  habrán  despertado  en  su 
alma  una  emoción  consoladora,  la  que  necesariamente  ha  de  producir  la  convicción  de  que  no  ha  sido  olvidado 
por  loa  suyos,  unida  al  dulce  sentimiento  que  inspira  la  contemplación  de  lo  que  de  la  patria  querida  llega,  con 
algo  de  su  luz,  y de  su  perfume,  y de  su  brisa  acariciadora. 


• * * 


.SISTEM.C  DE  DEFENSA  CAR.A  L.A  SEGURIDAD  DE  DOS  PRISIONEROS 


CUERPO  DE  GUARDIA  DE  UNO  DE  LOS  EXTREMOS  DEL  CAMPAMí;>"rO 


FLORES  DE  MAYO 

PARA  LA  VIRGEN,  POR  CARLOS  VERGER 


DE  NUESTRO  PRIMER  CONCURSO  ARTÍSTICO 


3 ¡Aúpa!  ¡Arriba,  caballito!  !Más 
arriba!  ¡Que  no  digan  estos  se- 
ñores! 


7.  ¡Quieto!  Mucho  cui- 
dado con  doblarse.  ¡Eh! 
derechito. 


8.  Así;  dame  un  beso. 
Por  algo  eres  mi  hijo  pre- 
dilecto. 


5.  Muy  bien.  ¡Al  paso!  No 
hay  un  caballito  mejor  que 
éste.  En  ocho  años  nada 
más  ha  aprendido  todo 
lo  que  sabe. 


FOTOGRAFÍAS  ASENJO 


IMPUKSIOXES  DE  MADRID 

EL  PATIO  DE  LAS  DESCALZAS,  POR  LEZCANQ 


DE  NUESTRO  PRIMER  CONCURSO  ARTISTICO 


RECEPCION 


N pocas  de  las  fiestas  ce- 
lebradas en  nuestra  ca- 
sa hemos  sentido  satis- 
facción tan  viva  como  al  recibir 
en  la  noche  del  pasado  lunes  la 
honrosa  visita  del  Intendente  de 
la  ciudad  de  Buenos  Aires  señor 
Bullrich  y su  bellísima  hija.  Agra- 
dábanos sobremanera  ver  honra- 
da la  casa  de  este  periódico  por 
la  ilustre  personalidad  que  encar- 
na más  genuína  y directamente  la 
representación  del  pueblo  de  Bue- 
nos Aires,  porque  con  el  Sr.  Bull- 
rich parecía  que  recibíamos  un 
afectuoso  saludo  de  los  argentinos, 
hermanos  nuestros  por  la  sangre 
y por  el  idioma. 

En  el  vestíbulo  esperaban  á 
nuestros  ilustres  visitantes  el  di- 
rector de  este  periódico  Sr.  Lúea 
de  Tena  y todos  los  redactores, 
entregando  aquél  á la  hija  del  se- 
ñor Bullrich,  y en  nombre  del  pe- 
riódico, un  ramo  de  flores.  El  In- 
tendente de  Buenos  Aires  produjo 
en  todos  excelente  efecto  por  su 
afabilidad,  inteligencia  y cultura. 
La  belleza  y elegancia  de  su  hija  causaron  también  vivísima  impresión,  que  la  dama  argentina  acrecentó  con  la 
gracia  exquisita  de  su  trato.  Eeunidos  en  el  Salón  de  Fiestas,  el  eminente  poeta  y académico  de  la  Eeal  Españo- 
la D.  Manuel  del  Palacio  leyó  admirablemente  varias  preciosas  poesias,  lo  mismo  que  D.  Javier  de  Burgos,  re- 
nombrado autor  de  Cádiz,  y los  notabilísimos  poetas  festivos  D.  Carlos  Luis  de  Cuenca  y D.  Juan  Pérez  Zúñi- 
ga,  los  cuales  recitaron  algunas  de  sus  más  celebradas  producciones. 

Entre  las  personas  que  tuvimos  la  dicha  de  albergar  en  nuestra  casa,  figuraban  bellísimas  y distinguidas  se- 
ñoras de  la  mejor  sociedad  madrileña;  el  Sr.  Ministro  de  Estado,  en  representación  del  Gobierno;  el  alcalde 
Sr.  Aguilera,  y una  brillante  representación,  en  fin,  de  toda  la  Prensa  madrileña.  Al  terminarse  esta  velada,  de- 
liciosa por  la  amabilidad  de  nuestros  huéspedes  argentinos  y españoles,  y después  de  haber  aceptado  unos,  y 
otros  una  copa  de  Champagne  para  brindar  por  la  felicidad  y el  afecto  mutúo  de  ambos  países,  el  Sr.  Lucá  de 
Tena  ofreció  al  Intendente  de  Buenos  Aires  un  álbum  que  contiene  numerosas  instantáneas  hechas  por  los 
fotógráfos  de  Blanco  y Negro,  de  diferentes  escenas  relativas  á la  estancia  en  Madrid  de  la  brillante  oficiali- 
dad del  barco  argentino  Presidente  Sarmiento,  y áe  la  del  señor  Bullrich  desde  su  l.légada  hasta  su  presencia 
en  nuestra  Eedacción,  álbum  que  constituye  una  verdadera  historia  gráfica  de  ambas  visitas,  tan  agradables 
y honrosas  para  nosotros  los  españoles. 


EN  EL  DESPACHO  DE  NUESTRO  DIRECTOR 
. EL  INTENDENTE  MUNICIPAL  DE  BUENOS  AIRES  SR.  BULLRICH,  SU  HIJA, 
COMISIONADOS  Y DIPLOMÁTICOS  ARGENTINOS,  EL  ALCALDE  DE  MADRID  SR.  AGUILERA 
Y EL  ESCULTOR  SR.  BENI.l.IURE 


EN  BLANCO  Y NEGRO 


FOTOGRAFÍAS  CIFUENTES 


EN  NUESTRO  SALON  DE  FIESTAS 

GRUPO  DE  SEÑORAS  INVITADAS  Á LA  RECEPCIÓN  EN  HONOR  DEI,  INTENDENTE  DE  BUENOS  AIRES 


MJLErOXvÍET 


L abuelo  se  le  caía  la  baba  de  gusto  con  las  ocu- 
rrencias de  Manolín. 

Todas  las  tardes  de  sol,  cuando  terminaban 
el  almuerzo,  Manolín  cogía  al  viejo  de  la  mano  y le  decía 
con  terquedad  mimosa: 

— ¡Vamos  á paseo,  abuelito! ¡Anda! ¿Quieres  que 

vayamos? 

Y aunque  al  pobre  viejo  le  agradaba  mucho  una  re- 
posada digestión  junto  á la  chimenea  encendida,  no 
sabía  contrariar  los  caprichos  del  nieto.  Le  amaba  tanto 
como  sus  padres,  y le  hubiese  parecido  un  crimen  cau- 
sarle el  más  pequeño  disgusto. 

¡Hala!  ¡halal  como  dos  compañeros  de  colegio,  el  ancia- 
no y el  niño  emprendían  una  larga  caminata  á las  afue- 
ras del  pueblo,  brincando  Manolín  igual  que  un  gozque- 
cillo rebelde  y encaramándose  en  los  pelados  árboles 
que  hallaba  en  su  camino. 

El  abuelo,  arrastrando  las  piernas,  seguía  con  embo- 
bados ojos  las  travesuras  del  chiquillo,  que  él  no  podía 
emular  y solían  llenarle  de  espanto. 

Porque,  como  travieso,  ¡vaya  si  lo  era  Manolínl  Algu- 
nas cuestas  las  bajaba  rodando  con  las  piernas  encogi- 
das y la  cabeza  oculta  entre  los  brazos,  materialmente 
hecho  un  ovillo 

Y el  viejo,  sobresaltado  al  verle  rodar  como  una  pe- 
lota, aligeraba  .¡Ja  vacilante  marcha  para  salvarle  del 
peligro,  y llegaba  jadeante,  cuando  ya  el  niño  estaba  de 
pie,  sin  más  detrimento  que  algún  insignificante  rasguño 
y varios  sietes  en  los  calzones. 

Entonces  pretendía  reñirle  y hasta  ponía  el  rostro 

ceñudo Pero  al  ver  los  ¡ojos  tristes  de  Manolín,  sus 

mejillas  de  rosa  manchadas  de  barro  y los  bucles  des- 
greñados que  orlaban  su  cabecita  melancólica  como  la 

de  un  nazareno , el  viejo  desarrugaba  el  ceño  adusto 

y se  comía  á besos  al  muchacho,  mientras  le  decía  bal- 
buciente de  emoción;] 

—¿Te  has  hecho  daño,  sol  mío? ¡Hijo  de  mi  alma! 

Si  yo  tengo  la  culpa  por  no  haber  ido  más  aprisa 

[Y  apenas  si  se  reía  Manolín  con  los  sustos  de 
su  abuelo! 

* » 

Llegó  la  tarde  más  bella  del  invierno.  Los  árbo- 
les desnudos,  bañados  por  la  luz 
esplendorosa  del  sol,  parecían 


renacer  al  beso  de 
una  primavera  tem- 
prana; entre  las  ra- 
mas retorcidas  piaban  alegres  los  pájaros. 

Manolín  ideaba  diabluras  para  asustar  al  abuelo,  y 
éste,  marchando  detrás  del  niño,  pasaba  del  sobresalto 
á la  ternura,  sonreía  bondadosamente,  saboreaba  aquel 
líltimo  amor  de  su  vida 

La  senda  por  donde  iban  ambos  torcía  de  pronto  en 
una  altura  coronada  por  extensa  planicie.  Al  llegar  á la 
mitad  de  la  pendiente,  Manolín  emprendió  carrera  veloz 
hasta  ocultarse  en  el  recodo  á las  miradas  de  su 
abuelo. 

— No  corras,  Manolín,  no  corras — le  gritaba  el  vie- 
jo.— Ten  cuidado,  que  está  ahí  la  alberca. 

Y como  no  le  contestase  apretó  el  paso,  sin  dejar  de 
gritarle  con  voz  ahogada: 

— |No  corras,  Manolín,  no  corrasl 

Cuando  llegó  á lo  alto,  el  niño  no  estaba.  Detrás  del 
recodo,  el  depósito,  lleno  de  agua  hasta  los  bordes, 
apareció  como  un  monstruo  devorador  á los  ojos  aterra- 
dos del  viejo. 

Miró  por  todas  partes;  gritó  sollozando,  y se  perdían 
sus  lamentos  en  la  explanada  silenciosa,  envuelta  en 
la  luz  ardiente  del  sol.]  ■ 

Entonces  se  fijó  en  la  alberca,  sobre  cuyas  aguas  tran- 
quilas fulguraban  chispas  de  diamante  descendidas  del 
cielo. 

Y mudo  por  el  terror,  anonadado,  clavó  sus  ojos,  des- 

mesuradamente abiertos,  ojos  de  loco,  en  la  gorra  azul 
de  Manolín  que  dotaba  en  la  orilla 

— ¡Orivengal ¡orivengal — chilló  en  aquel  mo- 
mento á su  espalda  una  vocecilla  burlona. 

El  anciano  pudo  aventar  la  rigidez  de  sus  músculos, 
y volviéndose  bruscamente,  vió  asomar  por  detrás  de 
un  árbol  la  cabecita  risueña  de  Manolín  que,  muy  con- 
tento con  su  broma,  repetía  el  inocente  estribillo: 

— jOrivengal ¡orivengal 


DIBUJOS  DE  MÉNDEZ  BRINCA 


Luis  GONZALEZ  GIL 


¿Ustedes  creerán  que  el  abuelo  cogió  al  chico  por  las 
piernas  y lo  tiró  de  caheza  al  estanque? 

Pues  nada  de  eso.  Le  apretó  contra  su  corazón,  y 
cuando  pudo  recobrar  el  uso  de  la  palabra,  fué  lo  pri- 
mero que  dijo: 

— Este  demonio  de  Manolín ¡tiene  cada 

ocurrencia! 


AVISO 

iSentimos  tanto  como  nuestros  lectores 
la  necesidad  en  que  nos  liemos  visto  de 
aplazar  la  venta  de  las  tapas  para  encua- 
dernar el  tomo  de  Blanco  y Negko  co- 
rrespondiente á 1900. 

Kn  nuestro  deseo  de  obtener  la  mayor 
períección,  unida  á la  mayor  riqueza,  en- 
i'argamos  á una  importante  casa  i.le  In- 
glaterra la  faliricación  de  la  tela  especial 
que  recubre  dichas  ta])as,  y ya  tenemos 
aviso  de  estar  fabricada  y en  camino. 

Apenas  la  recibamos  empezará  la  con- 
fección de  las  tapas  en  nuestros  talleres, 
donde  hace  ya  tiempo  tenemos  preveni- 
da toda  la  maquinaria  para  dicho  trabajo. 

Muy  en  lireve,  pues,  anunciaremos  la 
fecha  en  que  podrán  recoger  n'ucstros 
abonados  las  tapas  para  encuadernar  el 
tomo  de  Blanco  y Neceo  de  1900. 

Si:  ;5« 

POR  UN  TÍTULO 

Nuestros  queridos  amibos  los  corresponsa- 
les literarios  de  Blanco  y Negro  en  Lieja, 
D.  Luis  y D.  José  Fernández  Portero,  han  es- 
trenado en  el  importante  teatro  Principal  do 
Sanlúcar  de  Barrameda  un  drama  denomi- 
nado Por  un  titulo,  que  ha  sido  acogido  por 
el  público  y por  la  crítica  con  grandes  mani- 
festaciones de  aplauso. 

Damos  nuestra  más  cumplida  enhorabuena 
á los  que  tan  brillantemente  empiezan  la  ca- 
rrera lilerai’ia,  y deseamos  que  la  razón  so- 
c.al  Fernández  Portero  logre  fama  tan  rápida 
y exlraordinaria  como  la  de  los  no  menos 
queridos  amigos  nuestros  y cclebi'adísimos 
autores  D.  Serafín  y D.  Joaquín  Alvarez 
Quintero. 


* 


— Bueno,  ¿y  cuánto  vale  esa  carga  do  vidrio? 
— Si  se  cai  el  burro,  nada. 


EL  nOMCERO  UERN.VBÉ  GUZMÁN 

S.VLVADOR  UE  I' R E 3 C.-iRRETEROS 

Aunque  parezca  mentira  tratándose  do  ui. 
río  tan  pacilico  y tan  humilde,  hace  algunos 
días  se  incomodó  el  Manzanares  y aumentó 
su  caudal,  como  si  hubiera  contratado  un 
empréstito.  Tres  carreteros,  conduciendo  un 
carro  con  dos  bueyes,  trataron  de  vadearlo 
por  un  sitio  próximo  al  denominado  Piro  del 
Pañuelo,  sumergiéndose  el  carro,  pereciendo 
ahogados  los  dos  bueyes  y teniendo  que  re- 
fugiarse los  tres  carreteros  en  una  isleta  que 
formaba  el  río.  Allí  permanecieron  varias  ho- 
ras en  inminente  peligro,  hasla  que  el  valien- 
te bombero  Bernabé  Guzmán,  cuyo  retrato 
publicamos,  consiguió  salvarles  con  gran 
arrojo  y presencia  de  ánimo.  Este  humanita- 
rio obrero  recibió  una  cantidad  en  moláüco, 
y será  objeto  do  una  distinción  á propuesta 
del  alcalde  Sr.  Aguilera. 

Folog.  Cifuentes 

♦ 

# * 

BIBLIOGRAFÍA 

En  esta  sección  daremos  cuenta 
de  los  libros  recibidos,  con  expre- 
sión únicamente  de  sns  títulos, 
autores  y precio. 

FJ  notable  literato  D,  José  Nogales  ¡la  pu- 
blicado una  nueva  novela  titulada  El  liltnno 
liatrioia,  tan  interesante  y bien  escrita  como 
todas  las  suyas.  Editada  por  la  casa  Maucci, 
de  Barcelona,  se  vende  al  precio  de  dos  pe- 
setas. 

Estado  de  la  Cruz  Roja  española  en  l.o 
de  Enero  de  1901. 


Psico-Jisiologia  del  Genio  y del  Talento,  ' 
por  Max  Nordau,  traducción  do  D.  Nicolás  , 
Salmerón,  y García.  Volumen  perteneciente 
á la  Biblioteca  científico-filosófica.  2,50  pías. 

Trovas.  Colección  de  poesías  de  D.  J.  Nú- 
ñoz  Recuero.  Una  peseta. 

Conferencia  leída  en  la  Real  Academia  de 
Jurisprudencia  por  el  profesor  de  la  misma  y ; 
redor  de  la  Universidad  libre  de  Burgos  don 
Benito  Mariano  Andrade.  Una  peseta. 

Fraslcrias.  Colección  de  artículos  de  los 
notables  literatos  y queridos  colaboradores  ' 
nues-tros  D.  S.  y D.  J.  Alvarez  Quintero. 
Tomo  VIÍ  de  la  Biblioteca  Moderna.  60  cts. 

El  Carnaval  del  estudiante.  Apropósito 
cómico,  original  de  D.  Antonio  Martínez  Ca-  ! 
bezas,  estrenado  en  el  teatro  Zorrilla  de  Va-  j 
lladolid.  No  se  vende. 

Lista  oficial  de  los  buques  de  guerra  y | 
mercantes  de  la  Marina  española,  y cua-  \ 
dros  estadísticos  que  manifiestan  el  estado 
de  la  Marina  mercante  española.  Opúscu- 
los publicados  por  la  Subsecretaría  del  mi- 
nisterio de  Marina.  j 

* * 

Dolores  de  muelas.  Jamás  los  sufre  quien 

usa  á diario  Licof  del  Polo  de  Orive. 

Hecho  mil  veces  probado.  6 rs.  para  2 meses,  i 


■Sí-  Sí 


Sí 

* ❖ 


Reuma.  Se  alivia  siempre  á la  primera  un- 
tura del  Bálsamo  antirreumático  de 
Orive.  2 pesetas  frasco,  farmacias. 


EFECTOS  OE  LA  LOCIÓN  VEOETAL  ANTISÉPTICA 
PARA  EL  CABELLO 
SECRETO  DEE  HABÉM 
en  nn  caso  de  alopecia  prematura, 
quince  años  de  enfermedad 


Al  emjiezar  el  tratamiento  Cuatro  meses  después 

Pedidos  y detalles;  Sres.  Lasso  de  ¡a  Vega 
y C.^,  Calle  de  Hortaleza,  6. 

Bcmiüjndo  25 francos,  se  envían  al  extran-  : 
jero  ci.atro  frascos  por  paquete  postal,  franco 
á domicilio. 

• m 

El  Agua  de  Colonia  «le  Orive  s« 

vende  en  frascos  de  3 á 26  rs.  Por  litros,  coa 
envase.  8,60  ptas.  2 litros;  4 litros  16  ptas.  es 
domicilio,  pidiéndola  á su  w^or,  Bilbao. 


30  cts.  n.'^  523. 
naón'ó,  11  de  Hayo  de  IQOl. 


LA  PRIMERA  PORTADA 

DECIMO  ANIVERSARIO  DE  «BLANCO  Y NEGRO» 


NA  decena  se  ha  cumplido  desde  la  aparición  de  nuestra  Revista,  puesto  que  el  10  de  Mayo  de  1891 
vió  la  luz  pública  el  primer  número  de  Blanco  y Negko.  Celebramos  con  júbilo  el  décimo  aniver- 
sario de  nuestro  periódico,  no  por  fútil  vanidad  ni  halagos  de  amor  propio,  sino  porque  al  volver  la 
vista  contemplando  el  camino  recorrido,  vemos  con  gratitud  en  nuestras  almas  que  el  público,  amo  y señor 
de  todas  las  publicaciones  periodísticas,  nos  ha  acompañado  constantemente  en  ese  camino,  sin  abandonarnos 
un  solo  momento,  y uniendo  su  fe  á la  nuestra  en  el  porvenir  de  la  Prensa  popular  ilustrada  española,  de  la 
cual  aspiramos  con  legítimo  orgullo  á ser,  si  no  los  iniciadores,  los  propagandistas  más  decididos  y entusiastas. 

Al  conmemorar  este  aniversario,  queremos  de  una  vez  y para  siempre  destruir  cierta  leyenda  falsa,  como 
casi  todas  las  de  su  especie,  que  corre  y circula  con  insistencia  acerca  de  los  móviles  que  originaron  la  funda- 
ción de  nuestra  Revista.  Se  ha  dicho  y repetido,  de  buena  fe  sin  duda  pero  con  error  notorio,  que  Blan- 
co Y Negbo  nació  para  ser  un  periódico  de  anuncios.  La  falsedad  de  tal  leyenda  se  patentiza  con  este  solo 
hecho;  nuestro  periódico  durante  largo  tiempo  no  publicó  ni  un  solo  anuncio.  Las  colecciones  de  Blanco  y 
Negeo  dan  fe  de  lo  que  decimos,  y por  torpes  que  se  nos  suponga,  no  era  posible  que  fundáramos  un  perió- 
dico para  anuncios  publicándolo  sin  ellos,  como  aquel  famoso  pastel  de  liebre  sin  liebre,  tan  manoseado  desde 
que  un  clásico  lo  confeccionó  al  otro  lado  de  los  Pirineos.  Quede,  pues,  destruida  para  siempre  esta  leyenda,  y 
recordemos  con  verdadera  emoción,  no  hemos  de  negarlo,  la  historia  en  cierto  modo  íntima  de  nuestra  Revista. 

El  primer  número  de  Blanco  y Negro  se  imprimió  en  e!  establecimiento  tipográfico  de  los  Sucesores 
de  Rivadeneyra,  y de  él  se  estamparon  20.000  ejemplares.  Con  extraordinaria  rapidez  el  público  fué  acrecien- 
do su  demanda,  y para  corresponder  á ella,  la  tirada  de  nuestra  Revista  aumentando  hasta  exceder  de  60.000 
ejemplares,  como  excede  en  los  momentos  actuales.  Hoy  podemos  asegurar,  sin  temor  á que  nadie  nos 


PORTAnA  DE  1892 


DE  1893 


DE  1894 


desmienta,  que  Blanco  y Negro  es  uno  de  los  periódicos  madrileños  más  leído  en  provincias,  puesto  que  en 
capitales  como  Barcelona,  Sevilla,  Valencia,  etc.,  etc.,  circula  tanto  como  el  más  favorecido  y solicitado  de 
nuestros  colegas  diarios. 

Durante  el  año  91,  el  precio  de  cada  ejemplar  fué  15  céntimos;  pero  comprendiendo  nosotros  que  con  mar- 
gen tan  pequeña  eran  imposibles  de  realizar  las  reformas  y mejoras  que  para  nuestra  publicación  proyectába- 
mos, decidimos  el  año  92  elevar  á 20  céntimos  el  precio  del  número  de  Blanco  y Negro,  llevando  á éste  tan 
progresivos  elementos,  que  compensaron  con  exceso  los  cinco  céntimos  de  diferencia. 

Ruda  fué  la  lucha  que  tuvimos,  sin  embargo,  que  sostener,  para  aclimatar  el  nuevo  precio  con  corresponsales 
é intermediarios;  pero  la  gran  masa  del  público,  hallando  indudablemente  justificada  la  elevación  de  precio, 
nos  ayudó  como  siempre  en  aquella  crisis,  que  fué,  ya  lo  decimos,  difícil,  trabajosa  y ruda.  En  la  actualidad, 
cada  ejemplar  cuesta  á ios  compradores  30  céntimos,  cantidad  que  nadie,  por  las  condiciones  de  nuestra  publi- 
cación, encuentra  exagerada;  y como  quiera  que  no  hemos  de  detenernos  en  el  camino  de  la  mejora  moral  y 
material  de  nuestro  periódico,  el  coste  de  éste  llegará  hasta  donde  deba  llegar,  pero  nunca  de  un  modo  injus- 
tificado y caprichoso. 

Blanco  y Negro  aportó,  todos  lo  reconocen,  nuevos  elementos  á la  Prensa  española,  constituyendo  no  sólo 
una  nota  de  novedad  entre  ésta,  sino  entre  la  extranjera,  puesto  que  ninguna  revista  de  su  índole  de  cuantas 
se  pirblican  en  Europa  tienen  con  ella  marcada  semejanza.  A la  Prensa  ilustrada  nacional  le  dimos  condiciones 
de  vida  estableciendo  el  precio  de  veinte  céntimos,  sin  lo  cual  no  era  posible  que  existiese,  y de  tal  modo  se 
han  entusiasmado  algunos  periódicos  ilustrados  españoles  con  nuestra  Revista,  que  han  llevado  á sus  pági- 
nas secciones  por  nosotros  creadas,  copiando  también  el  título  de  nuestros  anuncios  y la  manera  de  encuader- 
nar con  alambre  los  ejemplares,  demostrando  alguno  de  esos  periódicos  muy  recientemente  su  admiración 
por  Blanco  y Negro  hasta  el  punto  de  cortar  las  puntas  de  sus  hojas  porque  nosotros  lo  hicimos,  impri- 
miendo como  nosotros  en  papel  estucado  y envolviendo  el  número  en  cubierta  de  papel  grueso,  con  dibujos 
estampados  á dos  tintas.  Este  afán  de  imitarnos  aun  en  detalles  de  poca  monta,  demuestra  una  afectuosa  admi- 
ración por  Blanco  y Negro,  que  aunque  lastime  nuestra  modestia,  agradecemos  profundamente. 

En  el  curso  de  estos  diez  años  hemos  introducido  importantes  mejoras  en  los  procedimientos  de  grabar  é impri- 
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mir  Blanco  y Negro,  siendo  los  primeros  importadores  del 
reticulado  Max-Levi,  que  tanto  vigor  y vida  presta  á los  fo- 
tograbados. Asimismo,  el  primer  cliché  de  tricolor  que  se 
hizo  en  España  lo  fué  en  nuestra  casa  y por  el  operador 
Stemer,  á quien  trajimos  de  Berlín,  siendo  este  hábil  artista 
el  que  ha  enseñado  después  dicho  procedimiento  en  otros 
talleres  españoles. 

Para  reunir  tal  suma  de  elementos,  y los  que  aún  nos  pro- 
ponemos acrecer  en  bien  del  público,  construimos  un  edifi- 
cio, apropósito  del  cual  todos  los  que  nos  honran  con  su 
visita,  y son  muchas  y muy  ilustres  las  personalidades  que 
lo  han  verificado  en  estos  últimos  tiempos,  nos  preguntan, 
desconociendo  las  grandes  exigencias  de  un  periódico  mo- 
derno, que  quién  vive  en  él,  pregunta  á la  cual  responderemos 
con  las  siguientes  frases  de  nuestro  malogrado  compañero 
Royo:  «Aquí  sólo  vive  el  portero,  si  se  puede  llamar  vivir  á 
la  vida  que  lleva.» 

Y he  aquí,  paia  concmir,  porque  el  espacio  apremia,  algu 
nos  datos  respecto  al  personal  empleado  en  Blanco  y Ne- 
gro, con  otros  detalles  que  juzgamos  curiosos  é interesantes: 

Constituyen  el  personal  fijo  de  nuestros  casa  (redacción, 
administración,  talleres,  etc.,  etc.),  147  individuos,  cuyos 
sueldos  importan  al  año  la  suma  de  171.670  pesetas. 

En  artículos,  dibujos  y clichés,  gasta  anualmente  Blanco 
Y Negro  160.000  pesetas.  En  tinta,  papel  y otras  primeras 
materias,  invierte  la  cantidad  de  400.020.  El  franqueo  le 
cuesta  49.000  pesetas  anuales,  y por  contribución,  agua, 
central  eléctrica  é interés  del  capital  empleado  en  el  edificio 
y máquinas,  con  otros  gastos  sin  detallar,  invierte  92.000 
pesetas.  Su  presupuesto  diario  de  gastos  es,  por  consiguiente, 
de  unas  2.400  pesetas. 

Y ahora  terminaremos  este  artículo  con  las  siguientes 

frases,  que  refiejan  y sintetizan  mejor  que  cuanto  lleva- 
mos dicho  la  historia  de  Blanco  y Negro:  No  hemos  re- 
cibido para  él  ayuda  ni  protección  de  nadie,  y el  público, 
de  quien  todo  lo  esperamos  y á quien  todo  se  lo  debemos, 
ha  sabido  recompensar  con  largueza  nuestros  trabajos  é 
iniciativas.  • • * 
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— No  creo  haber  tropezado  nunca  con  la  felicidad  más  que  en  aquella  casita  de  guarda  perdida  en  pleno 
«ampo, — decíanos  el  pintor  interrumpiéndose  para  perseguir  sus  recuerdos,  que  flotaban  en  el  humo  de  su 
cigarro  puro. — Andaba  yo  entonces  viajando  en  busca  de  notas  de  luz  para  mi  último  cuadro,  y la  casualidad 
me  llevó  una  tarde  al  ignorado  cenobio,  que  lo  era  por  todos  conceptos;  no  ya  por  hallarse  en  un  desierto,  sino 
por  habitarlo  la  conformidad.  Unicamente  que  el  anacoreta  no  vivía  señero  con  su  calavera,  y su  cruz  no  era 
la  de  los  alejados  del  mundo  y sus  pompas,  sino  la  del  mismísimo  matrimonio. 

Había  encontrado  allí  algo  de  lo  que  buscaba:  el  campo  ideal  para  las  reses,  y para  mí,  colorista,  un  efecto 
de  gran  originalidad,  la  inmensa  mancha  verde,  intensa,  de  muchas  dehesas  de  pasto,  bajo  el  plano  turquí 
profundo  de  un  cielo  salmantino.  Ya  iban  varios  días  en  que  me  andaba  mis  tres  leguas  cargado  con  los  bár- 
tulos, para  trabajar  cuatro  ó cinco  horas,  cuando  cierta  tarde  en  que  el  principio  del  verano,  que  en  aquel  país 
es  ardiente,  me  acometía  con  sed  devoradora,  buscando  en  vano  un  arroyo  en  la  inflnita  llanura  sembrada, 
tropecé  con  la  ignorada  casita  en  medio  de  aquel  Mediterráneo  de  esmeralda. 

Vivía  en  la  Casa  el  guarda  y á la  vez  capataz  de  las  dehesas,  un  hombre  joven,  cetrino,  sin  barba  ni  apenas 
bigote,  y con  ese  tipo  recio  y enjuto  peculiar  de  la  región.  Con  él  habitaban  allí  su  esposa,  una  mujer  pálida, 
•en  la  flor  de  los  años,  de  ojos  negros,  peinada  con  dos  bandos  concluidos  en  rodetes  y con  grandes  pendientes 
largos.  Ambos  eran  muy  aseados  y,  detalle  también  característico  del  país,  vestían  con  verdadero  donaire  el 
clásico  y tradicional  paño  burdo.  Una  mocosilla,  una  niña  como  una  manzana  metida  en  sus  andadores  de 
madera,  alegraba  con  sus  primeras  risas  el  cenobio  del  mar  de  yerba.  Expuse  mi  apuro,  me  dieron  el  vaso  de 
agua,  y como  hiciera  una  caricia  al  rollico  de  manteca,  la  expansión  brotó  espontánea  en  los  padres,  muertos 
de  curiosidad  por  saber  á lo  que  venía  á tales  andurriales  un  señorito.  ¡Bendita  sed,  que  no  sólo  me  ahorró  en 
lo  sucesivo  camino,  porque  el  guarda  y capataz  me  enseñó  un  atajo  que  atravesaba  el  oleaje  verde,  viniendo  á 
pasar  junto  á la  casita,  sino  que  me  puso  en  contacto  con  la  pura. dicha  de  dos  seres  que  se  bastaban  á sí  mis- 
mos para  ser  felices  en  el  olvido  y en  la  soledad! 

Como  tuve  que  pasar  bastantes  tardes  por  junto  á la  casita,  me  acostumbré  á descansar  en  ella,  y me  hice 
muy  amigo  de  sus  moradores,  encontrando  allí  grato  solaz  y fresca  sombra,  pegándoseme,  por  decirlo  así,  la 
■calma  paridisiaca  de  la  escondida  ventura,  tan  sosegada  y plácida,  y que  aun  á mí,  testigo  y ajeno  á sus  dulzu- 
ras, ine  producía  blanda  satisfacción.  Un  día,  sin  embargo,  les  pregunté: 

— ¿Pero  no  se  aburren  ustedes  aquí? 

Y con  qué  extrañeza  y casi  quitándose  la  palabra  me  contestaron  ambos  con  ingenua  sencillez: 

— ¿Aburrirnos?  ¡Pues  si  lo  pasamos  más  ricamente!  No  tenemos  otra  cosa  que  nuestro  trabajo,  pero  nos  so- 
bra. Somos  jóvenes,  hay  salud,  y un  chico  que  es  nuestra  alegría,  ¡y.  vi  vimos  tan  felices  sin  odiar  á nadie  en 
esta  soledad!  ■ , 

• ■ ■ II  ■ ■ 

El  artista  encendió  por  quinta  vez  su  cigarro,  pues  como  fumador  de  raza  los  dejába  apágar  para  darlos 
fuerza,  y continuó; 

— Confieso  á ustedes  que  la  afirmación  de  aquella  gente,  expuesta  en  medio  del  himno  entonado  por  ellos 


LA  CASA 
DE  LAS  DEHESAS 


mismos  á su  tranquila  dicha,  con  la  naturalidad  del  que  prommcia  palabras  sagradas  de  una  oración,  me  llegó 
muy  á lo  hondo.  Era  la  imprecación  inconsciente  contra  el  eterno  combate  humano  de  lobos,  contra  las  pasio- 
nes de  las  grandes  capitales,  lanzadas  á todo  vapor  unas  contra  otras  como  locomotoras  por  las  mismas  vías, 
contra  el  odio  nacido  de  todos  los  inmensos  egoísmos,  mayores  y más  fieros  donde  hay  más  aglomeración  de 
gentes. 


Seguí  visitando  la  casita,  con  creciente  curiosidad  cada  día,  y lo  confieso,  envidiando  la  plena  felicidad  en 
ella  anidada.  El  invierno  me  llamó  á Madrid,  y me  despedí  con  pena  de  la  dichosa  pareja,  mis  anacoretas  mo- 
dernistas como  yo  los  denominaba  mentalmente.  Luego  las  peripecias  de  la  vida,  otras  ideas,  nuevos  rumbos, 
muchos  años  transcurridos,  hasta  que  exigencias  de  familia  (tenía  un  tío  avecindado  en  la  capital  de  provin- 
cia en  el  término  de  la  cual  se  enclava  el  cenobio  de  la  ventura)  me  llevaron  á la  salmantina  región,  y entré 
con  deseos  de  ver  á mis  antiguos  y rurales  conocidos. 

Eran  buenas  gentes  de  veras.  Se  alegraron  de  verme,  me  reconocieron  y me  juraron  que  se  habían  acordado 
de  mí.  Encontrábame  con  la  misma  dicha  y con  la  misma  calma.  Por  aquel  hogar  continuaban  sin  pasar  las 

tempestades.  Al  contrario,  un  nuevo 
motivo  de  regocijo  reforzaba  el  habi- 
tual en  la  casa,  iban  mediados  quince 
años  desde  mi  descubrimiento,  y me 
hallaba  convertida  la  mamoncilla  en 
una  gallarda  muchacha  de  hermoso 
rostro,  fresca  y sonriente,  con  la  for- 
taleza campesina  en  el  cuerpo.  Esta 
misma  vida  al  aire  libre  era  causa  de 
que  los  padres  se  conservaran  tam- 
bién jóvenes.  Diríase  que  el  tiempo 
no  ejercía  dominio  sobre  el  desierto 
de  las  dehesas. 

Elogié  á la  muchacha,  gasté  algu- 
na broma  sobre  la  dificultad  de  ca- 
sarla en  aquel  desierto,  hablamos  de 
los  padres,  les  pregunté  por  su  vida, 
y esta  vez,  ya  con  capciosa  inten- 
ción, les  dije,  esperando  las  profé- 
ticas  palabras  que,  en  efecto,  bro- 
taron: 

— ¿De  modo  que  ustedes  siempre 
dichosos  en  estos  andurriales  sin  ver 
á nadie? 

— Al  amo  cuando  viene  á ver  su 
hacienda — me  replicó  él, — y por  fe- 
ria, que  llevo  á éstas  á la  ciudad.  Y... 

— Sí,  ya  lo  sé— le  interrumpí. — Tan 
á gusto  con  su  soledad  de  ermitaños, 
sin  odiar  á nadie. 


Volví  por  la  provincia  varias  vo- 
ces, siempre  á escape.  La  muerte  de 
mi  tío  me  retuvo  allí  una  temporada, 
y un  día  me  encaminé  á la  casa  del 
hombre  feliz,  al  desierto  de  las  de- 
hesas. Aquella  parte  de  la  región  ha- 
llábase cercana  á la  sierra  y lejos  de 
todo  poblado.  Sorprendí,  por  tanto,  á 
mis  cenobitas,  apeándome  en  su  puer- 
ta de  un  soberbio  macho,  porque  ya 
mis  piernas  no  eran  las  de  un  paisajis- 
ta bohemio  que  toma  apuntes,  sino  las 
de  un  pintor  laureado,  rico  y gordo. 

¡Qué  desolación  en  la  casa!  ¡Qué  dos 
caras  de  viejos  en  poco  más  de  un 
par  de  años!  Al  verme  se  echaron  á 
llorar;  y como  preguntara  por  la  mo- 
za, extrañando  su  ausencia,  y más 
aún  el  llanto  en  quienes  no  vestían 
de  luto,  mientras  la  madre  vertía  sus 
lágrimas  en  silencio,  el  padre  excla- 
mó iracundo,  mostrando  el  puño  á 
algo  invisible: 

— ¡No  me  hable  usted  de  ella!  ¡La  infame!  ¡La  mandamos  á servir  á la  ciudad,  y la  ciudad  me  la  echó  á per- 
der, casándola  con  un  bribón  ijue  no  nos  (¡niere,  y que  ha  hecho  á ella  misma,  á mi  hija,  que  nos  pierda  la  ley 
rpie  no.s  tenía! 

¡Pobres  gentes!  ¡Ya  odiaban! 


Alfonso  PEREZ  NIEVA 
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—¿Qué  ocurre  pues?  ¿No  tienes  dineros? 

—¡Dineros!  Lo  e menos  son  los  dineros  en  este 
mundo.  Lo  que  no  tengo  es  tranquilidá. 

— Ah,  vamos,  la  guerra  cevil. 

—¡Y  que  lo  digas!  La  guerra  cevil  en  un  palmo  e 
terreno. 

— Así  me  pasaba  á mí. 

—Tengo  una  mujer  y una  suegra  y una  cuñada, 
que  pa  cógelas  y picolalas  no  hay  otras. 

— Mal  carauter,  ¿eh? 

— ¡De  lo  más  piorí  ¡Y  ú las  mato,  ó me  cuerto  la 
cabeza  con  la  estrail 

— Hombre,  no  será  pa  tanto. 

— ¿Que  no?  Dende  po  la  mañana  hasta  po  la  no- 
che, desgustos,  malas  contestaciones;  que  la  comida 
está  pasada,  que  las  camas  no  están  hechas,  que  lo 
que  gano  se  lo  gastan  en  laminerías. 

— Amos,  que  son  unas  lambrotas. 

— ¡Eso! 

— Pues  acuérdate  de  aquello  que  cantábamos  cuan- 
do íbamos  de  ronda: 

¡Al  que  le  toca  mujer 
manifecera  ú lambrota, 
más  le  valiera  ise  al  río 
y tirase  de  cocotal 

— ¡Y  qué  verdá  es!  Te  digo  que  nos  pasamos  el  día 
dándonos  morradas.  Ayer  mi  suegra  me  corrió  por  la 
huerta  con  una  ajada,  que  á poco  me  mata. 

—Vergüenza  te  ebía  dar. 

— ¡Si  tiene  una  jiierza  como  un  caballo!  ¿Y  qué  voy 
á hacer?  A las  mujeres  no  se  las  mata;  eso  no  es  de 
hombres  honraos. 

— ¡Pero  se  las  sacude! 

— ¡Si  no  sirve!  En  fin,  vengo  á que  me  des  un  conse- 
jo, porque  yo  veo  que  tú  tienes  tamién  suegra  y cufia- 
da y parienta,  y vives  en  paz 

— ¡En  la  gloria  vivo! 

— ¿Y  cómo  te  las  arreglas? 

Pues  verás.  A los  pocos  días  de  casame,  ya  vi  yo 
que  estas  tres  mujeres  querían  mandar  más  que  yo. 
La  mujer,  con  lloriqueos  y con  chemequeos,  hacía  lo 
que  le  daba  la  gana.  Su  hermana,  poniendo  mala  cara 
pa  todo  y dándome  malas  razones;  y mi  suegra,  que 
es  una  caballería,  me  armaba  unos  ruidos  y me  icía 
unos  ensultos,  que  te  digo  que  pasé  un  mes  muy  malo; 
hasta  que  tomé  mi  determinación,  y la  sigo  tóos  los 
días  del  año,  sin  faltar  uno. 

— ¿Y  qué  es  lo  que  haces? 

— En  cuanto  que  abro-  los  ojos  po  la  mañana,  y 
antes  de  que  mi  mujer  diga  nada,  le  doy  dos  ó tres 
bofetadas,  y se  queda  arreglada  pa  tó  el  día. 

—¡Hola! 

—En  seguida  viene  mi  cuñada  á ver  cómo  hi  pa 
sao  la  noche,  y le  doy  cuatro  ó cinco  patadas  buenas. 
Acude  la  suegra  á ver  qué  pasa,  y á esa,  con  el  mango 
de  la  escoba,  le  arrimo  su  buena  media  ocena  e palos. 
¡Y  con  este  ien  con  ten,  está  mi  casa  como  una  balsa'e 
aceite! 

— Pues  desde  mañana  empezaré  yo  con  el  ten  con 
ten  ese. 

— ¡No  hay  cosa  más  á prepósito  pa  vivir  tranquilo! 

Eusebio  BLASCO 
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y&M  — ¿Puós  oir  una  miaja  e conversación? 

— ¿Es  conversación  ú es  charrada? 

— No  vengo  á chairar  por  chairar,  que  vengo  á con 
tate  lo  que  me  pasa. 

Pues  aguarte,  que  por  beber  medio  Jarro  e vin» 
mientras  hablas,  no  se  perderá  nada. 

— Venga. 

—Vaya,  echa  lo  que  tengas.  ¿Qué  moño  te  pasa? 

Chico,  no  puó  más;  mi  casa  es  el  infierno,  y ui 
día  me  voy  á echar  al  río. 
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hondonada,  entre  las  dos  la- 
deras,  libre  de  los  vientos,  defendida  de  los 
temporales,  hundida  en  un  macizo  de  árboles  y 
matas,  muy  al  abrigo  de  las  crudezas  del  invierno  y de 
los  ardores  del  estío.  En  el  lugar  llaman  £,« -Teja  á la 
casuca,  poi-que  arriba,  en  la  cima  del  tejado,  para  señal 
los  cabellos  de  una  maja,  asopia  una  teja,  clavada  allí  Dios 
sabe  cuándo,  quizás  por  la  época  en  que  , se  colocó  la  techumbre.  Se  descarrió  la  casa  del  pueblecillo,  y se 
agazapa  en  un  rincón  apartado  y silencioso,  escondiéndose  entre  la  frondosidad  como  un  chiquillo, travieso 
que  corrió  la  escuela.  Sobre  su  cubierta  roja  cae  la  espesura  de  los  árboles,  y á veces  los  frutos  en  sazón, 
picados  de  los  pájaros,  ruedan  hasta  los  canalones,  ó rebotan  y van  al  huerto,  ó se  cuelan  en  la  solana.  En 
las’ vecinas  praderas  pasta  el  ganado,  quietas  allí  las  vacas  insacialilea.  El  ruido  de  los  campanos  es  el  único 
que  altera  el  plácido  silencio.  Sumida  está  la  casa  en  la  quietud  de  la  ¡siesta, más  pesada  que  ilormitar  de  pere- 
zoso; se  oye  el  arrullo  monótono,  igual,  pausado  de  los  pichones,  qne  en  el  poblado  palomar  del  portalón  le- 
vantan un  murmullo  que  adormece.  Más  ruidos  hay,  porque  canta  á un  lado  nna  canción  de  dos  notas,. toda 
estribillo,  el  agua  de  la  fuente,  corriendo  en  busca  del  lavadero  á vestirse  orgullosa  de'espuma  de  jabón;  luego 
en  busca  del  regato,  á dejar  triste  entre  las  guijas  sus  ténues  galas;  luego  en  busca  de  la  mar,  á esconder  sus 
vanidades  y sus  desengaños. 

Allí  vive  la  Celia,  y á este  son  que  la  cantan  el  agua  que  c’orre  y las  palomas  que  se  arrullan,' ella  medita  en 
un  rincón  del  huerto,  á la  sombra  de  un  hignl,  mientras  devoran  las  gallinas  y los  polluelos  las  migajas  que  aca- 
ba de  arrojarles.  La  madre  fné  á la  ciudad  á entregar  la  ropa  lavada;  el  padre,  el  tío  Cosme,  en  Santander  está 
con  el  carro,  aplicado  á ganarse  un  jornal  con  el  trajín  de  transportar  un  cargamento.  Celia,,  ni  de  su  padre  ui 
de  su  madre  se  acuerda  ahora;  su  oído  se  complace  en  escuchar  aquellos  ruidos;  sus  ojos  no  se  apartan  de  las 
aves,  que  se  disputan  las  migas  y los  granos;  pero  su  alma,  ni  oye  los  arrullos  tiernos,  ni  repara 'en  las  aves 
comilonas,  ni  atiende  al  rumor  de  la  fiienteciüa.  Se  distrae  allá,  muy  lejos,  hacia  una  heredad  más  peinada  por 
el  arado  que  por  el  peine  la  cabeza  de  un  pisaverde.  Y vuela  aquel  alma  joven  por  las  alturas,- y se  mece  en 
los  aires,  sin  miedo,  porque  aún  no  tropezó  con  las  crestas  agudas  de  los  montes,  con  los  picachos  que  dejan 
las  ilusiones  cuando  se  resquebrajan.  Piensa  la  Celia  en  Cardo,  el  mocetón  de  planta  gentil,  de  ojos  azules,  de 
pelo  ensortijado,  de  sonrisa  retozona  y picaresca. 

Es  el  primer  amor  de  la  Celiuca.  ¿Qué  la  dijo  Ricardo  un  día,  que  ya  no  pudó  sosegar  la  pobre?  Nada  extra- 
ño, ciertamente.  ¿Pero  cómo  se  lo  dijo?  Mirándola  mucho;  metiéndola  todo  ei  azul  de  aquellos  ojos  en  el  alma; 
traspasándole  el  corazón;  doblando,  con  dejadez  infantil,  la  mano  sobre  la  muñeca,  y robándola  una  caricia 
suave  con  las  yemas  de  los  dedos;  despertando  en  la  muchacha  una  sensación  nueva,  un  hormigueo  de  hormi- 
gas de  miel,  que  primero  fué  una  gran  inquietud  y una  gran  angustia,  luego  una  gran  alegría  con  mucha  gana 

de  reir  locamente,  luego  unas  dulces  ansias  de  llorar , y luego,  cuando  la  niña  se  quedó  sola  ....  un  raudal  de 

lágrimas.  También  Cardo  se  enamoró  de  veras  y se  engolfó  en  la  ternura  de  aquel  afecto  tranquilo  y puro.  En 
los  comienzos  de  este  cariño  los  dos  se  querían  con  igual  pasión:  Ricardo,  el  muchachote  recio  y sencillo  de  la 


(le  las  palomas,  como  una  peineta  de  concha  sobre 


aldt'liuela,  y Celia,  la  vir^-eneita  de  la  casnca.  Aque- 
llo era  hernioso:  un  iililio  de  alta  poesía  pastoril, 
con  todos  los  requisitos  de  la  églojra. 

Cardo  tenía  fuerzas  liercüleas,  muchas  fuerzas, 
adquiridas  en  el  sano  vivir  de  la  aldea,  trabajando 
en  las  rudas  labores  al  aire  libre,  respirando  siem- 
pi  6 las  auras  y las  brisas,  henchidas  de  pureza 
nutritiva  y saludable.  La  tierra  blanda  y dócil, 
esjionjada  y dispuesta  á recibir  la  semilla,  le  era 
fiel  al  inuchacho;  y tal  maña  se  daban,  él  en  reque- 
rirla y ella  en  corresponderle,  que  los  terrenos 
labrados  por  este  mocetón  eran  los  unís  fecundos 
de  la  aldea.  Se  habían  entendido  la  tierra  y él  en  el 
con.sorcio  de  mutuo  auxilio,  y allí  estaba  el  limar 
de  ('ardo,  en  el  surco;  allí  estaba  el  puesto  del  ro- 
busto aldeanote,  sol.)re  el  labrantío,  ablandando  el 
suelo,  hendiéndole  y zarandeándole,  sacando  al  sol 
con  la  uña  de  acero  la  entraña  escondida,  Y allí 
mismo  tenía  Ricardo  el  jireinio:  la  aldea,  á cambio 
de  su  labor,  se  lo  ot recía  todo:  abundancia  en  las 
niieses,  mucho  revuelo  en  el  corral,  gordos  hués- 
pedes  en  el  establo,  y en  el  hogar  aipiella  liermosa 
Celia,  dulce  y cariñosa,  rubia  como  las  panojas  de 
oro;  una  chiquilla  que  luego  sería  madre  de  unos 
mr)Z08  capaces  de  darle  al  campanón  de  la  parro- 
'iuia  fuerza,  de  un  solo  arranque,  para  estar  medio 
día  volteando. 


Pero  pasaba  cerca  del  pueblo  una  línea  blanca, 

I pie  se  perdía  allá  y allá,  á un  lado  y á otro,  entre 
las  aldeas  lejanas:  era  la  tangente  de  aquel  círculo 
abrigado^  y dc.licioso  de  la  vida  sosegada;  era  la  carretera,  que 
llevaba  á la  ciudad  y que  extraviaba  ])Or  los  pueblos  descono- 
i'idosj  era  la  serpiente  fascinadora,  que  se  tendió  allí  para 
engallar  á los  ansiosos  de  aventuras,  á loa  inquietos  y á los  cu- 
riosos; era  el  camino,  el  mayor  enemigo  de  la  aldea:  no  ocul- 
taba á los  bandidos  jiara  que  asaltasen  á los  viajeros,  pero  iba 
despojando  poco  á poco  al  lugar  de  sus  moradores.  Se  odiaban 
quizá  la  tierra  vegetal,  hinchada  y húmeda,  ávida  de  pagar 
ciento  ¡lor  uno,  y la  grava  del  camino,  seca,  estéril,  apisonada, 

pol\oiieiita Ricardo  menudeaba  sus  visitas  á la  ciudad,  y prestii  al  cabo  en  el  ]iuerto 

SUN  liierzas  á la  industria,  al  tráfago  incesante  y alisorbente.  Hizo  amistad  con  el  camino, 

_\  ))iouto  í,l\idó  su  oti'a  amistad:  la  tierra Pronto  dejó  de  regresar  á la  aldehueia  todas 

las  noches;  pronto  se  prendó  de  su  salario,  jiagado  en  jilata  reluciente,  y desdeñó  los 


/ aperos  y juzgó  labor  de  bestias  la  ruda 
\ . labranza.  Como  postre  y remate,  notició 

á Celia  que  estaba  resuelto  á vivir  en 
Santander  de  pión,  si  no  salía  más;  de 
almacenero,  si  le  resultaban  bien  las  co- 
sas. |Ohl  Pero  la  juraba  que  iría  á verla 
los  <lomingos.  ¡Mala  señal!  que  ruando  en  nn  idilio  suena 
un  juramento,  quelirado  anda  el  idilio;  en  el  palomar 
nada  se  juran,  de  seguro,  las  avecillas  que  se  arrullan; 
y y el  agua  de  la  fuente  no  le  jura  al  regato  que  allá  va, 

¿pues  á (jué  juramentos,  si  va  y no  se  desvía? Celia,  cuando  .se  ale- 

jaba Cardo  de  la  casuca  después  de  aquellas  noticias  formales  y de 
aquellas  ¡)romesas  solemnes,  se  tapaba  el  rostro  con  la  tela  del  delan- 
tal, y los  hilos  de  algodón  estuvieron  largo  rato  bebiendo  lágidmas. 
ülás  se  doliti  la  pobre  niña  en  la  tarde  de  un  domingo,  porque  había 
venido  muy  ufano  Ricardo  á la  aldehuela  con  traje  tino  de  lanilla,  con 
sombrero  nuevo  y botines  lustrosos,  con  camisa  planchada  y reluciente,  con 
su  goljie  deslumbrador  de  gemelos  de  doublé,  con  corbata  de  seda  y leontina 
<Ie  plata.  Ya  era  un  señorito  Cardo,  y ahora  Celia  se  avergonzaba  más  que  cuan- 
do el  mozo,  moviendo  la  mano  como  un  bebé  que  llama,  quiso  n.ibarla  una  cari- 
cia, poniéndola  en  la  jielusilla  del  rostro  las  yemas  de  los  dedos.  Cardo  volvía 
i'iudadano  y preguntaba  quién  le  compraría  los  cuatro  ntiscnihlcs  carros  de  tie- 
rra y aquel  cnhil  de  rafia.  Y contaba  de  su  madre,  la  anciana  viuda,  que  trataba 
de  establecer  en  la  cai>ital  nna  buena  hospedería  para  ganar  niin  hos  centenes 
con  los  habaneros.  Cardo  olvidaba  la  tierra,  y aquellos  cuadros  de  liortaliza  tpie 


cuidó  tanto,  les  hallalja  miserables:  y aquella  casuca,  cuyos  desvanes  llenaba  siempre  de  grano,  cubil  la 
creía.  ¡Era  ya  el  almacenero  de  un  señor  rico!  El  viento  le  favorecía  con  tal  empuje,  que  estaba  dispuesto 
Cardo  á desplegar  todo  el  velamen  en  busca  del  mejor  fondeadero.  ¡Y  en  la  olvidada  heredad,  las  plantas 
se  secaban  tristementel 

Una  comadre,  lavandera  de  oficio  y charlatana  de  profesión,  trajo  un  día  á Celia  noticias  de  Ricardo,  que 

no  había  vuelto  al  lugar  ni  había  mandado  por  nadie  un  mal  recuerdo ¡Se  había  hisiñdol  Desde  que  era 

almacenero,  ni  saludaba  á los  de  la  aldea.  Su  madre  traía  gran  jaleo  con  !a  posada,  puesta  con  los  cuartos  que 
dieron  por  las  tierras,  y una  obrerilla  juguetona,  alegre  y lista,  había  cogido  á Cardo  en  sus  anzuelos.  Todo 


iba  al  vapor  en  aquella  rasa.  I.a  boda  vendría  á escape,  porque  era  muy  del  gusto  de  la  flamante  posadera.  J.a 
charlatana  había  preguntado  á su  antigua  convecina: 

—¿Y  la  Celia? 

—[Hija — contestó  desdeñosa  la  madre  de  Cardo,— cada  uno  es  cada  uno! 

Celia  entró  muy  adentro  en  la  negra  profundidad  de  la  amargura;  todo  se  le  deshacía  en  briznas,  y sus  cán- 
didas esperanzas,  al  revolver  en  ellas  la  indiscreción  de  las  comadres,  trocáronse  en  polvo  seco  de  carretera 

y las  esparció  ])or  los  aires  el  leve  soplo  de  un  suspiro.  El  terruño  de  Cardo  tuvo  otros  dueños,  y volvió 
á vestirse  de  vegetación  fresca  y jugosa.  El  corazón  de  Celia  á nadie  se  abrió  jamás,  y no  vistió  otro  ropaje 
que  el  de  luto,  ¡(jué  vergüenza  tan  grande  aquel  desdén,  aquel  olvido!  ¡Qué  dolor  tan  hondo  aquella  falsedad  y 
aquel  desengaño!  ¡Y  qué  triste  manera  tuvo  la  Celiuca  de  emprender  el  camino’de  la  vidal  En  el  caserío  de  la 
aldehuela  se  comentó  la  acción  de  Cardo;  no  faltó  quien  se  burlase  de  la  Celia,  y las  madres  decían  á las  mu- 
chachas: 

— ¡Pa  que  escarmentéis! 

La  Celia  huía  de  todo  trato  y buscaba  en  el  apartamiento  de  su  casuca  retiros  para  sollozar  sin  quelaoj'ese 
nadie;  iba  á la  iglesia  los  domingos  por  la  mies;  por  el  camino  acudían  al  templo  la  vanidad  y la  alegría:  por 
el  atajo,  el  dolor  y la  modestia.  Celia  tomaba  el  atajo,  y en  los  rincones  más  obscuros  del  templo,  diez  años 
después,  aún  enrojecía,  temerosa  de  que  alguien  se  acprdase  de  que  Ricardo  la  dejó  plantada  cuando  aquel  ca- 
mino odiado  se  le  llevó  para  siempre  con  el  poder  irresistible 
de  atracción  de  la  serpiente  blanca,  devoradora  de  tantas 
ilusiones. 

III 

Cardo  disfrutó  bien  de  sus  venturas,  pero  á su  casa  llegó  la 
mala.  Quebró  la  hospedería,  cerróse  el  almacén,  murió  á poco  la 
vieja  y se  agotó  en  una  tisis  voraz  la  vida  de  la  esposa.  Veinte 
años  de  gozo  que  se  acabó  por  un  cruel  capricho  de  la  suerte. 
IS’o  quedó  nada  en  aquella  casa:  ni  un  hijo  que  con  su  juventud 
la  alegrase.  Ricardo  perdió  la  salud,  y el  trabajo  le  faltó  en 
seguida;  estos  hombres  de  miísculos  de  hierro  y de  fuerzas  de 
grúa  no  saben  morir  á tiempo,  y arrastran  su  vejez  en  el  mísero 
agonizar  de  un  despojo  inútil.  Las  máquinas  rotas,  ó se  funden 
Otra  vez  ó se  tiran.  Aquella  inservible  máquina,  al  titán  fatigado 

y rendido,  le  esperaba  la  fosa  común,  la  gran  caldera Ya  no 

tenía  Ricardo  albergue,  porque  las  habitaciones  se  destinan  á 
los  hombres  vigorosos  que  ganan  para  abonar  la  renta;  ¿dónde 
iban  á admitir  á un  agotado?  ¡Y  tampoco  quería  nadie  ocupar  al 
infeliz  en  cosa  de  provecho  para  aliviar  un  poco  su  penuria!  En 
la  ciudad,  hervidero  de  actividades,  parecía  que  todos  le  recha- 
zaban, preguntándole  con  una  crueldad  terrible:  «Viejo  pingajo, 
estorbo,  ¿por  qué  no  te  mueres?» 

Una  mañana  de  sol  resolvió  Cardo  volver  á su  aldea  á con- 
templar de  lejos  la  que  fué  su  casa,  aquella  que  llamó  cubil,  ¡y 
en  cuyo  pajar  dormiría  ahora  tan  guapamente!  La  heredad  que 
él  labró  en  su  juventud  tenía  hoy  repletos  los  desvanes,  limpias 
las  paredes,  cubiertas  de  vegetación  las  tierras  y muy  calientes 
los  establos.  Habíanla  adquirido  los  labradores  del  próximo  ca- 
serío para  ensanchar  su  propiedad,  con  los  ahorros  de  dos  gene- 
raciones. El  camino  le  llevó  á Cardo  al  recodo,  y vió  La  Teja, 

medio  oculta  entre  los  matorrales Cardo  se  acordó  de  Celia; 

¡apenas  se  la  dibujaba  con  claridad  su  memoria,  porque  nunca 
había  él  refrescado  aquel  recuerdo!  ¡Qué  mal  se  había  portado! 
Esto  se  lo  decía  la  conciencia,  dándole  mordisquitos  de  ratón 
en  lo  más  sensible.  No  acabó  aquel  amor  con  una  despedida  no- 
ble y franca:  le  dejó  Cardo  que  se  extinguiese  solo,  ¡como  la  luz 
de  una  lámpara  olvidada  en  una  ermita! ¿Qué  sería  de  Ce- 
lia?  Contáronle  una  vez,  años  atrás,  que  vivía  en  triste  reco- 

gimiento, dedicada  á espantar  la  muerte  de  la  cabecera  de  su 
anciano  padre 

Cardo,  insensiblemente,  siguió  andando  hacia  allá,  hacia  La 

'Teja , y no  tardó  en  plantarse  en  el  umbral  del  portalón,  donde  otros  pichoncitos  se  arrullaban  en  el  mismo 

palomar  de  antaño.  En  el  fondo,  junto  á una  ventana,  con  su  frente  arrugada  y sus  mejillas  secas  y pálidas,  con 

sus  ojos  sin  brillo ¡apagado  su  antiguo  fulgor  por  tantas  lágrimas! Celia  cosía.  Cardo  se  quedó  allí 

mirando,  quieto,  apoyado  en  el  pilar,  como  cuando  esperaba  ocupación  recostado  en  una  pared  del  muelle. 
Toda  la  estupidez  de  una  vida  robada  á la  aldea,  le  pesaba  en  el  espíritu.  Estaba  idiota,  mudo,  tan  callado 
como  un  muerto  que  arroja  el  mar  á las  playas  y se  queda  inmóvil  entre  los  peñascos. 

Celia  vió  á Cardo  y se  fué  á él  con  impetuoso  aturdimiento  de  chicuelo  sorprendido.  Entonces  le  volvieron 
á brillar  los  ojos. 

— ¡¡Cardo!! — gritó. — ¡Cómo  has  tardado,  hombre! 

Y toda  la  juventud  y toda  la  alegría  reprimidas  y guardadas  durante  tantos  años  de  pesadumbre,  ahora  esta- 
llaban jubilosas,  y triscando  como  en  su  adolescencia,  moviéndose  rápida  con  su  antigua  inquietud  de  zagaluca 
enredadora,  se  asomó  Celia  al  cuarto  del  tío  Cosme,  que  dormitaba  pilongo  y encogido,  y le  vóceó  con  gozo: 

— ¡Padre,  padre!  ¡Espabile!  ¡Que  está  aquí  Cardo,  que  está  aquí  Cardo! 

Luego  hubo  en  el  corral  gran  algazara  para  coger  la  gallina  más  gorda  y el  pollo  mejor  criado,  y se  avivó 
la  lumbre  de  la  cocina,  y armó  Celia  mucho  ruido  con  sus  cazuelas,  mientras  Ricardo,  sentado  en  el  umbral, 
mirando  tristemente  aquel  camino  que  conducía  á la  ciudad  ingrata,  ¡lloraba  como  un  tonto! 

Fernando  SEGURA 


AETE  MODERNO 


CRISANTEMAS.  POR  PEDRO  SÁENZ 


E murió  el  siglo,  y antes  de  morirse  hizo  testamento. 

(No  es  raro  que  lo  hiciera  antes.) 

Deseoso  de  quedar  bien  ante  sus  predecesores,  escogió  todo  lo  bueno  que  vió  la  luz  del  sol  durante  su 
reinado,  y empezó  por  separar  una  de  otra  las  cinco  partes  del  mundo. 

Y yo  me  fijé  en  Europa. 

Hizo  con  ésta  lo  que  con  las  cuatro  restantes:  dividirla  en  Estados. 

Y yo  me  fijé  en  España. 

Y ya  en  la  Península  ibérica,  estudió  los  inventos  y los  adelantos  en  cada  uno  de  los  ramos  del  saber.  En 

política,  en  ciencias,  etc 

Y yo  me  fijé  en  el  arte. 

Dentro  del  arte  distinguió  la  pintura  de  la  escultura,  de  la  música,  etc 

Y yo  me  fijé  en  la  literatura. 

Una  vez  metido  en  las  letras,  hizo  la  clasificación  de  novelas,  poesías,  épica,  lírica,  dramática,  etc 

Y yo  me  fijé  en  el  teatro. 

Y ya  ensimismado  en  este  género,  le  vi  ojear  ejemplares  de  tragedias,  dramas,  comedias  y sainetes,  entre  los 
que  leí  algunos  títulos  como  los  siguientes: 

El  sí  de  las  niñas,  Edipo,  Don  Alvaro  ó la  fuerza  del  sino,  Guzmán  el  Bueno,  ¡Muérete y verás!.  Los  amantes 

de  Teruel,  El  hombre  de  mundo.  El  trovador,  Don  Juan  Tenorio,  Consuelo,  Un  drama  nuevo,  Don  Tomás,  El  gran 
galeota.  La  Dolores,  Pepa  la  frescachona  ó el  colegial  desenvuelto.  Los  dulces  de  la  boda.  Los  valientes.  Las  reco- 
mendaciones, El  nudo  gordiano,  Los  hugo^iotes.  Mar  y cielo.  Cariños  que  matan,  Juan  José,  La  comida  de  las  fieras. 
El  qjatio  y algunos  más. 

Pues  bueno;  omitiendo  aquí  (porque  otro  lo  hará)  el  llamamiento  que  hizo  el  siglo  á los  hombres  ilustres, 
científicos  y artistas,  de  todos  los  países,  y los  cantos  que  éstos  entonaron  en  pro  de  lo  mucho  bueno  que  hicie- 
ron por  el  progreso  del  mundo,  me  limito  á los  autores  dramáticos  españoles  de  esta  última  centuria,  que  á 
fuerza  de  ingenio  y de  trabajo  elevaron  gloriosamente  á una  altura  inaccesible  la  escena  patria,  por  cuyo  foro, 
y en  áurico  trono  sentada,  la  vieja  España  se  asoma  entre  Melpómene  y Talía,  coronando  á Lope,  Tirso,  More- 
to.  Rojas  y Calderón,  orgullosa  de  ser  en  arte  escénico  la  primera  nación  del  mundo. 

Y vayan  ustedes  leyendo  á los  maestros,  porque  uno  por  uno  van  á proclamar  en  verso  las  obras  mejores 
que  dieron  al  teatro  para  enseñanza  y deleite  de  las  multitudes. 


Ruego  á mis  lectores  que  me  atribuyan  todos  los  defectos  que  noten  en  los  estilos  de  estos  literatos,  y que 
reconozcan  las  bellezas  que  encuentren  como  de  sus  autores.  Yo  no  he  hecho  más  que  copiar  como  mejor  pude 
lo  que  escribieron  desde  el  otro  mundo  los  muertos  y lo  que  dicen  en  éste  los  vivos,  poniendo  de  mi  cosecha 
lo  que  no  pude  entender. 

Y en  todo  caso,  que  poetas  y público  perdonen  á 


Enrique  de  la  VEGA 


LEAMEO  PESMSDEZ  DE  MOEATÍI 


«Nací  de  honesta  madre,  dióme  el  cielo 
fácil  ingenio  en  gracias  afluente,» 
y pasé  mi  niñez  arrebujado 
en  los  vestidos  de  las  nueve  hermanas. 

Vive,  precioso  niño, — me  decían 
entre  muestras  de  júbilo;  y el  hijo 
de  Latona  y de  Júpiter,  con  tono 
grave  y tierno  á la  par, — Corrige,  estudia, 
levanta  tu  teatro, — en  sos  robustos 
brazos  me  dijo.  Y al  teatro  foíme. 

«Dirigir  supo  el  ánimo  inocente 
á la  virtud  el  paternal  desvelo,» 
y los  que  recibí  claros  principios 
de  honor  y do  moral,  vi  retratados 
en  las  comedias  que  escribí  más  tarde; 
que  el  que  joven  respira  ambiente  puro, 
el  saludable  bien  después  practica. 
Fortalecido,  pues,  con  las  que  tierna 
mi  madre  me  dictó  doctrinas  sabias, 
y el  exquisito  gusto  y la  cultura 
que  heredé  de  Flumisbo,  mi  buen  padre, 
inflamado  mi  numen,  el  sonoro 


plectro  pulsó  que  me  elevó  hasta  el  Pindó. 
«Con  sabio  estudio,  infatigable  anhelo, 
pude  adquirir  coronas  á mi  frente» 
de  fresco  mirto  y de  laurel,  á cambio 
de  amarguras  sin  fin  en  mí  vertidas. 


¿Que  qué  obras  di  al  teatro  en  tus  felices 
días?  Escucha,  pues,  décimonono; 

Di  primero  M barón,  preciada  joya 
engarzada  en  sencillos  y admirables 
octosílabos  versos,  de  profunda 
sátira,  aderezada  con  sal  fina. 

La  mojigata  di,  no  menos  bella, 
de  caracteres  atinado  estudio 
en  que  docta  lección  enseño  y útil, 
conocedor  del  corazón  humano. 

Y,  en  fin,  poco  después,  para  glorioso 
remate  y justa  admiración  del  hombre, 
hice  El  sí  de  las  niñas,  animada 
copia  del  mundo,  de  comedias  tipo, 
siempre  de  actualidad,  siempre  del  día, 
bastante  á eternizar  mi  nombre  insigne. 
¡Como  que  fué  inspirada  por  un  puro 
amor,  tan  puro  como  infausto  y dulce! 

¿Para  qué  quieres  más?  Con  esto  sobra. 

-«La  corba  escena  resonó  en  frecuente 
aplauso  alzando  de  mi  nombre  el  vuelo.» 

Si  de  El  médico  á palos,  de  La  escuela 
de  los  maridos  y del  Hamlet  callo, 
es  porque  las  traduje;  y no  te  cito 
aquí  El  viejo  y la  niña,  ni  tampoco 
mi  Gafé,  porque  fueron  estrenadas 
cuando  tu  antecesor  regía  el  mundo. 

Sólo  me  resta  recordar  humilde 
que  corregí,  que  castigué  severo 
á los  muchos  pedantes,  de  funestas 
obras  incomprensibles  creadores; 
de  versecillos  simples  y ripiosos 
máquinas  incansables;  atrevidos 
y despiadados  corruptores  de  algo 
que  importa  mucho  á las  naciones  todas: 
que  es  su  literatura.  Fe  dar  puede 
Comella  de  mi  intento,  de  mi  empuje 
y de  mi  amargo  y abundante  lloro. 

«Dócil,  veraz,  de  muchos  ofendido, 
de  ninguno  ofensor,  las  musas  bellas 
mi  pasión  fueron,  el  honor  mi  guía.» 

Si,  como  Calderón,  genio  sublime 
no  tuve  y portentoso,  en  gusto  y arte 
no  le  cedo  el  lugar,  que  yo  le  ocupo; 
yo  sí,  Inarco  Ceienio,  quien  las  auras 
que  el  transparente  tul  del  Sena  rizan 
tuvo  al  fin  que  buscar,  en  cuyo  suelo 
halló  dulce  quietud  y humilde  fosa 
en  que  se  honró  su  inolvidable  numen, 
ya  que  no  la  bañó  lágrima  alguna. 

Tal  es  quien  tuvo  que  decir  á España: 

«Y  pues  así  las  leyes  atropellas, 
si  para  ti  los  méritos  han  sido 
culpas,  adiós  ingrata  patria  mía.» 


DIBUJOS  DE  BLANCO  CORIS 
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CAMINO  DEL  CORTIJO,  POR  GARCÍA  Y RODRIGUEZ 


A'.  M. TRILLEN 
MEDALLA  DE  ORO 
ESCULTURA 


¥ Gonzalo  Bilbao 
11  MEDALLA  DE  ORO. 

I PINTURA 


U.M.Lopez  Mezquita' 
MEDALLA  DE  ORO  j 

PINTURA J 


. iFÍciL  é ingrata  ha  sido  la  tarea  realizada  por  el  Jurado  en  la  Exposición  Nacional  de  Bellas  Arte.'", 
pues  sus  dignos  individuos  veíanse  abrumados  por  el  gran  número  de  obras  merecedoras  de  recom- 
pensa y por  ese  cúmulo  de  influencias  y recomendaciones  que,  si  en  todos  los  países  pesa  sobre 
los  encargados  de  distribuir  mercedes  ó distinciones,  en  el  nuestro  va  adquiriendo  ya  caracteres  de  verdadera 
plaga,  capaz  de  perturbar  el  ánimo  del  hombre  menos  pusilánime.  Luchando  valientemente  con  todos  esos 
entorpecimientos,  el  Jurado  dictó  su  fallo,  concediendo  medallas  de  oro  en  la  sección  de  Pintura  á los  señores 
D.  Gonzalo  Bilbao  y D.  José  María  López  Mezquita,  y en  la  de  Escultura  á D.  Miguel  Angel  Trilles.  Hoy  no 
nos  ocuparemos  más  que  de  ambas  secciones,  pues  ni  el  tiempo  ni  el  espacio  de  que  disponemos  nos  con- 
sienten ampliar  estas  rápidas  notas.  D.  Gonzalo  Bilbao  es  natural  de  Sevilla,  y sus  personalísimas  obras 
y el  dominio  perfecto  que  posee  del  color,  son  bien  conocidos.  Tenía  ya  una  medalla  de  oro,  ganada  con  su 
célebre  Siega  en  la  Exposición  Nacional  de  1897,  y varias  recompensas  conquistadas  en  Exposiciones  extran- 
jeras. El  Sr.  López  Mezquita  es  casi  un  niño.  Su  precocidad  llamó  poderosamente  la  atención,  y Blanco  y 
Negeo  publicó  un  retrato  del  Sr.  Mezquita  vestido  aún  con  traje  infantil,  refiriendo  el  asombro  que  produ- 


QonraU)  Bilbao,  E^■  el  pte^te  de  triaba,  una  tarde  de  verano 


FOTOG.  >rATHEü 


J,  M,  López  Mezquita,  los  presos 


FOTOG.  MATHEU 


jeroii  en  los  notaljles  artistas  Sres.  Pía  y Ocón  los  cuadros  por  él  pintados  á una  edad  en  la  que  los  más  preco- 
ces dibujantes  apenas  han  llegado  á copiar  del  yeso.  Nació  en  Granada  y fué  discípulo  de  D.  JoséjLar rocha,  y 

en  la  actualidad  de  D.  Cecilio 
Pía,  disfrutando  una  pensión 
de  S.  A.  E.  la  infanta  Doña 
Isabel.  Su  cuadro  Los  presos, 
que  le  ha  valido  primera  me- 
dalla, ha  sido  muy  admirado 
])or  el  público.  D.  Miguel  Angel 
Trilles,  autor  de  la  escultura 
El  gigante  Anteo,  es  madrileño, 
y había  también  ganado  hon- 
rosas recompensas  en  anterio- 
res Exposiciones.  Felicitamos 
calurosamente  á los  tres  artis- 
tas por  su  brillante  triunfo. 


Miguel  Angel  Trilles,  ri.  oioanie  anieo  roA'DuriExiio  Á dante  y viroimo  á los  ineiernos 


SOLUCION  SALVADORA 


POE  CILLA 


1.  Compañeros:  Esto  ko  puede  se- 
guir así.  Vosotros  los  eternamente 
explotados,  y yo  como  representante 
vuestro,  debemos  dirigir  este  negocio. 


•=4.  Ante  todo,  la  libertad;  ei  obre- 
ro debe  de  ser  libre  y no  trabajar  sino 
cuando  nosotros  se  lo  permitamos. 


2.  Aquí  están  nuestras  conclu- 
siones, y si  no  se  aceptan,  nos  decla- 
raremos en  huelga.  El  traba-jo  fiene 
también  sus  fueros. 


6.  Hay  que  transigir  ó cerrar  la. 
fábrica.  iQué  remedio!  Llamemos  al 
jefe  de  la  huelga. 


3.  lAlabuelgai'  ¡ala  huelga!  Esa 
es  nuestra  mayor  fuerza.  Ahora  verá 
el- capital  si ' puede  existir  sin.  nos- 
otros. 


-6.  Queremos  que  . todo  termine 
hoy,  y hemos  acordado  nombrar  á 
usted  director  de  la  empresa. 


7.  Excompañerosi,  Os  he  llamado  para  advertiros  que  desde  este 
tan  sagrado  en  la  vida  como  el  capital  y quien  !o  represente. 


soy  vuestro  director,  y que  no  hay  nada 


Tluestro  '€oncurso  fotográfico 

Terminado  el  día  30  del  pasado  mes  el  plazo  de  admisión  de  originales  para  nues- 
tro cuarto  concurso  artístico,  que  como  saben  nuestros  lectores  tiene  por  tema  la 
ilustración  de  una  poesía  del  inmortal  Campoamor  por  medio  de  la  fotografía,  y en 
tanto  que  se  instala  la  exposición  de  los  trabajos  recibidos,  cúmplenos  hacer  constar 
la  profunda  satisfacción  que  nos  causa  ver  confirmado  una  vez  más  y de  modo  bien 
elocuente  el  entusiasmo  con  que  los  artistas  responden  á nuestro  llamamiento,  de- 
mostrándonos su  confianza  y el  noble  afán  que  les  guía  en  pro  de  la  causa  que  per- 
seguimos de  ofrecer  al  arte,  en  todas  sus  manifestaciones,  campo  de  desarrollo  y de 
progreso. 

El  resultado  excede  con  mucbo  á las  esperanzas  que  concebimos  al  anunciar  este 
concurso,  no  sólo  por  la  cantidad  de  las  obras  recibidas,  sino  también,  y lo  que  es 
mucbo  más  importante,  por  la  calidad. 

Los  fotógrafos  y aficionados  que  ban  acudido  á nuestro  concurso  demuestran  que 
en  España  se  ha  llegado  en  el  arte  de  la  fotografía  á un  grado  envidiable  de  perfec- 
ción, no  solamente  artística,  sino  también  de  procedimiento.  Muchas  de  las  obras 
recibidas  son  verdaderamente  admirables,  y revelan  un  adelanto  de  que  solamente 
puede  formarse  cabal  idea  ante  un  conjunto  tan  hermoso. 

A cuantos  han  secundado  nuestra  iniciativa  contribuyendo  al  brillante  resultado 
de  este  concurso,  enviamos  el  testimonio  de  nuestra  más  entusiasta  felicitación  y de 
nuestra  más  sincera  gratitud. 

He  aquí  los  lemas  de  los  trabajos  recibid(js,  <iue  alcanzan  el  número  de  noventa 
y ocho. 

^ ¡Qué  VEm'.iÍENZA! — POST  NU13ILI.A. — TODO  ES  MENTIHA. — CuAlUiO  UE  AI.DEA. — ISABEL.— 
Esteban. — Puoeksión. — IMabía. — La  aldea  no  embrutece. — Dante. — Fiat  lux. — Luz 
ROJA. — La  INI'ANCIA  Y LA  VEJEZ. — JÚPITER. — SaTURNO. — UrANO. — FORTALEZA. — MINER- 
VA.— Neptuno. — Virtud. — De  ronda. — El  amor  y el  ínteres  {2  fotorf rafias). — María 
DEL  Car.men. — Gloria. — Mercurio  (3  fotogi-afias). — Júpiter  {'17  fotoij rafias). — Venus 
(2  fotografias). — Apolo. — Vulcano  (2  fotoy rafias) . — Saturno  (6 fotog rafias). — Marte 
(2  fotog rafias). — El  beso. — Y le  rompió. — Escarlopio. — Premio  al  trabajo  02 /oío- 
grafias). — Uno  que  se  quedó  corto. — Gloria  al  arte. — Griega.  — Mar. — Arte  mo- 
derno (6  fotografias). — Siempre  adelante  (6’  fotografia.s). — Afición  {4  fotografias). — 
SinuL  {2  J'otografias). — Tristezas. — Amor  al  arte. — Asturias  {2  fotografia.s). — Cons- 
tancia.— Doloras  y cantares. — Sombra  y penumbra. — Hospitalidad. — El  hijo  en- 
fermo.— Arabi. — Los  extremos  SE  tocan. — Plagio. — Lo  de  siempre. — ¡Madre! 

Oportunamente  publicaremos  los  nombres  de  las  personas  que  han  de  constituir 
el  Jurado  y la  fecha  en  que  ha  de  ser  inaugurada  la  exjiosición  de  este  interesante 
concurso. 


Rccista  cómica  de  la  Exposición  de  Be- 
llas Artes  de  1901 , por  Luis  Gabaldón. 

Toda  la  prensa  ha  elogiado  unánimemente 
el  trabajo  de  nuestro  querido  compañero,  di- 
ciendo que  la  l’erista  Cómica  es  una  feliz 
y acertada  parodia  de  las  principales  obras 
del  certamen.  Véndese  al  precio  de  50  cén- 
timos en  las  principales  librerías  y en  la  Ex- 
posición, y su  éxito  ha  sido  tan  grande,  que 
se  agotará  rápidamente. 

Catálogo  ilustrado  de  la  Exposición  de 
Bellas  Artes.  La  casa  Matheu  ha  publicado 
un  lujoso  catálogo,  en  el  que,  con  la  perfec- 
ción que  tiene  acreditada,  reproduce  los  cua- 
dros más  importantes  que  figuran  en  la  Expo- 
t-ición.  Por  su  novedad  y exquisito  gusto 
auguramos  un  éxito  á tan  interesante  obra. 


De  la  ridu  y del  amor,  por  E.  Contre- 
ras  y Cainargo.  No  por  tratarse  de  un  com- 
pañero de  redacción  debemos  abstenernos 
de  decir  en  alabanza  de  su  obra  todo  lo  mu- 
cho y bueno  que  merece.  De  la  vida  y del 
amor  es  una  interesante  colección  de  cuen- 
tos do  brillante  estilo,  ilustrados  primoro- 
samente por  Huertas,  Bringa,  Aiberti,  Este- 
van,  Marín,  Xaudaró  y otros  distinguidos  ar- 
tistas. 

El  libro,  admirablemente  editado,  se  ha 
puesto  á la  venta  al  precio  de  dos  pesetas 
ejemplar. 

Las  guerreras,  pasillo  cómico  de  José  Luis 
Montoto  y Pedro  Muñoz  Seca,  con  música 
del  maestro  Castillo;  estrenado  en  el  teatro 
del  Duque,  de  Sevilla. 


Muñecos  en  la  cabeza.  Interesante  novela  1 
de  Augustino  Vélez  Albo.  Se  vende  al  precio  i 
de  75  céntimos.  i 


El  dolor  de  cabeza  desaparece  en  í 
cinco  minutos  con  la  Hemicranina  I, 
ÍJaldeiro.  Pídase  en  farmacias.  1 

,1 

❖ 

Nada  hay  tan  eficaz  para  calmar  dolores 
de  reama  como  una  fricción  del  ISálsamo  í 
aiitirreiimático  de  Orive. 

* * V ¡ 

riíAMTÍi’C  Hilo  de  Escocia,  2 pares,'  ! 
UUnlllíJD  1,25  ptas.  35,  Mayor,  35. 


Dentadura.  .Siempre  sana,  siempre  lim  ! 
pía.  siempi'o  perfumada  con  el  Licor  del  i 
I'olo  de  Orive,  ti  reales  frasco.  i 

* * ' ¿ 

EFECTOS  OE  LA  LOCIÓN  VEGETAL  ANTISÉPTICA'  J 

PARA  EL  CABELLO  | 

SECRETO  SÍEL  HARÉM 
en  (III  caso  de  alopecia  prematara,  ^ 


oiiiiice  aiio.s  de  eufermedad 


Al  ein|íe7nr  el  tratnmicnto  Cuatro  meses  después 

Pedidos  y detalles:  Sres.  Lasso  de  la  Vega 
y G Calle  de  Horialeza,  6. 

Remitiendo  25  francos,  se  envían  al  extran- 
jero cuatro  frascos  por  paquete  postal,  franco 
á domicilio. 

• • 

QUESOS,  MANTECAS 

y comestibles  finos 

RIVASÜ-GARCIA,  PELIGROS,  10 

« ^ 

Granos  en  la  cara,  brazos  y cuello,  se  evitan 
siempre  y desaparecen  cuando  los  hay,  fric- 
cionando en  cuanto  aparecen,  con  Agaa  de 

Colonia  de  Orive.  Frascos  desde  3 rs. 


ELIXIR  GAL  PARA  LOS  DIENTES  1’50 


BíSMCo  3^rí:e(3Ro 

UeVlSTMEÜSTKíIft 


30  cts.  n.°  524. 
r\a5r¡5,  18  5e  riayo  5e  1901. 


^^Igxoko,  bien  lo  sabe  Dios,  cómo  empezar 
á descubrir  y á describir  Madrid,  este 
campamento  de  todas  las  provincias  es- 
pañolas, levantado  al  pie  de  la  sierra  de  Guada- 
rrama y en  las  mismas  puertas  de  la  Mancha,  ó 
como  quien  dice,  entre  una  pulmonía  y una  inso- 
lación. 

Madrid,  según  atestiguan  unas  famosas  quinti- 
llas, fué  un  tiempo  castillo  famoso  que  al  rey  moro 
aliviaba  el  miedo;  según  los  discursos  del  Sr.  Ruiz 
Jiménez,  diputado  por  Madrid,  ya  no  alivia  nada 
á los  reyes  moros,  sino  que,  por  el  contrario,  mete 
miedo  á cuantos  cristianos  vivimos  en  él. 

Dicen  también  algunos  historiadores  que  el  tér- 
mino de  Madrid  hallábase  pobladísimo  de  bosques 
en  los  cuales  abundaban  osos  y lobos,  y ahora  se 
mira  uno  la  palma  de  la  mano  y ve  los  alrededo- 
res de  Madrid;  y por  lo  que  respecta  á osos  y lo- 
bos, sólo  uno  de  aquéllos  queda  en  el  escudo  mu- 
nicipal, y se  sospecRa  que  varios  de  éstos  des- 
empeñando cargos  públicos 

No  hay  población  en  ol  mundo  que  haya  varia- 
do tanto  como  Madrid,  sin  variar  esencialmente 
en  nada;  cierto  que  han  desaparecido  sus  bosques, 
menos  el  Pinar  de  las  de  Gómez,  de  la  calle  de 
Alcalá;  también  es  positiva  la  extinción  de  las 
razas  de  osos  y lobos  en  su  forma,  como  si  dijéra- 


mos, de  Historia  natural;  pero  desde  que  Felipe  II 
por  honrar  al  cerrillo  de  los  Angeles  (ese  mirón 
eterno  de  Madrid,  y al  cual  se  le  supone,  no  sé  si 
con  certeza  ó con  error,  ombligo  de  España),  hizo 
de  este  lugar  la  capital  de  su  reino,  Madrid,  por  lo 
que  se  refiere  á fisonomía  propia,  á idiosincrasia, 
á modo  de  ser  y de  vivir,  no  ha  variado  ni  un  ápice, 
y toda  la  literatura  picaresca  con  sus  damas  del 
tusón,  sus  jerifaltes,  sus  hidalgüelos,  sus  golillas  y 
sus  hampones,  continúa  recorriendo  las  calles  de 
la  corte  de  las  Españas  como  en  los  mejores  tiem- 
pos de  los  Austrias.  Al  legendario  reloj  de  San 
Plácido,  que  tocaba  á muerto,  ha  sucedido  el  mo- 
dernísimo reloj  del  Banco  de  España,  que  no  sé  á 
lo  que  toca,  y paren  ustedes  de  contar. 

¿Qué  sería  de  Madrid  sin  las  estaciones  del  Nor- 
te y del  Mediodía?  ¡Porque  en  Madrid  no  nace 
nadie,  y si  nace  alguno  se  marcha  á provincias 
en  cuanto  aprende  á hablar!  Si  yo  fuese  alguna 
vez  alcalde  mayor  de  la  villa  y corte,  decretaría 
un  premio  considerable  para  quien  me  presentase 
en  mi  despacho  un  madrileño  de  nación. 

Todos  los  madrileños,  es  decir,  todos  los  que 
en  Madrid  vivimos  y pagamos,  permitiéndonos  el 
lujo  de  mirar  por  encima  del  hombro  al  provincia 
no  recién  llegado  y de  llamarle  isidro  despectiva- 
mente, somos  en  realidad  isidros  de  unos  lustros 


PALACIO  REAL 


há,  respetados  por  la  pulmonía,  por  la  viruela,  por 
el  hambre  y por  el  parlamentarismo,  esas  cuatro 
plagas  de  Madrid  que  ensanchan  cada  año  el  ce- 
menterio del  Este,  único  ensanche  verdadero  de 
esta  flamante  capital. 

Sin  embargo,  y con  todos  los  defectos  y deficien- 
cias del  campamento  manchego  que  habitamos,  de- 
fectos y deficiencias  que  con  tan  fúnebres  rayas 
apunta  la  estadística  de  la  mortalidad,  ¿no  es  un 
placer  digno  de  los  dioses  el  pasearse  por  la  Puer- 
ta del  Sol,  hallando  todos  los  días  á las  mismas 
horas  á los  mismos  individuos  en  los  mismos  gru- 
pos y en  los  mismos  sitios;  bajar  luego  por  la  calle 
de  Alcalá,  tropezando  con  las  mismas  personas 
que  suben  á la  misma  hora  y siguiendo  á las  mis- 
mas mamás  con  las  mismas  niñas,  que  bajan  inde- 
fectiblemente con  los  mismos  trajes  y los  mismos 
melindres  hacia  Recoletos?  ¿Y  el  gozo  de  contení 
piar  á la  Cibeles  todos  los  días  á la  misma  distan- 
cia del  corneta  de  órdenes  de  la  guardia  del  mi- 
nisterio de  la  Guerra?  ¿Y  la  delicia  de  ver  en  el 
Retiro  cotidianamente  los  mismos  carruajes,  con 
los  mismos  sombreros  de  señora,  los  mismos  abri- 
gos, las  mismas  mantas  y aun  el  mismo  paso  de 
los  mismos  trotones?  ¿Y  la  gloria  de  entrar  en  el 
Ateneo,  verbigracia,  y saludar  siempre  á las  mis- 
mas personas,  y de  introducirse  en  la  Plaza  de 


Toros  y ver  siempre  en  el  mismo  tendido  á los 
mismos  aficionados;  de  asistir  á una  sesión  parla- 
mentaria en  el  Congreso  y contemplar  en  las  tri- 
bunas al  mismo  público  de  siempre;  de  ir  por  des- 
cuido al  Museo  de  Pinturas  y no  encontrar  á nadie? 

Dichas  y glorias  madrileñas  son  esas  que  al  pro- 
vinciano sin  cuatro  cursos  y apretones  en  la  Carre- 
ra de  San  Jerónimo  no  pueden  alcanzársele.  Hasta 
que  reciba  el  espaldarazo  de  caballero  en  corte, 
víctima  del  sable  de  un  hambrón  en  la  calle  de  Se- 
villa, no  están  para  él  esas  venturas,  ni  puede  sa- 
borear el  delicadísimo  deleite  de  que  los  acampa- 
dos en  Madrid  le  consideremos  hermano  nuestro  y 
partamos  con  él  la  ternera  de  que  se  nos  vacune  y 
el  tranvía  que  nos  mate. 

Y ahora,  escribiendo  un  poco  más  en  serio,  cons- 
te que  este  Madrid  tan  vilipendiado  por  los  que  no 
habitan  en  él  y por  los  que  en  él  residimos,  es  una 
población  llenísima  de  defectos,  pero  altamente 
simpática.  Le  sucede  lo  que  á ciertas  mujeres  feas, 
ó por  lo  menos  no  excesivamente  bellas:  que  sin 
embargo  tiene  ángel.  Cien  detractores  de  Madrid 
entran  todos  los  días  por  la  estación  del  Norte  y 
otros  tantos  por  la  del  Mediodía,  dispuestos  á decir 
toda  clase  de  cosas  desagradables  de  la  capital  del 
Reino,  y apenas  residen  en  ella  dos  meses,  y aun- 
que de  primera  intención  les  hagan  víctimas  del 


CONGRESO  DE  LOS  DIPUTADOS 

timo  de  los  perdigones,  ya  no  saben  marcharse  de 
Madrid,  y cuando  no  les  oyen  sus  paisanos  de  nro- 
vincias  confiesan  que  no  hay  vida  más  entretenida, 
dulce  5'  apetecible  que  la  de  Madrid,  con  su  parada 
diaria  en  el  Palacio  Real,  su  misa  de  Calatravas  los 
domingos,  sus  tardes  de  Recoletos  y sus  noches  de 
género  chico  y chocolate  á última  hora  en  el  antiguo 
establecimiento  de  doña  Mariquita,  oyendo  discutir 
á los  chocolateros  del  velador  próximo  la  actitud 
de  Romero  Robledo,  el  par  de  Fuentes,  la  ópera 
española  de  Berriatúa  y el  por  qué  la  condesa  de  X 
no  asistió  á la  última  función  de  moda  en  la  Come- 
dia ó en  el  Circo;  y si  al  retirarse  uno  á casa,  des- 
pués de  saborear  el  soconusco  y la  comidilla  corte- 
sana, encuentra  al  notable  escritor  querido  amigo 
nuestro  y vecino  de  la  calle  de  Cervantes  D.  Euse- 
bio  Blasco  á su  paso,  ya  puede  decir  que  es  un  ma- 
drileño neto  y llamar  á su  Pepe  para  que  le  abra  la 
puerta,  con  tanta  autoridad  y firmeza  de  tono  como 
si  hubiese  nacido  en  el  propio  portal  de  la  calle 
Mayor  donde  murió  Villamediana,  por  meterse,  se- 
gún parece,  en  motes  reales. 

Pero  no  este  Madrid  de  las  anteriores  líneas,  ese 
Madrid  monótonamente  lujoso  que  desfila  por  la 
puerta  de  Alcalá  en  sus  blasonados  carruajes,  diri- 
giéndose desde  el  Retiro  á la  Castellana  y desde  la 
Castellana  al  Retiro,  ó plácidamente  burgués,  que 
llena  los  teatros  del  género  chico  y las  chocolate- 
rías de  última  hora;  aquel  Madrid  de  picaros  y de 


MUSEO  DE  PINTURA 

gananciosos  á que  me  referí  anteriormente,  y todos 
los  Madriles,  incluso  el  de  la  Pradera  de  San  Isidro, 
que  verá  con  sus  asombrados  ojos  el  provinciano, 
hoy  nuestro  huésped,  no  son  ni  con  mucho  el  todo 
Madrid,  ni  por  de  contado  el  verdadero  Madrid. 
Aunque  en  provincias  lo  duden,  hay  un  Madrid 
numerosísimo  y honrado  que  trabaja,  que  lucha, 
que  se  afana,  que  vive  casi  oculto  con  sus  grandes 
virtudes  en  habitaciones  poco  soleadas  ó en  talle- 
res poco  amplios;  un  Madrid  obrero,  trabajador, 
intelectual,  culto  y deficientemente  alimentado, 
que  vale  por  muchos  caciques  de  provincias,  3'  tie- 
ne más  poesía  y más  delicadeza,  hasta  en  sus  vi- 
cios (algunos  ha  de  soportar),  que  todos  los  gran- 
des accionistas  del  Banco  y todos  los  excelsos 
fabricantes  en  los  suyos;  un  Madrid  que  entrevie- 
ron en  algo,  destrozándolo,  los  novelistas  por  en- 
tregas, y que  está  esperando  que  lo  reconstitu3'a 
con  todas  sus  virtudes  y todas  sus  debilidades,  sus 
matices,  sus  gracias,  sus  tragedias  menudas  y ma- 
yores, la  pluma  ilustre  de  Galdós  por  ejemplo,  ese 
gran  madrileño  de  Canarias,  ó la  deliciosamente 
humorista  de  Palacio  Valdés,  ese  gran  madrileño 
asturiano. 

Y basta  ya,  porque  después  de  aludir  á ambas, 
sólo  puedo  hacer  una  cosa  en  honor  de  Madrid  y 
de  ellas:  romper  la  mía. 

José  DETROURE 

FOT.  HAUSER  Y MENET 


PUERTA  DE  ALCALÁ 


PARQUE  DE  MADRID.  PUERTA  DE  LA  LEALTAD 
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KL  SJLISTI'O  DE  LA  ISILRA. 

Entre  las  obras  del  prénero  chico  que  más  justo  éxito  han  logrado,  figura  el  sainete  de  costumbres  madrile- 
fias,  de  Arniches,  que  lleva  este  título.  Efectivamente,  la  Isidra  es  un  tipo  netamente  madrileño;  y luciendo 
airosamente  sobre  los  hombros  el  rico  pañolón  de  Manila  prendido  con  gracia  por  un  manojo  de  frescos  cla- 
veles, va  derramando  por  las  calles  la  sal  de  su  cuerpo.  Cuando  llegan  estos  días  de  alegría  y jarana  en  la  pra- 
dera de  San  Isidro,  ella  es  la  nota  típica,  la  reina  de  la  fiesta. 


LA  FIESTA  DE  SAN  ISIDRO.  CUADRO  DE  GOVA 

LA  PRADERA  DE  ANTAÑO 


N aquellos  felices  días  en  que  con  el  nombre  de  Carlos  IV  gobernaba  á los  españoles  D.  Manuel  Go- 
la  Pradera  de  San  Isidro,  donde  los  madrileños  festejaban  al  Santo  Patrón  de  la  Villa  y Corte, 
ofrecía,  por  lo  que  á su  aspecto  panorámico  se  refiere,  un  golpe  de  vista  parecido  al  que  ofrece  hoy. 
La  urbanización  monteril  de  los  que  vinieron  sucediéndose  en  el  Concejo,  no  puso  mano  en  este  asunto  si  no 
filé  para  empeorar  el  paisaje,  destruyendo  despiadadamente  los  únicos  encantos  que  entonces  ofrecía;  la  vege- 
tación espléndida  y feraz,  que  libre  de  asechanzas  municipales  se  desarrollaba  á su  antojo. 

Trocada  la  campiña  verde  en  erial  polvoriento,  el  soto  en  breñal  inculto,  queda  incólume  el  último  término 
del  paisaje:  el  panorama  de  Madrid,  que  ha  ganado  poco  en  belleza;  la  línea  del  río,  que  serpenteando  se 
pierde  á un  lado  y otro;  los  tendederos,  que  muestran  á la  pública  consideración  las  prendas  interiores  de  los 
madrileños;  las  casuchas,  que  en  los  altos  pretenden  encontrarse  á cubierto  de  las  riadas  con  que  de  vez  en 
cuando  desmiente  el  Manzanares  el  concepto  de  inofensivo  en  que  se  le  tiene,  y arriba  los  montones  de  casas, 
entre  las  que  descuellan  el  Palacio  real,  San  Francisco  el  Grande  y un  sinnúmero  de  campanarios  y de  cú- 
pulas, como  centinelas  que  guardan  un  campamento,  hoy  lo  mismo  que  ayer. 

No  es  mucho,  pues,  lo  que  ha  cambiado  el  panorama.  El  polvo  de  un  siglo  secó  los  árboles,  abrasando  al 
propio  tiempo  la  campiña;  pero  por  lo  demás,  nadie  diría  que  la  mano  del  hombre  intervino  para  nada  en  los 
destinos  de  aquel  lugar. 

Considerándolo  en  el  día  del  Santo  Patrón,  ya  es  otra  cosa.  El  espectáculo  de  entonces  era  muy  diferente 
del  espectáculo  de  hoy. 

Sobre  el  césped  de  la  Pradera  y á la  sombra  del  arbolado,  adquirían  un  atractivo  poderoso  los  trajes  pinto- 
rescos de  la  época,  los  tenderetes  improvisados  de  los  vendedores  de  rosquillas  y áe  miiñuelos,  todo  aquel  con- 
junto abigarrado  que  iluminaba  un  sol  tan  espléndido  como  el  de  hoy,  pero  que  arrancaba  destellos  más  bri 
liantes  á las  sedas  multicolores  de  los  vestidos  y á los  diversos  tonos  de  verde  del  arbolado  y de  la  campiña. 

A la  caída  de  la  tarde,  cuando  el  sol  próximo  á desaparecer  bañaba  de  luz  amarillenta  los  picos  nevados  del 
Guadarrama,  los  campanarios  de  la  población,  las  verdes  copas  de  las  encinas  y las  acacias,  era  cuando  la  fies- 
ta adquiría  su  aspecto  más  brillante:  los  columpios  del  Tío  Vivo  meciéndose  como  si  quisieran  lanzar  al  cie- 
lo á los  que  gozaban  de  aquella  diversión;  en  las  buñolerías  el  humo  del  aceite  de  las  calderas  en  que  se  freía 
la  masa,  enrareciendo  el  aire  por  momentos;  y dominando  el  vocerío  de  los  pregones  y la  algazara  de  los  rome- 
ros, la  guitarra  y las  castañuelas  dejando  oir  su  alegre  música,  á compás  de  la  cual  danza  la  gente  joven. 

Dígase  lo  que  se  quiera,  la  democracia  fué  siempre  patrimonio  de  los  madrileños,  y en  las  alegres  fiestas  po- 
pulares es  donde  se  observa  la  unanimidad  de  sentimientos,  que  fué  siempre  nota  distintiva  del  carácter  de 
la  corte  de  las  Españas.  La  airosa  manóla  de  Maravillas  se  confunde  con  la  damisela  elegante,  que  para  gozar 
de  su  alegría  sin  atacar  al  buen  parecer,  disimula  su  noble  alcurnia  con  el  vestido  de  la  gente  del  pueblo;  el  se- 
ñorón, que  no  tiene  por  qué  participar  de  tales  escrúpulos,  luce  su  casaca  de  seda  recamada  de  oro  y lentejue- 
las y sus  calzones  del  mismo  color,  su  media  bordada  y su  zapato  con  hebilla,  junto  al  chispero  de  raído  traje, 
sombrero  de  media  luna  y redecilla.  Confundidas,  revueltas,  todas  las  clases  de  la  sociedad  tienen  allí  digní- 
sima representación:  desde  la  duquesa,  cuyas  majerías  ¡a  distinguen,  cuyas  aficiones  la  señalan,  hasta  la  taber- 
nera de  cuyos  labios  aprenden  los  carreteros  imprecaciones  para  contender  con  sus  bestias;  desde  el  conseje- 
ro de  Castilla  con  su  aureola  de  vanidad  en  torno,  hasta  el  mequetrefe  que  trata  de  disimular  su  pobreza  bajo 
los  pliegues  del  rojo  capotillo  que  la  transparenta  por  sus  remiendos;  todos  van  á disfrutar  de  la  misma  ale- 
gría, á confundirse  en  idéntica  aspiración,  á regocijar  su  espíritu  con  iguales  encantos. 

Y que  el  cuadro  era  hermoso,  no  hay  para  qué  decirlo.  Goya  lo  ha  inmortalizado  en  sus  lienzos.  Hoy  los  ar- 
tistas no  descubren  nada  digno  de  sus  pinceles  en  las  prosaicas  figuras  que  lo  componen,  quizá  ni  en  el 
mismo  paisaje  que  le  sirve  de  fondo. 

E.  CONTRERAS  Y CAMARGO 


FOT.  SUCESOR  DE  I.AURENT 


UN  SEEVIDOR  LEAL 

EL  SOSTÉN  DE  LA  FAMILIA 

DE  NUESTRO  IT'.IMER  CONCURSO  ARTÍSTICO 


Ahí  va  Paca  la  bonita 

recostada  en  la  mañuela, 
con  su  pañolón  de  flecos 
y flores  á la  cabeza; 
su  coche,  abierto,  parece 
un  jardín  en  Primavera; 
claveles  cubren  su  pecho, 
rosas  bordadas  en  sedas 
adornan  el  de  Manila, 
que  en  forma  de  enredadera 
cubre  aquel  cuerpo  bonito 
de  la  moza  más  esbelta 
cpie  hay  del  Rastro  á Maravillas, 
de  Chamberí  á las  Pefiuelas; 
};loria  parece  su  cara, 
son  sus  hechuras  flamencas, 
y en  su  ti])0  lleva  el  sello 
de  la  mujer  madrileña; 
ni  se  busca  más  bonita, 
ni  más  graciosa  se  encuentra; 
I)arece  que  Dios  ha  dicho; 

«¡Ahí  va  una  mujer  i)erfectal» 


¿Que  de  dónde  viene?  Viene 
de  presumir  su  belleza, 
de  contonear  su  cuerpo 
airoso  por  la  Pradera, 
de  beber  agua  del  Santo, 
de  que  admiren  su  presencia, 
de  marcarse  dos  chotises, 
de  comprar  á la  Javiera, 
que  es  típico  en  este  día, 
unas  rosquillas  de  yema; 
de  gastarse  cinco  duros 
en  un  pito  que  ornamenta 
la  salita  de  su  casa, 
y que  luce  por  la  fiesta 
en  la  capota  del  coche, 
orgullosa  porque  lleva 
el  silbato  más  bonito 
que  por  los  I\Tadriles  suena; 
viene  de  rezarle  al  Santo 
y de  llevarle  una  vela; 
viene  de  escuchar  floreos; 
viene  de  escuchar  lindezas; 


viene  de  honrar  con  su  tipo 
los  aires  de  la  ribera; 
la  alegría  de  las  gentes 
la  anima  su  gentileza; 
viene  á dar  vida  á lo  muerto; 
viene  á alegrar  la  Pradera 
como  el  sol  alegra  el  campo 
cuando  sus  rayos  le  presta; 
viene  á conservar  lo  suyo, 
el  recuerdo  de  otras  épocas, 
la  romería  del  Santo, 
las  costumbres  de  su  tierra, 
lo  típico  de  este  pueblo, 
lo  clásico  que  nos  queda, 
flores  que  aún  tienen  aroma. 
¿Qué  sería  de  esta  fiesta 
popular  de  San  Isidro, 
si  no  hubiese  madrileñas 
que,  orgullosas,  paseasen 
su  gallardía  en  mañuela? 

Antonio  CASERO 


ISIDRO 


SAN 


LA  ROMERIA  DE 

éTlÉ 


NA  (le  las  obligacio- 
nes ineludibles  con 
la  que  religiosamen- 
te cumple  en  la  vida  todo  buen 
madrileño  de  casta  ó recriado  en  la  corte,  es  la  de 
asistir  á la  tradicional  romería  de  San  Isidro  para 
comprar  el  botijo  alegórico,  el  matasuegras  diver- 
tido y molesto,  la  cabeza  barata  de  un  ministro, 
el  pito  vestido  de  chillonas  flores  de  papel  delica- 
do y frágil,  y las  venerandas  rosquillas  tontas  y 
discretas  procedentes  del  limpio  abolengo  de  la 
muy  ilustre  tía  Javiera,  de  la  casa  solar  de  Fuen- 
labrada.  Esto  es  lo  menos  que  puede  hacer,  si  en 
algo  se  estima,  el  peregrino  que  acude  á los  ale- 
gres lugares  de  la  pradera  de  San  Isidro;  porque 
los  hay  fanáticos,  y bajo  esta  denominación  se 
comprende  á los  que  abusan  de  los  columpios, 
giran  sin  cesar  en  el  Tío  Vivo  y almuerzan  y co- 
men en  aquellos  restaicraiifs  donde  se  pujan  los 
estómagos  continuamente.  Madrid  tiene  la  desgra- 
cia de  divertirse  siempre  en  presencia  de  los 
muertos,  y así  como  desde  las  Ventas,  uno  de  los 
clásicos  sitios  de  recreo  y esparcimiento,  en  tanto 
se  marca  la  gente  una  habanera  ceñidita  al  com- 
pás del  organillo  ó merienda  unos  caracoles,  des- 
tilan en  incesante  cortejo  los  entierros  de  los  que 
liquidan,  como  los  comerciantes,  sus  existencias, 
en  la  pradera  de  San  Isidro  sucede  lo  propio:  las 
masas  se  entregan  al  dulce  placer  de  la  vida,  al 
movimiento,  pared  por  medio  de  los  camposantos. 
Sin  duda  por  eso  al  lado  de  la  muerte  hay  siempre 
un  Tío  Vivo,  como  compensación  y contraste  de  lo 
que  es  este  picaro  mundo.  Falta  ya  á esta  clase  de 
tiestas  populares  algo  de  su  primitivo  carácter  y 
flsonomía,  y como  ya  hemos  consagrado  la  frase 


de  que  todo  degenera,  nada 
tiene  de  particular  que  la  ro- 
mería de  San  Isidro  haya  ve- 
nido á menos  y no  sea  la  mis- 
ma, típica  y colorista,  de  la  época  bullanguera  de 
Carlos  IV. 

En  sustitución  de  los  chisperos  está  la  respeta- 
Ide  clase  de  chispos,  que  ven  toda  ocasión  propicia 
para  hacer  enflaquecer  una  bota;  y así  como  hay 
quien  se  emborracha  para  ahogar  penas,  hay  quien 
las  toma  de  cuerpo  entero,  y hasta  de  doble  tama- 
ño natural,  para  solemnizar  debidamente  todos 
los  santos  de  gala  del  calendario,  romerías  y ver- 
benas. Esto,  naturalmente,  nada  tiene  que  ver  con 
las  ñsonomías  ni  con  los  caracteres  de  las  fiestas, 
y para  ellos  la  vida  es  un  trago  muy  largo  con  va- 
rios empalmes.  Pero  por  lo  que  pueda  ocurrir, 
en  la  Pradera  está  la  fuente  maravillosa,  que  reza: 
iSi  calentura  trajeres,  volverás  sin  calentura» , y fia- 
dos indudablemente  en  este  mágico  recurso  de  la 
fuente,  no  dan  paz  á la  mano  ni  descanso  al  mos 
to.  La  Pradera,  según  cuentan  los  amigos  de  ('ha 
ves,  era  en  tiempos,  sin  duda  cuando  el  Manzana- 
res podía  justificar  el  por  qué  le  tomaron  medida 
del  Puente  de  Toledo,  una  agradable  y mullida 
alfombra  de  césped;  pero  como  en  las  personas  los 
años  determinan  la  calvicie,  convirtiendo  en  solar 
lo  que  antes  fué  poblado,  á la  Pradera  le  ha  pasa- 
do lo  mismo,  y si  antes  tuvo  césped,  hoy,  ( orno 
diría  el  baturro  del  cuento,  se  ha  nnidaic,  mas  con 
buena  voluntad  se  consigue  todo;  nada  importa 
que  haya  césped  ó no  á la  bullanguera  turba  de 
alegres  muchachas  de  taller  que  van  á pasar  el 
día,  cara  al  río,  alegremente,  para  desquitarse  de 
una  semana  de  trabajo  pasada  silenciosamente 


tr.. M Pst  í ■ fV7  f «"-O"  la  paella  va  dorándose,  en  clase  de  sabrosos 

tn  I ts(s  no  falta  quien,  haciéndole  hablar  á la  guitarra,  dé  gusto  al  humor  rompiendo  en  coplas. 

^ alh,  ex  en.lnlo  sobro  la  tierra  el  mantel,  la  fuente  en  medio,  cada  uno  toma  ¡a  posición  más  cómoda,  y todos 

-mpie/.an  el  ataque  con  un  vigor  y un  brío,  que  la  que  parecía  pla.a  fuerte  en  los  primeros  momentos,  se  rinde 
ante  el  empuje  de  los  sitiailorcs. 


Y aespués  del  almuerzo,  otro  rato  de  guitarreo,  y ¡vayan  simpatías  y aire  libre!  se  arma  un  baile  íntimo 
vanclose  una  de  las  madres  el  papel  de  bastonero 


Ya  á la  caída  de  la  tarde,  destrozados  los  cuerpos  del  correr  y el  triscar,  se  recogen  los  restos  del  festín 
racero,  guitarreando  todavía  por  el  camino,  se  emprende  el  viaje  de  regreso,  y durante  una  semana  no  hav 
taller  mas  conversación  que  los  comentarios  de  las  muchachas  recordando  tan  agradable  día. 


y (le 
en  el 


DIBUJO  DE  HUERTAS 


Luis  GABALDÓN 


«ISIDRO»  EN  MADRID 


jiA  imaginación  madrileña  ha  bautizado  con  el  nombre  de  isi- 
^ d'ie  vienen  por  esta  época  á visitar  la  tradicional 
■*"*  romería 

Y vienen  en  estos  días  sin  duda  por  la  tradición,  por  la  fuerza  de  la 
costumbre;  porque,  á la  verdad,  bien  pocos  alicientes  se  les 
ofrecen,  fuera  de  los  que  pueda  tener  la  vida  normal  de  la  po- 
blación respecto  á diversiones. 

Al  avecinarse  estos  días,  las  empresas  de  ferrocarriles  fijan 
en  todas  las  esquinas  de  la  cojte  grandes  cartelones  amarillos, 
pregoneros  de  los  trenes  á precios  reducidos  con  billete  de  ida 
y vuelta,  lo  que  es  mucho  asegurar  tratándose  de  los  ferroca- 
rriles. Lo  que  no  veo  es  la  necesidad  de  que  esos  carteles  se 
coloquen  en  iMadrid,  porque  los  que  vivimos  en  él  no 
necesitamos  venir;  siendo  el  cartel  páralos  forasteros,  lo 
natural  es  que  los  pongan  en  las  provincias. 

En  la  actualidad  la  Pradera  es  casi  patrimonio  exclu- 
sivo de  los  forasteros,  que,  naturalmente,  á eso  vienen,  á 
la  romería  de  San  Isidro,  á la  que  van  en  compañía  del 
amigo  (pie  se  han  echado  en  Madrid,  que  es  el  que  va  á 
buscarlos  á la  posada  todos  los  días,  el  mismo  que  los 
esperó  en  la  estación,  y el  mismo  que,  si  el  incauto  se 
descuida,  se  le  llevará  los  dineros  presentándole  al 
i Miné  ti. 

Por  eso  al  forastero  hay  que  darle  el  grito  de 
alarma;  advertirle,  á imitación  de  los  anuncios  de 
los  ])eriódicos:  «¡Hay  viles  falsificadores!  ¡Ojo  con 
los  andgos  íntimos!  ¡Desconfiad  de  las  imitaciones!» 

El  paleto,  cuando  viene  á Madrid,  no  vive  á gusto 
más  que  en  la  iposada.  Sus  compañeros  de  hospe- 
daje son  iguales  á él.  En  cambio,  obsérvenle  uste- 
des cuando  va  á una  casa  de  bucspedes:  no  se 
atreve  á comer;  la  cuchara,  el  tenedor  y el  cuchi- 
llo son  para  él  tan  difíciles  como  el  hacer  juegos 
malabares;  de  buena  gana  echaría  los  cinco  man- 
damientos á todo  loque  hubiera  en  la  fuente.  Los 
huéspedes,  que  se  consideran  seres  superiores,  le 
miran  despreciativamente.  La  conversación  es  de 
otra  índole:  allí  no  se  habla  de  muías,  ni  de  la 
siíquía,  ni  de  la  sementera;  se  pica  más  alto,  se  está  en  el  secreto  de  todo;  se  conoce  al  céntimo  el  dinero  que 
le  ha  valido  á un  alto  funcionario  tal  ó cuál  negocio,  por  qtié  la  tiple  A ó B ha  dejado  de  pertenecer  á la  com- 
|)añia,  allí  se  sabe  todo;  hasta  los  (jue  no  j)agan  el  pupilaje. 

Pero  de  los  forasteros,  el  más  temible  es  el  que  se  presenta  en  casa  de  un  desgraciado  amigo,  al  que  por  el 
solo  hecho  de  traerle  dos  gallinas  ó una  cesta  de  huevos,  se  le  declara  huésped  por  dos  meses,  después  de  decir 
(pie  sólo  viene  por  cuatro  días. 

Yo  padecí  hace  dos  años  á uno  de  la  provincia  de  Salamanca  que  se  vino  en  mangas  de  camisa,  con  un  cha- 
leco jiuesto  y una  chaqueta  al  hombro,  que  se  acostumbró  á la  buena  vida  el  tiempo  que  en  mi  casa  estuvo,  y 
además  me  hacía  que  le  convidara  á cenar  á última  hora  en  Fornos  todas  las  noches,  y también  todos  los  do- 
mingos era  forzoso  llevarle  á los  toros,  porque,  según  sus  palabras,  no  quería  privarme  de  su  compañía.  Otro 
día  tuve  necesidad  de  acompañarle  á casa  de  un  dentista,  porque  se  empeñó  en  que  tenía  una  muela  que  no  le 
dejaba  comer  á gusto,  y aumpie  la  muela  se  la  sacaron  á él,  el  dolor  lo  sentí  yo,  que  tuve  que  pagar  la  extrac- 
ción; porcpie,  como  él  decía,  «los  forasteros,  para  un  día  que  vienen,  no  molestan».  Afortunadamente,  á pesar  de 
la  extracción,  la  muela  le  seguía  doliendo,  hasta  que  figurándose  que  aquello  podía  ser  origen  de  una  enferme 
dad,  se  marchó  á su  pueblo  de  la  provincia  de  Salamanca,  gracias  á su  aprensión  y á mi  médico,  que  le  dijo, 
de  acuerdo  conmigo,  (pie  lo  mejor  para  que  le  desapareciera  esa  molestia  era  el  cambio  de  aires. 

l’ero  hubo  una  continuación  desgraciadamente,  y fué  que  á los  pocos  días  me  fací  aró  su  hijo  mayor  con  una 
carta  en  la  (pie  me  decía:  «Ya  (pie  yo  no  jiueda  estar  en  esa  por  las  picaras  muelas,  que  me  siguen  rabiando, 
ahí  te  mando  á mi  chico  el  mayor  para  que  le  enseñes  ioo  Madrid.» 

Y tuve  (pie  sufrirlo.  Lo  linico  (pie  hice  fué  no  pasarle  por  Fornos,  por  si  tenía  la  misma  manía  de  su  padre 
de  cenar  también  á liltima  hora. 


OIHIIJO  OR  MKNOR/  HRINUA 


JoROE  FLORIDOR 


„ ^11  'I 

lA  FUENTE^W 


UKNTA  Argáiz  que  en  un  día 
Vm-'JÍ  fifi  otoño  caluroso  fué  Iván 
de  Vargas  á ver  su  hacien- 
da del  otro  lado  del  río,  entre  las 
puentes  ISegoviana  y de  Toledo,  hacienda  en  la  cual 
estaba  arando  su  criado  Isidro.  Apretóle  á Iván  la 
sed,  y pidió  á Isidro  un  poco  de  agua,  suponiendo  que 
tendría  allí  su  correspondiente  cacharra,  como  los 
demás  labradores  prevenidos.  Pero  no  era  así,  y el 
mozo  no  pudo  complacerle  de  momento. 

— No  la  tengo;  pero  allí,  señor,  puedes  ir  y hallarás 
agua, — y le  indicó  el  sitio. 

Lo  creyó  Vargas;  fué  en  busca  de  ella,  y como  no  la 
hallase,  volvió  hacia  Isidro  y se  mostró  entre  quejoso 
é irritado  por  la  burla  que  le  hacía.  Entonces  dejó  el 
santo  la  yunta,  fué  con  Iván  adonde  le  indicara,  un 
lugar  entre  arenisco  y pedregoso,  reseco  por  el  ardor 
del  sol,  y señaló  con  su  aijada  en  el  suelo  exclamando: 

— Cuando  Dios  quería,  aquí  fuente  había. 

No  bien  hubo  acabado,  «cuando  como  si  con  la  aija 
da — dice  Argáiz — hubiese  hecho  una  sangría,  saltó  de 
la  tierra  un  golpe  de  agua  tan  clara  y cristalina  cual 
se  ve  hoy.» 

Tanto  Iván  de  Vargas  como  Isidro  lloraban  de  agra- 
decimiento al  ver  manar  aquel  puro  caudal  de  agua 
que  corría  por  la  tierra,  y se  postraron  de  hinojos  y 
oraron  fervorosamente. 

Al  poco  rato,  Iván  se  levantó  y dijo  á su  criado: 

— Isidro  amigo,  de  hoy  más  yo  quiero  ser  tu  criado 
y que  tú  seas  señor. 

El  santo,  lleno  de  turbación  y modestia,  le  rogó  con 
encarecimiento  que  no  diese  cuenta  á nadie  del  suce- 
so milagroso. 

Mas  por  mucho  que  trataron  de  tener  en  reserva  lo 
acaecido,  fué  cundiendo,  y con  ello  la  especie  de  que 
sanaba  á los  dolientes.  Así  no  es  de  extrañar  que  acu- 
diesen de  todas  partes,  aun  de  fuera  del  reino,  arros- 
trando los  peligros  y molestias  inherentes  á su  viaje 
en  aquella  época  felicísima  en  que  los  osos  y los  lobos 
erraban  por  los  bosques  inmedia- 
tos á Madrid. 

Con  el  agua  milagrosa  se  cura- 


MILAGROS^ 


bañólas  calenturas,  la  parálisis,  la  ce- 
guera, las  heridas,  los  dolores  de  pe- 
l A dios,  y hasta  los  mudos  recuperaban  el 

habla  para  entonar  alabanzas  al  Santo. 

Blesa  cita  multitud  de  casos  de  los  que  figuran  en 
el  proceso  que  se  formó  para  beatificar  al  patrón  de 
Madrid. 

Es  fama  que  la  fuente  dejó  de  manar  por  el  uso  per- 
nicioso que  de  ella  hacían  los  moriscos,  y por  vender- 
la, siendo  así  que  era  de  todos,  y que  sólo  cuando  se 
prohibió  la  venta  volvió  á correr  libremente. 

Los  versos  que  hay  encima  de  la  fuente,  y que  no 
transcribo  porque  no  hay  quien  no  los  recuerde,  pare- 
cen comprobar  la  virtud  del  agua,  así  como  la  costum- 
bre que  practicaba  la  Sacramental  de  San  Isidro  el  día 
15  de  Mayo  de  entregar  con  toda  solemnidad  á los  re- 
yes una  jarra  con  agua  de  la  fuente  milagrosa,  tam- 
bién lo  corrobora. 

En  cambio,  Limón  Montero  en  su  Eapejo  cristalino 
dice  que  no  tiene  por  medicinal  dicha  agua,  pero  que 
«los  enfermos  la  bebían  como  cosa  santa,  y por  ello 
sin  duda  obraría  milagros.»  Les  aconseja  que  no  la 
beban  «con  tal  exceso,  puesto  que  para  remedio,  tan- 
to como  la  buscan,  con  una  gota  tienen  harto,  y be- 
biéndola  con  exceso,  más  ha  de  hacerles  daño  que  be- 
neficio» . 

En  la  lápida  que  hay  sobre  la  puerta  de  la  ermita 
fundada  encima  del  manantial  que  hizo  brotar  el  san- 
to con  la  aijada,  se  lee: 

«La  emperatriz  doña  Isabel,  en  acción  de  gracias 
por  haber  sanado  su  esposo  D.  Carlos  I y su  hijo  el 
príncipe  D.  Felipe,  bebida  el  agua  de  la  fuente  mila- 
grosa, instauró  esta  ermita.  Año  de  1628.  Reedificada 
por  el  marqués  de  Valero,  fué  bendecida  en  1725.  La 
Real  archicofradía  de  San  Pedro,  San  Andrés  y San 
Isidro,  dedicó  esta  memoria.  Año  de  1886». 

Aún  quedan  adeptos  fervientes  del  agua  milagrosa; 
pero  la  mayoría  de  los  romeros  de  hoy  se  han  conven- 
cido de  lo  que  dice  Limón  Montero  y lo  corrigen  á su 
modo.  Es  decir,  bebiendo  una  gota 
de  agua y muchas  de  vino. 

Roberto  de  PALACIO 


LA  FUENTE, 


PARA  ESE  VIAJE 


DESVENTURAS  DE  UN  ISIDRO  EN  MADRID,  POR  XAUDARÓ 


1.  F.va.islo.  que  iio  liabía  cslado 
nunca  en  Madrid,  ilecidiú  venir  )ior 
las  ficsias  de  San  Isidro,  ya  que  se 
A tialiían  ponderado  lanío. 


2.  Pero  acordándose  de  que  se  le 
había  olvidado  lo  principal,  las  ah’or- 
jas,  volvió  poi'  ellas  cuando  ya  lleva- 
ba Inicn  Ireclio  an  I ido. 


3.  Al  llegar  á Madrid  se  le  acer- 
caron dos  cahallero.^  que  le  dieron  la 
enhorabuena  y le  propusieron  el  gran 
negocio. 


4.  Evarii-lo,  que  era  baslante  co- 
dicioso, se  puso  muy  conicnto  cuan- 
do se  vio  con  cinco  mil  duros  en  pa- 
quete.s  de  mil. 


5.  Pero  lleno  de  impaciencia,  tiró 
de  paquete  y se  encontró,  en  vez  dcl 
dinero,  prospoclos  anunciadores  de 
un  inso-’Mci  la  noderoso. 


6.  A (lesar  de  todo,  en  la  Pradera 
montóse  en  un  columpio,  dando  tal 
caída,  que  so  rompió  una  costilla  fal- 
sa, pero  que  le  dolió  como  buena. 


7.  .\1  ' ru/.ar  una  calle  disli'aído, 

le  alropclló  un  Iranvia,  pues  aunque 
oyó  la  campaiiila.  le  pareció  un  velo- 
nerc-  do  lo-  do  >^11  puclilo. 


8.  Cansailo  dcl  ¡laseo,  se  quedó 
dormido  en  un  ban''0  del  Reliro,  y 
tan  fi'csco,  gracias  <i  dos  rcrco.s  que  se 
le  llevaron  hasla  la  fe  de  baulismo. 


9.  Por  iin,  dos  guardias  le  pren- 
dieron por  sospechoso.  Y lo  que  él  de- 
cía; «Para  este  viaje,  r,i|i!é  necesidad 
teníadehaber  vuelto  porlas  a!furjas?j' 


[nstigado  por  la  picara  curiosidad,  y funda- 
do en  la  inteligencia  demostrada  por  las 
focas  célebres  que  trabajan  en  el  Circo  de 
Parish,  ocurrióseme,  no  investigar  detalles  por  medio 
de  la  domadora,  sino  dejarme  de  rodeos  y celebrar 
directamente  una  interview  con  la  más  respetable  de 
las  perras  marinas. 

En  efecto;  fui  recibido  en  audiencia  particular,  pero 
muy  particular,  por  el  poco  esbelto  animalucho,  y he 
aqui  lo  que  se  dignó  manifestarme  después  de  comer- 
se un  puñado  de  sardinas  y la  rabadilla  de  cierto  crí- 
tico de  teatros,  por  no  tener  más  á mano  ningún  be» 
sugo  de  la  otra  clase., 

— «¡Ay,  señor! — me  dijo  la  foca,  dándome  un  cari- 


ñoso palmetazo  en  el  muslo  izquierdo  con  uno  de  sus 
obscuros  soplillos  laterales. — ¡Si  supiera  usted  lo  que 
sufrimos  las  focas  desde  que  vemos  la  luz  en  las  hela- 
das regiones  polares  hasta  que  hacemos  equilibrios 

con  la  pelota  en  la  pista  del  Circo  ecuestre! 

Nacemos  muertecitas  de  frío  bajo  el  dominio  de  los 
esquimales,  y antes  de  llevarnos  á bautizar  nos  barni- 
zan todo  el  físico,  nos  atusan  los  bigotes  y nos  ense- 
ñan los  rudimentos  de  la  natación  y de  la  fabricación 
de  sorbetes.  Después  consultamos  nuestras  aptitudes, 
y así  como  hay  algunas  focas  que  viven  como  idiotas 
y sin  poderse  dedicar  más  que-á  chupar  témpanos,  á 
darse  baños  de  asiento  y á molestar  á la  familia,  otras 
nacemos  para  la  vida  de  la  civilización  y del  arte,  y 
nos  consagramos  generalmente  á los  juegos  malaba- 


res. Porque  ha  de  saber  usted  que  allá  en  el  Polo  toda 
foca  digna  del  nombre  que  lleva  se  aliene  al  siguiente 
adagio: 

«La  foca  que  sale  lista, 
hace  su  suerte  en  la  pista.» 


Sí,  señor;  unas  vivimos  haciendo  equilibrios  y otras 
viven  desequilibradas,  en  lo  cual  nos  parecemos  á las 
personas.  Pero  en  una  cualidad  les  aventajamos;  pues, 
por  lo  que  veo,  unas  brillan  en  el  mundo  y otras  no, 
mientras  que  nosotras  brillamos  todas,  aunque  perez- 
camos de  hambre,  cosa  que  puede  sucedemos  si  no 
nos  dedicamos  á estos  espectáculos  ó á sus  congéne- 


res. Ya  ve  usted,  una  compañera  mía  estuvo  allá  en  la 
Siberia  cosiendo  para  fuera  durante  mucho  tiempo,  y 
por  poco  muere  de  inanición.  Tuvo  que  dejarlo  y de- 
dicarse al  baile  inglés,  y hoy  tiene  un  palacio  de  hielo 
lleno  de  focas  modestas  y de  focos  serviciales  consa- 
grados á ella.  Otra  foca  que  tuvo  casa  de  huéspedes 
glaciales  en  una  de  las  calles  más  céntricas  del  Polo 
Norte,  sucumbió  ante  la  frialdad  que  mostraban  los 
pupilos  para  el  pago,  y tuvo  que  aguzar  el  ingenio 
para  salir  de  trampas  sin  pedir  favores  á los  focos  de 
su  alma.  ¿Saben  ustedes  lo  que  se  le  ocurrió?  Aprove- 
char el  movimiento  rotatorio  de  la  tierra  para  estable- 


cer en  el  extremo  de  su  eje  un  magnífico  Tío  Vivo  de 
movimiento  natural,  perpetuo  y económico. 

Pues  bien;  allí  donde  otras  industrias  son  miradas 
con  una  indiferencia  glacial  (que  allí  es  la  indiferencia 
corriente),  el  tal  Tío  Vivo  se  hizo  punto  de  distracción 
de  los  osos  blancos,  y reunió  la  foca  una  fortuna  que 
no  cesará  mientras  la  tierra  se  digne  seguir  girando 
sobre  sí  misma. 

Sí,  señor;  hasta  ahora  nos  han  considerado  ustedes 
como  á seres  despreciables,  y eso  revela  una  ignoran- 
cia supina. 

Pues  ¿y  respecto  al  canto?  Nosotros  cultivamos  una 
música  modernista  que  hay  que  chuparse  los  dedos. 
Huimos  del  Vorrei  moriré  y de  La  estera  confidente,  y 
damos  unas  voces  que  ustedes  no  entienden,  pero  que 


inician  una  revolución  en  el  bel  canto.  Y si  no,  fíjese 
usted  luego.'cuando  aullemos  en  la  pista  mis  primas 
y yo » 

En  esto  estábamos  cuando  la  domadora  nos  cortó  la 
conversación  para  presentar  sus  lustrosas  educandas 
ante  el  fotógrafo  de  una  revista  ilustrada  que  iba  al 
Circo  con  la  máquina  y con  la  pretensión  de  reprodu- 
cir aquella  troupe. 

— ¿Lo  ve  usted?  me  dijo  aparte  mi  amable  pinípeda, 
señalando  al  fotógrafo. — Este  tío  viene  á enfocarnos, 
¿verdad?  ¡Pues  ahora  dígame  usted  si  el  venir  á enfo- 
car á las  focas  no  es  un  verdadero  colmo  de  la  imbe- 
cilidad humana! 

Juan  PÉEEZ  ZÚÑIGA 

DIBUJOS  DE  XAUDARÓ 


Eí.  SÉPTIMO  MANDAMIENTO 

DEL  CERCADO  AJENO 


DE  NUESTRO  PRIMER  CONCURSO  ARTISTICO 


ilustre  pintor  D.  Joaquín  Sorolla  debe  de  estar  satisfecho,  y con  harto 
motivo,  de  la  recompensa  otorgada  á sus  indiscutibles  méritos.  El  premio  de 
honor  adjudicado  á sus  obras,  lo  fué  merced  al  voto  de  los  mismos  artistas 
expositores,  ó sea  á toda  luz,  como  á él  le  agrada  pintar  sus  cuadros. 

Mucho  más  que  las  distinciones  otorgadas  por  entidades  académicas  ó por  personalidades 
oficiales,  por  muy  doctas  que  sean  aquéllas  y muy  reputadas  éstas,  tiene  que  satisfacer  el  premio 
concedido  por  el  voto  mismo  de  los  compañeros  de  profesión,  por  los  artistas,  por  los  pintores, 
quienes  pueden  apreciar  mejor  que  nadie  las  dificultades  técnicas  vencidas,  los  escollos  valiente- 
mente salvados  y los  aciertos  conseguidos,  merced  á la  unión  triunfadora  del  arte  y de  la  voluntad. 

Como  ratificación  al  justísimo  acuerdo  que  asignó  á Sorolla  el  premio  de  honor  de  1901,  sus 
compañeros  y admiradores  le  obsequiaron  con  un  almuerzo  en  los  Viveros,  que  fué  una  verda- 
dera fiesta  fraternal.  Blanco  y Negbo  envía  al  insigne  pintor  valenciano  su  más  afectuosa 
enhorabuena,  rogándole  la  una  á las  más  fervientes  y entusiastas  que  haya  recibido. 


•lOAQUÍN  SOROLLA  TRISTE  HERENCIA 

FOT.  DE  CIARÁN,  CEDIDA  POR  LA  ILUSTRACIÓN  ESPAÑOLA'y  AMERICANA 


S.  M.  EL  REY  SALIENDO  DE  PALACIO  PARA  PASAR  REVISTA  Á LAS  TROPAS  EN  EL  CAMPAMENTO 

^As  maniobras  militares  decretadas  por  el  Ministerio  de  la  Guerra  han  producido  verdadera  expecta- 
ción,  aunque  por  falta  de  los  recursos  necesarios  para  una  gran  movilización  de  tropas  y por  el  esta- 
do  de  los  campos,  sus  proporciones  fueron  relativamente  modestas. 

S.  M.  el  Key,  tan  amante  del  Ejército,  ha  tomado  principalísima  parte  en  esas  maniobras,  asistiendo  á su 
desarrollo  en  el  campamento  de  Carabanchel  y pasando  revista  á las  tropas  y á los  cadetes  de  las  diferentes 
armas  que,  procedentes  de  sus  respectivas  Academias,  se  concentraron  en  el  campamento,  trayendo  á las 
puertas  de  Madrid  una  nota  de  juventud  y de  bizarría  que  causó  en  todos  favorabilísima  impresión. 

Pisa  nota  fué  acentuada  por  la  presencia  de  S.  M.  el  Eey,  el  cual,  vistiendo  también  el  honroso  uniforme  de 
cadete,  revistó,  como  antes  decimos,  á sus  compañeros  de  armas,  haciéndonos  soñar  á todos  en  una  España 
nueva  llena  de  fe,  juventud  y entusiasmo. 


FOTOG.  A.  CÁNOVAS  DEL  CASTILLO 
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SS.  MM.  Y AA.  Y LA  COMITIVA  EN  EL  MOMENTO  DE  LA  BENDICIÓN 


SS.  MM.  DIRIGIENDOSE  AL  SITIO  DE  LA  CEREMONIA 


ilgunas  monedas  de  plata  del  corriente  año.  Seguida- 
mente quedó  la  piedra  co- 
locada en  su  sitio,  y dióse 
por  terminada  la  ceremo- 
nia, cuyos  momentos  más 
culminantes  reproducen 
nuestras  fotografías. 

Los  trabajos  de  fábrica 
han  comenzado  ya,  y du- 
rarán un  mes  aproxima- 
damente; entretanto,  la 
Compañía  Maquinista  Te- 
rrestre y Marítima  de 
Barcelona,  construirá  la 
parte  metálica,  y antes 
de  transcurrido  un  año, 
según  nos  aseguró  el 
autor  del  proyecto,  el  no- 
table ingeniero  de  Caminos  D.  Vicente  IMachimbarre- 
na,  quedará  el  puente  conclui- 
do y en  disposición  de  prestar 
el  importante  servicio  que  re- 
clamaban las  necesidades  del 
tráfico  actual. 

En  realidad,  la  construcción 
de  este  puente  consti- 
tuía una  verdadera  ne- 
cesidad para  habilitar 
la  comunicación  y arri- 
bo á la  capital  de  gran 
número  de  viandantes 
de  los  pueblos  próximos, 
y obras  como  ésta  serán 
siempre  recibidas  con 
aplauso  por  la  opinión 

, S.  A.  LA  INF.ANTA  ISABEL 

* »«  SALUDANDO  AL  GOBERNADOR  SR.  BARROSO 


que  ha 


las  cinco  de  la  tarde  del  martes  6 del  actual 
verificóse  el  acto  de  colocar  la  primera  pie- 
dra del  nuevo  puente  sobre  el  Manzanares, 
de  facilitar  la  comunicación  de  Madrid  con 
las  carreteras  de  Andalucía,  Toledo  y Fuenlabrada. 

El  mencionado  puente  se  instalará  en  el  extremo 
Sur  del  Paseo  de  las  Delicias.  Sólidos  estribos  de  fá- 
brica sustentarán  el  arco  metálico  de  un  solo  tramo 
de  que  estará  construido.  No  obstante  afectar  un  ca- 
rácter monumental  por  sus  dimensiones  y líneas  ge- 
nerales, será  de  una  sencillez  extremada,  como  puede 
observarse  por  el  croquis  que  publicamos. 

El  presupuesto  para  la  obra  se  ha  calculado  en 
277.000  pesetas. 

Al  acto  inaugural  asistieron  SS.  MM.  y AA.  las  in- 
fantas doña  María  Teresa  y doña  Isabel,  acompaña- 
das de  su  servidumbre,  que  fueron  recibidas  por  los 
ministros  de  Obras  Pú- 
blicas é Instrucción,  el 
Sr.  Obispo,  el  goberna- 
dor, el  alcalde  y distintas 
comisiones  de  los  minis- 
terios, Diputación  y 
Ayuntamiento,  además 
de  otras  distinguidas  per- 
sonalidades. 

Bendecidas  las  obras 
por  Su  Ilustrísima,  ade- 
lantóse 8.  M.  el  Eey  y cu- 
brió con  una  paletada  de 
argamasa  el  hueco  de  la 
piedra  en  que  se  había 
colocado  una  caj  a de  zinc 
conteniendo  el  acta  de  la 
inauguración,  un  ejemplar 


de  la  Gaceta  del  día  y 


FOTOGRAFÍAS  ASEN.10 


nOX  AFKODISIO  APAKICIO 
CAMPEÓN  DE  SAHLE 

Sólo  cuenta  veintiún  años  de  edad;  es  ca=i 
un  niño,  y sin  embargo,  ha  vencido  á los  más 
notables  maestros  en  el  reciente  torneo  de 
esgrima  celebrado  en  Sevilla  en  el  teatro  de 
San  Fernando. 

Entre  ellos  hallába'e  el  famoso  tirador  ita- 
liano ,Migliozzi,  el  cual  ha  regalado  su  retrato 
al  vencedor  con  la  siguiente  delicada  inscrip- 
ción: «El  campeón  de  ayer  al  campeón  de 
hoy». 

Afrodisio  Aparicio  honra  á su  maestro  do.i 
F’cflro  Carbonel,  de  quien  es  ayudante. 

Tirador  sobrio,  agilísimo,  de  mano  muy 
segura,  sus  ata(|ues  son  formidables,  y se 
hace  punto  menos  ¡pie  imposible  el  parar  sus 
velocísimas  respuestas.  No  os  extraño  que  el 
público  do  Sevilla,  que  le  veía  por  primera 
vez,  lo  aclamase  con  el  entusiasmo  de  que 
da  cuenta  la  prensa  de  aquella  capital. 

Gcdt'ón  en  la  E.cjio^ií'rón  de  1001 . El  po- 
pular semanario  ha  publicado  cu  un  elegan- 
te folleto  con  ingeniosas  y acertadas  carica- 
turas de  Sileno  su  impresión  acerca  de  las 
principales  obras  del  Certamen.  Tan  gracio- 
so folleto  se  vende  al  precio  do  .TO  céntimos, 
y se  agotará  como  de  costumbre, 

* 

Nuestro  querido  colaborador  el  notable  li- 
terario I),  Vital  Aza,  ha  publicado  un  gracio- 
sísimo libro  titulado  Plutai-íiadlo,  hio'ira- 
fias  J’e^lirrts  de  pei'sonajes  e.elchre.'<,  can  in- 
tencionadas ilustraciones  de  D,  U.  Marín. 
Este  libro,  que  se  ha  de  agolar  en  breve,  se 
vende  al  precio  de  .'i  pesetas. 

♦ 

At'-ares  da  llespanha  Li/te/a/’lfc.  Curio- 
sos y originales  estudios  sobre  la  literatura 
española  antigua  y moderna.  (|uo  dcniucs- 
Irán  en  su  autor,  el  distinguido  publicisla 
Cervaens  y Hodriguez.  un  detenido  y pro- 
fundo estudio  de  la  materia. 


BIBLIOGRAFÍA 

I'nesfa  sección  daremos  cuenta 
«fe  los  libros  recibidos,  con  expre- 
siein  ilaicamente  de  sns  tftnlos, 
autores  y precio. 

Por  Madrid  (cumplimiento  de  un  deber 
doctoral).  Recopilación  de  los  interesantísi- 
mos discurso.s  pronunciados  en  el  Congreso 
por  D.  Joaquín  Ruiz  Jiménez  en  favor  de  los 
intereses  del  pueblo  de  Madrid. 

Flores  de  Octubre.  Colección  de  poesías 
de  D.  A.  Osete,  con  ilustraciones  de  Sánchez 
Picazo.  Una  peseta. 

María.  Alab.anzas  y afectos,  por  D.  Luis 
Carlos  Viada  y Lluch. 

Céfiros  ij  huracanes.  Ensayos  poéiieos  de 
D.  Aurelio  Martínez  López.  Lorca. 

¡A  las  filas!  Sainete  en  un  acto  de  D.  Pe- 
dro A.  Rozo,  estrenado  con  gran  éxito  en  el 
Teatro-Circo  de  Cádiz.  Una  peseta. 

Cntálofio  do  la  Exposición  Casanova,  esta- 
blecida en  Alcoy,  para  honrar  la  memoria  de 
dicho  notable  pintor. 

Prof/rairia  de  las  grandes  fiestas  que  se 
celebrarán  en  la  ciudad  de  Ronda  desde  el 
día  20  del  actual,  y que  por  su  variedad  y 
brillantez  llevarán  seguramente  muchos  fo- 
rasteros á la  bella  ciudad  andaluza. 

Libertad.  Inspirado  poema  de  D.  Pedro  de 
I’.épide,  Una  peseta. 

Protesta  contra  las  corridas  de  toros, 
por  E.  Navarrete.  Precio,  1.5  céntimos. 

A B C de  la  fotografía  moderna.  Terce- 
ra edición,  completamente  reformada  por 
11.  Aparici.  Precio,  2 pesetas. 

Biblioteca  poptdar  de  escritores  castella- 
nos. Se  ha  publicado  el  tomo  segundo,  con- 
teniendo los  artículos  más  selectos  de  Ma- 
riano J.  de  Larra  {Fígaro). 

Estudio  de  Derecho  político,  por  Alfonso 
Senra,  con  un  prólogo  de  D.  Salvador  Cabeza 
León. 

Arte  poética  de  Horacio,  tradue  da  del 
original  latino  por  Dolores  Gortázar  Seran- 
Ics.  Proiniadacn  los  Juegos  Florales  de  León. 
Precio,  2,50  pesetas. 

f.etjes  sociales  vigentes  del  año  1901,  por 
Fidel  Pérez  Mínguez.  Una  peseta. 

E.studio  sobi-e  el  tiro  indirecto  y rasante 
de  Infantería,  por  D.  Fernando  Girón. 

Trabajo.  Novela  de  Emilio  Zola,  traduci- 
da con  exquisito  esmero  por  Leopoldo  Alas 
(Clarín),  que  ha  puesto  al  frente  de  la  obra 
un  interesante  prólogo  que  es  un  admirable 
estudio. 

Trabajo  consta  de  dos  tomos,  y lo  ha  pu- 
blicado la  casa  Maucci,  de  Barcelona,  al  pre- 
cio de  cuatro  peseta.s. 

Páginas  literarias.  Prosa  y verso  de  Juan 
Alcmany  Limiñana.  Tomos  l.°  y 2.°  de  la 
«lüblioteca  Alicantina».  Precio,  0,75  pesetas 
tomo. 

Guia  de  la  conrersación  española-árabe 
m.irroquí,  por  Reginaldo  Ruiz  Orsatti.  Se 
vende  en  Tánger  al  precio  de  cinco  pesetas. 

«Biblioteca  Imperio».  Páginas  vivas,  por 
el  Barón  A.  Toupin.  Precio,  2 pesetas. 


Diviesos  se  evitan  siempre  y se  curan  segu- 
ramente por  método  abortivo  en  cuanto  se 
notan,  oprimiéndolos  y iriccionándose  des- 
pués con  Agna  Colonia  Orive. 

* 

* * 

Siempre  fué  el  consuelo  de  los  desahucia- 
dos por  el  dolor  reumático  el  Bálsamo 
autirrenm ático  de  Orive. 

* 

•í*  ?íí 

El  dolor  tle  cabe/a  desaparece  en 
cinco  minutos  con  la  Hcmicrauiiia 
llaideiro.  Pídase  en  farmacias. 

* 

La  «Sacarina»,  el  «Salol»  y el  «Acido  sali- 
cilico»  que  contiene  un  dentífrico  alemán, 
son  absolut, amonte  nocivos  al  esmalte  denta- 
rio, y expuestos  á envenenamientos.  El  I,i- 
for  del  Polo  carece  de  substancias  tan 
perjudiciales,  y se  compone  solamente  de 
vegetales,  todos  ellos  completamente  saluda, 
bles  y eficacísimos  para  los  dientes  y encías. 

AVis 

On  ne  doit  pas  payer  ponr  ce 
niimér«>  pías  de  40  centimes  en 
lóate  la  Fraace. 


EL  ALCALDE  DE  ARGEL  MR.  MAX  REGIS 

Al  célebre  agitador  aniisemita  Mr.  Max 
Régis,  huésped  que  fué  de  España  durante 
largo  tiempo,  le  ha  salido  en  Argel  un  terri- 
ble contrincante:  el  periodista  Laberdesque, 
quien  le  persigue  á diario  con  violentos 
artículos. 

Agriados  los  ánimos  por  esta  actitud,  hace 
unos  cuantos  dias  encontró  al  alcalde  de 
Argel  en  el  café  Tantonville  el  Sr.  Laberdes- 
que, y se  produjo  un  fuerte  escándalo,  á 
consecuencia  del  que  resultaron  varias  per- 
sonas lesionadas  y Mr.  Max  Régis  con  dos 
balazos  de  revólver  en  la  cabeza,  que  por 
fortuna  no  le  produjeron  heridas  graves. 
Transportado  á la  alcaldía,  se  le  asistió  con- 
venientemente, esperando  los  médicos  que 
la  curación  de  Mr.  Max  Régis  será  rápida. 
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S.  M.  El.  REY  DELANTE  DE  SU  TIENDA  DE  CAMPANA  ANTES  DEL  SIMULACRO 


EL  SIMULACRO  DE  CARABANCHEL 


AN  discutido  loe  técnicos, 
sin  ahondar  demasiado 
en  el  asunto,  la  mayor  ó 
menor  eficacia  de  las  operaciones 
militares  verificadas  hace  una  se- 
mana en  el  campamento  de  Cara- 
Vjanchel,  reconociendo  desde  el 
primer  instante  que  la  limitación 
del  espacio  en  el  cual  habían  de 
moverse  las  tropas,  y otras  cir- 
cunstancias atendibles,  no  con- 
sentían ni  mucho  menos  el  des- 
arrollo de  un  supuesto  táctico  de 
verdadera  amplitud  é importancia 
científica. 

Sea  lo  que  quiera,  y dejando 
para  nuevas  maniolmas  mayores 
empresas  en  el  arte  de  Gonzalo  de 


INFANTERIA  ATACANDO  EL  CAMPAMENTO 


Córdoba  y Hernán-Cortés,  el 
simulacro  efectuado  á las 
puertas  de  Madrid  ha  servido  pa- 
ra establecer,  ó exteriorizar  mejor 
dicho,  nuevamente  las  corrientes 
de  intensa  simpatía  que  existen 
entre  el  pueblo  y el  Ejército,  el 
cariño  ferviente  que  el  paisanaje 
experimenta  por  el  soldado,  carne 
de  su  carne  y hueso  de  sus  huesos, 
y la  acendrada  fe  que  la  nación 
alienta  en  el  entusiasmo  de  la  bi- 
zarra juventud  militar  de  nuestras 
Academias,  la  cual  tiene  á su 
disposición  abundantes  textos  de 
nuestras  glorias  para  imitarlas  y 
algunos  volúmenes  de  nuestras 


CURA  DE  UN  Hcnino  EN  EL  CAMPO 

desgracias  para  reflexionar  y apren- 
der, ya  que,  según  casi  todos  los  mo- 
ralistas, una  sola  adversidad  enseña 
más  que  cien  venturas  juntas. 

Esa  hermosa  muestra  de  solidari- 
dad entre  el  pueblo  y el  Ejército  y 
la  felicísima  unión  de  la  juventud  de 
D.  Alfonso  XIII  con  la  de  los  cadetes 
de  todas  las  Academias,  vistiendo 
aquél  y éstos  el  mismo  honroso  uni- 
forme y fraternizando  todos  en  el  en- 
tusiasmo, son  las  notas  característi- 
cas del  simulacro  celebrado  en  el 
campo  de  tiro  de  Carabanchel,  campo 
que  si  no  reúne  condiciones  para 
desarrollar  en  él  grandes  supuestos 
tácticos,  las  ha  reunido  suficientes 
para  que  en  su  recinto  se  celebre  una 
gallarda  fiesta  altamente  consoladora 
para  los  que  sueñan  una  patria  uni- 


da, joven,  fuerte  y con  esperanza  en  sus  futuros 
destinos. 

Ei  hecho  de  armas  figurado  en  la  dehesa  de 
Carabanchel  comenzó  de  esta  suerte:  doce  piezas 
del  supuesto  enemigo,  que  se  disponía  á atacar 
el  campamento  y hallábase  en  posesión  de  las 
colinas  que  limitan  por  el  Sudoeste  el  campo, 
rompieron  el  fuego  sobre  las  tropas  defensoras, 
que  aguardaban  en  la  llanura  formadas  en  masa 
para  acudir  á los  puntos  convenientes. 

Inmediatamente  maniobró  la  infantería  de- 
fensora, dirigiéndose  por  unidades  aisladas  á 
los  sitios  designados,  y la  artillería  del  mismo 
bando  marchó  al  trote  para  emplazar  sus  ba- 
terías y contestar  al  fuego  de  las  contrarias. 
Desde  este  instante  se  empeñó  la  batalla,  con- 
virtiéndose en  combate  regular  lo  que  había 
sido  sorpresa,  é interesando  altamente  al  nu- 
merosísimo público  madrileño  que  observaba 


Á EMPLAZAR  LA  BATERÍA 

las  operaciones  desde  las  colinas  que  ro- 
dean al  reducto  llamado  de  Muley-Abbas. 
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D.  ALFONSO  XIII  SEGUIDO  DE  SU  ESTADO  MAYOR  RECORRIENDO  EL  CAMPO  DEL  SIMULACRO 


Una  brillantísima  carga  del  escua- 
drón de  alumnos  de  caballería  contra 
la  infantería  del  ataque,  que  había  des- 
cendido á la  llanura  protegida  por  el 
fuego  de  sus  cañones,  causó  verdade- 
ras explosiones  de  entusiasmo  entre 
los  profanos  y los  técnicos,  admirando 
unos  y otros  el  brío  del  batallón  de 
alumnos  de  Toledo  al  recibir  á descar- 
gas cerradas  una  fuerza  de  caballería 
adversaria,  y el  perfecto  dominio  que 
de  su  importante  arma  poseen  los  bi- 
zarros muchachos  de  la  Academia  de 
Segovia.  Los  de  la  Escuela  de  Ingenie- 
ros habían  patentizado  por  su  parte 
perfecta  instrucción  militar  constru- 
yendo trincheras  y reductos,  y los 
alumnos  de  Sanidad  Militar  recogían 
del  campo  los  supuestos  heridos,  ha- 
ciéndoles rápidamente  supuestas  cu- 
ras. El  espectáculo  fué  breve,  pero  her- 
moso; S.  M.  el  Rey,  jinete  en  brioso 
corcel  y seguido  de  varios  generales. 


ero.  Los  vítores  y aclamacio- 
nes á SS.  MM.  resonaban  in- 
cesantemente. Fué,  en  suma, 
la  fiesta  que  reseñamos,  una 
vivísima  explosión  de  simpa- 
tías que  constituyen  moti- 
vos de  esperanza  en  un  por- 
venir dichoso,  siempre  que  al 
entusiasmo  y á la  unión  no 
les  desamparen  el  estudio,  el 
sacrificio  y la  constancia.  Y 
como  seguramente  no  les 
desampararán  estos  factores 
modestos,  pero  importantí- 
simos, la  brillantez  de  las 
operaciones  y el  estruendo 
de  los  vivas  no  se  perderán 
como  imágenes  y ruidos  de 
un  ensueño  tan  lisonjero  co- 
mo vano,  sino  que  marcarán 
la  inauguración  de  una  nueva 
era  felicísima  para  la  patria. 


ALM  ’ERZO  DE  LA  FAMILIA  REAL 
EN  EL  CAMPAMENTO 

recorría  todos  los  lugares  del  cam- 
po de  batalla,  acudiendo  á galope 
allí  donde  la  lucha  era  más  empe- 
ñada, y poniendo  toda  su  alma  en 
el  desarrollo  de  las  operaciones. 

El  desfile  de  las  tropas,  terminado 
el  simulacro,  fué  brillantísimo,  y el 
público  señaló  con  vivas  y aplausos 
la  aparición  de  cada  una  de  las 
Armas.  En  el  campamento  de  los 
alumnos  se  sirvió  el  almuerzo  en 
mesas-zanjas  abiertas  en  el  terreno, 
tomando  asiento  en  ellas  con  el  Rey 
y los  cadetes  toda  la  Familia  Real, 
la  cual  había  llegado  al  campo  poco 
después  de  terminarse  el  simula- 


D.  ALFONSO  XIII  AL  REGRESO  DEL  SIMULACRO 


LA  DECLARACIÓN 


m] 


ODAS  las  mañanas,  cuan- 
do atravesaban  los  dos 
muchachos  la  ensenada 
en  el  bote  para  venir  á vender  al 
puerto  los  mariscos  de  las  rocas 
de  enfrente,  encontrábanse  á la 
muchacha  en  los  soportales  de  la 
pescadería,  detrás  de  sus  lianas- 
tas  abarrotadas  de  centollos.  No 
haliía  en  el  mercado  otra  como 
ella  de  recia  y arrogante.  Eran 
sus  quince  años  la  fuerza  hecha 
carne,  y de  todo  su  cuerpo  de 
filástica  retorcida  y dura  trascen- 
día ese  vigor  peculiar  de  los  organismos 
de  la  costa,  criados  junto  al  mar,  sin 
que  á pesar  de  tan  varonil  constitu- 
ción faltara  allí  la  delicadeza  femenina 
en  un  rostro  de  muy  finas  líneas,  el 
que  concluía  de  agraciar  la  explosión 
de  colorines  del  pañuelo  de  la  cabeza. 

Ambos  chicos  adoraban  á la  rapaciña, 
callándoselo  por  su  parte,  á pesar  de  la 
amistad  fraternal  nacida  entre  ellos  en 
los  arrecifes  del  pueblecito  de  la  otra 
orilla  de  la  ría,  cuando  andaban  des- 
calzos por  las  rocas  para  coger  lapas,  y 
robustecida  luego  en  las  primeras  tem- 
pestades á bordo  de  la  misma  barca  de 
altura  en  su  aprendizaje  de  pescadores. 
Los  dos  habíanse  prendado  de  la  cariá- 
tide viviente,  y los  dos  se  la  comían 
con  los  ojos  en  cuanto  la  distinguían 
al  atracar,  allá  á diez  metros,  alta  y de- 
recha, detrás  de  sus  banastas  de  cen- 
tollos. Sólo  que  luego  procedían  de  dis- 
tinto modo,  obedeciendo  á su  diverso 
carácter.  Uno  y otro  la  conocían,  como 
se  conocen  en  las  playas  todos  cuantos 
viven  del  mar,  y apenas  fondeaban 
acercábanse  á dar  los  buenos  días  á la 
muchacha. 

Chindo,  uno  de  los  boteros,  que  era 
expansivo  y bullicioso  como  un  anda- 
luz, encarábase  con  ella  y la  disparaba 
un  ramillete  de  fuegos  artificiales 

— jClavellina  que  non  tienes  rival  en  mis  vallesi  ¡Cereixas  son  tus  labios,  y los  tus  ojos  estrellitas  del  cielol 
Antucho,  su  amigo,  concretábase  á clavar  con  verdadera  delicia  sus  miradas  en  el  rostro  de  la  rapaciña,  que 
bajaba  sus  pupilas  arrebolándosele  el  semblante,  mientras  el  mozo  se  limitaba  á decir  muy  serio:  «¡Hola,  ne- 
niñal>,  y no  hablaba  más.  Luego  Chindo  soltaba  la  lengua  y el  tropel  de  sus  floridos  piropos  de  campesino, 
haciendo  reir  muchas  veces  á la  vendedora,  en  la  que  estallaban  sus  frescas  risotadas  de  muchacbota  ingenua, 
con  harto  contento  del  galanteador,  ufano  de  su  cháchara,  y que,  ciego  por  su  vanidad  y su  amor  propio,  no 
se  cuidaba  de  ver  dónde  iban  los  ojos  de  la  joven.  É iban  á parar  á Antucho,  ocupado  en  desalojar  los  cena- 
chos de  mariscos,  atisbando  á la  vez  á hurtadillas  á la  moza,  sin  que  el  otro  adorador,  pagado  de  sus  mereci- 
mientos y más  cuidadoso  de  la  charla  graciosa  que  de  cumplir  con  su  obligación,  echase  de  ver  la  doble  ma- 
niobra. 

Así  las  cosas,  pasado  algún  tiempo  juzgó  el  meridional  Chindo  la  fruta  madura,  y un  día  en  que  su  colega  se 
quedaba  enfermo  en  la  aldea  de  las  rocas,  determinó  él  declarar  su  pasión  á la  rapaciña  con  todos  los  rodeos, 
precauciones,  galanterías  y alabanzas  que  consideraba  reglamentarias  é imprescindibles  en  caso  tan  grave. 
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Largo  tiempo  hacía  que  la  muchacha  esperaba  en  vano  la  declaración  del  lacónico  Antucho,  lamentando  con 
su  instinto  de  mujer  que  no  hubieran  estado  cambiadas  las  tornas  y sido  él  el  intrépido  y desenvuelto,  ya  que 
le  embargaba  una  timidez  manifiesta,  balbuceando  al  hablar  en  presencia  de  la  joven. 

— Cuando  éste  piense  casarse — decía  su  amigo  bromeando  sin  comprender  el  incendio  que  ardía  bajo  la  apa- 
rente tranquilidad  de  Antucho,  y que  aumentaba  su  tímido  natural — tendré  yo  que  declararme  por  él  á la  novia. 

No  era  él  así,  no,  y aquella  mañana  iba  á demostrarlo  volcando  sus  cuitas  á la  rapaciña,  seguro  del  éxito,  y 
en  cuanto  la  vió  en  su  sitio  de  la  pescadería,  detrás  de  sus  banastas  de  centollos,  la  dijo  con  misterio  y con  la 
lentitud  de  la  raza: 

— Oirásme  dos  palabras  si  non  te  enojan,  Ermelinda. 

La  muchacha  no  se  sobresaltó  nada,  contentándose  con  replicar  dulcemente  mientras  arreglaba  una  langos- 
ta que  se  salla  del  cesto: 

— Puedes  icirlas. 

El  mozo  carraspeó  un  poco,  procuró  acordarse  de  cuantas  palabras  altisonantes  empleaba  el  maestro  al  dic- 
tarles en  la  aldea  las  cartas  amorosas  á las  rapacifias,  y sin  descubrir  su  in- 
tención todavía,  exclamó  con  su  más  meloso  tono  y sus  más  prolijos  circun- 
loquios: 

— Saberás,  Ermelinda,  que  con  esos  los  tus  ojos  y esa  tu 
boquifia  de  coral,  que  será  de  acíbares  ó de  mieles  según  lo 
que  contestes,  prendido  has  en  un  pecho  la  llama  de  un  tan 
fino  amor,  que  hay  quien,  aunque  non  te  lo  dice,  mórrese 
por  ti. 

El  alambicado  galanteador  guardó  silencio  un  segundo,  un 
poco  atragantado  por  una  parte,  y por  otra  creyendo  bastan- 
te elocuentes  las  frases  pronunciadas  y la  entonación  de  que 
las  había  acompañado.  La  mucha- 
cha, en  efecto,  sonreía  con  enaje- 
nación. 

Chindo,  animado  por  tales  sín- 
tomas, prosiguió  más  incisivo: 

— El  tal  quiérete  hace  tiempo, 
y eres  su  tesoro,  aunque  hasta 
ahora  non  te  lo  dijo,  ¡Ermelinda! 

— Y su  acento  se  hizo  balbucean- 
te.— ¿Puede  ese  fino  amador  me 
recer  tu  cariño? 

declaración  era  ya  tan  direc- 
ta, y la  joven  sonreía  con  tanta 
dulzura,  qüe  Chindo  no  dudó  que 
el  triunfo  era  suyo,  y abría  ya  la 
boca  para  rematar  su  ingeniosa 
y á su  parecer  elegante  perorata 
con  un  grito  salido  de  su  corazón: 

— ¡Pues  yo  soy  ese  que  chora  por 
tu  amor,  nena  de  mi  alma!— cuan- 
do la  rapaciña  exclamó  con  la  es- 
pontánea ingenuidad  de  su  condi- 
ción social,  clavando,  en  su  ino- 
cencia, hasta  el  pomo  el  puñal  de 
sus  despiadadas  palabras  en  el  co- 
razón del  mozo,  que  las  oyó  atóni- 
to, aterrado,  viendo  de  pronto  todo 
el  abismo  de  su  desdicha: 

— Yo  non  sé  disimular.  Chindo. 

Como  soy,  me  manifiesto.  Y pues- 
to que  fueron  veras  tus  bromas  de 
que  te  declararías  por  él,  pues  sabe 
que  sí  que  le  quiero,  y...  Pero  ¿es- 
tás chorando.  Chindo?  ¡Creíme  que 
chorabas!  Y gracias,  hombre,  por 
tu  fineza.  Porque  direte  á mi  vez  que  yo  también  teníale  en  mi  corazón.  Puedes  icírselo  de  mi  parte. 

Y ahogándose  para  refrenar  su  emoción,  decidido  al  sacrificio  en  holocausto  á su  amigo,  contestó  él  echan- 
do á correr,  sin  fuerzas  para  reprimir  más  su  angustia: 

— jJúrote  que  se  lo  dirél 
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gfA^f  N casa  de  D.  Benito  Elegido  no  reinaban  ni 
la  agitación  ni  la  ansiedad  que  en  las  de 
otros  candidatos,  porque  D.  Benito  tenía 

para  el  triunfo  todos  las  de  la  ley (del  Sufragio), 

el  apo3’o  del  Gobierno  y la  colaboración  de  los  ca- 
ciques. 

Cierto  que  los  electores  no  le  conocían  ni  de  vista; 
pero  como  éstos  harían  lo  que  quisiesen  los  caciques  y 
los  caciques  lo  que  quisiese  el  Gobierno,  y lo  que  el 
Gobierno  quería  era  su  triunfo,  D.  Benito  estaba  tan 
seguro  de  él,  que  ya  se  lo  dejaba  llamar  por  adelantado. 

— ¿Qué  quiere  el  padre  de  la  patria? — le  preguntaba 
su  esposa  cariñosamente  apenas  veía  algún  deseo  es- 
tereotiparse en  sus  gestos. 

— Papá,  ¿nos  traerás  caramelos  del  Congre-o?  — le 
decían  los  chicos. 

— D,  Benito,  que  no  se  olvide  usted  de  mandarnos 
quince  papeletas  el  día  que  pronuncie 
su  primer  discurso, — le  advertía  una 
vecina,  madre  de  siete  muchachas,  á 
quienes  por  su  fealdad  les  habían 
puesto  los  asiduos  del  paseo  de  la 
Castellana  el  mote  de  «las  siete  pla- 
gas de  Egipto». 

Un  periodista,  visita  de  la  casa,  to- 
das las  noches  le  hacía  algún  retrué- 
cano con  el  apellido.  «Nadie  habrá  en 
el  Congreso  que  pueda  decirse  «Ele- 
gido» con  más  derecho  que  usted; 
muchos  son  los  llamados  y pocos  los 
«Elegidos»,  D.  Benito;  de  los  «Elegi- 
dos» es  el  reino  de  los  cielos » 

Costó  Dios  y ayuda  á su  mujer  ha- 
cerle que  fuese  al  distrito. 

— ¿Para  qué? — contestaba  enfática- 
mente D.  Benito. — ¡Si  ha  dicho  el  mi- 
nistro que  me  traerán  el  acta  á do- 
miciliol 

— Es  necesario  que  vaya  usted — 
insistía  el  periodista; — es  preciso  que 
los  distritos  conozcan  á sus  represen- 
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tantes;  que  la  patria  conozca  á sus  padres,  para  que 
no  se  diga  que  es  hija  de  padres  desconocidos 

En  fin,  que  una  tarde  tomó  D.  Benito  la  maleta,  y 
por  la  noche  aparecía  en  un  periódico  de  la  corte  el 
siguiente  suelto: 

«En  el  expreso  de  esta  tarde  salió  para  el  distrito 
de  Bamba,  por  donde  se  presenta  diputado,  el  conse- 
cuente liberal  D.  Benito  Elegido  y Elegido,  que  cuenta 
allí  con  generales  simpatías.  Luchará  contra  el  con- 
servador D.  Francisco  de  Sales  y Tresmás.  Considéra- 
se seguro  el  triunfo  del  primero.» 

Este  intencionado  estrambote  denunciaba  la  mano 
del  periodista  amigo  de  D.  Benito. 

[Menudo  recibimiento  le  hicieron  en  Bambal 

Efectivamente;  allí  todo  estaba  preparado  para  él, 
incluso  una  mullida  cama  en  casa  del  principal  cacique. 

El  elemento  oficial,  comisiones,  la  banda  municipal, 
coro  (porque  también  hay  orfeón  en 
Bamba),  pueblo  y acompañamiento, 
como  dicen  en  las  comedias,  todos 
salieron  á recibirle  con  antorchas, 
acompañándole  entre  vítores  y aplau- 
sos hasta  la  casa  donde  se  hospedaba, 
á uno  de  cuyos  balcones  se  asomó 
visiblemente  emocionado  para  dar 
las  gracias. 

De  tan  pomposo  recibimiento  daba 
cuenta  el  propio  D.  Benito  á su  espo- 
sa en  el  siguiente  telegrama,  que  po- 
cas horas  después  aparecía  íntegro 
en  un  periódico  de  la  noche; 

«Recibimiento  indescriptible;  entu- 
siasmo delirante;  elementos  oficiales, 
pueblo,  banda,  antorchas,  compene- 
trados conmigo.  Salí  balcón.  Benito»  . 

El  otro  candidato  no  estaba  en 
Bamba,  se  había  marchado  el  día  an- 
tea á recorrer  los  pueblos  con  sus  es- 
casos amigos,  lo  cual  fué  considerado 
como  un  dato  muy  significativo  de  su 
escaso  arraigo  y de  su  poca  confianza. 


A D.  Benito  le  trajeron  y le  lleva- 
ron en  tros  de  los  cuatro  días  qne  fal- 
laban para  la  elección,  como  pendón 
de  cofradía;  ¡hasta  hubo  en  su  ho- 
nor función  de  pólvora!  todo  lo  cual 
transmitía  á su  esposa  en  telegramas 
que  inmediatamente  veían  la  luz  pú- 
blica. 

Su  triunfo  considerábase  indiscuti- 
ble en  los  círculos  políticos. 

Pero  ¡ay!  el  cuarto  día,  ó sea  el  día 
antes  de  la  elección,  cambiáronse  in- 
esperadamente las  tornas. 

til  cacique  que  le  hospedaba  co- 
menzó por  decirle  que  era  convenien- 
te que  se  trasladase  á casa  de  otra 
persona  menos  significada,  pues  se 
notaba  alguna  efervescencia  enti  e los 
partidarios  de  D.  Francisco  Sales  y 
Tresmás,  y allí  podía  correr  algún  pe- 
ligro. 

Le  llevaron  á la  casilla  de  un  peón 
caminero,  domle  le  tenían  preparado  un  camaranchón 
con  un  catre  de  tijera. 

Por  orden  de  sus  amigos  no  asomó  ni  las  narices  al 
camino,  teniendo  que  comer  el  guisote  de  patatas  y 
el  pan  de  centeno  con  que  el  caminero  se  alimentaba, 

A los  oídos  del  atribulado  D.  Benito  llegó  la  noticia 
de  que  el  alcalde  había  recibido  una  comunicación  ur- 
gente del  gobernador  de  la  provincia,  ordenándole  de 
parte  del  ministro  que  á rajatabla  se  deshiciera  todo 
lo  hecho  y se  le  diese  el  acta  al  candidato  conser- 
vador. 

Para  mayor  duelo,  también  llegaron  á sus  oí>los  el 
murmullo  de  ¡as  aclamaciones,  los  acordes  de  la  banda 
y el  estampido  de  los  cohetes  con  que  el  distrito  de 
Bamba  festejaba  al  nuevo  candidato,  impuesto  por  sus 
caciques,  y las  execraciones  y los  mueras  que  contra 
él  lanzaban. 

1>.  P>enito  ni  siquiera  tuvo  fuerzas  para  filosofar 
acerca  de  esta  miserable  mudanza  de  los  pueblos. 

El  día  de  la  elección  fué  horrible;  el  caminero  cerró 
la  casilla  para  ir  á uno  de  los  colegios  electorales  de 
que  era  interventor,  y D.  Benito  se  quedó  dentro  á 
solas  con  sus  negras  penas,  y con  unas  gachas  y unos 
mendrugos  de  pan  y media  botella  de  vino  todavía 
más  negros. 

Nada  tiene  de  extraño  que  lo  viese  negro  todo. 


Ni  un  alma  á quien  preguntar  cruzó  por 
la  carretera;  el  Sufragio  tenía  á todos  los 
electores  reunidos  en  torno  de  las  urnas. 

¡Qué  horas  más  amargas  pasó  D.  Be- 
nito recordando  á los  suyos,  pensando  en 
el  disgusto  tan  grande  que  sufrirían  al 
saber  lo  ocurridol 

A la  caída  de  la  tarde,  cuando  la  tris- 
teza más  que  el  sueño  rendía  su  cuerpo, 
entró  todo  desalentado  el  caminero,  y 
con  la  voz  entrecortada  por  el  jadeo  del 
cansancio,  pues  había  venido  corriendo, 
le  dijo:  «Huya  usted,  D.  Benito,  que  ha 
sido  usted  derrotado,  y el  pueblo  viene 
hacia  aquí  dispuesto  á darle  una  cence- 
rrada para  desagraviar  al  señor  diputado 
de  los  desprecios  de  estos  días. 

Y D.  Benito  huyó,  huyó  sin  esperar 
más  razones,  á campo  traviesa,  en  direc- 
ción de  la  próxima  estación  férrea,  pro- 
tegido por  las  sombras  de  la  noche,  cuyo 
silencio  rasgaba  el  murmullo  de  Bamba, 
que  le  parecía,  y no  le  iba  muy  lejos  en  la  semejanza, 
el  rugido  de  una  fiera. 

¡Qué  egida  la  de  D.  Benito!...  Saliéronle  al  paso  unos 
mastines  que  le  desgarraron  las  ropas,  y milagrosa- 
mente no  dieron  fin  de  su  existencia;  se  cayó  en  una 
charca,  dejóse  media  cara  entre  unos  zarzales,  sufrió 
dos  disparos  de  la  Guardia  civil,  que  por  fortuna  no 
hicieron  blanco,  y cuando  ésta  le  recogió  del  suelo, 
trémulo  y sin  aliento,  más  qne  un  futuro  diputado  á 
Cortes,  parecía  un  escapado  de  presidio. 

[Así  le  costó  de  trabajo  acreditar  su  personalidad,  y 
sobre  todo,  recoger  de  manos  de  la  justicia  las  alhaja.s 
y el  dinero  de  que  previamente  le  habían  des[>ojadol 

Cuando  se  vió  entre  los  suyos,  todo  lo  pasado  le  pa- 
reció un  sueño. 

¡Pero  cómo  venía! 

Su  mujer  y el  periodista,  que  se  encontraba  casual- 
mente en  la  casa,  tardaron  en  reconocerle. 

Los  chicos  no  se  atrevían  á hablarle. 

La  vecina  de  las  siete  plagas  no  ha  vuelto. 

Sólo  el  periodista  va  todas  las  noches,  pero  ha  cam- 
biado de  retruécano. 

— ¡Cómo  iba  usted  á luchar — dice — con  un  hombre 
que  se  llama  Sales  y Tresmás ! 

EL  SASTRE  DEL  CAMPILLO 


RESULTADO  DE  LAS  ELECCIONES 

MAPA  ELECTORAL  DE  ESPAÑA 

Para  saber  quién  ha  sido  elegido  por  un  distrito,  búsqnese  eir  la  lisia,  por  orden  alfabético  de  Diputados  electos,  el  apellido  del  ca.ndidato 
y se  obtendráti  los  datos  para  saber  el  distrito  que  lo  ha  elegido. 

Ejemplo:  Supongamos  que  se  desea  saber  si  ha  sido  elegido  D.  Juan  Mantilla.  Búsqnese  en  la  lista  su  apellido,  y se  leerá;  Mantilla,  J. 
adicta. — Jaén.  m'un.  283.  Véase  en  el  mapa  la  provincia  de  Jaén,  y el  distrito  señalado  con  el  número  283  (Jaén),  as  el  que  ha 
elegido  al  Sr.  Mantilla. 

Kí>TA. — Al  entrar  en  máquina  el  presente  número,  miércoles  por  la  noche,  [no  podemos  responder  de  la  completa  exactiiud  de  nuestra 
información,  porque  los  datos  oüciales  que  de  Gubernación  se  nos  han  facilitado  no  son  definitivos.  Conste,  pues,  que  si  hubiese  algún  error 
en  nuestro  trabajo  no  dependería  de  negligencia  nuestra,  sino  de  imposibilidad  material  de  rectificarlo. 


LISTA  DE  LOS  DIPUTADOS  ELECTOS  POR  ORDEN  ALFABÉTICO 

ABREVIATURAS:  A.,  Adicio:  S.,  SUvelisia:  Rep.,  Republicano:  R.,  Romerista;  Reg.,  Regionalista;  G..  Gamacista:  T . Tetuanista; 
U.  N.,  Unión  Nacional;  C.,  Carlista;  /.,  Independiente;  Int.,  Integrista. 
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Abella,  E, 

A. 

Lugo 

29 

Chinchilla,  .1. 

A. 

Málaga 

294 

García  Bravo.  L. 

A. 

Paiencia 

81 

lAbreu.  S.  de. 

T. 

Alava 

91 

Celleruclo.J,  M. 

A. 

Oviedo 

48 

García  Camisón,  L. 

S. 

Cáceres 

206 

1 Abril,  I. 

K. 

Mál  aga 

297 

Cepeda,  R. 

A. 

Cáceres 

205 

García  Cid,  M 

A. 

Salamanca 

197 

lAgelet,  M. 

A. 

Lérida 

137 

Cervantes,  J. 

A. 

Cuenca 

220 

j García  Eernández. 

M. 

Burgos 

85 

; Aguilera,  A. 

A. 

Granada 

Céspedes,  V. 

O. 

Madrid 

184 

García  Guerra,  T. 

A. 

Canarias 

334 

'Alba,  S. 

U.  N. 

Valladolid 

109 

Cid  Santiago,  F. 

A. 

Zamora 

101 

García  Lomas,  J. 

A. 

Santander 

64' 

l Alba,  S. 

U.  N. 

Zamora 

IW 

Cierva,  J.  de  la. 

S. 

Murcia 

.315 

1 García  Monfort,  E. 

A. 

Valencia 

253 

Albarrán,  A. 

K. 

Badajoz 

22« 

Clot,  J.  J. 

U.  N. 

Madrid 

187 

! García  Prieto,  M. 

A. 

Coruña 

12 

Alexandre,  A. 

A, 

Murcia 

320 

Comas,  A. 

A. 

Teruel 

1(36 

i García,  R. 

A. 

Guipúzcoa 

76 

; Allende,  P. 

(l. 

Vizcaya 

71 

Conde  de  Aldama, 

C. 

Guipúzcoa 

73 

García  Renduoles. 

s. 

Oviedo 

45 

.álmer,  S. 

A. 

C,  déla  Plan.a 

174 

Conde  Campomanes 

A. 

Lugo 

27 

García  San  Miguel. 

A. 

Oviedo 

53 

Alonso  Andrés,  N. 

A. 

Valladolid 

108  i 

Conde  de  la  Cañada 

S. 

Ciudad-Real 

233 

Garijo,  A. 

A. 

Córdoba 

270 

Alonso  Castrillo,  I). 

A. 

León 

63  ! 

Conde  de  Garav. 

A. 

Falencia 

79 

Garijo,  C. 

A. 

Lérida 

137 

Alonso  M.artinez,  L. 

(L 

Burgos 

84  l 

Conde  Ronianones 

A. 

Guadalajara 

181 

Garnica.  J. 

A. 

Santander 

66 

Alvarado,  J. 

A. 

Huesca 

129 

Conde  de  Sallen t. 

S. 

Baleares 

330 

Garzón,  A. 

A. 

Granada 

ODQ 

Alvarez,  M. 

Kl'-P. 

Oviedo 

48 

Conde  de  San  Luis 

Cuenca 

221 

Gascón,  D. 

A. 

Huesca 

125 

Amarelles,  C. 

S. 

Coruña 

Conde  de  Toreno. 

S. 

Oviedo 

42 

Gascón,  S. 

A. 

Tarragona 

164 

Andrade,  R. 

S. 

Teruel  , 

167 

Cornet  y Más,  J.  M. 

s. 

Barcelona 

155 

Gasset,  E. 

A. 

Coruña 

4 

Anglada,  J, 

A. 

Almería 

312 

Cortezo,  C.  M. 

s. 

Orense 

40 

Gasset,  F. 

REP. 

C.  de  laPlana 

173 

Antequera,  B, 

A. 

Ciudad-Real 

237 

Cortijo,  A. 

A. 

Badajoz 

227 

Gasset,  R. 

S. 

Coruña 

9 

Aparicio,  F, 

s. 

Burgos 

84 

Cortinas,  L. 

A. 

León 

56 

Gil  Becerril,  J. 

S. 

Segovia 

190 

Arias  de  Miranda,  E. 

A, 

Burgos 

86 

Cruz,  P. 

A. 

Huelva 

257 

Gil,  G. 

s. 

Burgos 

83 

Ariño,  T.  M. 

A. 

Teruel 

168 

Bato.  E. 

S. 

León 

54 

Gobantes  Azcárraga 

T. 

C.  de  la  Plana 

171 

1 Armiñán,  L, 

A. 

Lérida 

136 

Delgado,  E. 

A. 

Lugo 

24 

Godó,  R. 

A. 

Barcelona 

155 

1 Arredondo,  F, 

A, 

Alicante 

32.5 

Delgado.  J.  T. 

A. 

Alicante 

324 

Gómez  Acebo,  J. 

A. 

Albacete 

240 

.úrroyo,  E. 

\. 

Alicante 

327 

Díaz  Bustamante,  R 

A. 

Sevilla 

263 

Gómez  de  Liaño,  S. 

U.  N. 

Salamanca 

201 

Aspas,  J. 

A. 

Zaragoza 

121 

Díaz  Cordobés,  G. 

S. 

Toledo 

217 

Gómez  de  la  Serna. 

A. 

Córdoba 

271 

Atienza,  R, 

A. 

Sevilla 

269 

Díaz  de  Molins,  J. 

s. 

Barcelona 

1.50 

Gómez  Jaldón,  A. 

A. 

Huelva 

260 

Anfión,  R, 

A. 

Cádiz 

285 

Díaz  Moreu,  E. 

A. 

Granada 

308 

Gómez  Sigura,  M. 

A. 

Jaén 

282 

Aura  Boronat,  A, 

A. 

Huesca 

128 

Díaz  Sanz,  E, 

W. 

Murcia 

318 

González,  A. 

A. 

Toledo 

214 

Azcárate,  G, 

ItRP. 

León 

59 

Díaz  Ulzurrun,  E. 

A. 

Navarra 

97 

González  de  Besada 

s. 

Pontevedra 

19  ' 

Aznar,  A, 

A. 

Murcia 

320 

Diez  Macuso,  J. 

S. 

Zamora 

106 

González  Rothvos. 

S. 

Burgos 

87  - 

Aznar,  E, 

S. 

Burgos 

88 

Domenech,  L. 

A. 

Valencia 

246 

Groizard,  A. 

A. 

Badajoz 

9-)(|  ! 

Baleéis  Y Cortada,  .1, 

A. 

Barcelona 

155 

Domínguez  Alfonso. 

A. 

Canarias 

333 

Groizard,  C. 

A. 

Badaj  oz 

226 

Ballesteros,  J.  G, 

H E P. 

Zaragoza 

120 

Domínguez  Pascual 

S. 

Sevilla 

262 

Guelbenzu,  M.  E. 

A. 

Navarra 

100 

Bariandaran,  E, 

A. 

Falencia 

■80 

Doval,  G. 

A. 

Soria 

114 

Gutiérrez  Abascal. 

A. 

Málaga 

296 

Barón  de  la  Torre 

A. 

Zaragoza 

117 

Duque  Almodóvar. 

A. 

Cádiz 

284 

Gutiérrez  Más,  Sí  • 

A. 

Valencia 

256 

Barrio  v Mier,  M. 

G. 

Falencia 

78 

Duque  de  Baena. 

A. 

Granada 

.302 

Ilervás  yFontes,  C. 

A. 

Ciudad-Real 

238 

Barroeta.  R, 

R. 

Granada 

303 

Duque  de  Bivona. 

A. 

Huesca 

124 

Herrero,  J.  J. 

A.  - 

Gerona 

140 

Barroso,  A, 

A. 

Córdoba 

270 

Duque  de  Tamames 

í. 

Salamanca 

198 

Huelin,  F. 

S. 

Barcelona 

147 

Bastida,  .1,  de  la 

A, 

Sevilla 

261 

Durán  Martin.  R. 

A. 

Cáceres 

20  í 

Ibarra,  R. 

S. 

Vizcava 

69 

Becerra  Armesto,  J, 

A. 

Coruña 

2 

Echevarría  Alvarez 

A. 

Granada 

301 

Ibarra,  T. 

S. 

Sevilia 

Belaunde,  L, 

A. 

León 

.55 

Elduaycn,  A. 

S. 

Pontevedra 

20 

Iranzo,  R. 

A. 

Valencia 

2.54 

Benayas,  M, 

A. 

Toledo 

211 

Enriquez.  A. 

A. 

Orense 

35 

Irigaray,  M. 

(:. 

Navarra 

98 

Bergamin,  F. 

R. 

Málaga 

295 

Espada,  L. 

S. 

Orense 

41 

Isabal,  M. 

ni':p. 

Zaragoza 

118 

Bermejillo,  1, 

A. 

Avila 

193 

Esteban,  E. 

S. 

Madrid 

185 

Isasa,  J. 

s. 

Córdoba 

270 

Blasco  Ibáñez,  V. 

RKF. 

Valencia 

248 

Esteve  y Mora,.J. 

A. 

Murcia 

318 

Itürralde,  D. 

A. 

Cádiz 

288  I 

Dores,  F, 

R. 

Valencia 

252 

I'abra,  F. 

A. 

Barcelona 

155 

I tu  ni  aga,  F. 

A 

Ciudad-Real 

236  1 

Bugallal,  G, 

s. 

Pontevedra 

23 

Federico,  F.  do. 

fi. 

Pontevedra 

21 

.Jiménez  Ramírez,  J. 

Almería 

314 

Burgos,  M, 

R. 

Huelva 

259 

Fernández  Arias.  D. 

'1'. 

Salamanca 

202 

Jove  Piñán,  G. 

A. 

León 

Bustelo,  F, 

S. 

Zaragoza 

116 

Fernández  Blanco. 

A 

Badajoz 

232 

Junoy,  E. 

P.EP. 

Barcelona 

152 

Rústelo,  R, 

A. 

Lugo 

25 

Fernández  Hontoria 

S. 

Santander 

64 

Eaiglesia,  F. 

s. 

Valencia 

255 

Bustillo,  T, 

O. 

Barcelona 

2.50 

Fernández  Latorre. 

A. 

Coruña  . 

1 

Larios,  L. 

s 

Málaga 

296  : 

Busutil,  J. 

A. 

Valencia 

149 

Ferrer  y Vidal,  J. 

A. 

Barcelona 

157 

Larrosa,  P. 

INl\ 

Lérida 

13'> 

Calderón,  A. 

(i. 

Falencia 

82 

Forgas,  J,  M. 

A. 

Barcelona 

153 

Laserna,  A. 

.\. 

Almería 

311 

Calvo  León,  R, 

A. 

Córdoba 

273 

Franco,  M. 

A. 

León 

61 

Laviña,  F. 

A. 

Cádiz 

287 

Camo,  M, 

A. 

Huesca 

126 

Francos  Rodríguez. 

A. 

Albacete 

242 

Ledesma,  R. 

A. 

Almería 

314 

Canalejas,  J. 

A. 

Alicante 

.321 

Galarza,  A. 

A. 

Zamora 

105 

Limón,  J. 

A. 

Huelva 

258 

Canalejas,  L. 

A. 

Gerona 

144 

Gallardo,  P. 

A. 

Badajoz 

231 

Lizana,  J.  M, 

Vizcaya 

72 

Cánido,  S, 

T. 

Orense 

39 

Gallardo  Tovar,  L. 

A. 

.Almería 

309 

Llorcns,  J. 

r- 

Navarra 

96 

Cañadas,  .1. 

A. 

Murcia 

.318 

Gallego,  T. 

A. 

Albacete 

243 

Lombardero,  J. 

u. 

Coruña 

11 

Cañellas,  J. 

A. 

Tarragona 

162 

Gallo,  J.  L. 

A. 

Toledo 

213 

López  Ballesicros. 

A. 

Lugo 

30 

Casanova,  J. 

0. 

Cuenca 

224 

Gamazo,  G, 

Valladolid 

109 

López  Chicheri,  J. 

S. 

Albacete 

241 

Castel,  C. 

FJ. 

Teruel 

165 

Gamazo,  G. 

(1. 

Valladolid 

111 

1 López,  D. 

Castellano,  A. 

A. 

Cáceros 

210 

Gandarias,  J.  P. 

S. 

Vizcava 

70 

López  Mora,  A. 

: 

Orense 

.38 

Castellano,  T. 

Zaragoza 

119 

Garau,  M 

A. 

Baleares 

330 

López  Muñoz,  A. 

A. 

Granada 

.301 

Castillo,  R,  del. 

A. 

Cádiz 

285 

García  Alix,  A. 

s. 

Murcia 

:’•:() 

j López  Puigcorver.  .1. 

. 

Madrid 

187 

Ca.stillo  Soriano,  R, 

A. 

Avila 

194 

García  Alonso,  L. 

A. 

Murcia 

i j 7 

[ López  Puigcorvcij  V 

Tarragona 

159 

Chapaprieta,  J. 

A, 

Murcia 

316 

García  Bajo,  E. 

A, 

León 

60 

Lepo,  C. 

A 

Badajoz 

228 

Chávarri,  B. 

T. 

Vizcaya 

67 

García  Berlanga,  F. 

A. 

Valencia 

247 

l Lúea  de  Tena,  T. 

A. 

Jaén 

2S0 
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BSTR^C/ro 


DE 


GW^AIrTAR. 


NOMBRES 


oí  ! S £ 

"I  i PROVINCIA  i|i 


Ruque,  J. 

Híansi,  R, 

Manteca,  J. 

M are  neo,  J. 
Marichalar,  L. 
Maristauy,  P.  J. 
Marqués  C.P"  Ameno 
Marqués  de  Cainps. 
Marqués  Canillejas. 
Marqués  CasaLaig." 
iSlarqués  C.‘'='  Honda 
Marqués  Figueroa 
Marqués  de  Ibarra. 
Marqués  de  Barios, 
Marqués  de  Lema. 
Marqués  de  Loureda 
Marqués  Mochales 
Marqués  de  Montesa 
Marqués  de  Paradas 
Marqués  de  Pikman 
Marqués  de  Porlago. 
Marqués  Retortillo. 
Marqués  de  Robert. 
Marqués  Romeral. 
Marqués  S.  Marcial 
Marqués  Santa  Ana 
Marqués  Santillana. 
Marqués  de  Tamarit 
Marqués  de  Teverga 
Marqués  de  Urrea 
Marqués  del  Vadillo. 

; Marqués  Villai'ranca 
Maniués  Villaseg.a 
Marqués  Villavicio.” 
Marq.  Vega  Arniijo. 
Marq.  Vega  Ariuijo. 
Marq.  Vega  Arniijo. 
Martínez  del  Campo 
Martínez,  F, 
Martínez,  G. 
Martínez,  L. 

Mataix,  S. 

Mafheu  Sabater,  J 
Maura,  A. 

Melgares,  R. 
Mcrelles.  A. 

Merino,  F. 

Mlravele,  J. 

Moliner,  F. 

Molleda,  A. 

Mon,  A, 

Mon.  A. 

Moneas!,  .1. 

Montero  Villegas.  A. 
Montero  Villegas,  E 
Montesinos,  L. 
.Montilla,  J. 
Monlilla,  J. 
Moragues,  G. 

Moret,  L. 

Moret,  S. 

' Motos,  A. 

' Moya.  M. 

Municsa,  S. 


ri:p. 

T. 


Cádiz 

Toledo 

Valencia 

Cádiz 

Soria 

Barcelona 

Sevilla 

Gerona 

Oviedo 

Canarias 


286 

215 

2-Í-4 

285 

IRl 

155 

264 

139 

48 

.333 

192 


NOMBRES 


Muro,  J. 

Muñoz,  J. 

Muñoz  Oñativia,  G 
Muñoz  Rivero,  M. 
1^'s.varro  Reverter. 
Novales,  S.  de 
Novella,  M. 

Núñez  Granés,  C. 
Oehand.d,  A. 

Oieda,  L. 


s.  ; 

Coruña 

3 n 

Madrid  ! 

183  1 r 

S. 

Málaga  i 

298  ( 

s. 

Oviedo 

s. 

Coruña  1 

5 i C 

T.  i 

Cádiz 

284  1 C 

S. 

Navarra  1 

99  ¡ C 

A.  j 

Sevilla  1 

266  1 ¡ 

A.  ! 

Sevilla 

266  ! I 

S. 

Granada 

301  I 

A.  : 

Toledo  ' 

212  I 

n.  , 

Gei’ona  i 

138  T 

A.  1 

Logroño 

94  I 

A.  i 

Sevilla  ; 

265  T 

S-  1 

Gerona 

141  1 

C.  ! 

Guipúzcoa  1 

77  ! 

c. 

Tarragona  ; 

162 

A. 

Oviedo 

44  ' 

A. 

Teruel 

170  1 

S.  ' 

NavariM 

97  1 

Á. 

■ Zaragoza 

122 

A. 

Canarias 

.333  i 

-s: 

Oviedo 

61  1 

A. 

Córdoba 

272  1 

A. 

Córdoba 

275 

A. 

Pontevedra 

18  ! 

A. 

Burgos 

84 

A. 

Valencia 

245' 

A. 

■Alava 

- 90' 

O. 

Soria 

. 115- 

s.  ' 

Alicante 

327 

A. 

Tarragona 

161 

G. 

Baleares 

330 

A. 

Jaén 

278 

A. 

Orense 

36 

A. 

i León 

57 

A. 

Zaragoza 

, 123 

I. 

1 Valencia 

1 

S. 

León 

i 68 

S. 

l Oviedo 

46  ! 

s. 

i Pontevedra 

1 22 

A. 

i Huesca 

127 

A. 

1 Lugo 

26 

A. 

1 Coruña 

10 

A. 

' Cáceres 

208 

A. 

Canarias 

335 

A. 

Jaén 

283 

A. 

Baleares 

330 

A. 

Cáceres 

209 

A. 

Zaragoza 

119 

A. 

¡ Lérida 

13.) 

Huesca 

ISO 

A, 

Madrid 

187 

BEP. 

A. 

A. 

s. 

- T. 

A. 

A. 

A. 

A. 

BF.P. 

A 

U. 

A. 

A, 

I- 

A. 

I t 

.A. 

. A. 
U.'N- 

Á.- 

A. 
A.  ' 
A; 

A. 

A. 

T. 

A. 

.'••s.  ■ 

REP 

S. 


PROVINCIA! 


Rivas,  N. 

Rivera  y Urtiaga,  J. 
Robert.  B. 
Piodrigáñez,  C. 
Rodrigáñez.  T. 
Rodríguez  Borbolla 
Rodríguez,  C. 
Rodríguez  Guerra,  J 
Roldan,  J.  de  D. 
Román  Calvet,  J. 
R.omero  Girón.  V. 
Romero  Robledo,  F. 
Rosal.  A. 

Reselló,  A. 

Rózpide,  P. 

Ruano,  F. 

Ruano,  R. 


c. 

A. 

REP 

A. 

REP. 

s. 

A. 

■ A. 

A-. 

A 

A. 

A. 

A. 

A. 

A- 

A- 

A. 

REO 

A. 

A. 

G. 

REP- 

A. 

H. 
A. 
A. 

R. 

S. 
A. 
A. 
A. 
A. 


Valladolid 

Soria 

C.  de  la  Plana 
, Madrid 
¡G.de.ia  Plana 
i Toledo 
iGuadalajara 
j Zamora 
I Albacete 
I Cádiz 
Salamanca 
Pontevedra 
Tarragona 
Caeiica 
Goruña 
Guadalajara 
Avila 
Lugo 
Badajoz 
Salamanca 
Zaragoza 
Lugo. 

' Badajoz  ' 

■ Almería 
Almería 
C.delaPlána 
Orense ' 
Valencia 
Guipúzcoa 
- Oviedo 
Gerona 
Canarias 
Guipúzcoa 
Jaén 
Murcia 
Ciudad-Real 
Baleares 
Barcelona 
Madrid 
Lugo 
Lugo 

Tarragona 
Sevilla 
Barcelona 
Zamora 
Lérida 
Cádiz 
Granada 
Madrid 
Barcelona 
Madrid 
Logroño 
Sevilla 
Guadalajara 
Zamora 
Córdoba 
Baleares 
Cuenca 
Málaga 
Barcelona 
Baleares 
Toledo 
Ciudad-Real 
Murcia 


NOMBRES 


PROVINCIA 


Ruiz  Capdepón,  T. 
Ruiz  Jiménez,  J. 

Ruiz  Martínez,  B. 
Ruiz,  R. 

Ruiz  Valarino,  T, 
Rusiñol,  A. 

Sabater,  J. 

Sagasta,  B. 

Sagasta,  P.  M. 
Saint-Aubin,  A. 

Sáinz,  R.  - 
Sáinz  Trápaga,  F. 
Sala,  A. 

Sala  Gaba,  A. 
Salmerón,  J. 

¡ Sánchez  Cañete,  B. 
Sánchez  del  Campo 
1 Sánchez  Gómez,  F. 
Sánchez  Guei’ra,  J, 
Sánchez  Ortiz,  M. 
Sánchez  Pastor.  E. 
Sánchez  Ramos,  C. 
Sanj.urjo  Pardillas. 
Santa  Cruz,  A. 

Sanz,  C. 

.Segura  Campoy,  E.. 
Sert,’ E>.  , 

Serrano,  L. 

Silvéla,  E. 

Silvela,  Francisco. 
S.ilvela,  L. 

SoriaiKi,  R.. 

Snárez  Figueroa,  Ad. 
Suárez  Figueroa, Au. 
Suárez  Inclán,  F 
.Snárez  Inclán,  H. 

; Suárez  Inclán,  J. 

1 Tenorio,  J, 

Terol,  R- 
j Testor,  C. 

Torre  Quiza,  M. 
Torres  Orduña,  A. 
Torres  Taboada,  E. 

I Travé,  F. 
i ligarte,  F.  J. 
liria,  M. 

Urquía,  J. 

Urquijo,  E. 

Urzáiz,  Andrés. 
Urzáiz,  Angel. 

I Vallés  y Ribot,  J. 
Valls,  I. 

Vázquez  de  Parga. 
Vázquez,  V. 

Vega  Seoaiie,  B. 
Viesca,  J.  de  la 
Villaverde,  E,  F. 
Villaverde,  R.  F. 
Villanueva,  M. 
Villapadierna,  R. 
Vincenti,  E. 
Vizconde  de  Irueste. 
Corita,  J.  M. 
Zubiria,  T. 
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Pontevedra 
Logroño 
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Madrid 
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Barcelona 
' Barcelona 
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Jaén 
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■ Sevilla 
Córdoba 
Barcelona 
C.  de  la  Plana 
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Coruña 
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Bada]  oz 
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EL  ESCRUTINIO  GRAFICO 

LAS  FUERZAS  PARLAMENTARIAS  DEL  FUTURO  CONGRESO 


I 


UNION  NAC, 
6 


INDEPEND.  INTEG. 
6 3 


REGION. 

2 


IMPKKSIONES  DE  DAKÍS 


UNA  SESIÓN  DEDICADA  Á LA  LEY  RELATIVA  Á LAS  ASOCIACIONES  RELIGIOSAS 


jAY  tanto  que  decir  de  la  Cámara  francesa,  sobre  todo  en  estas  legislaturas  con  sus  sesiones  tumul- 
tuosas y sus  escándalos  continuos!  Pero  la  índole  de  esta  Revista,  exclusivamente  artística  y litera- 
ria, no  consiente  una  disección  de  esa  entraña  parlamentaria. 

La  Cámara  francesa  y el  Congreso  español  no  se  parecen  más  que  en  una  cosa:  en  que  ambos  Cuerpos  legis- 
lativos están  completamente  desacreditados.  No  debo  examinar  las  causas  en  este  periódico.  Consigno  el  he- 
cho. Como  la  Cámara  republicana  ha  dado  una  sola  ley  benéfica  para  el  pueblo— ley  promulgada  por  iniciati- 
va de  AValdeck-Kousseau  cuando  estaba  lejos  de  llegar  al  puesto  que  hoy  ocupa  merecidamente  la  labor 

de  la  Cámara  republicana  se  conceptúa  inútil.  Harto  de  parlamentarismo  anodino  y estéril,  el  pueblo  francés 
no  se  cura  poco  ni  mucho  de  las  sesiones  que  tienen  lugar  en  la  Cámara.  Sábelo  la  Prensa,  y dedica  escasa 
•atención  á los  debates  más  ruidosos  y al  parecer  importantes.  Escritores  satíricos  como  Hardouin  los  comen- 
tan, burla  burlando,  en  brevísimas  lineas.  Escritores  sesudos  como  Cornely,  tratan  de  ellos  con  marcada  dis- 
plicencia. Y el  lector  salta  la  media  columna  que  se  consagra  por  tradición  á extractar  el  debate. 

Se  ha  perdido  la  fe  en  los  señores 
padres  de  la  Patria;  y sin  embargo, 
en  muchos,  á lo  Brisson,  de  la  Cá- 
mara francesa,  late  aún  el  puritanis- 
mo que  informó  la  trágica  actitud  de 
la  Convención,  con  sus  Robespierre, 
sus  Danton,  sus  Yerniaud,  sus  Saint 
Just....  Considérase  la  Cámara  como 
circo  de  diputados  amaestrados,  la 
diputación  como  oficio,  al  debate 
«sensacional»  como  valor  entendido; 
y no  pudiendo  el  pueblo  remediar 
este  estado  de  cosas,  ha  resuelto 
ignorarlo Trascendentalísima  pa- 

rece, en  verdad,  la  discusión  sobre 
la  ley  de  asociaciones;  y no  obstan- 
te, yo,  que  soy  testigo  iiresencial,  y 
que  por  serlo  puedo  escudriñar  la 
fisonomía  del  pueblo  en  el  hogar, 
en  la  calle,  en  el  tren,  en  todas  par- 

ESPERANDO  TURNO  Á LA  ENTRADA  DE  LA  TRIBUNA  PÚBI.ICA  ObSOrVado  UÍ  siquiera  aSO- 

uN  DÍA  DE  EMOCIONES  PARLAMENTARIAS  uio  de  Intcrés.  Do  taiito  espei’ar  el 


esperar  el  adveni- 
miento de  esa  ley,  el 
pueblo  se  figura  que 
la  ha  vivido  hace  un 

siglo ; y de  tanto 

sufrir  decepciones, 
el  pueblo  sospecha 
que,  como  vulgar- 
mente se  dice,  que- 
dará el  rabo  por  de- 
sollar  cuando  se 
aplique  dicha  ley. 

Por  otra  parte, 
Francia  no  rinde,  ni 
con  mucho,  al  arte 
oratorio  el  homenaje 
que  le  rendimos  los 
españoles.  Verdade- 
ramente eximios 
parlamentarios  son 
los  Jaurés,  los  Eou- 
vier,  los  Waldeck, 
los  Viviani,  y tantos 
otros  que  sin  llegar 
al  lirismo  de  nuestio 
Castelar  y Moret, 
son  grandes  orado 
res  artísticos;  pero  el 
público  no  se  dispu- 
ta la  entrada  al  Foro 
con  el  entusiasmo 
con  que  se  lo  dispu- 
ta nuestro  público. 
La  idea  del  «valor 
entendido»  mata  la 
ilusión  del  debate. 
El  pueblo  francés 
tiene  la  convicción 
de  que  buena  parte 
desús  desdichas  na- 
cieron al  calor  del 

arte  oratorio.  Las  arengas  á lo  Nel.«on,  y los  discursos  á lo  Bismarek  en  el  Reichstag  y á lo  Kiüger  en  Marse- 
lla, han  llegado  á seducirle,  por  lo  que  tiene  en  menosprecio  el  kilométrico  discurso  de  pomposa  forma,  cuyo 
atildamiento  le  enamoraba  antes. 

El  orador  francés  no  puede,  además,  exhibir  la  exuberancia  de  la  forma  oratoria  con  tanto  éxito  como  el 
orador  español.  ¡Adió.s  ahuecamientos  de  la  voz,  recursos  satíricos,  prosopopeya,  coram-vobis,  golpes  en  el  pupi- 
trel  El  discurso  francés  es,  ni  más  ni  menos,  una  conversación  alidada.  Alguna  vez  ha  ocurrido  que  el  discur- 
so terminó  en  punta pie, 

como  el  célebre  de  Constans, 
por  lo  que  puede  decirse  que 
alguna  vez  se  discutió  con 
los  pies.  En  la  borrascosa 
época  del  asunto  Dreyfus,  la 
mayoría  interrumpía  á los 
oradores  con  gritos  semejan- 
tes á los  de  los  animales: 
cuáles  (diputados)  mugían 
como  toros;  cuáles  otros  re- 
linchaban como  caballos; 
cuáles,  en  fin,  aullaban  como 
lobos  hambrientos  de  carne 
humana.  Las  señoras  de  las 
tribunas  huía  ti  despavoridas; 
las  nodrizas  y niñeras,  en  vez 
de  ir  al  museo  zoológico  del 
.lardín  de  Llantas,  iban  á la 
( 'áinara. 

Se  com[)rende,  por  unas  y 
otras  cosas,  que  el  itueblo 
francés  está  desilusionado, 
flasi  se  explica  que  Taillade 
llamase  «gesto  bello»  al  de 
Vaillant.  ... 


SALA  DE  LOS  I'.ASOS  l‘ERDIDOS 

El.  CRESIDENTE  DE  LA  CAMARA  FRANCESA  MR.  DESCIIANEIJ  SALUDANl/0  Á UN  DIPJ  TADO 


SESI.IN  DE  AI'ER'IURA  DE  LA  CAMARA.  MR.  DESCIIANEL  LEYENDO  EL  DISCURSO 


Luis  BONAFOIIX 


— Observo  que  el  caballo  no  come  más 
que  grammeas. 

— Como  que  podían  suprimirnos  la 
Botánica. 


— lEsto  me  pasa  por  no  acordarme 
de  la  ecuación  del  plano  inclinado! 


ni  la  respiración. 


Caso  no  previsto  en  el  Manual  del  zapador. 


— De  esos  que  tocan. 


Melitón  GONZÁLEZ 


CANTAR  ANDALUZ 


Más  quisiera  haber  nacido 
árbol  silvestre  en  el  campo, 


que  no  haberte  conocido 
para  hacerme  sufrir  tanto. 


INTERIOR  DE  LA  TORRE  EN  LA  CENTRAL 


XvOS  TKIvÉF'ON  os 


CAJAS  DE  DISTRIBUCIÓN 
DONDE  TERMINAN  LOS  CABLES 


Mífy  Pa  Compañía  Madrileña  de  Teléfonos  inauguró  el  lu- 
nueva  Central,  de  capacidad  suficiente  para 
^ que  á ella  concurra  la  totalidad  de  sus  abonados,  y 
las  obras  de  la  red  mixta  de  conductores  subterráneos  y 
aéreos  que  se  propone  establecer,  llevando  los  primeros  por 
las  galerías  del  Canal  de  Isabel  II. 

La  importancia  de  la  reforma  á nadie  se  le  oculta,  pues  el 
recorrido  subterráneo  evitará  en  lo  sucesivo  los  accidentes 
á que  ha  dado  ocasión  el  desprendimiento  de  los  hilos  al 
cruzarse  con  los  de  los  tranvías,  que  en  las  principales  calles 
de  Madrid  formaban  ya  un  verdadero  toldo. 

Para  realizar  esta  reforma  ha  sido  necesario  emprender 
obras  muy  costosas,  tales  como  la  creación  de  una  nueva 
central,  con  aparatos  distintos  de  los  que  hasta  aquí  venían 
empleándose,  cuyo  sistema  múltiple  permite  poner  en  co- 
municación á cada  uno  de  los  abonados  sin  la  pérdida  de 
tiempo  que  antes  se  originaba  necesariamente.  Verifícase 
esta  operación  rápidamente  por  medio  de  clavijas;  cada 
abonado  tiene  en  la  instalación  una  planchita  correspon- 
diente á su  número,  que  se  descubre  al  llamar  aquél. 

A la  salida  de  los  cuadros  del  salón  central,  los  cables 
conductores  desaparecen  por  debajo  del  suelo  hasta  llegar  á 
una  sala  contigua,  donde  se  unen  á la  rosácea,  pasando  por 
unos  aparatos  fusibles  de  seguridad.  Esta  rosácea  sirve  para 
recibir  los  conductores  por  el  orden  del  número  de  los  abo- 
nados, y está  constituida  por  más  de  seis  mil  hilos  que  de 
ella  suben  á la  sala  de  descargadores  y de  aquí  á la  torre,  de 
la  que  parten  en  todas  direcciones. 

En  la  nueva  instalación,  los  hilos  conductores  irán  de  la 
rosácea  á un  nuevo  departamento  donde  se  instalarán  las 
baterías  de  bobinas  thérmicas,  cuyo  objeto  es  aislar  automá- 
ticamente el  circuito  correspondiente  á cada  abonado  en  el 
momento  en  que  se  interponga  una  corriente  cualquiera  que 
puede  constituir  un  peligro  para  los  aparatos  telefónicos. 


CAJAS  DE  DISTRIBUCIÓN 

UNION  O EMPALME  DE  UN  CABLE  SUBTERRANEO  DE  400  CONDUCTORES  DONDE  TERMINAN  LOS  CABLES 


ROSÁCEA:  FRENTE  OVAL  CON  l.GOO  FUSIRLES  DE  SEGURIDAD 


EXTERIOR  DE  LA  TORRE  EN  LA  CENTRAL 


I)e  las  bovinas  thérmicas  parti- 
rán los  conductores  en  haces,  for- 
mando cables  de  cien  hilos  debida- 
mente aislados,  que  bajarán  por  un 
gran  conducto  hasta  los  sótanos, 
donde  cada  cuatro  cables  entrarán 
en  una  caja  especial  llamada  de  ra- 
mas, saliendo  por  el  otro  lado  de  la 
misma  en  un  solo  cable  de  cuatro- 
cientos conductores,  qne  son  los  que 
irán  por  la  galería  subterránea,  pro- 
tegidos por  varias  cubiertas  aislado- 
ras que  envuelve  un  tubo  de  plomo. 

En  trozos  de  cuatrocientos  á qui- 
nientos metros  van  unidos  estos 
cables  por  medio  de  una  caja,  que 
constituye  uno  de  los  trabajos  más 
minuciosos  del  sistema. 

Saldrán  al  exterior  para  tomarlas 
distintas  direcciones  que  exige  el 
servicio  por  unas  columnas  de  hie- 
rro, al  pie  de  las  cuales  termina  el 
cahle  de  cuatrocientos  conductores, 
para  subdividirse  cada  uno  de  ellos 


SALA  DE  l'ARARRAVOS,  SISTEMA  IIIIERT 


por  virtud  de  las  cajas  de  rama  en 
cuatro  cables  aéreos  de  cien  hilos. 

Terminadas  estas  obras,  queda- 
rán libres  de  conductores  aéreos 
telefónicos  varias  de  las  principales 
vías  de  Madrid,  entre  ellas  la  Puerta 
del  Sol,  por  donde  la  Compañía  se 
ha  propuesto  que  no  cruce  ni  uno 
solo  de  los  hilos. 

El  servicio  de  comunicaciones  de 
la  central  está  á cargo  de  sesenta  y 
cinco  señoritas  y doce  suplentes. 
Cada  una  tiene  que  atender  un  cua- 
dro de  cincuenta  abonados,  siendo 
por  término  medio  unas  diecinueve 
mil  las  comunicaciones  diarias  que 
tienen  que  establecer  entre  todas. 

El  recorrido  total  de  los  conduc- 
tores de  la  red  es  de  siete  mil  kiló- 
metros, ó sean  siete  millones  de  me- 
tros lineales,  que  con  la  reforma  que 
se  está  haciendo  ascenderán  á nue- 
ve millones  quinientos  mil  metros. 

• • « 


lll 

SALÓN  CENTRAL  DE  CONMUTACIONES 


COLUMNA  gigantesca  y oiidLilante 
por  el  camino  polvoroso  avanza; 
brillan  pinitos  de  luz  en  lontananza 
cual  destellos  de  un  astro  deslumbrante. 

¿Quiénes  son?  ¿Dónde  van?  El  resonante 
belicoso  clarín  sus  notas  lanza. 

Ya  se  acercan,  mirad:  son  la  esperanza 
de  un  pueblo  que  otros  dias  fué  gigante. 

Son  la  ardorosa  juventud;  fulgura 
en  sus  ojos  con  vivo  ccnlolleo 
el  amor  á la  patria  condolida. 

¡Ellos,  ellos  traerán  nueva  ventura 
y harán  que  se  levante,  como  Anteo, 
con  más  fe,  con  más  alma,  con  más  viJal 

RIanull  LASSA 

Fot,  Asenjo 


1,  ALUMNOS  DE  ARTILLERÍA  LLEGANDO  Á LOS  ^■IVEROS  DE  LA  VILLA,  DE  MADRID. —2.  CADETES  DE  LA  ACADEMIA  DE  TOLEDO 
3.  DEL  ESCUADRÓN  DE  ALUMNOS  DE  CABALLERÍA. -4.  ALMUERZO  EN  LOS  VIVERO'^,  ORGANIZADO  POR  EL  ALCALDE 


5.  CADETES  DE  DIFERENTES  ARMAS  FRATERNIZANDO  DESPUÉS  DEL  ALMUERZO 


FOT.  ASENJO 


GRATiT  ÜD  Á «LA  UNIÓH » 

DS  JAÉN 

En  máquina  ya  el  último  número  de  Blan- 
co Y Niíorio  llegó  á nuestras  manos  el  de 
Ln  l nión  de  Jaén,  correspondiente  al  14  de 
esto  mes,  siéndonos  imposible  por  la  causa 
antedicha  corresponder  en  aquél  alas  frases 
corteses  y cariñosas  que  dicho  querido  cole- 
ga dedica  á nuestro  director  Sr.  Lúea  de  Tena 
con  motivo  de  la  visita  (pie  éste  hizo  á la  re- 
dacción del  notable  periódico  de  la  citada 
capital  andaluza. 

Nuestros  compañeros  de  La  Unión  apre- 
suráronse á devolvérsela  colectivamente, 
honrando  mucho  á nuestro  Director  con  esta 
prueba  de  deferencia  y proporcionándole  una 
gran  dicha  al  conveisar  nuevamente  con 
personalidades  tan  inteligentes  y entusiastas 
del  periodismo. 

En  los  cuatro  años  escasos  que  lleva  La 
l nwn  de  existencia,  sus  distinguidos  redac- 
tores han  sabido  colocarla  á la  cabeza  do  la 
Prensa  de  Jaén,  significándose  la  publicación 
liberal,  entre  otras  e.xcelcntes  cualidades, 
por  el  tono  rnesura.do  y cortés  que  imprime 
á sus  inevitables  polémicas  periodisticas. 

El  Sr.  Cazabán,  redactor  jefe  de  La  l 'nión, 
es  un  periodista  brillante  que  alcanzaría 
puesto  de  honor  en  cualquiera  de  los  princi- 
pales periódicos  de  España,  y el  director  ge- 
rente, D,  José  del  Nido,  aparte  de  sus  dolos 
administrativas  tan  demostradas  en  el  flore- 
cimiento económico  del  periódico,  ha  logra- 
do la  dicha  de  que  bajo  su  dirección  realcen 
sus  grandes  facultades  periodísticas  indivi 
dualidades  tan  valiosas  como  los  Sres.  Vega, 
La  Cal,  Fmiz  Duran  y Vailés,  redactores  de 
nuestro  colega. 

A todos  y á cada  uno  de  ellos  enviamos 
desde  aquí  expresivo  y afectuoso  testimonio 
de  gratitud. 

*  *  * 


CLÍNICA  OPEEATOKIA  DEL  CAENEN  Asenjo 

Para  premia,r  los  esluerzos  y los  beneficios  realizados  por  el  fundador  y director  de  la  Clí- 
nica operatoria  del  Carmen,  el  joven  é ilustrado  Dr.  D.  Luciano  Barajas,  con  aquel  notable 
Establecimiento,  consagrado  á la  curación  de  las  enfermedades  de  la  garganta,  nariz  y oidos, 
ha  sido  declarada  dicha  Clínica  institución  de  Beneficencia. 

El  gran  desarrollo  que  había  alcanzado,  y al  que  con  el  mismo  entusiasmo  que  el  doctor 
Barajas  han  contribuido  los  doctores  Cilla,  Fernández  Gómez,  Tapia  y Decref,  aumentará  sin 
duda  merced  á la  acción  tutelar  del  Estado,  en  beneficio  de  los  enfermos  y de  la  ciencia. 

Para  festejar  el  feliz,  suceso,  reunió  el  doctor  Barajas  en  el  hotel  de  la  calle  de  Ferraz  en  que 
se  halla  instalada  la  Clínica,  á distinguidas  personalidades,  que  después  de  visitar  la  benéfica 
institución  fueron  obsequiadas  con  un  almuerzo. 


Cartel  de  las  feriae.  de  Córdoba.  Hemos 
recibido  un  ejemplar  de  este  hermosísimo 
cartel,  original  de  nuestro  colaborador  el  no- 
table artista  Sr.  Muñoz  Lucena.  Las  fiestas, 
que  se  verificarán  en  la  citada  capital  anda- 
luza desde  el  día  2tí  del  actual,  son  muy  va- 
riadas y brillantes,  y de  seguro  llevarán  gran 
número  de  forasteros  á la  antigua  y bella 
ciudad  de  los  Califas. 

* 

* » 

La  patria  de  Cercantes,  quinto  número, 
Bailly-Baillére  é Hijos,  editores.  Madrid.  Una 
peseta. 

* 

* » 


AZULEJOS 


Enviando  6 pesetas, 
remite  el  gran  Catálogo 


artístico,  útil  á constructores  y decoradores, 

OiiolVe  VsUIdecabres,  VALJENCIA. 


Tersura  en  la  cara  y mejillas  sin  hun- 
dimiento, se  conserva  hasta  la  vejez  con  el 
uso  diario  del  Licor  del  Polo,  el  más 
barato  é higiénico  de  los  dentífricos. 


El  dolor  de  cabeza  desaparece  en 
cinco  minutos  con  la  Hemicranina 
Claldeiro.  Pídase  en  farmacias. 

*** 

QUESOS,  MANTECAS 

y comestibles  finos 
RITAS-GARCIA,  PELIGROS,  10 

Kc 

* * 

Es  mérito  industrial  abaratar  géneros  su- 
periores. Esto  explica  la  fama  universal  é in- 
menso consumo  del  Agoa  de  Colonia 
de  Orive.  Frascos  desde  3 rs.  Perfumerías. 


nmco  .r  iteoRo 

EeVISTML'ÜSTRfíft 


30  cts.  n:  526. 
Hadrió,  l.“  5e  Jüqío  óe  1901. 


A antigua  corte  de  los  Oi dorios  acaba  de  cele- 
brar un  importante  acontecimiento.  Su  célebre 
catedraj^  cerrada  al  culto  desde  1868,  ha  vuelto 
á la  vida  de  la  religión  y del  arte,  merced  á los 
notabilísimos  trabajos  de  restauración  en  el 
monumento  eje- 


f. 


V 


cutados. 

Famosa  entre 
las  más  famosas, 
laPüLCHEA  Leo- 
nina se  hermana 
dignamente  con 
esos  himnos  de 
piedra  que  en 
Reims,  Amiens  y 
Beauvais  pregonan  al  par  el  es[iiritualismo  cristia- 
no y el  arte  supremo  de  la  arquitectura  gótica. 
Loa  últimos  años  del  siglo  XII,  ó los  primeros 
del  XIII,  vieron  trazar  nuestra  catedral.  Tan  in- 
cógnito como  el  dato  de  la  fundación  permanece 
el  nombre  del  artista  que  la  concibiera.  Mas  en  el 
monumento  perdura  su  gloria. 

Considerada  arquitectónicamente  la  catedral  de 


ÁliSIOE  DE  I A CATEDRAL 


IM  » Nl. 


VISTA  GENERAL  DEL  TEMPLO 
DESPUÉS  DE  LA  RESTAURACIÓN 

León,  es  modelo  de  incomparable  seve- 
ridad, de  pureza  de  líneas,  de  lógica 
disposición  de  elementos  y de  sobriedad 
en  los  ornatos.  Pero  más  que  todo  esto, 
admira  y suspende  el  ánimo  la  inverosí- 
mil ligereza  de  su  construcción,  que  hace 
de  aquella  fábrica  aéreo  bastidor  de  las 
enormes  y magníficas  vidrieras  policro- 
madas. Nunca  el  arte  gótico  llevó  más 
adelante  sus  razmiadas  locuras.  Y sin 
embargo,  la  contemplación  de  este  mo- 
numento no  altera  la  tranquilidad  del 
ánimo,  pues  están  de  tal  modo  aparentes 
sus  partes  y se  acusan  con«tanta  inge- 
nuidad, que  el  espíritu  se  apodera  sin 
esfuerzo  del  misterio  de  su  existencia. 


FACHADA  r)EL  LADO  SUR 

Apenas  si  las  edades  sucesivas  á 
su  nacimiento  alteraron,  como  en  las 
catedrales  de  Burgos  y Toledo,  la 
unidad  arquitectónica,  que  es  uno  de 
los  encantos  de  la  de  León.  Fuera  de 
algiín  sencillo  sepulcro  ó modesta 
reja,  sólo  muestra  sos  galas  la  mag- 
nílica  sillería  del  coro,  cuyas  hermo- 
sas figuras  fueron  talladas  al  finalizar 
el  siglo  XV  por  los  maestros  Juan  de 
Malinas,  Fadrique  y Oopín.  En  el 
exterior  son  valiosísimos  ejemplares 
de  la  escultura  gótica  los  tímpanos 
de  la  portada  principal  y las  estatuas 
de  la  fachada  del  Sur.  Pudiera  decir- 
se de  estas  líltimas,  como  de  las  de  ■ 
Reims,  que  unen  la  idealidad  cristia- 
na con  la  factura  helénica. 

Dos  siglos  escasos  gozó  de  vida 
tranquila  el  templo  leonés.  En  el  si- 
glo XVI  comienzan  las  reparaciones 
y adiciones:  en  1631  húndese  la  bó- 
veda del  crucero,  siendo  sustituida 
por  una  absurda  cúpula,  obra  del 
arquitecto  Juan  de  Naveda;  en  1694 
Manuel  Conde  derriba  y vuelve  á 
construir,  en  el  estilo  de  su  época,  la 
fachada  del  Sur;  y en  1743  se  derrurri- 
ba  gran  parte  de  las  bóvedas  bajas. 
Las  fábricas,  maltrechas  por  los  pe- 
cados de  su  original  ligereza,  pero 
más  aún  por  los  de  innovadores  sin 
criterio,  se  desquician  por  momentos. 
Y al  mediar  el  pasado  siglo,  es  decla- 
rada en  estado  de  ruina  inminente  la 
prodigiosa  catedral. 


Oeroa  de  cincuenta  años  ha  durado  su  res- 
tauración, una  de  las  más  importantes  ejecuta- 
das en  Europa.  Derribar  las  partes  en  ruina; 
contener  ésta  por  medio  de  'apeos  y cimbras, 
que  cual  verdadero  aparato  ortopédico  sujeta- 
sen los  desviados  miembros  del  monumento; 
reconstruir  con  absoluta  sujeción  á [los  estilos 
y procedimientos  ojivales  fachadas  y bóvedas, 
pilares  y ventanales,  antepechos  y pináculos; 
reparar  y rehacer  las  inapreciables  vidrieras 
de  colores;  tales  han  sido,  sucintamente  rese- 
ñados, los  enormes  trabajos  que  ha  exigido  la 
restauración.  El  éxito  obtenido  constituye  la 
gloria  de  los  arquitectos  D.  Matías  Laviña,  don 
Andrés  Hernández  Callejo,  D.  Juan  de  Madra- 
zo,  D.  Demetrio  de  los  Ríos  y D.  Juan  Bautista 
Lázaro,  directores  sucesivamente  de  las  obras. 
Corresponde  á cada  uno  en  ellas  parte  muy 
distinta,  que  no  es  éste  sitio  de  aquilatar;  pero 
común  debe  ser  el  elogio  el  día  del  triunfo; 
triunfo  de  talento,  de  arte  y de  energía,  no 
exento  ciertamente  de  las  amarguras  inheren- 
tes á la  lucha  de  la  vida. 

La  restauración  del  templo  leonés  constituye 
además  un  motivo  de  legítima  satisfacción  na- 
cional. Españoles  son  los  fondos  con  que  se  ha 
ejecutado,  pues  ningún  país  respondió  al  lla- 
mamiento hecho  en  1876  por  el  Obispo  de  la 
diócesis;  el  arte  y la  industria  españoles  han 
resuelto  con  absoluto  acierto  y con  notable 
ventaja  económica  el  arduo  problema  de  la  re- 
paración de  las  interesantes  vidrieras  de  colo- 
res, acechada  con  ansia  por  varias  casas  alemanas  y 
francesas;  innecesario  ha  sido  acudir,  como  alguien 
propuso,  á ninguna  notabilidad  extranjera  para  'po 
nerse  al  frente  de  las  obras,  pues  los  arouitectos  es- 
pañoles han  demostrado,  llevándolas  á feliz  término. 


PUERTA  DEL  SUR 


i 


que  se  bastaban  para 
la  empresa.  Es,  pues, 
el  acontecimiento  artís- 
tico que  León  ha  pre- 
senciado, importantísimo  en  la  historia  del  arte  pa- 
trio; algo,  en  fin,  digno  de  enorgullecer  á España 
entera. 

Por  eso  en  la  fiesta  inaugural,  cuando  bajo  aquellas 
bóvedas  que  parecen  suspendidas  en  los  aires,  en- 
vueltos en  la  colo- 
reada luz  que  des- 
ciende á raudales 
de  ventanas,  rosas 
y trif orlos,  y que  el 
humo  del  incienso 
hace  más  vaporosa 
é ideal,  los  sacer- 
dotes santificaban 
nuevamente  aquel 
recinto,  sentíase 
correr  por  la  hu- 
millada multitud 
el  escalofrío  de  lo 
sublime;  mezcla  de 
unción  religiosa, 
de  entusiasmo  ar- 
tístico y de  amor 
patrio.  ¡Soberano 
poder  de  la  Arqui- 
tectura, que  arran- 
ca al  corazón,  sin 
otros  medios  que 
la  tosca  piedra,  sus 
más  sagrados  sen- 
timientos! 

V.  LAMPÉREZ 

rOT.  G.  GRACIA,  LEÓN 


SILLERÍA  DEL  CORO 


ENJALBEGANDO 


La  campiña  andaluza  se  viste  de  colores  y se  satura  con  aromas  al  llegar  el  estío,  aromas  y colores  que  per- 
fuman y alegran  el  patio  y la  ventana  andaluza.  Para  que  las  flores,  que  son  la  riqueza  y el  lujo  de  aquella 
hermosa  tierra,  brillen  con  todo  el  esplendor  de  sus  varios  y vivos  matices,  es  costumbre  blanquear  las  pare- 
des de  las  viviendas,  de  cuya  nitidez  se  cuida  tanto  como  del  cultivo  de  las  plantas,  porque  ello  constituye  el 
más  legítimo  orgullo  del  hogar  andaluz:  que  en  él  brillen  los  más  puros  colores  sobre  la  más  inmaculada  de 
las  blancuras. 


■ amigo:  Aunque  me  tildes  de  cosaco  por  tener  cosas,  te  escribo  esta  carta  que  llamo  perezosa 

por  estar  dirigida  á ti,  querido  Pérez  Zúñiga,  y con  ella  quiero  ser  el  primero  de  los  parteros  que  te 
úé  jMrte  del  casamiento  de  nuestro  amigo  Enrique. 

La  enriquecida,  es  decir,  la  casada  con  Enrique,  se  llama  Paula;  es  aleve,  puesto  que  nació  en  Alava;  como  bella, 
es  un  dechado  de  bellaquería;  hija  de  ])adre8  nobles  pertenecientes  á la  más  linajuda  novelería  del  país;  se  de- 
dica á la  mitología,  ó sea  á la  confección  de  mitones,  y otras  veces  le  da  por  la  hilaridad  y se  pasa  el  día  hilando 
con  rueca;  es  muy  mañosa  y no  necesita  recurrir  á ninguna  tragedia  para  hacerse  los  trajes,  y como  es  modosa, 
modula  escrupulosamente  las  modas  de  París.  Es  una  odalisca  por  sus  odas,  madriguera  por  sus  madrigales,  y 
con  el  arp)a  resulta  una  de  nuestras  primeras  arpilleras;  tiene  grandes  facultades  para  el  organismo:  hay  que 
oirla  organizar  en  el  organillo  porciúncula  de  cosas  ya  sola  ya  primorosamente  con  su  primo;  ambos  tocan 
con  tal  arte  ó tan  arteramente,  que  dudo  encontrar  una  arteria  como  ella  y un  artesón  como  él.  Pues  ¿y  cantan- 
iloV  Cantando  es  ella  una  cantárida  capaz  de  localizar  al  menos  propenso  á la  locura.  Conoce  la  música  mozá- 
rabe ó de  Mozart,  la  laudable  para  laúd,  y la  viciable  para  violoncello. 

El  comedimiento  es  uno  de  sus  placeres  favoritos,  y conoce  desde  las  comedias  calderonianas  que  escribieron 
los  caldereros,  hasta  las  laríngeas,  ó sean  las  que  se  ponen  en  el  teatro  de  Lara,  así  como  las  magistrales  ó de 
magia,  escritas  por  los  magistrados. 

Sus  bienes  consisten  en  una  inmensa  áe  parques  agravados  con  grava  menuda,  y en  los  cuales  un 

cé\a\)ve  pontífice  ó artífice  de  puejites  ha  construido  un  puente  soberbio,  con  una  arqueología  ó combinación  de 
arcos  que  da  el  opio. 

Además  es  una  ^ra.n parricida,  dado  el  número  demarras  que  posee,  y es  una  lástima  que  sea  antípoda,  es 
decir,  opuesta  á la  poda;  porque,  no  podando  las  vides,  las  viñas  vienen  á menos  y se  convierten  en  viñetas.  Es 
\a  2}ava7ia  de  más  pavos  y la  rebañadura  de  más  rebaños  de  toda  Castilla;  esto  sin  contar  los  terrenos  de  aluvión 
de  los  que  saca  alubias  para  dar  y vender. 

En  la  actualidad  es  luterana;  por  cierto  que  el  traje  de  luto  la  favorece;  lástima  que  tenga  cariátides  en  la 
dentadura. 

Por  la  mañana  se  dedica  al  regazo;  con  su  regaderita  riega  las  flores  del  jardín  y la  trapatiesta  de  la  ventana, 
colección  de  tiestos  regalados  por  un  fraile  de  la  Trapa  pariente  suyo. 

En  cuanto  al  paulatino,  ó sea  el  casado  con  Paula,  puedo  decirte  que  es  oportuno,  que  así  deben  llamarse  los 
suicidas  en  Oporto;  pesimista  ú hombre  de  peso,  y tan  postumo,  que  tiene  qwstemas  hasta  en  la  cara. 

De  cinco  íwé  j^anegírico;  pero  eso  de  llevar  pan  á domicilio  es  tan  pesado,  que  á poco  no  figura  entre  los^a- 
téticos  ó llevados  por  Pateta.  Abrió  luego  una  tienda  de  lozanía;  la  loza  no  dió  de  sí,  y perdió  más  parnés  que 
puede  haber  en  el  Parnaso;  fué  uno  de  los  catástrofes  que  empezaron  el  catastro  en  España,  ejerciendo  de  Me- 
ditetTáinco  ó 7nedidor  de  tierras,  pero  era  tan  mal  sumidero  que  equivocaba  todas  las  sumas,  y lo  echaron.  Des- 
|)iié8  se  hv/.o  pescante,  fuese  á la  costa,  y reunido  con  la  gente  costosa,  ¿qaé  pescó?  Nada.  El  merodeo  no  le 
produjo  meros,  ni  pe^-cibiendo  obtuvo  piercebes,  ni  con  el  ostracismo  ostras,  ni  congrios  en  el  congreso;  de  pulpos 
sólo  consiguió  uu  pulpejo,  menos  aiín,  uu  púlqñto  imperceptible;  de  carpas,  media  docena  de  carpetas  pequeñi- 
tas,  después  de  pasarse  todo  el  día  solemne  ó al  sol,  y quedar  insolente  ó enfermo  de  una  insolación.  No  es,  pues, 
de  extrañar  que  de  su  pensil  brotara  é[  pensamiento  de  hacer  con  sus  redes  uua plegaria,  y,  en  efecto,  las  plegó 
jiara  sien’.|)re.  Presentóse  diputado  romántico  ó partidario  de  Romanones,  pero  el  Gobierno  estuvo  tan  volcá- 
nico (pie  volcó  el  puchero,  y nuestro  amigo  se  quedó  sin  acta. 

De  tanta  desdicha  lo  dieron  las  viruelas,  y quedó  tan  pecaminoso , que  tiene  toda  la  cara  llena  de  pécoras;  su 
|)elo  se  ve  canonizado  por  las  canas,  y su  incipiente  calva  amenaza  convertirse  en  calvario;  y ahora  está  inde- 
ciso entre  darse  con  mateoia  cósmica  ó cosmético,  ó ir  á casa  de  un  crepúsculo  y que  le  ponga  un  poco  de  crepé. 

Hoy  Enriíjue  tiene  una  posición;  es  fidedigno,  ó sea  digno  fabricante  de  fideos,  y une  á su  industria^dMcíana 
el  mislicismo  ó tráfico  con  mistos  de  cartón,  junto  con  la  ve.jrtilación  ó venta  de  tila  al  menudeo. 

MI  pobrecillo  está  cojiquistado,  con  un  quister;  pero  así  y todo,  se  dedica  á la  caza  de  gamos;  y la  semana  pa- 
sada cazó  un  (iamazo  tremendo,  y en  cierta  ocasión  consiguió  una  bigatnia;  ya  ves  tú  si  es  difícil  eso  de  matar 
dos  ganios  de  un  tiro. 

Como  poeta  es  utiwosal,  pues  sólo  ha  conseguido  escribir  un  verso. 

Sabe  que  Pepito  visita  á Paula;  Pepito  por  la  mañana,  Pepito  por  la  tarde  y Pepito  á todas  horas;  pero  ha 
hecho  la  vista  gorda  á tanta  pepitoria,  con  la  esperanza  de  encontrar  en  Paula  una  pagoda  que  se  encargue  de 
jiagnr  sus  deudas;  bien  j)uede  liacerlo  mujer  tan  pt'emiosa,  pues  es  raro  el  sorteo  en  que  no  le  toca  un  premio. 


Todo  esto  me  lo  contó  Enri- 
que mientras  se  berreaba 6 atra- 
caba (le  berros  asalariados  con 
sal;  luego  se  engulló  un  coliseo 
ó guisado  de  coles,  abundante, 
porque,  según  dice,  por  medio 
de  la  colisión  piensa  quitarse  el 
reuma  articular,  reuma  produ- 
cido por  tanto  articulo  como 
lleva  escrito;  después  pidió 
chocolate  tácitamente,  pues  en 
taza  lo  toma  y no  en  vaso  como 
otros  tontos;  estaba  ento'nces 
muy  preocupado  con  el  sínodo, 
esto  es,  con  el  sí  ó con  el  no 
que  de  Paula  esperaba,  y entre 
soj)oncio  y sopapo  de  chocolate, 
me  aseguró  que  si  ella  le  sisea- 
ba ó le  daba  el  sí,  alquilaría  una 
habitación,  ccdijicaría  con  cal 
las  paredes,  y)ondría  el  suelo 
estéril  con  estera  de  la  mejor 
que  venden  en  la  estereotoniía, 
y mandaría  poner  fundas  á la 
sillería  en  \a  f undición  más  fa- 
mélica ó de  más  fama,  y así, 
con  la  vida  de  casado  dejaría 
de  fondear,  pues  el  comer  de 
fonda  le  sentaba  mal;  sacó  el 
oratorio,  miró  la  hora  y se  mar- 
chó á la  barbarie  á que  le  hi- 
ciesen la  barba. 

Hoy  puedo  asegurarte  que 
el  matrimonio  se  ha  realizado 
de  un  modo  que  pudiéramos 
llamar  febrífugo,  puesto  que 
fué  en  Febrero,  y piompeya- 
no  por  la  poynpa  que  se  des- 
plegó. 

Ella  lucía  un  vestíbulo  de 
seda  azarado  con  azahar  y bor- 
dado por  una  de  las  mejores 
bordadoras  que  encontró  á bor- 
do; pendientes  do  oro,  cadena 
de  oro  y otros  objetos  pertene- 
cientes al  orificio,  es  decir,  he- 
chos con  oro. 

El  lucía  un  magnífico  temo 
hecho  por  un  ternero  de  cáma- 
ra y unas  botas  fabricadas  por 
un  botánico  de  Londres;  á to- 
dos nos  extrañó  verle  vais,  pla- 
ca condecorativa,  pues  le  te- 
níamos por  implacable. 

Ahora  bien;  siendo  él  tan 
ruin  y ella  tan  ruina,  él  tan 
novel  y ella  tan  novela,  él  poco 
hombre  de  pro  y ella  poca  mu- 
jer de  proa,  seguramente  que 
muchos  turbantes  turbarán  la 
paz  del  matrimonio  y testarán, 
y al  ver  que  se  dan  de  testara- 
zos llegarán  los  prenderos,  me 
los  prenden,  y Paula  y Enrique 
acaban  por  jyresidir,  es  decir, 
en  presidio. 

Dime  si  no  opinas  tú  dcl 
mismo  modo,  querido  Pérez 
Zúfiiga;  tú  que  tienes  ese  q%án- 
qué  procedente  de  no  sé  qué 
quinquenio,  esa  pupila  revela- 
dora del  más  alto  pupilaje,  y 
eies  además  muy  peritoneo  en 
la  materia. 

Melitün  GONZÁLEZ 


TARDE  DE  ESUO 

REGANDO  LAS  FLORES 


ÍIEA,  Juan,  ya  van  dos  ó tres 
noches  que  en  la  botica  ponen 
en  duda  lo  que  yo  digo. 

— ¡Como  que  miente  usté  más  que  habla! 
— Haz  favor  de  hablarme  con  más  res- 
peto, porque  si  no,  te  vas  á servir  á otro 
amo. 

— ¡Pero  D.  Simón,  si  no  hay  pacencia  pa 
oir  las  cazatas  que  cuenta  usté! 

— ¡Como  que  me  tengo  por  el  primer  cazador  del 
pueblol 

— ¡Pero  pa  eso  no  es  menester  ofender  á Dios! 
¡Bueno  que  á todos  se  nos  vaya  un  poco  la  lengua 
cuando  hablamos  de  eso,  pero  no  tanto! 

— A ti  no  te  importa;  y desde  esta  noche  vas  á ve- 
nir á la  tertulia  de  la  botica,  y cuando  yo  te  pregunte 
si  es  verdad  lo  que  digo,  respondes  que  sí.  ¿Qué  te 
cuesta? 

— Me  cuesta;  porque  yo  no  soy  hombre  de  dicir 
una  cosa  por  otra. 

— Te  doy  por  cada  respuesta  dos  pesetas 

— Tanto  me  dirá  usté 

— Ahí  tienes  ocho,  y dame  la  razón  esta  noche,  por- 
que á mí  no  me  ha  de  poder  el  boticario. 

— Bueno,  venga.  Tiene  usté  unas  cosas 

— Plasta  la  noche. 


En  la  botica.  El  juez,  el  registrador,  el  barbero,  el 
boticario,  D.  Simón,  y Juan,  sentado  á la  puerta, 
apartado  de  ellos,  pero  oyendo  la  conversación. 

El  boticario. — ¡Aquel  afio  sí  que  hubo  caza!  Entre 
el  barbero  y yo  matamos  en  dos  tardes  veintidós  co- 
nejos. 

D.  Simón. — En  una  sola  tarde  maté  yo  sesenta  y 
seis. 

— ¡No  puede  ser! 

— Ahí  está  mi  criado  que  puede  dar  fe.  Juan,  ¿es 
verdad  ó no? 

■Tuan. — Es  verdá.  Sesenta  y seis  fueron. 


El  registrador. — Pues  no  lo  entiendo.  Ver- 
dad es  que  aquí,  cuando  se  da  caza,  se  da  de 
veras.  Andando,  andando,  llegué  yo  el  afio 
noventa  y ocho  del  siglo  pasado  hasta  lo 
alto  de  un  monte,  y me  salió  un  ciervo 

El  juez. — ¿Ciervos  en  esta  tierra. 

D.  Simón. — Sí,  sefior,  ciervos.  Yo  maté 
tres  hace  dos  afios  allá  arriba 

El  boticano. — ¡Por  Dios,  D.  Simón! 

D.  Simón.  — Juan,  ¿los  maté  ó no  los  maté? 

Juan. — Tres  ciervos  matamos. 

El  juez. — Sefiores,  basta  que  lo  certifique  Juan,  que 
es  hombre  muy  honrado,  incapaz  de  mentir. 

D.  Simón. — ¡Ya  lo  creo!  Y con  mi  palabra  bastaba. 
Tampoco  querrán  ustedes  creer  que  en  el  invierno 
del  afio  noventa  y nueve,  yendo  á Zaragoza  á caballo, 
nos  salió  un  lobo,  y no  tuve  tiempo  más  que  de 
echarme  la  escopeta  á la  cara y ¡púm!  ¡patas  arri- 

ba! ¿Verdad,  Juan? 

Juan,  después  de  pensarlo. — Sí,  sifior,  patas  arriba 
cayó.  Un  lobo  más  grande  que  esta  botica. 

El  boticario. — Este  D.  Simón  es  atroz;  lo  que  á él  le 
pasa  no  le  pasa  á nadie.  Pero  lo  que  es  á perdices  no 
nos  gana  usted  al  barbero  y á mí. 

El  barbero. — Ah  no,  eso  no;  entre  éste  y yo  mata- 
mos el  sábado  pasado  treinta  y cinco. 

D.  Simón,  riendo  á carcajadas.  - ¡Treinta  y cinco 
perdices!  ¡Pero  hombre,  si  eso  lo  mata  un  chico  de  la 
escuela!  ¿El  sábado  dice  usted?  Pues  ayer  domingo 
salimos  Juan  y yo,  y trajimos ¿cuántas  dirán  us- 

tedes? 

El  boticario. — ¡Cuidado! 

D.  Simón. — ¡Ciento  diez!  ¿Verdad,  Juan? 

Juan.- — ¡Y.  una  palomica! 

D.  Simón. — ¡Hombre!  la  palomica  no  la  vi  yo. 

Juan,  levantándose  furioso.  — ¡Pues  tampoco  yo 
las  perdices!  ¡Ahí  tiene  usté  las  ocho  pesetas,  y 
busque  usté  otro  testigo,  que  yo  tengo  que  confesa- 
me  mafiana  y no  quió  condéname!  ¡Buenas  noches, 
sefiores! 


Eusebio  BLASCO 


TARDE  DE  CARREF¡.e 
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COSTA  DEL  MEDITERRÁNEO 


CAMPEONATO  DEL  TIRO  DE  PICHÓN 


VIUTA  GENERAI,  DEL  RECINTO 
DEL  TIRO  Y GRUPO  DE  APUESTAS 
LLAMADO  .LA  IIOLSA» 


Aunque  en  Madrid  y diver- 
sos puntos  de  Andalucía 
existen  sociedades  dedicadas 
á practicar  el  tiro  de  pichón, 
es  éste  un  sport  de  los  menos 
popularizados  y conocidos  en 
España. 

Esto  no  impide  que  así  como 
los  concursos  que  celebran  el 
Hurlingam  y el  Chin  Club  de 
Londres,  el  tiro  de  Las  Aca- 
cias de  París  y los  de  Mónaco, 
Dieppe,  Deauville,  etc.  etc., 
son  tradicionales  entre  todos 
los  tiradores  del  mundo,  lo 
sean  entre  los  tiradores  espa- 
ñoles las  tiradas  extraordina- 
rias que  anualmente  celebra 
en  primavera  la  Sociedad  del 
Tiro  de  Pichón  de  Madrid,  y 
en  su  elegante  recinto  de 
tiro  de  la  Casa  de  Campo 
se  reúnen  las  mejores  es- 
copetas de  España. 

De  todos  los  premios  que 
ofrece  la  citada  sociedad. 


dependiente  DE  LA  SOCIEDAD 
QUE  A LA  VOZ  DEL  TIRADOR  DA  SUELTA 
MECÁNICAMENTE  Á LOS  PICHONES 

el  Campeonato  de  España  cons- 
tituye el  clou  de  la  reunión. 

En  1899  obtuvo  dicho  pre- 
mio el  Sr.  Cantillo,  notable  ti- 
rador sevillano,  y en  1900  el 
Sr.  Alvarez  Pérez,  madrileño. 

Este  año  ha  conseguido  el 
título  de  campeón  de  España, 
en  lucha  con  sesenta  y cuatro 
excelentes  tiradores  españoles 
y extranjeros,  el  Sr.  Marqués 
de  Villaviciosa  de  Asturias, 
que  el  año  pasado  obtuvo  el 
segundo  puesto  en  el  concurso 
internacional  del  Prix  de  VEx- 
position  en  París,  y que  en  la 
actual  reunión  ha  ganado  ade- 
más los  premios  de  sus  altezas 
el  Príncipe  de  Asturias  y Du- 
que de  Calabria. 

Los  individuos  del  comité, 
con  su  presidente  el  Sr.  Duque 
de  Arión,  atendieron  y agasa- 
jaron á la  numerosa  y elegante 
representación  del  bello  sexo 
que  asistió  á los  concursos. 


MAIU  ADOR  DE  ] IRADAS  V I KIMUNA  DE  secrePARIA 


PO'I  . ASENJO 


UN  RINCÓN  DEL  CHALET  DE  LA  SOCIEDAD 


FKAÍÍOISOO  MAETINEZ  DE  LA  EOSA 


Clásico  por  la  forma  y por  el  fondo, 
todo  tibieza,  corrección,  mesura, 
delicadeza,  sencillez,  ternura, 
verso  limado  y pensamiento  hondo; 

yo  al  llamamiento  general  respondo, 
que  rayo  como  autor  á gran  altura. 

Genios,  salid;  mi  gloria  excelsa  y pura 
no  habréis  de  oscurecer;  yo  no  me  escondo 

No;  no  puede  ocultarse  quien  ha  dado 
al  teatro  español  el  prototipo 
de  un  género  dramático  olvidado. 

Para  hacerle  inmortal,  basta  una  cosa: 
que  sea  autor  de  la  tragedia  Eclipo 
don  Francisco  Martínez  de  la  Rosa. 

Eneique  de  la  vega 


Yo  de  la  escena  con  Bretón  caudillo, 
y por  sanas  ideas  combatiendo, 
vencí  al  fin,  á pesar  del  reverendo 
é ignorante  censor  Padre  Carrillo. 

Dióme  la  Historia  su  grandeza  y brillo, 
y más  de  un  crimen  reproduje  horrendo, 
y logré  resonara  con  estruendo 
grito  de  horror  ante  mortal  cuchillo. 

Tragedias,  dramas  y comedias  hice. 
Pequeño  es  mi  bagaje  literario, 
pero  la  musa  mía  lo  bendice, 

pues  es  por  su  bondad  extraordinario. 
Y en  fin,  puedo  gritar  de  gozo  lleno 
que  mi  pluma  escribió  Chizrnán  el  Bueno. 

Eneique  de  la  VEGA 


A ORILLAS  DEL  RÍO 

PESCA  EN  EL  REMANSO 


Supuesto  drama  en  Belgrado.— Suicidio  del  asesino  del  rey  Humberto. 
Desencajonado  de  reses  en  la  Muñoza.  — Exposición  de  pequeñas  industrias  madrileñas. 
Ballena  pescada  en  el  Cantábrico.  — Nota  cómica. 


CON  motivo  de  la  enfermedad  padecida  por  la  reina  Draga 
de  Servia,  lian  circulado  por  toda  Europa  las  más  extra- 
ñas suposiciones  y rumores,  hasta  que  los  especialistas  rusos 
y alemanes  llamados  por  el  rey  Alejandro  consiguieron  des- 
mentirlas. 

Decíase  también  que,  como  consecuencia  de  lo  indicado, 
había  sufrido  grave  alteración  la  paz  conyugal  de  los  soberanos 
de  Servia,  y se  suponía  al  monarca  firmemente  decidido  á 
solicitar  el  divorcio. 

Por  fortuna,  todas  esas  insinuaciones  carecían  de  base,  y 
como  demostración  del  afecto  que  une  á los  regios  esposos,  el 
rey  Alejandro  se  ha  hecho  recientemente  retratar  en  compa- 
ñía de  su  consorte, 
obteniéndose  por  su 
orden  la  interesante 
fotografía  que  publi- 
camos, la  cual  ha  te- 
nido la  bondad  de  re- 
mitirnos un  antiguo 
suscritor  de  nuestro 
periódico,  residente 
en  la  actualidad  en 
Belgrado. 


E- 


EL  ANARQUISTA  BRESCI 


' L anarquista  ita- 
liano Bresci,  que 
asesinó  en  Monza  al 
rey  Humberto  I,  no 
ha  podido  soportar 
los  rigores  de  la  pri- 
sión, y se  ha  suici- 
dado en  la  celda  de 
Santo  Stéfano.  Des- 
de que  fué  traslada- 
do á este  presidio,  situado  en  la  isla  de  Vente  tome,  frente  á Gaeta, 
dió  señales  de  gran  abatimiento,  y algunas  veces  intentaba,  aunque 
inútilmente,  conversar  con  sus  carceleros,  á los  cuales  se  les  tenía 
prohibido  dirigirle  una  sola  palabra. 

Hace  pocos  días  fué  víctima  de  un  arrebato  de  furor,  lanzándose  sobre  uno  de  los  empleados  de  la  prisión,, 
que  pudo  evitar  el  golpe,  y á Bresci  se  le  sujetó  poniéndole  la  camisa  de  fuerza. 

La  noticia  de  su  suicidio  produjo  en  Italia  bas- 
tante impresión  y ha  despertado  general  curiosi- 
dad. Según  los  últimos  informes,  una  vez  hecha 
la  autopsia  del  suicida,  se  da  por  cosa  segura 
que  éste  se  mató  estrangulándose  con  una  servi- 
lleta. Su  fallecimiento  fué  casi  instantáneo. 

« 

# * 

CIENTO  dieciséis  toros  nada  menos  se  ha  traída 
la  empresa  de  la  Plaza  de  Madrid  desde  las 
respectivas  dehesas  andaluzas,  conduciéndolos 
en  un  tren  especial  que  metería  miedo  hasta  á 
ios  guarda-agujas.  Entre  las  reses  citadas  había 
también  muchos  novillos;  pero  de  todas  suertes, 
el  cargamento  de  ese  tren  especial  erizaría  en 
sueños  más  de  una  coleta. 

El  empresario  de  nuestro  circo  taurino  don 
Pedro  Niembro  invitó  á la  operación  del  des- 
encajonado en  el  encerradero  de  San  Fernando,, 
á orillas  del  Jarama,  á gran  número  de  persona- 
lidades madrileñas  conocidas,  entre  las  cuales 
figuraban  aficionados,  periodistas,  aristócratas  y 
sportmans.  La  faena  se  hizo  con  perfecto  orden, 
gracias  á la  destreza  de  los  carpinteros  de  la 
Plaza  de  Madrid,  y la  fiesta  resultó  muy  agrada- 
ble para  los  invitados. 

En  breve  llegarán  á dicho  cerrado  sesenta  y 
ocho  rese"  más,  y es  de  suponer  que  se  repita  la 
, fiesta.  * 

(DESEMBARQUE  DE  CAJONES  DE  RESES  BRAVAS  • # 


EOTOO.  MORLAN 
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EXPOSICIÓN  DE  PEQUEÑAS  INDUSTRIAS  MADRILEÑAS  FOT.  CIFUENTES 

1.  ^ECl'IÓN  DF,  PliliI.Cc  IOS  ALIMENTICIOS.  — 2.  KIOSCO  DE  LA  FÁISRICA  DE  HARINAS’  '(LOS  ÁNGELESi',  DE  GE'rAFE.  - 3.  INSTALACIÓN 
DE  '(LA  DELICIA»,  PRODUCTORA  DE  HIZCOCIIOS.— 4.  CHALET  DEL  FOTÓGRAFO  SR.  CIFUENTES 
■>.  EM'C'P  IIIN  DE  '<1,A  GARAMIA  AGRICOLA  É INDUSTRIAL»  DE  ABONOS,  DE  VALLECAS.— G.  INSTALACIONES  DE  KEL  FÉNIX» 

FABRICACIÓN  DE  CORTINAS  ARTICULADAS 


El,  limen  20  del  panado  mes,  á las  cinco  de  la  tarde,  se  inauguró  solemnemente  en  los  Jardines  del  Buen 
Retiro  la  Kxiionición  de  pequeñas  industrias  madrileñas,  asistiendo  al  acto  la  Familia  real  é importantes 
pernonalidaden. 

No  en  el  Certamen  á que  nos  referimos  una  Exposición  definitiva,  sino  un  ensayo  interesantísimo  de  las  Ex- 
Iiosiciones  (pío  podrían  verificarse  con  los  productos  múltiples  y muy  perfectos  y artísticos  del  trabajo  madrile- 
ño, (jue  ni  no  se  reconcentra  en  grandes  talleres  ó fábricas,  invierte  las  horas  de  millares  de  obreros,  los  cua- 
les ne  agruiiaii  en  pequeños  locales  ó laboran  en  sus  propias  casas.  Aunque,  según  decimos,  el  actual  Certamen 
no  ne  puede  considerar  como  definitivo  ni  completo,  su  realización  obedece  á una  idea  feliz;  porque  ya  era  hora 
de  demostrar  ijue  Madrid  no  vive  únicamente  la  vida  oficial  ó burocrática,  y cuantos  visiten  la  Exposición  del 
I'uon  Retiro,  que  deberían  de  ser  todos  los  madrileños,  hallarán  en  aquel  concurso  gratas  sorpresas,  descu- 


briendo  como  productos  del  trabajo  de  Madrid  ai^imos  que  ellos  creían  de  legítima  procedencia  parisiense, 

Y con  ser  tan  agradables  esas  sorpresas,  aún  puede  el  visitante  recibir  otras  muchas  satisfactorias  impresio- 
nes admirando  el  buen  gusto  que  preyalece  en  la  instalación  presentada  por  varios  fabricantes,  como  la  de  los 
dueños  de  la  fábrica  de  harinas  Los  Angeles,  de  Getafe,  ó la  de  Abonos,  de  Vallecas,  para  no  citar  otras  muchas, 
y viendo,  en  suma,  en  el  recinto  de  la  Exposición  que  el  trabajo  madrileño  abarca  casi  todos  los  géneros  de  pro- 
ducción, desde  la  labor 
artística,  minuciosa  y 
delicada,  hasta  aquellos 
utensilios  de  uso  más 
corriente  y general  en 
la  vida. 

Recomendamos,  pues, 
á nuestros  lectores  que 
empleen  una  de  sus  tar- 
des en  visitar  este  Cer- 
tamen, seguros  de  que 
no  han  de  abandonarlo 
sin  descubrir  y admirar 
mucho. 

Blanco  y Negro  no 
establece  diferencias 
entre  las  instalaciones, 
igualmente  interesantí- 
simas, de  la  Exposición; 
pero  en  la  imposibili- 
dad, por  falta  de  espa- 
cio, de  ocuparnos  de 
todas  ellas,  publicamos 
las  que  van  á la  cabeza 
de  estas  líneas,  elegidas 
al  azar  y sin  menoscabo 
ni  desconocimiento  del 
mérito  de  las  restantes. 


B.G.LENA  PF.'f  AD.\  EX  ORIO,  Y I,.YXl-n.\.  QUE  I.,\  .YRR.Y-^TIIO  A TIERRA 


En  la  mañana  del  día  14  de  Mayo,  los  pescadores  de  la  pintoresca  villa  de  Orio,  en  la  costa  guipuzcoana,  se 
vieron  sorprendidos  por  la  presencia  en  aquellas  aguas  de  un  imponente  cetáceo.  Preparados  los  arpones  y 
demás  aparejos  de  pesca,  al  poco  tiempo  fué  transportado  á tierra,  seguido  de  numerosas  lanchas  de  pesca,  y 
en  primer  término  la  que  aparece  en  nuestra  fotografía,  cuyos  tripulantes  fueron  los  que  clavaron  los  arpones 
más  certeros  en  el  cuerpo  del  mamífero.  La  ballena  es  uno  de  los  más  hermosos  ejemplares  arribados  á nuestra 
costa  del  Norte,  pues  mide  catorce  metros  de  largo  por  diez  de  circunferencia. 

Según  aseguran  los  inteligentes  en  cosas  de  mar,  la  aproximación  de  ballenas  á la  costa  significa  abundancia 
de  pesca,  puesto  que  esos  monstruos  marinos  vienen  persiguiéndola.  Buena  falta  les  hace  á nuestros  bravos  ma- 
rineros del  Cantábrico  obtener  con  sus  arriesgadas  faenas  algunos  beneficios,  porque  el  año  actual  ha  sido  para 
ellos  poco  favorable  y la  miseria  comienza  á reinar  en  los  pueblecillos  de  pescadores.  • * ♦ 


LAS  ANDANZAS  DEL  VIEJO  PASTOR 

Hoy  como  ayer, 
mañana  como  hoy, 
y siempre  igual... 


EN  TESTIMONIO  DE  GRATITUD 


Nuestro  querido  colega  El  Impareial, 
haciendo  un  resumen  de  lo  que  la  prensa 
de  Londres  ha  dicho  de  esta  Revista  con 
motivo  de  la  Expo-.áción  de  periódicos 
ilustrados  que  se  ha  celebrado  en  el  Real 
Museo  de  Victoria  y Alberto(Victoriaand 
Albert  Museum)  de  Londres,  escribe  el 
suelto  que  á continuación  reproducimos, 
y que  si  lo  trasladamos  á estas  columnas, 
á pesar  de  los  términos  laudatorios  en 
que  está  escrito,  es  sólo  jiara  que  sirva 
de  aliento  y estímulo  á todos  aquellos 
que  nos  acompañan  con  su  trabajo  y co- 
laboración en  la  constante  labor  que  exi- 
ge una  Revista  corno  Blanco  y Negro. 

• Dlanco  ¡j  Xei/fO  no  sólo  ha  sabido  con- 
quistarse un  puesto  preeminente  en  la  prensa 
ilustrada  española  y servir  de  guia  á numero- 
sas publicaciones,  algunas  de  las  cuales  rin- 
den tributo  de  justa  y pública  admiración  á 
nuestro  colega  copiándole  hasta  en  sus  más 
nsigniflcantes  detalles,  sino  que  acaba  de 
'•riunfar  en  pais  tan  adelantado  como  Inglate- 
rra, acudiendo  á lid  empeñadisima  y honrosa. 

Kn  el  Real  Museo  de  Victoria  y Alberto 
iVictoria  and  Albert  Museum)  de  Londres,  se 
está  celebrando  una  interesante  Exposición 
(le  periódicos  ilustrados.  A ella  han  concu- 
rrido revista.s  de  todas  las  naciones  del  con- 
tinente. y el  éxito  obtenido  por  Blanco  y 
.\i  yro  es  de  tal  naturaleza,  que  romo  espa- 
ñoles y como  periodistas  nos  enorgullece  co- 
piar algo  de  lo  que  dice  la  prensa  de  aquel 
pais; 

rile  Sun. — tEn  la  sección  extranjera  lla- 
ma poderosamente  la  atención  la  revista 
ilustrada  de  Madrid  Bluiicn  y Se(¡ro. 

Entre  las  publicaciones  de  primer  orden  con 


que  cuenta  Inglaterra,  y especialmente  Lon- 
dres, puede  dignamente  figurar  Blanco  y 
Negro,  que  no  sólo  ha  hecho  mucho  para 
estimular  y fomentar  el  Arte  en  España,  sino 
que  ha  resuelto  de  una  manera  práctica  el 
problema  de  dar  hermosas  páginas  en  color 
por  el  insignificante  precio  de  treinta  cénti- 
mos de  peseta. 

Las  personas  competentes  hablan  muy  bien 
de  la  citada  revista,  .que  ha  conseguido  mo- 
dificar la  idea  que  aquí  se  tenía  de  los  perió- 
dicos y revistas  españoles.» 

Pall  Malí  Gasette. — «La  belleza  de  los 
dibujos  do  Andrade,  Avendaño  y Huertas, 
maravillosamente  estampados  en  Blanco  y 
Negro,  sobresale  en  la  sección  extranjera.» 

Árrhitertural  Reriew. — «Los  trabajos  pre- 
sentados por  la  revista  Blanco  y Negro,  de 
Madrid,  son  mucho  mejores  que  los  presen- 
tados por  las  demás  naciones.» 

En  parecidos  términos  se  e.xpresan  publi - 
caciones  tan  importantes  y de  tan  justa  fa- 
ma en  Europa  como  The  Times,  Morning 
Post,  Morning  Leader,  Glasgow  Herald, 
Briiish  Journal,  etc.,  etc. 

Felicitamos  de  todo  corazón  y con  el  ma- 
yor entusiasmo  á nuestros  compañeros  de 
Blanco  y Negro.  Asi  se  llega,  así  se  trabaja 
y así  se  progresa.  Si  todos  los  españoles  imi- 
laran  dentro  de  su  esfera  de  acción  tan  loa- 
ble ejemplo,  nuestro  país  podría  seguramente 
figurar  entre  los  más  cultos,  ricos  y adelan- 
tados de  Europa.» 

También  damos  gradas  muy  expresi- 
vas á nuestros  colegas  El  Liberal,  Heral- 
do de  Madrid,  Correspondencia  de  España. 
La  Epoca,  El  Nacional,  El  Correo,  El 
Globo,  El  Día,  El  Ejército  Español  y 
cuantos  do  las  diferentes  provincias  de 
España,  demostrándonos  un  afecto  sin- 
ceramente correspondido,  han  dedicado 
á esta  Revista  muy  cariñosas  frases  con 
igual  motivo. 


BIBLIOGRAFÍA 

mn  esta  sección  daremos  ciieuta 
de  los  libros  recibi<los.  con  expre- 
sión únicamente  de  sus  tftnlois, 
autores  y precio. 

El  gran  oisionario,  poesías  por  M.  Ferrer 
Lalana,  con  un  prólogo  de  D.  F.  Pi  y Mar- 
gall.  Madrid.  2,50  ptas. 

Tarragona  en  el  siglo  XIX,  por  A.  de  Ma- 
griñá.  Precio,  una  peseta. 

Expansiones,  poesías  de  Enrique  Redel. 
Sevilla. 

Trabajos  premiados  en  el  Certamen  cele- 
brado por  la  Asociación  de  San  Ca.siano. 
.Sevilla. 

Balance  teatral  de  1900  á 1901,  por  José 
de  Lace.  Precio,  3 pesetas.  De  venta  en  las 
princip.-des  librerías. 

El  grado  de  bachiller,  por  J.  Cortes.  Re- 
sumen de  las  materias  que  se  cursan  en  se- 
gunda enseñanza. 

* 

* * 

n A l\irT0  A 0 Nansouk  y Batista, 

I A V \ A \ colores  garantizados,  á 6 y á 

UliiyiiUílU  12  ptas.  35,  91ayor,  35. 

* 

Si  todas  las  enfermedades  se  pudieran  evi- 
tar como  las  de  la  boca,  se  eternizaría  la  hu- 
manidad. El  liicor  del  Polo  es  á la  den- 
tadura lo  que  la  vacuna  á la  viruela.  Luego 
el  que  sufre  de  la  boca  es  un  abandonado. 


A7|||  iriOO  Enviando  6 pesetas, 
remite  el  gran  Catálogo 
artístico,  útil  á constructores  y decoradores, 

Oiiolre  Vnildecabres,  VALENCIA. 


No  es  mérito  competir  géneros  de  pacotilla, 
sino  abaratar  los  superiores  como  el  Agna 
de  Colonia  de  Orive.  Frascos  desde  3 rs. 
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LAS  FieSTAS  De  GRAMADA 


30  cts.  ri.“  527. 
na5ri5,  8 óe  Jüoio  óe  1901. 


LA  VIRGEN  DE  LAS  ANGUSTIAS 


LO  QUE  FUE  Y LO  QUE  ES 

ARA  oídos  extranjeros  hay  entre 
las  ciudades  españolas  unos  cuantos 
nombres  prestigiosos  á par  de  los 
más  afamados  del  mundo  antiguo  y 
moderno. 

El  nombre  de  Sevilla  suena  á gui- 
tarra y castañuelas,  á ferias  alegres,  á coplas  y dan- 
zas de  singular  encanto. 

El  nombre  de  Toledo  suena  á órgano  de  catedral, 
á coros  de  monjes  y ecos  de  bóvedas  medioevales. 

El  nombre  de  Granada  suena  á poesía,  á serena- 
tas amorosas,  á algarada  de  moros,  á sorpresas  y 
rebatos,  á murmullos  de  harem,  á chocar  de  aceros 
en  justas  caballerescas. 

Y de  esos  nombres,  divulgados  por  la  leyenda,  el  de  Gra- 
nada es  quizá  el  más  sonado.  Por  esos  mundos  no  hay  gente 
que,  al  hablarnos  de  España,  no  hable  en  primer  lugar  de 
Granada,  como  de  un  amor  antiguo  quien  la  ha  visto,  como  de 
un  amor  deseado  quien  no  la  ha  visto. 

Si  es  verdad  que  no  hay  dolor  más  grande  que  el  de  recor- 
dar los  tiempos  felices  en  los  adversos,  ¿para  qué  hablar  de 
aquella  Granada  que  pasó?  Queda  allí  la  naturaleza;  queda  el 
cielo  alegre  y puro;  la  tierra  hermosa,  en  cuyo  seno  fecundo 
bebe  su  substancia  esa  vegetación  que  bien  pudo  parecer  á las 
imaginaciones  orientales  copia  del  paraíso  mahometano. 

Quedan  los  dos  ríos,  no  tan  ricos  por  el  oro  de  sus  are- 
nas como  por  la  riqueza 
que  reparten  al  correr  de 
sus  sangradas  arterias. 

Pero  ¿dónde  están  aque- 
llas industrias  que  fabricaban  telas  preciosas  y joyas 
afiligranadas,  que  en  los  bazares  del  Zacatín  y de  la 
Alcaicería  ofrecían  los  moros  á la  admiración  y á la 
codicia  de  la  industria  cristiana?  ¿Dónde  aquellas  for- 
talezas, aquellas  mil  torres  macizas,  largos  años  sitia- 
das, y sólo  á la  inconstancia  ó á la  traición  rendidas? 
¿Dónde  aquel  arte  arquitectónico,  jamás  ni  por  nadie 
llevado  á tanto  refinamiento  del  gusto,  arte  tan  propio 
que  ningún  otro  ha  podido  robarle  el  secreto  maravi- 
lloso de  sus  tracerías  y sus  techumbres  estalácticas? 
¿Dónde  aquellas  casas  que  eran  palacios,  y aquellos 
palacios  que  eran  maravillas?  ¿Dónde  aquella  vida  múl- 
tiple y exuberante  que  atendía  á todo,  á la  zambra  y 
al  torneo  como  al  arado  y á la  labor,  al  alfanje  del  gue- 
rrero como  á la  herramienta  del  alarife? 

Recordando  la  prosperidad  de  que  Granada  gozó 
hasta  el  triunfo  de  las  armas  de  Castilla  sobre  la  que 
llamaban  barbarie  africana,  bien  puede  decir- 
se que  allí  la  conquista  fué  una  ruina  y nues- 
tra civilización  un  retroceso. 

Pero  si  su  populoso  vecindario,  sus  indus- 
trias, y hasta  su  importancia  política  y militar 
decayeron.  Granada  ha  conservado  siempre 
sus  gloriosas  tradiciones  de  cultura  social,  artís- 
tica y literaria.  En  esos  puntos  ha  sido  la  ver- 
dadera capital  de  la  región,  sin  que  pudiera 
negarle  la  supremacía  ningu- 
na de  las  otras  ciudades  anda- 
luzas. 

Exceptuada  Salamanca  en 
lo  antiguo,  no  hay  en  España 
población  que  contenga  tantos 
establecimientos  de  enseñan- 
za. Atestíguanlo  sus  dos  Uni- 
versidades: la  oficial  y la  del 
Sacro  Monte;  su  Instituto,  su 


FACHADA  DE  LA  CATEDRAL 


Colegio  Real  de  Santiago,  su  Escuela  de  Medicina,  y 
además  de  esas  instituciones  oficiales,  sus  Academias 
de  Ciencias  y Letras,  de  Jurisprudencia,  de  Bellas 
Artes,  y su  famoso  Liceo,  cuna  intelectual  de  muchas 
celebridades  españolas,  y que  tiene  en  su  historia  bri- 
llante una  página  gloriosa  y única  entre  los  centros 
literarios  de  España:  la  de  haber  llevado  á cabo  por 
su  solo  esfuerzo  la  coronación  solemne  de  Zorrilla, 
congregando  en  el  palacio  de  Carlos  V y en  los  cár- 
menes y paseos  granadinos  copiosa  represen- 
tación de  todas  las  Academias,  de  los  principa-  , , 
les  Ayuntamientos  y de  las  más  altas  persona- 
lidades de  España,  para  rendir  público  home- 
naje de  admiración  al  gran  poeta  castellano. 

El  ingenio  y la  poesía  han  abundado  allá  con 
tal  exuberancia,  que  así  como  de  otros  pueblos 
salen  cuerdas  de  presos,  de  Granáda  han  sali- 
do cuerdas  de  celebridades.  Dígalo  aquella  inol- 
vidable cuerda  granadina,  legión  de  literatos 
insignes  que  Granada  envió  á Madrid,  y 
que  ilustraron,  y todavía  ilustran,  las  le- 
tras patrias. 

Las  aficiones  y aptitudes  artísticas  del 
público  granadino  fueron  proverbiales  en- 
tre los  actores  de  la  centuria  pasada.  En 
su  teatro  actuaban  los  primeros  comedian- 
tes en  la  plenitud  de  su  fama,  caso  raro 
entonces,  cuando  por  la  dificultad  de  los 
viajes  no  eran  tan  frecuentes  y comunes 
como  ahora  las  excursiones  de  las  compa- 
ñías de  Madrid.  Granada  era  para  ellos 
como  Milán  para  los  cantantes.  No  había 
actor  notable  que  se  considerase  • 
tal  si  su  mérito  no  había  recibi- 
do el  examen  y la  aprobación  de 
aquel  público  refinado. 

La  influencia  de  esta  cultura 
trasciende  á su  sociedad,  que  se 
distingue  por  sus  elegancias  natu- 


SEPULCRO  DE  LOS  REYES  CATOLICOS 
, EN  L.\  CAPILLA  REAL 

rales  en  el  trato  y las  maneras  y 
hasta  en  el  tipo  físico  de  la  raza. 

SUS  FIESTAS 

Tienen  sello  especial  y propio.  Las 
fiestas  del  Corpus,  que  son  la  feria  de 
Granada,  no  alcanzan  la  importancia  y 
concurrencia  de  las  de  Sevilla,  ni  las  de 
Semana  Santa  el  esplendor  de  las  de  la 
hermosa  perla  del  Guadalquivir,  con  sus  procesiones 
y sus  Pasos  incomparables.  Pero  en  cambio,  la  natu- 
raleza concurre  á las  de  Granada  con  espontáneo  tri- 
buto, prestándoles  el  maravilloso  escenario  de  su  te- 
rreno desigual,  de  sus  colinas  pintorescas,  de  sus  sie- 
rras y valles,  que  parecen  decoraciones  de  teatro.  Los 
conciertos  en  el  anillo  del  Palacio  imperial  y la  baja- 
da por  el  bosque  de  la  Alhambra,  iluminado  con  ben- 
galas multicolores,  cuya  luz  se  derrama  entre  el  fron- 
doso ramaje  con  resplandores  de  incendio,  son  espec- 
táculos de  esos  que  se  clavan  en  el  alma  con  persis- 
tencia tan  firme  y honda,  que  perduran  hasta  en  la 
hora  de  la  muerte. 

Quien  haya  asistido  á la  fiesta  de  San  Cecilio,  con 
la  subida  al  Sacro  Monte  por  sus  cuestas  ásperas  y 
tortuosas,  y entre  las  cuevas  de  gitanos  talladas  en  la 
roca,  cree  ciertamente  haber  hecho  una  expedición  al  mun- 
do primitivo.  Quien  allí  haya  visitado  las  catacumbas  de 
los  mártires,  cree  haber  vivido  en  los  siglos  primeros  del 
cristianismo. 

Quien  el  2 do  Enero,  aniversario  de  la  conquista,  haya 
presenciado  la  ceremonia  de  tremolar  el  pendón  de  los 
Reyes  Católicos  sobre  su  portentoso  sepulcro  y la  procla- 
mación de  la  toma,  pregonada  desde  la  casa  del  Ayunta- 
miento, cree  haber  asistido,  junto  al  conde  de  Tendilla  y 
al  gran  cardenal  Mendoza,  á la  rendición  de  Boabdil  y á la 
entrada  de  las  huestes  cristianas  por  las  puertas  de  la  ciu- 
dad mora. 


MONUMENTO  Á COLÓN 


No  contemos  la  Alhambra,  maravilla  única  que  está  esperando,  sin  conse 
guirla,  su  pareja  en  el  arte  universal.  Y aun  sin  ella  el  recinto  de  Granada  se- 
ría un  museo  de  la  mejor  arquitectura  arabesca,  y adémás  un  libro  de  memo- 
rias de  la  buena  edad  de  España.  Todo  bahía  de  los  grandes  reyes  y de  los 
grandes  capitanes. 

Revoloteando  sus  almas  y enterrados  sus  cuerpos,  allí  están  presentes  Fer- 
nando é Isabel,  la  desventurada  Juana  y el  hermoso  Archiduque,  Gonzalo  de 
Córdoba  y Pulgar.  Por  allá  vagan  las  sombras  augustas  de  Carlos  I y de  Colón. 

Para  describir  los  monumentos  granadinos  se  emplearían  muchos  tomos; 
sólo  para  mentarlos,  muchas  páginas.  Basten  para  muestra  gallarda  aquéllos 
que  representa  aquí  el  grabado. 

La  efigie  de  la  Patrona,  de  la  Virgen  de  las  Angustias,  que  es  para  el  grana- 
dino lo  que  la  del  Pilar  para  el  aragonés. 

La  grandiosa  Catedral,  contada  entre  las  mejores  de  este  suelo  español,  don- 
de el  arte  religioso  ha  levantado  tantos  portentos. 

La  Capilla  Real  con  sus  sepulcros,  ante  los  cuales  el  ánimo  queda  suspenso 
y la  lengua  queda  muda,  considerando  la  belleza  artística  del  enterramiento  y la  grandeza  histórica 
de  lo  enterrado. 

El  monumento  á Colón,  que  allí  está  en  su  solar  más  propio,  no  lejos  del  Real  de  Santafé,  donde 
la  gran  reina  y el  gran  navegante  engendraron  el  Nuevo  Mundo  en  el  casamiento  espiritual  de  sus 
dos  genios. 

La  severa  Chancillería,  que  cpmpartió  con  su  hermana  la  de  Valladolid  la  alta  justicia  de  la  anti- 
gua España. 

El  bazar  de  la  Alcaicería,  que  es  un  barrio  pequeño,  sí,  pero  íntegro  y vivo,  y tal  como  estaba  en 
tiempo  de  los  moros.  Paseando  por  aquel  laberinto  de  callejones  cruzados  y estrechos,  se  espera 
encontrar  bajo  los  arcos  de  herradura  de  sus  tiendas  á los  mercaderes  orientales  que  proveían  de 
preciosidades  á las  sultanas  de  la  fastuosa  corte  granadina. 

Y con  ser  admirables  estas  cosas,  y con  ser  muy  hermosa  la  Granada  nueva,  lo  mejor  de  ella,  lo 
que  le  da  carácter  único,  sugestivo,  fantástico,  es  el  aspecto  general,  son  sus  callejas  angostas  y re- 
torcidas, sus  encrucijadas  misteriosas,  sus  puertas  y arcos  moros,  sus  ruinas  de  baños  y de  palacios; 
todos  esos  vestigios  de  grandeza,  entre  los  cuales  se  olvida  lo  presente  y se  desea  que  nunca  entre 
allí  la  piqueta  reformadora,  destruyendo  lo  viejo  para  hacer  una  ciudad  más  ó menos  bonita,  pero 
como  todas  las  vulgares,  en  que  se  ve  sólo  el  buen  bolsillo  del  advenedizo  y no  el  buen  linaje  del 
aristócrata.  Y las  ciudades  tienen  también  su  linaje  aristocrático  é histórico.  Y eso  es  Granada:  la 
Historia  que  se  ha  parado  en  su  camino  ante  un  paisaje  mágico  para  deleitarse  pausadamente  en  él. 


FOT.  AYOLA,  del  sucesor'  DE  LAURENT  Y DE  HAUSER  Y MENET 


Eugenio  SELLÉS 

De  la  H.  Academia  Española 


Las  fiestas  granadinas  tienen  siempre  un  carácter  histórico  ó artístico  que 
eleva  el  espíritu,  distinguiéndolas  así  del  común  de  estas  fiestas,  que  [en  otras 
ciudades  son  sólo  recreo  de  los  sentidos. 


SUS  MONUMENTOS 


IM.A7.A  NUEVA  Y PALACIO  DE  LA  CIIANCILi.ERÍA 


LA  ALHAMBRA 


PUERTA  DEL  VINO 


A residencia  de  los  sultanes  Nasseritas,  el  encantado  palacio  del  arte  árabe 
granadino  que  inspirara  al  poeta  mahometano  aquella  entusiasta  excla- 
mación, < ¡Oh  levantado  asiento  de  la  regia  dignidad  excelsa  y asilo  del 
arte  maravillo- 
so!», desafiando  á 
los  siglos  con  las 


prolijas  labores 
de  sus  muros,  que 
parecen  hecbas 
por  manos  de  ha- 
das, atrae  como 
ningún  otro  mo- 
numento español 
al  turista  europeo 
y le  asombra  y le 
conmueve  tam- 
bién como  ningu- 
na otra  joya  ar- 
tística. 

Por  muy  pobre 
que  sea  la  fanta- 
sía y muy  escasa 
la  percepción  es- 
tética del  mortal  que  penetre  en  el  recinto  de  la 
Alhambra  pasando  bajo  la  Puerta  de  Justicia,  sen- 
tirá al  instante  que  ante  sus  ojos  se  abre  un  mundo 
nuevo,  un  país  de  delicias  que  alguna  vez  sospechó  en 
sus  sueños;  algo,  en  fin,  hermosamente  artístico  y her- 
mosamente misterioso,  que  él  no  podría  expresar  ni 
describir  á no  poseer  el  idioma  de  los  ruiseñores  que 
se  albergan  en  aquellos  jardines  cantando  por  la  noche 
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las  bellezas  que 
contemplaron 
durante  el  día. 

Y cuando  ese 
afortunado 
mortal  recorra 
las  diversas  es- 
tancias  del  pa 
lacio  de  loa  Be- 
ni-Nassares  sin 
lo^rrar  descu- 
brir el  hilo  de 
oro  qixe  las  une 
como  á las  perlas  de  un  collar,  ni  poder  darse 
cuenta  de  su  distribución  para  los  usos  y me- 
nesteres de  la  vida  de  las  gentes  que  las  habl- 
en fin,  como  creadas  por 


HOTEL  SIETESUELOS 


taron;  hallándolas, 
obra  del  caprichO)  no  de  las  necesidades  de  la 
existencia  humana,  en  cantpo  de  Jardines  y jM 

circuidas  de  torres  como  un  hermoso  sueño  ^ 

aprisionado  en  una  fortaleza;  por  muy  escasa 
poesía,  repito,  que  Dios  dejara  caer  en  el  alma  del 
turista,  éste  se  ha  de  sentir  impregnado  de  ese  vago 
perfume  que  sale  del  aliento  de  lo  bello  y quf"  enno- 
blece coa  su  ca- 


INTERIOR  1>E  LA  MEZQUITA 


ricia  hasta  á los 

_ espíritus  más 

plebeyos  y más  rudos.  ¡Cuánto  se  ha  soñado  en  el  patio  de  los 
L,  Arrayanes,  en  el  de  los  Leones,  en  el  Cuarto  Dorado,  en  el  salón 
* de  Embajadores,  en  el  mirador  de  Lindaraja,  desde  los  tiempos  de 
r Mohamed  V,  de  Yusuf  ó de  Ismaill  ¡No  sospecharía  seguramente 
el  fundador  de  la  dinastía  Nasserita;  no  sospecharía  Al-Ahmar  I, 
que  eligió  la  Alhambra  para  residencia  dé  su  sultanía,  que  al 
hacerlo  había  abierto  tan  hermosa  ventana  para  los  sueños  de  los  ^ 
hombresl  Aunque  sí  debía  de  sospecharlo  contemplando  desde  ^ 
cualquiera  de  las  torres  el  espléndido  jianorama  de  la  vega  gra-  i 
nadilla,  y allí  en  el  fondo,  blancas  como  velas  gigantescas  al 
pairo  en  un  mar  azul,  las  alturas  de  Sierra- Ííevada. 

Los  Reyes  Católicos  cerraron  con  broche  de  oro  la  unidad  na- 
cional con  la  conquista  de  Granada,  y en  ese  broche  de  oro  ha- 
llaron una  piedra  preciosa  maravillosamente  tallada  y rica  de 
luces  y cambiantes;  la  Alhambra.  Dicen  que  Boabdií  lloró  al 


OKI  AS  L>E  DLANCO  CORIS 


UN  HINCÓN  liE  LA  AI.llAMllKA 


NIETA  DE  REYES 


/íjjm  o no  sé  si  el  tipo  femenino 
será,  por  misterios  fisiológi- 
cos, suma  y trasunto  de  la 
naturaleza  ambiente;  pero  consigno 
mi  impresión  de  que  en  Andalucía 
cada  provincia  ila  su  mujer,  que  la 
condensa  y personifica:  así  la  gadita- 
na tiene  el  balanceo  y movilidad  de 
las  ondas  que  besan  sus  playas,  la 
sevillana  reproduce  en  su  mórbida 
plenitud  los  contornos  de  olivos  y 
naranjos,  y transpira  más  intenso 
perfume  de  vida,  como  amasada  con 
la  tierra  que  produce  nardos  y aza- 
hares; la  granadina,  en  cambio,  re- 
cuerda en  su  esbeltez  las  siluetas  de 
los  altos  montes  y de  los  árboles 
cimbreantes,  y en  la  oriental  poesía 
de  su  mirar  distante  y vago  evoca  la 
visión  de  todo  aquel  país  de  ensueño 
y de  leyenda,  hecho  de  suelo  volcá- 
nico, crestas  de  nieve,  cármenes  flo- 
ridos y alcázares  de  hadas. 

Así  era  Angustias,  la  mocita  más 
garbosa  y linda  de  Granada,  que  para 
encarnar  mejor  el  tipo  regional  tenía 
también  su  leyenda  según  las  gen- 
tes, y tenía  su  ensueño,  que  se  tras- 
parecía en  toda  su  persona. 

De  su  padre  Pedro  Andarás,  tor- 
nero de  oficio,  rezaba  la  tradición 
que  descendía  no  menos  que  del  rey 
Abdallah  (el  Zagal),  que  después  de 
la  toma  de  Guadix,  y perdidos  todos 
sus  estados,  retiróse  á su  señorío  de 
Andarax,  nombre  que  en  lenguas  cris- 
tianas se  convirtió  en  Andarás. 

Y no  sé  si  por  lo  bien  que  la  tra- 
dicional realeza  sentaba  á Angustias, 
ó por  haberse  ella  modelado  dentro 
de  aquella  remembranza  de  majestad, 
ello  era  que  la  llamaban  la  Princesa,  y 
que  el  sobrenombre  le  venía  como 
anillo  al  dedo,  porque  aun  tocada  con 
el  pafiizuelo  de  seda  y envuelta  en  el 
mantoncillo  de  espuma,  parecía  una 
princesa  de  leyenda  cuando  al  caden- 
cioso ritmo  de  su  andar  de  andaluza 
hollaba  las  calles  de  Granada. 


Pero  la  leyenda  de  Angustias  no 
andaba  sólo  en  lenguas  del  vulgo; 
andábale  á ella  por  dentro,  pues  á no 
mantenerse  del  jugo  ideal  de  un  en- 
sueño, no  se  comprendía  que  hembra  tan  seductora  pasara  como  sonámbula  por  la  tierra  sin  fijar  nunca  los 
ojos  en  los  mozos  de  toda  Granada,  que  tenían  en  ella  puestos  los  suyos,  ni  siquiera  en  Pepe  el  Centellas,  ga- 
llardo picador  de  caballos,  y el  más  atrevido  y fogoso  de  sus  rondadores.  Pero  Pepe  procedía  de  gentes  del 
Albaicín,  y se  susurraba  que  era  de  sangro  gitana  con  levadura  morisca — ralea  de  panteras  cruzada  con  raza 
de  leones; — y á Pepe  se  le  había  puesto  cu  el  magín  que  Angustias  había  de  quererle,  y lo  juró  por  la  gloria 


é su  pare  y por  la  saluita  é su  mare  en  la  taberna  y en  el  co- 
rro de  los  que  más  le  envidiaban;  ¡y  malo  era  que  el  Cente- 
llas se  emperrase  en  una  cosal  Pero  ni  ruegos,  ni  ternezas, 
ni  rendimientos,  ni  locuras,  ni  amenazas  de  Pepe  conmovían 
á la  desamorada  Princesa;  porque  la  Princesa  era  insensible 
á cuanto  viniese  de  afuera;  vivía  dentro  de  sí  misma  envuel- 
ta en  un  ensueño,  esperando  un  iddal. 

He  aquí  su  secreto,  ignorado  de  todos.  Un  día,  cuando  la 
hija  de  Pedro  Andarás  era  muy  niña  y su  belleza  como  es 
plendor  de  amanecer  granadino,  en  una  cuesta  del  Albaicín, 
orillada  de  altas  chumberas,  encontróse  á solas  con  una  gita- 
na vieja,  á quien  decían  la  Zajarí,  la  cual,  tomándole  una 
mano  la  dijo:  «Oye,  gloria  de  Sierra  Nevada,  rosa  de  la  Al- 
hambra,  sangre  de  reyes  moros:  de  lo  alto  viene  tu  casta,  y 
un  divé  me  dice  que  no  te  cases  jasta  que  llegue  el  príncipe 
que  te  ha  de  poné  en  un  trono». 

¿Fué  misterioso  atavismo  de  realeza?  ¿Fué  exaltación  en- 
fermiza de  la  fantasía,  alucinación  infantil  ó hereditario  de- 
lirio de  grandezas? 

Lo  cierto  era  que  desde  aquel  día,  y como  si  la  gitana  la 
hubiese  hechizado  con  maléfico  sortilegio,  la  niña,  inculta  y 
apasionada,  vivía  esperando  al  prometido  príncipe,  y que  á 
nadie,  ni  á su  madre  moribunda,  confió  su  secreto. 

I-II 

La  noche  de  un  día  de  verano  en  que  Pepe  se  pasó  la  sies- 
ta asido  á la  reja  de  Angustias  y llegó  á llorar  desesperado  so- 
bre sus  hierros,  con  los  ojos  escaldados  todavía  por  aquel 
llanto  de  fuego,  con  las  mejillas  rojas  de  rabia  y de  vergüen- 
za, entróse  en  la  taberna,  resuelto  á sorber  copas  y copas  con 
obstinación  suicida,  hasta  apurar  en  ellas  el  delirio,  la  locu- 
ra, la  muerte.  Y bebió,  bebió  como  un  insensato Pero  cuan- 

do la  llama  del  alcohol  comenzó  á serpear  por  sus  venas, 
una  furia  ciega  se  apoderó  de  él,  un  instinto  salvaje  se 
alzó  de  los  más  innobles  yacimentos  étnicos  de  su  sér,  y los 
hombres  que  había  en  la  taberna  le  vieron  retorcerse  como 
un  epiléptico  y salir  con  pasos  de  fiera,  asiéndose  á las  pa- 
redes. 

En  la  acera  de  su  calle— una  calle  toda  granadina,  som- 
breada por  anchos  aleros  y balcones  floridos — sentada  en 
una  silla  de  aneas  y respaldada  contra  la  pared  de  su  casita, 
estábase  Angustias  mirando  cómo  la  luz  de  la  luna  resbalaba 
opalina  por  los  muros  blanqueados  ó se  quebraba  en  los 
cristales  del  balconaje,  arrancándoles  claros  rieles  de  chis- 
pas azules  ó diamantinas.  Sin  duda  era  la  hora  de  sus  miste- 
riosas citas  con  el  esperado  príncipe;  acaso  en  aquella  tibia 
luz  de  ensueño  veíanle  los  ojos  de  su  fantasía De  improvi- 

so, una  forma  negra  surgió  de  las  sombras  que  proyecta- 
ban los  aleros,  y saltó  con  salto  de  tigre  sobre  la  estática 
visionaria;  dos  veces  se  vió  brillar  en  el  aire  un  relám- 
pago de  acero,  dos  veces  se  hundió  en  el  seno  virginal  la 
navaja  del  Centellas,  y Angustias  cayó  de  golpe  al  suelo, 
anegada  en  el  raudal  de  toda  su  sangre.  Mientras  el  ma- 
tador huía  despavorido,  la  cara  de  la  agonizante,  bañada  en 
luna,  tomó  una  expresión  mística,  como  si  columbrase  algo 
divino. 

Tal  vez,  á no  esperar  un  idea!,  Angustias  se  hubiera  con- 
tentado con  un  amor  vulgar;  pero ¡acaso  la  niña  granadi- 

na era  encarnación  de  toda  una  raza! 

Blanca  dk  los  RÍOS  DE  LAMPÉREZ 

DIUUJOS  DE  RUIZ  MORALES 


AMOROSA 


Ven  á la  Alhambra,  ven,  ven,  y mi  mano 
tu  lujo  cortesano 

transformará,  bien  mío,  en  un  instante; 
áureos  collares  ceñiré  á tu  cuello; 

á tu  negro  cabello, 
del  más  nítido  tul  rico  turbante. 

De  púrpura  oriental  tánica  hermosa 
velará  de  la  diosa 
las  formas  esplendentes  y livianas, 
los  contornos  que  emergen  sin  errores, 
aún  más  embriagadores 
que  el  néctar  de  las  vides  jerezanas. 

Tu  planta  calzaré  de  raso  y oro; 
de  perlas  un  tesoro 
engarzaré  á tu  espléndido  ropaje, 
y pondié  entre  las  perlas  dos  rubíes, 
porque  á tus  carmesíes 
labios  rindan,  los  dos,  pleito  homenaje. 

Yo  tu  cuerpo  ungiré  con  los  aromas 
que  aspiran  las  palomas 
en  los  bosques  de  Arabia,  y del  deseo 
vibrar  en  tu  garganta  haré  el  sonido 
que  es  cántico  y gemido 
y blando  arrullo  y pasional  gorjeo. 

Ven  al  Alcázar  para  amar  labrado, 
donde  el  goce  en  dorado 
cáliz  se  bebe  y el  dolor  se  esfuma; 
ven  á la  Alhambra  á delirar,  bien  mín; 

ven  y ahuyenta  el  hastío, 
el  hondo  hastío  que  mi  ser  abruma. 

Ven  y verás  como  el  soñar  enerva 
al  pesar,  y conserva, 
á su  conjuro,  su  verdor  la  rama; 
ven,  que  la  fuente  del  amor  se  agota, 
y con  su  última  gota 
por  endulzar  nuestro  dolor  nos  llama. 


Dice  el  poeta  con  sentido  acento, 
y un  vago  desaliento 
en  su  pálido  rostro  se  retrata. 

Se  pone  el  sol,  y en  la  enramada  umbría, 
vibrante  de  armonía, 
entona  el  ruiseñor  su  serenata. 


Aetueo  reyes 


DIBUJO  DE  REGIDOR 


Vísta  de  granada  de 


lESDE  EL  ALBAICÍM 


DE  NUESTRO  PRIMER  CONCURSO  ARTÍ'*11'  O 


MACEROS  Y RA.IES  llEL  AYUNTAMIENTO 


ll.UMINArloN  DEI,  l'ASEO  DE  I.A  liüMliA 

^ODAS  las  fiestas  popula- 
res de  Espafia  ofrecen 
en  cada  región  un  as- 
jiecto  distinto. 

Con  igual  entusiasmo,  con  idéntica  fe  se 
celebran  en  toda  Espafia  las  fiestas  del  Cor- 
pus, y sin  embargo,  el  Corpus  granadino, 
por  celebrarse  también  entonces  las  ferias 
de  esta  hermosa  ciudad,  es  más  interesante 
y más  pintoresco. 

Además  de  la  suntuosa  procesión  que  re- 
corre las  calles  jirecedida  de  los  famosos 
gigantones,  organízanse  otros  festejos,  entre 
los  que  descuellan  las  vistosas  iluminacio- 
nes del  Salón,  á cuyos  extremos  levantan 
artísticas  tiendas  el  Casino  y el  Círculo,  en 
las  que  se  reúne  lo  más  selecto  de  la  socio- 
ilad  granadina.  Hay  también  feria  de  ga- 
nados en  el  paseo  del  Violón,  y barracas 


PROCESION  DEL  CORPUS 
EN  LA  CALLE  DE  LOS  REYES  CATOLICOS 


I# 


ALGUACILES  Y GIGANTONES  QUE  PRECEDEN  A LA  PROCESION 

de  saltimbanquis  y fenómenos,  y buñolerías,  y 
puestos  de  frutas  y vituallas  en  la  plaza  del  Hu- 
milladero, las  célebres  carocas  que  tanto  rego- 
cijan al  pueblo,  y elegante  kermesse  á beneficio 
de  los  pobres,  en  las  que  las  bellas  granadinas 
lucen  su  hermosura  y su  ingenio  en  favor  de  los 
necesitados. 
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LOS  CÁRMENES  GRANADINOS 

Rebasan  por  el  muro  enjalbegado 

sus  punzantes  macizos  las  chumberas; 
entrelazan  sus  hojas  las  higueras 
con  las  hojas  obscuras  del  granado. 

Bajo  el  toldo  que  forma  el  emparrado, 
y en  sus  pintadas  jaulas  prisioneras, 
dan  al  aire  sus  trinos  las  parleras 
aves  con  su  concierto  delicado. 

Fe  mecen  olorosos  reventones 
en  amplios  y rojizos  macetones 
inundados  de  luz  resplandeciente. 

Rodean  el  brocal  del  fresco  aljibe 
los  tiestos  de  albahaca,  y se  percibe 
grato  rumor  de  misteriosa  fuente 

Manuel  LASSA  a'  ÑUÑO 


DIBUJO  DE  LA  ROCHA 


GIIAXADA  MORISCA 

TORRE  DE  LAS  DAMAS 


LA  PANTOMIMA  DE  LOS  LEONES 


I o era  una  humilde  y destartalada  barraca  de  feria,  sino 
un  circo  portátil,  un  verdadero  edificio  de  madera  y 
lona  embreada,  ámplio,  cómodo  y casi  lujoso,  el  que 
servía  de  teatro  á la  notable  troupe  gimnástica  dirigida  por  el 
ciown  Jorris,  famoso  inventor  de  la  pantomima  de  los  leones. 

Las  maderas  de  aquella  inmensa  construcción,  á semejanza 
de  las  piedras  de  la  Torre  de  Babel,  habían  oído  casi  todos  los 
idiomas:  pues  .lorris  iba  con  su  numerosa  compañía  y su  circo 
portátil  de  ciudad  en  ciudad  del  mundo,  sin  importarle  un  ardite  que  para  arribar  á la  nueva  etapa  se  le 
interpusiesen  grandes  cordilleras  ó extensísimos  mares. 

Así  solía  él  explicárselo  á la  multitud  desde  la  plataforma  de  su  circo  y en  un  idioma  formado  de  retazos  de 
todas  las  lenguas,  mientras  los  individuos  de  su  troupe  exhibían  sus  trajes  ó sus  musculaturas  en  torno  del 
orador,  y los  leones  encerrados  en  la  jaula  rugían  de  aburrimiento  haciendo  retemblar  con  sus  rugidos  las  ma- 
deras del  circo. 

La  pantomima  favorita  de  Jorris  era  la  siguiente:  salían  Miss  Emma  y él  á la  pista  mirándose  cariñosamen- 
te como  amarteladísimos  amantes,  y á una  expresiva  invitación  de  Jorris  sentábase  ella  en  una  silla,  y el 


clown,  oomo  para  demostrarle  la  fuerza  de  su  cariño,  comenzaba  á levantar  del  suelo  inconmensurables  pe- 
sas  de  cartón  pintado. 

Miss  Enima,  la  domadora  de  leones,  veía  al  principio  con  afectuoso  asombro  aquellas  proezas,  pero  poco  á 
poco  su  mirada  se  distraía,  como  si  buscase  mejor  empleo,  por  las  localidades  del  circo.  Notábalo  Jorris,  y con 
celosos  gestos  hacíaselo  notar  también  al  público,  el  cual  comenzaba  á reirse. 

Cambia  el  clown  de  habilidades  con  objeto  de  conquistar  el  corazón  de  la  domadora,  abandonando  las  terri- 
bles pesas  para  inaugurar  una  serie  de  saltos  mortales  que  demuestren  la  vigorosa  agilidad  de  sus  músculos, 
y cuando  terminada  la  gallarda  serie  busca  la  mirada  de  Miss  Emma  para  saborear  el  más  codiciado  premio, 
observa  con  rabia  que  la  domadora,  descuidada  de  sus  trabajos,  tiene  fijos  los  ojos  en  un  joven  guapo  y ele- 
gante findividuo,  por  supuesto,  de  la  troupe)  que  presencia  la  función  desde  una  de  las  localidades  del  circo. 

Loa  desesperados  gestos  del  clown,  sus  expresivas  amenazas  arrancan  estruendosas  carcajadas  á todos  los 
espectadores.  Pide  por  último  aquél  á los  dependientes  del  circo  una  mesa  y una  escalera  altísima,  coloca 
ésta  sobre  aquélla,  y haciendo  prodigios  de  equilibrio  trepa  por  sus  peldaños  con  la  agilidad  y la  destreza  de 
un  felino.  Indudablemente  este  arriesgadísimo  trabajo  va  á proporcionarle  la  dicha  soñada,  el  amor  de  Miss 
Emma;  pero  una  vez  en  lo  alto  de  la  escalera  ve  que  la  silla  de  la  domadora  está  vacía,  arrójase  de  un  salto  á 
la  pista  y sale  disparado  en  persecución  de  la  pérfida  hacia  la  localidad  ocupada  por  el  joven  guapo  y ele- 
gante. A su  lado  está,  efectivamente,  la  domadora  en  dulce  cháchara  con  el  coquetón  mancebo.  Huyen  los 
dos  al  ver  á Jorris,  y éste,  cayéndose  aquí  y volviendo  á caer  allá,  sigue  airado  y descompuesto  á !a  gentil  Miss 
Emma  por  todas  las  localidades  del  circo,  por  los  pasillos,  por  el  vestuario,  entre  las  risas  frenéticas  del  pú- 
blico, á quien  aquella  grotesca  expresión  de  los  celos  produce  más  regocijo  que  pena  le  causaría  la  trágica 
explosión  de  las  angustias  de  Otelo. 

Y mientras  dura  el  juego  de  la  persecución,  los  individuos  de  la  troupe  colocan  en  el  centro  de  ¡a  pista  la 
jaula  de  loa  leones.  Salta  á aquélla  Miss  Emma,  siempre  seguida  por  Jorris,  abre  rápida  la  puerta  de  la  jaula 
y se  lanza  entre  las  fieras,  cerrando  violentamente  tras  sí  la  férrea  cancela. 

El  clown  queda  nn  momento  estupefacto,  pero  al  fin,  señalando  á los  leones  exclama  trágicamente:  € ¡Ellos 
me  vengarán!» 

La  pantomima  ha  conchudo;  cesan  las  risas  del  público  y estallan  atronadores  los  rugidos  de  las  fieras. 

A la  alegría  de  la  farsa  sucede  la  emoción  del  peligro;  la  multitud,  sonando  aún  los  ecos  de  sus  carcajadas, 
experimenta  el  escalofrío  que  produce  la  contemplación  de  un  riesgo  que  no  pueden  ya  vencer  ni  evitar  las 
fuerzas  humanas,  y los  espectadores  saboreaban  con  delicia,  tras  del  ridículo  de  uno  de  sus  semejantes,  la 
sangrienta  escena  de  que  podía  ser  protagonista  y víctima  aquella  débil  mujer  encerrada  en  la  jaula  de  los 
leones. 

Pues  bien,  una  noche  trabajando  Jorris  con  su  troupe  en  una  de  las  principales  ciudades  marítimas  de  Fran- 
cia, ocurrió  dentro  del  circo  el  extraño  suceso  siguiente.  Salieron  el  clown  y la  hermosa  domadora  á la  pista,  y 
comenzó  como  siempre  la  pantomima  de  los  leones,  produciendo  la  acostumbrada  hilaridad  del  público.  Pero 
al  saltar  Jorris  desde  lo  alto  de  la  escalera  y correr  disparado  al  sitio  convenido  para  sorprender  A la  traidora 
en  animado  diálogo  con  el  mozalbete  conquistador,  vió  lleno  de  asombro  que  ni  Miss  Emma  ni  el  joven  gim- 
nasta hallábanse  en  Ja  localidad  del  circo  designada  previamente.  Imaginó  que  Miss  Emma  había  sido  vícti- 
ma de  algún  accidente  desgraciado  ó de  una  súbita  enfermedad,  y tambaleándose,  porque  era  cierto  que  entra- 
ñablemente la  amaba,  saltó  de  nuevo  á la  pista  para  interrogar  á sus  compañeros.  El  público,  seguro  de  las 
gracias  de  su  clown  predilecto,  creía  que  éste  inventaba  nuevos  lances  para  animar  la  pantomima,  y reíase 

por  adelantado  como  un  niño  satisfecho.  Los  compañeros  de  Jorris 
sólo  pudieron  unir  su  asombro  al  del  clown,  ignorando  el  paradero  de 
la  amartelada  pareja,  y entonces  el  infeliz,  presintiendo  toda  su  des- 
gracia, recorrió  con  gestos  de  desesperación  no  fingida  las  localida- 
des, los  pasillos,  los  tnil  y mil  rincones  del  circo  gri- 
tando con  voz  desgarradora:  cjEmmal  ¡Emmal»  Jamás 
se  desató  más  briosamente  la  brutal  risa  del  público, 
entusiasmado  con  la  tragedia,  que  para  él  continuaba 
siendo  farsa  pantomímica. 

Ya  habían  sacado  la  jaula  de  los  leo- 
nes á la  pista  cuando  Jorris,  ciego  de  ira 
y de  dolor,  tornó  á ella  acosado  pox  la 
risa  de  los  espectadores,  para  interrogar 
de  nuevo  á sus  compañeros.  Llegó  al 
grupo  que  éstos  formaban,  y oyó  una 
voz  que  decía:  «Los  miserables  han  hui- 
do en  un  coche.»  Dió  un  grito,  que  des- 
garró el  coro  de  carcajadas  de  la  multi- 
tud, y atropellando  á los  gimnastas  que 
intentaban  detenerle,  precipitóse  á la  jau- 
la, abrió  la  puerta  y se  arrojó  en  medio 
de  los  leones  como  presa  de  sus  garras. 

Los  leones  se  acercaron  á Jorris  des- 
entumeciendo sus  miembros,  y le  la- 

mieron las  manos. 

De  este  modo  quedó  patente,  gracias 
á la  desventura  del  clown,  que  entre  una 
mujer  traidora,  un  público  que 
se  ríe  y una  manada  de  fieras, 
éstas  son  las  menos  crueles. 

José  t>e  BOURE 


nE  NUESTRO  CONCURSO 

DE  PLANAS  Á DOS  COLORES 
Y DIBUJO  DE  HUERTAS 


Frégcli. — Proyectos  de  momimento  é Alfonso  XII.— Concurso  hípico. — Nota  política. 


FRÉGOLI  EN  SUS  TRANSFORMACIONES 


Fbégoli  recuerda  por  su  cara  enjuta,  angulosa,  por  su  mirar  vivísi- 
mo y poderosas  aptitudes  imitativas,  á nuestrd  inolvidable  Ricar- 
do Zamacois.  A Frégoli  hay  que  admirarle  siempre  más  como  artista 
que  sabe  sentir  á través  de  los  distintos  tipos  que  encarna  con  admi- 
rable maestría,  que  como  poseedor  del  raro  privilegio  de  transfor- 
marse, cambiando  de  traje  con  rapidez  increíble.  Con  ser  ésta  una 
habilidad  muy  digna  de  tenerse  en  cuenta,  hay  que  considerarle 
como  un  consumado  actor  cómico. 

Frégoli,  como  italiano,  es  muy  supersticioso;  tanto,  que  cree  firme- 
mente que  sus  éxitos  los  debe  á una  herradura  que  siempre  lleva  su- 
jeta al  cinturón,  y de  la  cual  no  se  desprende  nunca,  considerándola 
como  el  amuleto  más  poderoso.  Cuando  Frégoli  cayó  soldado,  fué  de 
guarnición  á una  de  las  posesiones  africanas  de  Italia.  Los  oficiales, 
para  distraer  la  vida  militar,  construyeron  un  teatro,  donde  Frégoli 
se  reveló  interpretando  todos  los  personajes  de  una  obra  que  él  había 
escrito,  alcanzando  tal  éxito,  que  le  valió  la  amistad  y consideración 
de  todos  sus  jefes.  Animado  con  esta  risueña  tentativa,  pasó  á Italia, 
y en  poco  tiempo  logró  reunir  un  capitalito  de  26.000  francos,  que 
perdió  al  poco  tiempo  en  Roma  con  la  misma  rapidez  con  que  eje- 
cuta cualquiera  de  sus  transformaciones.  Pronto  reanudó  la  campa- 
ña, con  tan  buena  suerte,  que  á los  pocos  meses  se  vió  dueño  otra  vez 
del  dinero  perdido,  siguiendo  desde  entonces  por  todas  partes  en  éxi- 
to creciente. 

Frégoli  ha  hecho  recientemente  una  provechosa  y artística  campa- 
ña en  Viena,  donde  le  cayó  en  gracia  el  primer  premio  de  la  lotería 
de  600.000  florines,  y en  París,  en  el  teatro  Olimpia,  donde  ha  tra- 
bajado seis  meses  consecutivos,  otro  premio,  porque  premio  puede 
llamarse  á tener,  por  término  medio,  un  ingreso  diario  de  7.600  á 
8.000  francos,  lo  que  da  mejor  que  todo  elogio  la  medida  del  éxito. 
Trae  el  notable  artista  italiano  en  esta  su  nueva  excursión  por  Espa- 
ña un  repertorio  de  obras  nuevas,  que  dará  á conocer  en  Madrid 
en  el  teatro  Moderno,  entre  ellas  L’ Onesta,  Le  nozze  di  Pierrot, 
Quando  saró  vecchio,  Notte  d’amore,  y algunos  duettos  y monólogos 
musicales  como  L' Eco,  Delizie  militare  y Al  veglione,  que  alternarán 
con  sus  creaciones  Camaleonte,  Relámpago,  Eldorado,  y sus  couplets 
y escenas  cómicas  ya  conocidas. 

Para  terminar,  apuntaremos  una  anécdota  muy  curiosa:  la  que  de- 
terminó, por  decirlo  así,  la  vocación  de  Frégoli. 

Siendo  soldado  pidió  permiso  al  teniente  de  su  compañía  para  ir 
á un  baile  de  máscaras,  que  le  fué  negado,  pero  que  no  cambió  el 
propósito  del  artista  italiano,  que  vistiéndose  de  mujer  saltó  por  la 
ventana  de  su  dormitorio  y se  presentó  á los  pocos  momentos  en  el 
baile.  Cuando  Frégoli  vió  al  teniente,  que  estaba  al  lado  de  unas  más- 
caras, Frégoli  se  acercó,  dándole  tan  tremenda  broma,  que  el  tenien- 
te, enamorado  de  lo  que  él  creía  una  mujer,  le  convidó  á cenar  esplén- 
didamente. Cuando  salieron  del  baile,  Frégoli  dió  á un  cochero  la 
dirección  del  cuartel,  y al  llegar,  mientras  el  teniente,  algo  mareado 
por  el  champagne,  discutía  con  el  cochero,  Frégoli  de  un  salto  trepó 
por  el  mismo  sitio  por  donde  había  salido,  presentándose  á los  pocos 
momentos  de  uniforme  delante  del  teniente,  que  le  preguntó: 

— ¿Ha  faltado  alguien  esta  noche? 

— Nadie,  mi  teniente — respondió  Frégoli  saludando  militarmente, 
en  tanto  el  oficial  no  volvía  de  su  asombro  pensando  por  dónde 
habría  desaparecido  su  pareja. 

• 

• • 

El  día  31  de  Mayo  terminó  el  plazo  de  presentación  de  bocetos 
, para  el  concurso  abierto  con  el  propósito  de  elevar  una  estatua 
ecuestre  que  perpetúe  la  memoria  del  rey  Alfonso  XII. 

Han  concurrido  escultores  de  Madrid  y provincias,  y el  número 
de  bocetos  presentados  es  de  diecinueve.  Entre  ellos  los  hay  verda- 
deramente notables. 

La  circunstancia  de  no  haber  emitido  dictamen  el  Jurado  califica- 
dor á la  hora  en  que  entra  en  máquina  este  número,  nos  impide 
publicar  los  nombres  de  los  concurrentes.  Pero  sí  debemos  consig- 
nar que  todos  los  artistas  han  procurado  dar  á sus  obras  la  grandeza 
y la  novedad  que  requiere  el  proyecto. 

Ha  despertado  gran  interés  este  concurso,  no  solamente  por  tra- 
tarse de  perpetuar  la  memoria  de  uno  de  los  monarcas  españoles  que 
mayor  cariño  lograron  inspirar  á su  pueblo,  sino  también  por  las 
circunstancias  que  precedieron  á la  decisión  últimamente  adoptada. 
Verdaderamente,  al  tratarse  de  una  obra  de  esta  naturaleza,  debe 


concederse  los  mismos  de- 
rechos á todos  los  artistas 
para  que  concurran,  porque 
no  sólo  se  establece  de  tal 
modo  un  equitativo  princi- 
pio de  igualdad,  sino  que 
puede  conseguirse  el  éxito 
que  determina  la  competen- 
cia, aun  entre  aquellos  que 
para  admirar  al  público  con 
sus  creaciones  no  necesitan 
otro  estímulo  que  el  aplau- 
so de  la  opinión  y la  fama 
que  deben  á sus  méritos. 

Puesto  que  los  gastos  del 
monumento  han  de  cos- 
tearse por  suscripción  na- 
cional, medida  que  se  ha 
juzgado  muy  acertada  por- 
que permite  á todos  los  es 
pañoles  contribuir  á la  obra 
en  la  proporción  que  á cada 
cual  permitan  sus  fuerzas, 
era  lógico  que  á todos  los 
artistas  se  les  concediese  el 
mismo  derecho  de  concur- 
so, y que  del  noble  pugilato 
que  de  esta  igualdad  ha  de 
derivarse  dependa  exclusi- 
vamente la  gloria  de  ejecu- 
tar el  monumento. 

El  mismo  entusiasmo  que 
entre  los  escultores  para 
conseguir  el  privilegio  de 
hacer  la  obra,  ha  reinado 
en  todas  las  clases  de  la 
sociedad  para  contribuir  á 

los  gastos  que  su  construcción  ocasione.  Se  calcula  en  un  millón  de  pesetas  la  cifra  que  ha  de  recaudarse,  con- 
tando con  las  cantidades  con  que  contribuirá  el  Gobierno,  las  Cámaras,  el  Banco  de  España  y otras  corporacio- 
nes de  Madrid  y provincias.  Esto,  á la  vez  que  demuestra  el  interés  del  público  por  la  mejor  realización  del 
proyecto,  ha  de  permitir  que  éste  se  ejecute  con  la  necesaria  esplendidez. 

Queda  por  resolver  el  lugar  del  emplazamiento  de  la  estatua,  que  dependerá  del  boceto  que  sea  aceptado, 
pues  siendo  de  distinta  magnitud,  no  todos  podrían  encontrar  ambiente  propio  en  el  mismo  lugar. 

No  siéndonos  posible  ofrecer  á nuestros  lectores  reproducción  de  todos  los  bocetos  que  figuran  en  la  Expo- 
sición, é ignorando  aún  cuál  de  ellos  obtendrá  el  premio,  publicamos  dos  de  los  más  hermosos,  tanto  por  sus 
monumentales  proporciones  y por  la  belleza  de  los  detalles  que  los  adornan,  como  por  ser  de  los  que  con 
mayor  exactitud  recuerdan  la  noble  y arrogante  figura  del  monarca  cuya  memoria  ha  de  perpetuarse. 


lema:  14  DE  ENERO  DE  1875 


* 

* * 

COMO  todos  los  proyectos  que  tienden  á implantar  en  nuestro  país  nuevas  costumbres  y á despertar  aficio- 
nes distintas  de  las  que  el  público  manifiesta,  el  de  organizar  concursos  hípicos  que  fomentaran  la  equi- 
tación en  todos  sus  aspectos,  propósitos  que  algunas  ilustres  personalidades  de  la  aristocracia  y la  milicia 
perseguían  con  verdadero  afán,  ha  tenido  que  vencer  dificultades  sinnúmero  para  verse  al  fin  realizado. 
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LA  LEY  DE  LA  VIDA 


EGRESABA  yo  tle  caza  una  tarde 
tan  sediento  y fatigado,  que 
antes  de  llegar  al  pueblo  adon- 
de iba,  y distante  de  él  como  un 
kilómetro,  me  detuve  ante  cierta 
humilde  casa  para  que  en  ella  me 
dieran  de  beber  y ocasión  de  re- 
posar. Llamé  á la  puerta,  que  es- 
taba cerrada,  y al  momento  salió 
á abrirla  y recibirme  una  anciana 
que,  como  si  me  conociera  y 
adivinase  mi  necesidad,  me 
dijo  al  verme: 

— Entre  usted,  señor;  éntre 
y siéntese  donde  guste. 

Líjela  yo  lo  que  deseaba  y 
satisfizo  mi  sed  con  presteza 
y curiosidad,  pero  sin  dejar  de 
hablar  un  momento,  en  tanto 
que  yo  miraba  aquel  rostro 
suyo  que  parecía  de  estrujado 
pergamino,  á fuer  de  amarillento 
y rugoso;  su  pelo,  blanco  y enma- 
rañado, como  de  lana;  y su  cuer- 
po, enjuto  y derecho  y cubierto  de 
limpísimos  guiñapos. 

— Aquí  me  tiene  usted — dijo  la 
vieja  — viviendo  completamente 
sola,  contenta  y en  espera  de  la  ho- 
ra de  la  muerte.  Como  ya  soy  muy 
anciana  y nada  tengo  que  hacer  en 
este  mundo,  aguardo  con  tranquili- 
dad el  momento  de  marcharme  al 
otro,  lo  cual  sospecho  que  suceda 
antes  de  que  termine  el  año. 

Observé  tal  naturalidad  en  es- 
tas expresiones,  tanto  despego 
hacia  la  vida  é indiferencia  por  la 
muerte,  y un  sentido  tan  frío  é im- 
parcial de  las  cosas  del  mundo, 
que  permanecí  absorto,  mirando 
á la  vieja,  sin  saber  qué  decirla. 

— Yo,  señor  — añadió  la  anciana,  — soy 
dueña  de  esta  casa  en  que  vivo,  y no  tengo 

en  ella  más  parientes  que  estos  árboles  del  patio,  cjue  son  mis  hijos,  porque  yo  los  he  plantado. 

—¿No  tiene  usted  más  hijos  que  éstos? 

— Ah,  sí,  señor;  tengo  un  hijo  y dos  hijas,  pero lejos  de  aquí. 

— ¿Por  qué  no  vive  usted  acompañada  de  alguno  de  ellos? 

— Pues verá  usted Estuve  viviendo  algún  tiempo  con  mi  hija  Basilisa,  que  es  la  mujer  del  guarda  de 

una  dehesa  que  está  en  aquellos  montes  que  desde  aquí  se  ven  azules.  Tienen  una  humilde  casa  entre  aque- 
llas altas  breñas  y peñascales,  y más  que  del  jornal,  que  es  mezquino,  viven  de  lo  que  caza  Tomás,  que  así  se 
llama  el  marido  de  mi  hija.  Cuando  llegué  á su  casa,  Basilisa  me  recibió  con  alegría,  sus  hijos  con  extrañeza 
y "l'omás  con  disgusto;  pero  como  ella  pensaba  tener  en  mí  quien  la  ayudara,  los  niños  quien  los  divirtiese  y 
el  amo  de  la  casa  quien  cuidase  de  los  cerdos,  no  me  pusieron  muy  mala  catadura  en  un  comienzo.  Sin  em- 
bargo, cuando  vió  mi  hija  que  mis  manos  temblaban  demasiado  para  coser,  los  niños  que  mi  voz  era  harto 
desabrida  para  cantar,  y mi  yerno  que  mis  piernas  se  movían  incierta  y perezosamente  al  andar,  comenzaron 
todos  á dolerse  del  pan  que  yo  comía  y á mirarme  con  peores  ojos  que  á una  muía  coja. 

Sucedió  al  fin  que  un  día,  estando  á la  puerta  de  la  casa  merendando  uno  de  mis  nietecitos,  cruzó  por  allí 
el  perro  hambriento  de  un  cosario  y arrebató  á la  criatura  el  pan  que  tenía  entre  las  manos.  A los  gritos  del 
niño  acudió  el  padre,  mientras  que  yo,  alzando  mi  cayado  y con  pasos  inciertos  y temblones,  intenté  alcanzar 
al  i)erro  inútilmente  para  castigar  su  ratería;  pero  Tomás,  en  vez  de  agradecer  mis  buenas  intenciones,  me 
dijo  con  desabrimiento: 

Deje  al  perro,  señá  Bernarda,  que  al  fin  y al  cabo  el  animal  no  ha  hecho  más  que  lo  que  usté  hace,  que  es 
comerse  el  pan  de  mis  hijos. 


No  me  lo  dirás  dos  veces — le  respondí  yo; — y cogiendo  el  hato,  sin  despedirme  de  mi  hija,  me  vine  á Vi- 
llaquieta.  La  pohre  Basilisa,  que  me  quiere  y es  buena,  logró  con  ruegos  y súplicas  que  me  llevase  consigo  mi 
hijo  llamón,  el  que  tengo  en  Madrid,  y con  este  motivo  escribióme  una  carta  y me  fui  con  él  á la  Corte. 

Mi  hijo  Ramón  ha  vivido  desde  muy  niño  separado  de  mí;  aprendió  á ayudar  á misa,  fué  monaguillo,  le  pro- 
tegió el  cura,  y ahora  es  empleado  del  Banco  de  España,  y habla  mucho  de  Bolsa  y de  bolsillo,  por  lo  cual  yo 
creo  que  debe  tenerlo  muy  repleto.  Allí  me  recibieron  con  mucha  alegría,  especialmente  mis  nietecitos,  por- 
que los  niños  de  las  ciudades  son  más  cariñosos  que  los  de  los  pueblos;  pero  mi  nuera,  que  es  una  sefíoritmga 


muy  espetada,  al  ver  que  vo  decía  algunas  veces  rediez  y cuerno  y otras  palabras  que  tengo  la  costumbre  de 
usar,  se  empeñó  en  que  no  había  de  decirlas  porque  sus  hijos  no  tuviesen  ocasión  de  aprenderlas,  y aun  pre- 
tendió enseñarme  algunos  vocablos  finústicos  y relamidos,  á los  que  nunca  pude  acostumbrarme,  porque  yo 
soy  muy  natural  y muy  llana  y me  gusta  llamar  a!  pan,  pan,  y al  vino,  vino,  como  Cristo  nos  enseña. 

Con  todo  esto,  si  yo  hubiera  podido  llevar  las  cuentas  de  la  casa  y ser  una  especie  de  ama  de  llaves,  para 
descanso  de  mi  nuera,  á quien  gastaba  mucho  pingonear  por  las  calles,  seguramente  no  me  hubiera  ella  to- 
mado tanta  ojeriza;  pero  llegó  al  extremo  de  no  dejarme  salir  de  un  cuartucho  sin  ventana  que  me  habían 
destinado,  porque  decía  tener  asco  y repugnancia  de  que  yo  anduviera  por  la  cocina.  ¡Ya  ve  usted,  repugnan- 
cia de  mí,  que  soy  más  limpia  que  los  ampos  de  la  nieve!.....  Sin  embargo,  todo  ¡o  llevé  con  paciencia  por  mi 
hijo  y por  mis  nietos  y por  no  volverme  otra  vez  á mi  casa  de  Villaquieta;  pero  un  día  entré  en  la  sala  á re- 
ferir á mi  nuera  cierta  diablura  de  los  niños,  cuando  me  la  encontré  que  estaba  hablando  con  dos  sefioronas 
muy  peripuestas  con  sombrero  y plumas.  Tan  pronto  como  me  vió  mi  nuera,  sin  dejarme  replicar,  me  dijo 
con  mucha  altanería: — Vaya  usted  á su  cuarto  y no  salga  de  él,  porque  ya  le  tengo  dicho  que  habiendo  visita 
no  quiero  que  venga  por  aquí.  No  había  hecho  yo  más  que  salir  de  la  sala,  cuando  oigo  que  mi  nuera  dice  á 
las  señoronas: — Esta  vieja  es  la  madre  de  la  cocinera,  que  á Madrid  ha  venido  á que  la  vean  los  médicos  y se 
hospeda,  por  desgracia,  en  mi  casa. — En  seguida  me  volví  furiosa  y á gritos  repliqué: — Msoy  madre  de  la  co- 
cinera ni  tuya  tampoco,  ni  ganas,  sino  que  soy  madre  del  amo  de  esta  casa,  que  es  mi  hijo  Eamón;  pero  ya 
que  te  avergüenzas  de  mí,  esta  misma  tarde  me  marcho  á Villaquieta,  á mi  casa,  donde  yo  soy  el  ama  y no 
me  gruñe  nadie. — Oon  lo  cual  ella  quedó  corrida  y yo  desahogada,  y me  vine  al  pueblo,  como  le  dije;  pero 
antes  quise  despedirme  de  otra  hija  que  tengo  en  un  convento  de  monjas. 

Aquélla  salió  á recibirme  á través  de  unas  celosías;  me  habló  coa  tono  frío  y místico;  me  aconsejó  que 
fuese  buena,  que  me  encomendase  á Dios;  y,  al  toque  de  una  campana,  desapareció  á lo  lejos,  sin  darme  si- 
quiera conversación,  que  es  lo  menos  que  se  le  puede  dar  á una  madre. 

Ya  ve  usted,  pues,  cómo  no  puedo  vivir  con  mis  hijos,  y cómo  no  me  queda  otra  cosa  que  hacer  sino  espe- 
rar la  hora  de  la  muerte. 

— Con  efecto,  respondí,  veo  que  no  tiene  usted  más  hijos  que  éstos  que  ha  plantado  usted  en  el  patio. 


— Ni  aun  esos;  porque  antes  los  regaba  y cuidaba  yo  por  mi  mano  y me  daban  todos  sus  frutos  como  me 
dan  toda  su  sombra;  pero  ahora  he  de  valerme  de  un  vecino,  que  á cambio  de  regarlos  y podarlos  se  lleva 
más  de  la  mitad  de  lo  que  producen,  puesto  que  yo  no  sirvo  ni  aun  para  espantar  los  gorriones,  que  se  ríen 


de  mí  y en  mis  barbas  se  comen  la  fruta  madura,  dejándonos  á media  ración.  No  puedo  servir  á los  demás, 
nHengo  medios  para  que  los  demás  me  sirvan;  por  todo  lo  cual  deduzco  que,  si  morir  es  muy  triste,  es  más 
triste  todavía  vivir  demasiado.  [Esa  es  la  ley  de  la  vida! 

_Despedíme  de  ¡a  vieja,  agradecí  su  cortesía  y salí  de  allí  pensando  que  aquella  rústica  mujer  había  coinci- 
dido con  aquel  célebre  filósofo  de  la  antigüedad  que  dijo: 

«¡Cuán  triste  sería  la  vida  si  no  existiera  la  muerte!» 

Rafael  TORROME 

DIBUJOS  DE  ALBERTI 


gf^ÍL  día  20  de  Marzo  hizo  setenta  y cuatro  años 
que  vino  al  mundo  el  poeta  noruego  Enrique 
Ibsen.  Nació  en  Skjean,  nombre  que  el  lec- 
tor pronunciará  como  pueda,  porque  esas  reuniones 
de  consonantes  no  se  han  hecho  para  los  latinos,  y,  se 
dedicó  en  su  juventud  á la  pintura,  arte  en  el  cual 
hubiera  sido  un  gran  maestro,  según  dice  uno  de  sus 
biógrafos  y .compatriotas. 

Por  su  afición  á los  versos  dejó  los  pinceles;  por  su 
afición  á los  versos,,  porque  asómbrense  los  sectarios 
del  llamado  teatro  de  ideas:  Ibsen  empezó  escribien- 
do sus  comedias  en  verso,  y al  mismo  tiempo  daba  á 
luz  tomos  de  poesías  que  se  vendían  poco,  como  acon- 
tece en  España. 

Los  guerreros  de  Hegeland,  tragedia  estrenada  en  1867; 
Los  pretendientes  á la  corona,  obra  estrenada  en  1863; 
y La,,  comedia  de  amor,  que  vió  la  escena  en  1864,  están 
escritas  en  renglones  cortos  y con  todas  las  de  la  ley, 
es  decir,  sobre  los  moldes  antiguos  que  todo  el  mun- 
do quiere  romper  y que  Ibsen  ha  hecho  pedazos  en  sus 
obras  posteriores. 

Verdad  es  que  en  esa  época  el  poeta  noruego  era 
romántico  hasta  las  cachas. 

Pero  Ibsen  llevaba  dentro  un  teatro  propio,  perso- 
nal y grande.  En  1869  empezó  la  evolución;  abandonó 
los  asuntos  mitológicos,  tiró  la  lira  y escribió  en  pro- 
sa vil  una  comedia  que  tuvo  un  éxito  grandísimo  en 
Noruega  y que  se  titulaba  La  unión  de  los  jóvenes. 

En  esa  obra,  Ibsen  censura,  con  la  dureza  y energía 
que  le  es  peculiar,  á los  políticos  palabreros,  á los  hé- 
roes de  la  retórica;  y yo  juro  que  por  muy  útil  y ade- 
cuada que  sea  esa  sátira  para  Noruega,  no  tendrá  ma- 
yor aplicación  que  en  España. 

En  1873,  Ibsen  entró  de  lleno  en  los  simbolismos 
con  el  drama  histórico  titulado  Emperador  y Galilea, 
y con  los  Sosten^  de  la  sociedad.  Esta  última  ohra  es 
la  primera  que  se  tradujo  al  alemán,  y en  la  otra  tra- 
ta el  problema  religioso  con  la  maestría  y profundidad 
que  caracterizan  su  teatro. 

Sus  compatriotas,  que  le  habían  aplaudido  con 
entusiasmo  las  obras  citadas,  se  dividieron  en  sus 
juicios  cuando  se  representó  La  casa  de  muñecas,  y 
fallaron  en  contra  cuando  dió  á la  escena  Los  apa- 
recidos. Esta  última  le  valió  tales  ataques  de  la  crí- 
tica y fué  objeto  de  tan  violentas  acometidas,  que 
Ibsen,  irritado,  escribió  la  obra  que  en  España  se 
lia  representado  con  el  impropio  título  de  Un  ene- 
migo del  pueblo,  y en  el  que  el  mismo  autor  figura 
como  protagonista.  Aquel  personaje  que  aparece  en 
la  obra  injuriado  y acometido  por  todos  sus  compa- 
triotas, que  se  niegan  á aceptar  la  verdad  por  estupidez 
ó porque  piensan  con  su  egoísmo  por  delante,  es  el  pro: 
pió  Ibsen,  que  quiso  así  castigar  lo  que  él  mismo  llama 
ingratitud  de  sus  paisanos.  Se  censuró  por  esto  la  va- 
nidad del  autor,  que  creía  tener  razón  contra  todo  el 
mundo,  y aunque  haya  éste  pecado  en  Un  enemigo  del 
pueblo,  ya  se  lo  pueden  perdonar  los  noruegos,  porque 
gracias  á él  la  literatura  dramática  de  su  patria  ha  pa- 


seado todas  las  escenas  del  mundo  y se  ha  traducido 
á todos  los  idiomas. 

En  1884  estrenó  El  pato  salvaje,  que  es  otra  de  las 
obras  de  Ibsen  que  más  traducciones  ha  merecido;  y 
entre  1888  y 1899  ha  dado  al  teatro  las  obras  más 
obscuras  en  el  procedimiento  y más  profundas  en  la 
intención:  los  estudios  del  alma,  que  constituyen  el 
verdadero  teatro  de  ideas  de  que  es  el  principal  fun- 
dador, y las  tesis  más  abstrusas  que  puedan  desarro- 
llarse. en  forma  dramática. 

Pertenecen  á este  género  Rosmersholm,  Solners  el 
constructor,  El  pequeño  Eyól,  Juan  Gabriel,  La  dama 
del  mar,  y Cuando  resucitemos  entre  los  muertos. 

El  título  de  la  última  basta  para  adivinar  adónde 
habrá  ido  á parar  el  autor  en  punto  á símbolos  y en- 
revesadas filosofías. 

Aparte  de  su  grandísima  importancia  como  autor; 
aparte  del  genio  dramático,  Ibsen  tiene  para  los  no- 
ruegos otro  motivo  de  admiración  y estima. 

Aquí  en  este  rincón  de  Europa  sabemos  muy  poco 
de  lo  que  pasa  en  Bayona,  y no  hay  que  pedirnos,  por 
lo  tanto,  que  sepamos  mucho  de  lo  que  ocurre  en  la 
otra  punta  del  Continente.  Y ahora  resulta  que  Ibsen 
es  nada  menos  que  uno  de  los  creadores  de  la  lengua 
nacional  noruega. 

Digo  que  resulta  para  mí  nada  más;  no  quiero  ofen- 
der á ningún  sabio  español  conocedor  de  la  literatura 
extranjera  y de  Ibsen,  aunque  este  número  de  sabios 
será  pequeño,  porque  Larrouse  no  cita  al  insigne  au- 
tor en  su  socorrido  diccionario. 

Pues  bien;  Ibsen  es  el  primero  que  ha  llevado  al 
teatro  la  lengua  noruega;  porque  en  este  país,  por  sus 
vicisitudes  políticas,  por  haber  estado  unido  á Dina- 
marca tantos  años,  la  lengua  nacional  andaba  sólo  en 
leyendas  mitológicas  escandinavas  y en  la  boca  de  al- 
gunos habitantes  de  determinadas  regiones. 

Sería  muy  largo  contar  cómo  ha  ido  formándose  lo 
que  llaman  los  nacionalistas  noruegos  la  lengua  na- 
cional, y basta  sólo  apuntar  que  Ibsen  logró  implan- 
tarla en  la  escena,  para  lo  cual  tuvo  que  luchar  no 
poco  con  la  rutina  y con  los  mismos  cómicos. 

En  esta  tarea  le  ha  ayudado  otro  autor  insigne, 
cuyo  nombre  no  escribo  porque  sería  inútil:  se  trata 
de  seis  ó siete  consonantes  y una  vocal,  y ningún  es- 
pañol puede  leerlo. 

Sea  cual  fuere  la  opinión  que  se  tenga  acerca  de! 
teatro  noruego,  todo  el  mundo  habrá  de  reconocer  en 
Enrique  Ibsen,  además  de  mucho  talento,  mucha  vo- 
luntad. 

Porque  alguna  se  necesita  para  crear  en  un  rincón 
de  Europa,  y con  una  lengua  en  formación,  un  teatro 
que  dé  la  vuelta  al  mundo,  y exponer  una  doctrina 
que  al  fin  se  ha  expresado  en  todas  las  lenguas. 

El  genio,  como  se  ve,  no  necesita  un  medio  ade- 
cuado para  desenvolverse. 

Desde  cualquier  rincón  de  la  tierra  lanza  su  luz  á 
todas  partes. 

Emilio  SÁNCHEZ  PASTOR 


LA  PINTURA  ESCENOGRÁFICA 


N la  edad  de  oro  de  nuestra  literatura,  en  el 
florecimiento  de  nuestro  teatro  español  con 
los  ingenios  de  Cal- 
derón y Lope  de  Vega,  el  pro- 
blema del  decorado  estaba  re- 
suelto con  sólo  decir  uno  de 
los  personajes  de  la  obra, 
cuando  el  cambio  de  lugar  de 
acción  lo  exigía;  «Estamos  en 
el  jardín  de  Calatea»  ó «Henos 
en  el  salón  del  castillo»,  y el 
público,  haciendo  un  poderoso 
esfuerzo  de  imaginación,  veía 
en  el  fondo  del  escenario  sur- 
gir, como  por  arte  mágico,  un 
pintoresco  jardín  ó un  lujoso 
salón.  La  pared  del  escenario 
se  cubría  con  una  tela  pintada 
que  servía  para  todas  las  re- 
presentaciones, y las  jornadas 
de  las  obras  se  sucedían  sin 
cambiar  el  lienzo  del  fondo.  Y 
no  por  eso  ^ladie  ponía  reparos 
ni  echaba  de  ver  las  necesida- 
des de  la  mise  en  scene  moder- 
na. Y esto  ya  significaba  un 
progreso,  porque  anteriormen- 
te, cuando  Lope  de  Rueda  daba 
con  su  compañía  representa- 
ciones al  aire  libre,  la  natura- 
leza, el  campo  abierto  era  la 


decoración  única  é insustituible.  De  aquellos  tiempos 
á éstos,  en  los  que  el  arte  escenográfico  ha  llegado  á 
todo  su  desarrollo,  hay  gran 
diferencia.  Lo  que  entonces 
era  absolutamente  desconoci- 
do es  hoy  un  elemento  impor- 
tantísimo en  el  teatro,  siendo 
en  muchas  ocasiones,  en  las 
obras  de  espectáculo  princi- 
palmente, el  éxito.  El  autor 
antiguo  sólo  .necesitaba  para 
su  triunfo  la  colaboración  del 
actor;  el  moderno  entra  á re- 
partir su  gloria  y su  dinero, 
más  este  último  que  la  prime- 
ra, gracias  á lo  bajo  que  se 
cotiza,  con  el  músico,  el  pintor, 
el  sastre,  electricista,  y hasta 
con  las  propias  niñas  del  coro 
cuando  tienen  un  buen  pralmi- 
to,  porque  entonces  determi- 
nan fácilmente  una  reacción 
favorable  en  el  público. 

La  pintura  escenográfica,  ya 
como  tal  elemento  de  teatro, 
empezó  en  Alemania  al  ini- 
ciarse el  Renacimiento  con  los 
pequeños  retablos  de  maríon- 
neties. 

En  España  pueden  conside- 
rarse como  primeras  tentativas 


AMALIO  FERN.ÁNDEZ 

PINTOR  ESCENÓGRAFO,  PREMIADO  CON  PRIMERA  MEDALLA 


EN  LA  EXPOSICION  DE  ISELL.AS  ARTES  DE  19U1 


los  lienzos  que  tanto  Murillo  como  otros  insignes  artistas  pintaron 
para  las  representaciones  de  los  autos  sacramentales  que  se  veri- 
ficaban en  las  calles,  y posteriormente  en  el  palacio  del  Eetiro  ante 
la  corte.  Estos  lienzos  se  llamaban  aguazos,  y se  colocaban  sujetos 
por  un  bastidor  á la  pared.  Generalmente,  los  pintores  reflejaban 
en  el  lienzo  el  asunto  del  auto  que  se  representaba. 

El  mismo  Velázquez  pintó  varias  telas  para  las  funciones  tea- 
trales que  muy  á menudo  se  celebraban  en  el  Eetiro  con  la  esplen- 
didez propia  del  rey  Felipe  IV,  que  en  ellas  derrochaba  buena  parte 
del  caudal  regio.  Después  fué  modificándose  tan  primitivo  y rudi- 
mentario aspecto,  y con  la  restauración  del  Corral  de  la  Pacbeca 
en  el  año  de  1746,  se  introdujeron,  al  mismo  tiempo  que  grandes 
reformas  en  lo  que  se  llamaba  tablado  y luego  escenario,  las  deco- 
raciones y juego  de  bastidores. 

Y viniendo  á más  cercanos  días,  ya  en  nuestro  tiempo  la  pintura 
escenográfica  tomó  grandes  proporciones,  como  lo  prueban  el 
magnífico  decorado  con  que  se  dotó  al  teatro  Eea!,  del  famoso  Car- 
ducci,  y las  espléndidas  decoraciones  de  los  bailables  de  gran  es- 
pectáculo como  El  espíritu  del  mar  y otros,  representados  en  el 
teatro-circo  del  Príncipe  Alfonso  siendo  empresario  D.  Simón  Rivas. 

Ferri,  Bussato  y Bonardi  fueron  por  mucho  tiempo  los  proveedores, 
por  decirlo  así,  de  la  escena  española,  y Valla,  malogrado  escenó- 
grafo español,  pintó  algunos  preciosos  telones  para  el  teatro  de  la 
Princesa.  Hoy,  Amalio  Fernández  y Luis  Muriei  sostienen  muy 
airosamente  las  tradiciones,  habiendo  introducido  en  la  mecánica 
teatral  verdaderos  y grandes  progresos. 

El  taller  de  Amalio  es  una  gran  nave  amplia,  llena  de  luz,  donde  cómodamente  se  pueden  armar  las  decora- 
ciones por  grandes  que  sean.  El  pintor  escenógrafo,  al  recibir  el  encargo  de  una  empresa  para  pintar  el  deco- 
rado, estudia  primero  el  libro  del  autor,  haciendo  después  un  ligero  diseño  de  las  -coraciones.  y una  vez  con- 
cluido, en  el  escenario  hace  lo  que  se  llama  la  planta,  estudiando  las  medidas  á que  ha  de  sujetarse,  colocando 
en  nn  teatrito  corpóreo  el  pequeño  decorado  para  verlo  en  todo  su  conjunto.  Luego  se  extiende  en  el  taller  el 
lienzo  sobre  el  suelo,  dibujándolo  con  carboncillo  y tinta  común,  preparando  el  lienzo  con  blanco  y cola  para 
pintar  ya  definitivamente.  En  el  mismo  taller  se  arman  las  decoraciones  y todo  el  Juego  de  bambalinas,  bastido- 
res, rompimientos  y demás  accesorios,  que  en  unos  carros  ad  koc  se  transportan  al  escenario  para  comenzarla 
operación  del  montaje.  Amalio  Fernández  pinta,  por  término  medio,  treinta  decoraciones  al  afio,  en  las  que  em- 
plea unas  20.000  varas  de  tela.  Y después  de  representada  la  obra  y aplaudida,  el  pintor  escenógrafo  no  tiene 
más  que  cobrar  el  importe  de  las  decoraciones,  que  en  algunos  casos  es  más  difícil  que  el  haberlas  hecho. 


JOEGE  FLORIDOE 


TALLER  ESCENOGRÁFICO 


COSTA  CANTÁBRICA 


Dice  Víctor  Hugo  en  uno  de  sus  párrafos  inimitables,  que  todo  lo  bello  es  azul;  efectivamente,  azul  es  el 
cielo,  azul  es  el  mar  y azules  las  lejanas  montañas  que  rebasan  el  horizonte.  En  la  costa  cantábrica,  ruda,  vi- 
gorosa, el  mar  tiene  hermosas  energías  indomables:  fiero  cuando  las  tormentas  y desencadenados  vientos 
hinchan  y levantan  en  actitud  amenazadora  sus  bravas  olas;  plácido  y tranquilo  en  los  días  de  calma,  cuando 
el  S')l  acaricia  suavemente  su  superficie.  Es  indudablemente  uno  de  los  espectáculos  más  agradables  de  la  na- 
turaleza vagar  la  vista  y el  espíritu  por  el  inmenso  mar,  reflejo  constante  de  la  pureza  del  cielo,  y espejo  fiel 
donde  se  miran  las  almas  buenas. 

DIBU.10  DE  MARTÍNEZ  ABADES 

DE  NUESTRO  CO.NCURSO  DE  PLANAS  Á DOS  COLORES 


LA  OFRENDA 


Í;j  «A  tierra  andaluza,  la 
¿2,1  tierra  de  la  luz,  del 
color  y de  la  poesía, 
es  asimismo  la  tierra  de  la  fe, 
porque  pueblo  que  siente  y ama 
los  dones  de  la  Naturaleza,  tiene 
que  ser  sencillo  y creyente. 

Por  eso  los  templos  andalu- 
ces, lo  mismo  aquéllos  que  el 
cristianismo  arrebató  á los  mo- 
ros para  rendir  en  ellos  culto  al 
Hombre-Dios  de  la  Iglesia  cató- 
lica y é.  las  sagradas  imágenes 
de  su  corte,  que  los  que  elevara 
el  cristianismo  en  armonía  con 
sus  preceptos,  muestran  en  sus 
altares,  junto  á la  efigie  del  san- 
to que  en  cada  uno  se  adora,  la 
multitud  de  ofrendas  que  la  sen- 
cilla fe  del  pueblo  depositó  en 
acción  de  gracias  por  la  merced 
pedida  y lograda  por  virtud  del 
milagroso  poder  de  las  imáge- 
nes. Brazos  y piernas  de  cera, 
que  se  confunden  con  otros 
atributos  religiosos,  patentizan 
en  los  altares  el  fervor  con  que 
los  desdichados  pidieron  su  gra- 
cia al  poder  divino,  y la  ardiente 
fe  con  que  al  conseguirla  fueron 
á cumplir  lo  ofrecido,  seguros  de 
que  á la  clemencia  y á la  bondad 
del  santo,  al  poderoso  influjo 
que  cerca  del  Hacedor  ejerce  y 
á la  compasión  que  los  dolores 
le  inspirara,  deben  el  beneficio, 
que  casi  siempre  reviste  caracte- 
res de  asombroso  milagro. 

iQué  variedad  de  sentimien- 
tos, de  aspiraciones,  de  esperan- 
zas guió  á cada  uno  de  aquellos 
fieles  en  el  momento  de  hacer  la 
ofrendal  ¡Qué  anhelos  tan  distin- 
tos les  impulsó  basta  los  altares 
en  demanda  del  bien  ambicionado!  Cada  uno  de  aquellos  atributos  es  una  distinta  aspiración  más  ó me- 
nos puia,  más  ó menos  digna  de  que  la  imagen  intercediera;  pero  todos  representan  la  propia  fe  y en  todos 
se  vislumbra  un  drama  que  desenlazó  favorablemente  la  clemencia  divina. 

Si  fuera  posible  descubrir  lo  que  significan  aquellos  atributos,  quizá  encontráramos  simbolizados  en  ellos 
todos  los  anhelos  de  la  humanidad:  desde  el  amor  de  la  madre  que  implora  por  la  salud  del  hijo,  el  más 
puro,  el  más  santo  de  los  amores,  la  más  sublime  de  las  demandas,  la  que  más  directamente  llegará  al  cielo 
y con  más  complacencia  escuchará  el  Sumo  Hacedor,  hasta  el  innoble  afán  de  fortuna  ó la  inicua  satisfac- 
ción de  una  venganza  que  se  pidió  fervorosamente,  como  si  el  cielo  pudiera  hacerse  cómplice  de  los  egoís- 
mos y las  maldades  de  los  humanos. 

Todo  está  allí  simbolizado  por  un  trozo  de  cera  que  patentizará  constantemente  la  fe  del  pueblo. 

Otras  ofrendas  hay,  sin  embargo,  que  no  por  no  encontrarse  de  manifiesto  perpetuamente  tendrán  menos 
valor  para  la  Omnipotencia  divina.  Dos  cirios  que  arden  en  los  altares,  depositados  por  la  fe,  desaparecen 
en  cuanto  su  luz  deja  de  iluminar  con  su  amarillo  tono  el  rostro  de  la  imagen  en  cuyo  honor  se  quemaron. 
Esa  luz  debo  subir  al  cielo,  como  también  debe  subir  al  cielo  la  oración  fervorosa  del  que  no  teniendo  for- 
tuna para  ofrecer  un  símbolo  que  patentice  su  fe,  sólo  ofrezca  á la  divina  misericordia  la  sencilla  plegaria 
que  dicta  una  conciencia  pura,  un  anhelo  santo. 


DE  NUESTRO  CONCURSO  DE  PLANAS  k DOS  COl.ORES 


DIBUJO  DB  MUÑOZ  LDCBNA 


,A  VERBENA  DE  SAN  ANTONIO 


El  repique  constante 
de  las  campanas, 
con  sonoro  tañido 
publica  fiesta. 

Y el  olor  agradable 
que  da  la  albabaca, 
el  ambiente  perfuma 
de  la  verbena. 

Gloria  anuncian  los  sones 
del  campanario; 
gloria  parece  el  cielo 
que  da  alegría; 
gloria  son  las  muchachas 
que,  con  su  garbo, 
bajan  á San  Antonio 
de  la  Florida. 

Bajan  á ver  al  santo 
que  rezan  ellas, 
al  santo  de  las  niñas, 
santo  bendito, 
á pedirle  un  milagro 
cuando  le  rezan, 
á pedirle  de  hinojos 
un  buen  marido. 

Son  hermosas  sus  caras. 
Dios  las  bendiga, 
son  graciosos  sus  cuerpos 
esculturales, 
y con  el  gesto  alegre 
de  su  sonrisa, 
animan  la  ribera 
del  Manzanares. 
Hermosa  está  la  noche, 
noche  serena, 
noche  del  mes  de  Junio; 

parece  el  cielo, 
tan  limpio  y azulado, 
manto  de  estrellas 


que  cubre  la  algazara 
de  los  romeros. 

Alegre  es  el  repique 
de  las  campanas; 
es  el  son  de  la  fiesta 
alegre  ruido; 
alegre  es  el  rasgueo 
de  las  guitarras, 
alegres  son  los  sones 
del  organillo. 

El  resplandor  vistoso 
de  los  faroles; 
el  olor  asfixiante 

de  aceite  hirviendo; 
las  muchachas  que  sirven 
con  sus  primores 
las  doradas  bandejas 
de  los  buñuelos. 

Los  platillos  y el  bombo 
de  la  barraca; 
los  que  á voces  pregonan 
sus  baratijas; 


los  barbianes  del  brazo 
de  las  barbianas, 
que  van  luciendo  airosas 
el  de  Manila, 
son  los  sones  alegres 
de  nuestro  pueblo, 
es  el  eco  armonioso 
de  nuestra  vida. 

La  fiesta  que  boy  celebran 
los  madrileños, 
es  la  primer  verbena 
que  Dios  envía. 


Antonio  CASERO 


DIBUJO  DE  HUERTAS 


IQUÉ  DESCANSi 


5ADA  VIDA ! 


UNA  VERBENA  EN  LA  ÉPOCA  ROMANA 


j USMEANDO  la  otra  tarde  en  un  puesto  de  libros  usados,  y por  lo  tanto  viejos,  aunque  algunos  lleven 
fecha  reciente,  que  en  esto  de  los  libros  pasa  lo  que  con  las  personas,  que  se  gastan  más  ó menos 
pronto,  según  la  naturaleza  que  tengan,  di  con  uno  curioso,  traducido  al  castellano  de  un  texto  lati- 
no titulado  Aires  romanos,  por  Tiberio  Flavio,  con  un  foro  de  Cayo  Sestrio.  El  libro  es  una  colección  de  ar- 
tículos de  costumbres  de  la  vida  romana,  en  los  que  se  pinta  con  gran  donaire  y agudo  gracejo  Una  tarde  de  ca- 
rreras de  carros  en  el  carrodromo  de  Vespasiano,  Una  interview  con  Tito  Livio,  La  primera  de  abono  del  Goloseo, 
Los  martes  de  las  de  Agripina,  Los  domingos  en  la  Via  Appia,  Los  tabernáculos.  Escenas  de  la  vida  parásita.  Una 
kermesse  en  las  termas  de  Caracalla,  y lo  que  más  llamó  mi  atención,  La  verbena  del  Tiber,  artículo  por  extremo 
curioso,  que  pinta  cómo  era  el  pueblo  romano  en  estas  expansiones  nocturnas.  Y verán  ustedes;  cerca  de  la 
orilla  del  Tiber,  en  pintoresca  pradera,  detrás  de  la  que  asomaba  el  barrio  de  Transtevere,  en  el  que  vivía  la 
gente  del  bronce,  gladiadores  del  circo,  que  tenían  sus  apoderados  como  hoy  los  toreros,  y eran  los  que  hacían 
las  contratas;  bestiarios,  esclavos  manumitidos  de  buenas  casas,  etc.,  se  colocaban  puestos  de  rosquillas  de 
Civita-Vechia,  de  la  verdadera  viuda  de  Cornelio;  de  cráteras  de  barro  de  Fiésole,  especie  de  Alcorcón  de 
aquellos  tiempos,  que  hacían  el  agua  más  fresca  que  un  botijo  de  Ocafia;  de  higos  de  Libia  en  dulce;  pitos  con 
flores  artificiales  que  construían  las  vestales  en  sus  ratos  de  ocio,  adornados  con  las  cabezas  de  los  senadores 
más  respetables;  matasuegras  ingeniosísimos;  innumerables  tabernáculos  donde  se  vendía  el  chipre  por 
copas,  y agua  de  tíeltz  para  los  que  preferían  el  chipre  espumoso;  Tíos  Vivos  pintorescos,  con  inscripciones  de 
*¡  A Roma  por  todo!»  «¡Alas  Galiash  «¡A  Cartagol*  «jA  la  Béticah  etc.,  en  los  que  siempre  había  numeroso 
público,  compuesto  de  centuriones  de  la  reserva,  soldados  de  las  legiones  francos  de  servicio,  y siervas  de  las 
casas  más  principales,  que  salían  cada  quince  días.  La  brillante  banda  del  Hospicio  romano  amenizaba  los 
intermedios,  abundando  los  fonógrafos  ambulantes  impresionados  por  Catilina,  Cicerón  y Ovidio,  con  algunas 
romanzas  de  barítono  cantadas  por  Nerón. 

Los  patricios  bajaban  á la  pradera  en  carros  adornados  con  guirnaldas  de  flores.  Tiberio  Graco,  al  frente  de 
las  turbas,  entraba  como  siempre  alborotando,  y cuando  acertaba  á pasar  una  romana  de  libras  y buen  ver, 
tendía  la  clámide  en  el  suelo  para  que  la  pisara,  diciéndola  jacarandosamente:  «¡Ríete  de  Cleopatral»,  ó «¡Vales 
más  que  un  triunvirato!»  A los  que  convidaban  les  llamaban y gentiles  á los  que  presumían  de  buena 
figura.  La  verbena  romana  era  la  apoteosis  del  buen  humor  y de  la  alegría,  y á la  madrugada  no  era  extraño 
ver  á más  de  un  respetable  patricio  volver  á su  casa  con  una  merluza  mayor  que  el  arco  de  Trajano,  teniendo 
que  ser  conducido  hasta  el  propio  lecho  por  el  sereno,  quien  solía  decir:  «¡Qué  augusta  la  trae  el  cónsul  del  II 
Y conste  que  todo  esto  lo  sé  gracias  á Tiberio  Flavio  y á Cayo  Sestrio. 


IPOR  ESTAS  CRUCES! 


Del  río,  á la  vera, 
repite  muy  bajo 

la  voz  de  mis  sueños, que  tii  como  enantes 
me  estás  esperando. 

Te  busco y encuentro 

la  sombra  y el  agua: 

]La  sombra  es  la  noche  maldita  que  llevo 
metida  en  el  alma, 

y el  agua  que  corre 
cantando  á perderse, 
eres  tú,  que  cantando  mentiras 
te  marchas  pa  siempre! 

Mas  yo  no  te  culpo; 
no  es  tuyo  el  engaño. 

Es  que  yo  lo  quise,  porque  Dios  ponía 
la  gloria  en  tus  labios, 

y yo  te  escuchaba 
soñando  en  el  cielo, 

sintiendo  en  mi  boca,  sedienta  de  amores, 
la  miel  de  tus  besos. 

¡Malhaya  mi  sino! 

Tú  ya  no  te  acuerdas 
del  sol  que  alumbraba  con  luz  amarilla 
la  obscura  cancela, 

y á mí,  que  pegaba 
la  cara  á los  hierros, 
y al  verte  me  ahogaba  sintiendo  cuajarse 
la  sangre  en  mi  pecho. 

— Me  han  dicho — desías — 
que  ronda  tu  casa 
un  chabó  que  te  quiere,  y los  celos 
me  queman  la  entraña; 


por  éstas  lo  juro: 
si  mientes,  te  mato. — 

Y yo  respondía,  sintiendo  en  mis  ojos 
la  lumbre  del  llanto: 

— Pa  ti  es  mi  alma  entera. 

Mátame  si  miento, 

pero  no  me  engañes.  ¡Por  Dios  te  lo  juro! 
si  mientes,  me  muero. 


El  viento,  palabras 
traidoras  se  lleva; 
el  querer,  que  nos  roba  el  sentido, 
la  sangre  envenena. 

De  día,  la  risa 
mi  mal  disimula; 

de  noche  me  ajogo,  y esgarran  mi  pecho 
suspiros  de  angustia. 


y lloro  con  ansia, 
y el  llanto  me' quema, 
y llorando  también  me  responde 
la  voz  de  la  alberca. 

Y aiin  paese  que  abrasan 
mi  cara  tus  besos, 
y aún  te  digo,  ¡por  éstas  lo  juro! 
si  mientes,  me  muero. 

Leopoldo  LÓPEZ  DE  SAA 

DIBUJO  DE  HIDALGO  DE  CAVIBDBS 


DE  NUESTRO  CONCURSO  DE  PLANAS  k DOS  COLORES 


ALDEANUEVA 


l.oH  (jiie  viven  la  vida  inquieta  y azarosa  de  los  grandes  centros,  suspiran  frecuentemente  por  la  apacible  y 
I)atriarcal  de  la  itrnorada  aldea,  del  apartado  rincón,  donde  llega  muy  apagado  el  rumor  de  las  ciudades. 

Después  de  todo,  si  la  vida  no  es  más  que  un  combate,  es  el  mejor  descanso  de  la  pelea  pata  reforzar  el  es- 
píritu y restaurar  el  cuerjto,  la  descansada  vida,  que  dijo  el  clásico,  en  un  lugarejo  tranquilo,  á la  sombra  de 
añosos  árboles,  recordando  con  afanes  de  viejo  las  primeras  ilusiones  de  ^na  juventud  ya  tan  lejana  como  el 
recuerdo  del  primer  amor. 


liK  NCK-  I RO  CON<  URíSO  L)E  PI.ANAv  Á hOS  COl.ORES 


DIBUJO  DE  VALLCOBBA 


t LEGÓ  el  candidato  á la  Diputación  á un 
pueblucho  de  mala  muerte,  allá  en  un 
rincón  de  Teruel,  total  cien  ó doscien- 
tos vecinos,  pero  tenía  que  convencerlos  _ y 
echarles  un  sermón  y gastarse  unos  cuartos. 

Y le  recibieron  muy  bien,  y hasta  le  tocaron 
las  campanas  y todo. 

Se  hospedó  en  casa  del  alcalde. 

— Señor  alcalde,  le  dijo,  ¿hay  aquí  un  buen 
barbero? 

— ¡Ya  lo  creo  que  lo  hayi  Pregúntele  usté  al 
hipotecario. 

El  hipotecario  llaman  por  allí  al  registrador  de 
la  propiedad. 

— Pregúntele  usté  al  hipotecario,  que  estuvión 
aquí  con  su  entenao  y los  afeitó  en  seis  menutos; 
es  hombre  muy  listo;  hay  veces  que  con  la  mano 
drecha  está  rasurando  á un  parroquiano,  y con 
la  utra  se  está  comiendo  un  doblero. 

—¿Y  está  cerca  de  aquí? 

— Sí,  sifior,  en  la  plaza.  ¿Quiusté  que  lo  lleve? 

— Se  lo  agradeceré  á usté  mucho,  porque  traigo 
unas  barbas  como  un  capuchino. 

— Pues  hala,  venga  usté  conmigo.  ¡Paice  que 
tiene  usté  fríol 

— Sí  que  lo  traigo. 

— Aguárdese  usté,  echaremos  una  charada. 

— ¿Una  charada? 

El  candidato  no  sabía  que  por  allá  llamamos 
así  á una  buena  llama  de  sarmientos. 

— ¿Sa  calentau  usté  ya? 

— Sí,  señor  alcalde. 

— ¿Quiusté  un  poquico  e vino? 

— Muchas  gracias,  no  lo  gasto. 

— ¿Que  no  bebe  usté  vino?  No  me  lo  diga 
usté  dos  veces,  porque  no  le  votamos  á usté. 

¡Otra  que  rediósl  ¿Qué  deputaos  son  éstos, 
que  no  beben  vino?  ¡Pequeñoool  ¡Tráite  el  barral  de 
vino  del  año  pasaul  Como  no  beba  usté  vino,  verá 
usté  lo  que  es  este  pueblo.  ¿Está  usté  malo,  ú qué? 


— He  padecido  mucho  del  estómago  este  año. 
—¿Comerá  usté  poco?  Ya  hi  visto  que  trai 
usté  la  maleta  llena  é charapotes.  Hala,  hala; 
á beber;  ¡qué  moño!  ¿Cómo  ha  é ser  usté  deputao 
si  no  bebe?  ¡Le  llamarán  á usté  el  deputao  del 
agua! 

— A la  salud  de  usted,  señor  alcalde. 

— ¡Esto  es  un  vino  de  veras;  esto  es  teta! 

— Conque ¿vamos  á la  barbería? 

— Cuando  usted  quiera. 

(Llegaron  á la  barbería.  El  barbero  está  solo 
tocando  la  guitarra.) 

— ¡Tío  Garrampas! 

— ¿Qué  hay? 

— A ver  si  rasura  usté  bien  al  señor,  que  es  el 
que  va  á ser  deputao  po  el  destrito. 

— Siéntese  usté,  y á ver  si  sale  usté  deputao 
y nos  hace  usté  el  abrevadero  pa  los  abrios,  me- 
jorando lo  presente. 

— Sí,  señor;  sí. 

— Y una  pila  pa  la  iglesia  pa  bautizar  las 
criaturas;  miusté  que  el  pobre  cura  tiene  que 
bautizalos  en  el  cuenco  é la  colada. 

— Bueno,  hombre,  bueno;  pero  aféiteme  usted 
pronto,  que  tengo  citados  á los  electores. 

(El  barbero  le  pone  la  toalla;  coge  la  suela;  echa 
un  gran  escupitinajo  en  ella,  y empieza  á afilar  la 
navaja.) 

El  candidato,  aterrado: — ¡Pero  hombre,  ¿por 
qué  escupe  usted? 

( El  barbero  escupe  en  la  bacía  y empieza  á 
deshacer  el  jabón.) 

El  candidato,  indignado:  — ¡Qué  horror! 
¡Qué  asco!  ¿Cómo  puede  usted  hacer  eso? 
¡Qué  indecencia! 

El  barbero: — ¿Conque  lo  hago  po  lo  más 
fino,  y aún  se  queja  usté?  A usté  se  lo  hago 
así  porque  es  forastero,  que  á los  del  pueblo  les  escupo 
en  la  cara,  y luego  los  jabono! 

Eüsebio  BLASCO 


CANTAR  ANDALUZ 

Ya  se  te  cumplió  á ti  el  gusto, 
que  era  verme  por  la  calle 
vestida  de  negro  luto. 


DJLIDKS 


Apertura  de  laa  Cortes.— Acto  Inaugural  de  la  Exposición  del  Concurso  fotográfico  de  «iBlanco  y Negro». 

Dominios  españoles  del  rio  Munl. 

Célebre  duelo  de  los  Sres.  Max  Régis  y Laberdesque.— Nota  política. 


SS.  MM.  Y I.A  INFANTA  MARIA  TERESA  UIRIGIENIIOSE  AI.  SENADO 
PARA  ABRIR  LAS  FORTES 


martes  último  los  alrededores  del  Palacio 
Real  estuvieran  ocupados  por  una  gran  mu- 
chedumbre, á pesar  de  los  rigores  de  un 
sol  abrasador  que  dejaba  caer  fuego  sobre 
las  cabezas  de  loe  curiosos. 

A las  dos  en  punto  salió  del  regio  Alcázar 
la  comitiva,  con  arreglo  al  ceremonial  pre- 
viamente dispuesto. 

Veintiún  cañonazos  señalaron  la  aparición 
en  la  plaza  de  Armas  de  la  carroza  de  co-- 
roña  real  que  conducía  á SS.  MM.  el  Rey  y 
la  Reina  Regente  y á la  infanta  Doña  María 
Teresa. 

Precedíanles  la  infanta  Doña  Isabel  en 
coche  de  corona  ducal,  y los  príncipes  de 
Asturias  en  carroza  de  concha.  La  multitud 
saludaba  respetuosa  y cariñosamente. al  pa- 
ar  las  reales  personas.  En  el  pórtico  de  la  Alta  Cámara  esperaba  el  Gobierno  y la  diputación  de  las  Cortes,- 
compuesta  de  igual  número  de  diputados  y de  senadores,  nombrada  para  recibir  á SS.  MM.,.  y que  había  de 
hacer  su  ingreso  en  el  salón  precedida  de  cuatro  maceros.  Cuando  éstos  se  presentaron  en  el  hemiciclo, 
anunciando  el  arribo  de  los  Reyes,  todos  los  representantes  del  país  se  pusieron  en  pie.  SS.  MM.  tomaron  asien- 
to en  el  trono,  y el  presidente 
del  Consejo  entregó  á S.  M.  la 
Reina  Regente  el  discurso  de 
apertura  de  las  Cortes,  que  la 
Reina  leyó  con  entonación  fir- 
me y clara. 

Después  de  la  lectura,  y pre- 
via la  venia  de  S.  M.,  el  presi- 
dente del  Consejo  dijo:  «Su 
Majestad  la  Reina  Regente  me 
manda  declarar  que  quedan  le- 
galmente abiertas  las  Cortes 
de  1901.» 

En  el  salón  resonaron  nu- 
tridos vivas,  y la  comitiva  se 
organizó  para  regresar  á Pala- 
cio en  la  misma  forma  que 
había  adoptado  al  dirigirse  á 
la  Alta  Cámara. 

Ya  tenemos,  pues,  desdo  el 
martes  pasado  á los  represen- 
tantes de  la  nación  legalmente 
constituidos  en  sus  respectivas 
Asambleas.  Ahora  sólo  nos 
resta  desear  que  sus  trabajos 

sean  fecundos  para  la  patria.  los  ministros  y i.a  uirutación  de  las- cortes  en  el  pórtico  de  la  alta  cámara 


CON  la  solemnidad  de  costumbre  verifi- 
cóse el  11  del  actual  la  apertura  de 
las  Cortes,  correspondiendo  al  Senado  ser- 
vir de  recinto  para  la  ceremonia.  Conocido 
es  el  fausto  que  despliega  nuestra  Corte  en 
estas  solemnidades  y el  efecto  que  produ- 
cen siempre  en  la  multitud  las  magníficas 
carrozas  de  la  Casa  Real,  á cuyos  dorados 
tableros,  bronces  é incrustaciones  arrancan 
los  rayos  del  sol  madrileño  deslumbradores 
refiejos. 

El  desfile  de  tanta  pompa  y tanta  magni- 
ficencia constituye  para  nuestro  pueblo  uno 
de  los  espectáculos  favoritos,  no  siendo  por 
lo  tanto  extraño  que  á la  una  de  la  tarde  del 


FRENTE  DE  HONOR  EN  I.A  EXPOSICIÓN  DE  FOTOGRAFIAS  DE  BLANCO  Y NEGRO  FOT.  ASENJO 


El  lunes  último  verificóse  en  Blanco  y Negeo  la  apertura  de  la  Exposición  de  fotografías  enviadas  á 
nuestro  concurso.  El  acto  fué  brillante  en  extremo,  habiéndose  dignado  el  Sr.  Ministro  de  Bellas  Artes, 
Sr.  Conde  de  Romanones,  presidir  dicha  apertura,  para  dar  con  su  presencia  en  nuestra  Exposición  una  prueba 
más  del  interés  que  le  inspira  cuanto  con  las  artes  se  relaciona,  y de  su  decidido  propósito  de  prestar  ayuda  á 
todas  las  iniciativas  y todos  los  progresos.  En  otro  lugar  de  este  número  insertamos  el  fallo  del  Jurado,  feli- 
citando aquí  al  Sr.  Cánovas  por  su  triunfo,  y haciendo  constar  en  justicia  que  hemos  oído  también  expresivas 
frases  de  elogio  para  las  fotografías  de  otros  autores  expuestas  en  nuestro  Salón,  las  cuales  son  asimismo 
verdaderas  obras  artísticas  que  demuestran  extraordinarias  condiciones  en  los  fotógrafos  ó amateurs  que  las 
han  obtenido.  El  piíblico  que  asistió  á la  apertura  fué  numeroso,  y la  Exposición  ha  sido  muy  visitada  estos 
días. 

* * 

Al  comienzo  de  esta  semana  zarpó  de  Cádiz  el  vapor  Rabat,  de  la  Compañía  Trasatlántica,  que  conduce  al 
golfo  de  Guinea  la  comisión  española  del  río  Muni,  presidida  por  el  diplomático  Sr.  Jover,  y en  la  cual  figu- 
ran muy  reputadas  individualidades  de  la  Marina,  del  Ejército  y de  las  ciencias.  Se  calcula  que  la  comisión  em- 
pleará seis  meses  en  sus  tareas  de  fijación  de  límites  de  nuestras  posesiones,  para  lo  cual  se  avistará  con  la 
comisión  francesa  nombrada  al  efecto,  y en  el  estudio  del  extenso  país,  célebre  por  sus  ricas  producciones,  que 
ha  de  quedar  bajo  la  bandera  española.  Deseamos  vivamente  que  esos  nuevos  dominios,  bien  administrados 
y merced  á una  colonización  prudente  y acertada,  nos  compensen  de  las  dolorosas  amputaciones  recientemen- 
te sufridas  en  el  territorio  nacional.  ¡Haga  Dios  que  la  expedición  del  JRahat  signifique  una  nueva  era  en  nues- 


tros destinos  coloniales! 


ORII.I.A  DFKF.riIA  DEL  RÍO  MfM  REYEZUELO  I’AMÚE,  RAZA  POBLADORA  DEL  MUÑI 


PRIMER  ASALTO  DEL  DUELO  MAX  RÉGIS-LABERDESQUE  RECONOCIENDO  LA  HERIDA  DEL  ALCALDE  DE  ARGEL 


FOT.  JUVEN  Y C.“ 

Las  continuas  diferencias  y aun  los  continuos  escándalos  surgidos  entre  el  célebre  agitador  antisemita  Max 
Régis,  alcalde  de  Argel,  y el  periodista  de  la  misma  ciudad  Mr.  Laberdesque,  han  tenido  sangriento  desenla- 
ce. A las  nueve  y media  de  la  mañana  del  viernes  de  la  pasada  semana  reuniéronse  ambos  contendientes,  acom- 
pañados de  sus  respectivos  testigos,  en  el  velódromo  del  parque  de  los  Príncipes,  cerca  de  Auteuil,  y sostu- 
vieron repetidos  asaltos  á espada,  sin  que  hubiera  efusión  de  sangre.  Los  padrinos  acordaron  suspender  el 
duelo  hasta  el  día  siguiente.  Volvieron  á encontrarse,  con  efecto,  el  sábado  último  á las  ocho  de  la  mañana 
en  el  mismo  sitio  los  Sres.  Régis  y Laberdesque  y reanudaron  el  combate.  Al  tercer  asalto  resultó  Mr.  Max 
Regis  herido  en  el  antebrazo,  brotando  de  la  herida  gran  abundancia  de  sangre.  Mientras  se  le  reconocía, 
Mr.  Max  Régis,  todo  descompuesto,  increpaba  á su  adversario,  quien  oía  las  insultantes  frases  del  alcalde  de 
Argel  cruzado  de  brazos  y sin  perder  un  momento  su  fría  gravedad,  ni  aun  cuando  aquél  le  dijo:  «|Me  he  ba- 
tido para  demostrar  que  no  le  tenía  miedo,  pero  continúo  considerándole  como  un  asesinol»  Y Laberdesque, 
en  cuanto  su  adversario  sane  de  la  herida,  le  enviará  otra  vez  los  padrinos  para  pedirle  satisfacción  por  este 
nuevo  insulto.  • » « 


1A  PRIMERA  DE  ABONO. — Ai  presentarse  la  cuadrilla  de  este  año  en  el  hemiciclo  nacional,  la  mayoría  aplaude,  las  mi- 
norias  silban,  y hay  hasta  quien  saluda  á los  matadores  con  un  cencerro.  Por  su  parte,  los  diestros  se  preguntan  tem- 
blándoles  las  piernas:  «¿Habrá  hule?» 


4“  CERTAMEN  ARTISTICO  DE  «BLANCO  Y NEGRO 

CONCURSO  FOTOGRÁFICO 

FALLO  DEL  JURADO 

Agradecemos  profundamente  el  favor  que  nos  dispensaron  personalidades  tan 
prestigiosas  en  las  Letras  y las  Artes  como  el  eminente  literato  y Académico  de  la 
Lengua  D.  IManuel  del  ralacio;  el  laureado  artista.  D.  Emilio  Sala;  el  distinguido  jefe 
de  Ingenieros  D.  Andrés  Ripollés,  vicejiresidente  primero  de  la  Sociedad  Fotográlica 
Española,  y nuestro  compañero  el  notable  artista  Sr.  Arija,  aceiitando  su  designación 
para  constituir  el  Jurado  que  acordara  los  premios  en  nuestro  Concurso  de  fotogra- 
fías, las  cuales  reprodujesen  escenas  de  algunas  de  las  obras  del  eminente  poeta 
D Éamon  de  Campoamor. 

Dichos  señores,  con  una  amabilidad  y una  solicitud  cjue  merecen  nuestro  mayor 
reconocimiento,  examinaron  las  fotogi-afías  jn-esentadas,  y cuya  exposición  en  nues- 
tro Salón  de  Fiestas  constituyó  un  felicísimo  éxito,  dictando  el  fallo  que  á conti- 
nuación publicamos: 

ACTA 

En  Madrid,  á ocho  de  Junio  de  mil  novecientos  uno,  reunidos  en  la  casa  de  Blanco  y 
Negro  los  abajo  firmantes,  como  Jurado  del  Cuarto  certamen  arlíslico  {concurso  fotográlico; 
organizado  por  la  mencionada  Ilevista  para  premiar  las  fotografías  en  que  más  artísticamen- 
te estén  representadas  escenas  de  alguna  poesía  del  inmortal  poeta  D.  Ramón  de  Campoamor, 

Hemos  procedido  al  examen  concienzudo  y minucioso  de  todas  y cada  una  de  las  cien  posi 
tivas  expuestas,  resolviendo  otorgar  los  premios  de  común  acuerdo  y en  atención  á los  sobre- 
salientes méritos  que  reúnen,  á las  obras  cuyos  lemas  se  indican  á continuación; 

Primer  premio,  500  pesetas.  Lema;  Júpiter,  17  fotografías  ilustración  de  lado- 
lora  ¡Quién  supiera  escribir!,  sirviendo  de  base  para  la  concesión  del  premio  la  prueba  que 
hace  el  número  nueve  de  las  colocadas  en  el  tablero  señalado  con  la  letra  G. 

Segundo  premio,  100  pesetas.  Lema;  Marte.  Ilustración  de  la  dolora  El  amor  y 
el  interés  (fotografía  segunda),  expuesta  en  el  tablero  D. 

Tercer  premio,  100  pesetas.  Lema;  Mercurio.  Ilustración  de  la  dolora  Los  extre- 
mos se  tocan  (fotografía  segunda),  expuesta  en  el  tablero  B. 

Cuarto  premio,  100  pesetas.  Lema;  Venus.  Ilustración  de  la  dolora  Glorias  pos' 
turnas,  expuesta  en  el  tablero  //. 

Quinto  premio,  100  pe.setas.  Lema;  Saturno.  Ilustración  de  la  dolora  Todo  es 
uno  y lo  mismo  (fotograba  tercera),  expuesta  en  el  tablero  D. 

Abiertos  los  sobres  que  bajo  los  lemas  correspondientes  contentan  los  nom.bres  de  los  auto- 
res, resultó  serlo  de  todas  las  fotografías  premiadas,  el  Sr.  D.  Antonio  Cánovas  del  Castillo 
y Vallejo,  á quien  otorgamos  los  cinco  premios. 

Y de  conformidad  lo  firmamos  fecha  ni  retro,  y yo  el  Secretario  cerlifico. — Manuel  del 
Palacio. — Emilio  Sala. — Andrés  Ripollés. — José  Arija,  Secretario. 

NOTA.  L.ns  obras  no  premiadas  pueden  ser  recogidas  en  las  ofici- 
nas de  esta  Revista  todos  los  días  laborables,  de  cuatro  á seis,  siendo 
condición  indispensable  la  presentación  del  correspondiente  recibo. 


PUBLICACIÓN  NOTABLE 

La  casa  editorial  de  D.  Manuel  P.  Delgado 
está  publicando  en  edición  de  gran  lujo  las 
célebres  leyendas  de  I).  José  Zorrilla.  Esta 
edición  de  tan  renombradas  obras  es  de  lo 
más  hermoso  que  se  ha  hecho  en  nuestro 
país,  y las  ilustraciones  en  negro  y en  color 
que  contiene,  debidas  todas  á nuestros  pri- 
meros artistas,  son  dignas  de  los  versos  de 
aquel  inmortal  poeta.  Dirige  la  parte  artís- 
tica de  la  publicación  1).  José  Ramón  Méli- 
da,  y ésta  lleva  al  frente  un  prólogo  de  don 
Jacinto  Octavio  Picón.  Trátase,  pues,  de  una 
empresa  editorial  que  merece  toda  clase  de 
elogios  y honra  al  Sr.  Delgado  que  la  ha 
emprendido.  La  publicación  se  hace  por  cua 
demos  quincenales  al  precio  de  6 pesetas 
cada  uno. 

« 

• * 

La  buenaeentura.  Zarzuela  de  los  seño- 
res López  Ballesteros  y Fernández  Shaw, 
con  música  de  los  maestros  Vives  y Guervós, 
estrenada  con  éxito  extraordinario  en  el  tea- 
tro de  Apolo. 


Colección  Cánovas.  Hemos  recibido  las 
dos  series  E y F de  estas  tarjetas  postales, 
ilustradas  con  primorosas  fotografías,  que 
acreditan  una  vez  más  el  exquisito  arte  y 
buen  gusto  de  su  autor  el  inteligente  aficiona- 
do D.  Antonio  Cánovas  y Vallejo.  Algunas  de 
las  fotografías  que  ilustran  las  tarjetas  pos- 
tales de  estas  dos  nuevas  series  puestas  re- 
cientemente á la  venta,  han  merecido  los 
primeros  premios  en  certámenes  tan  impor- 
tantes como  los  de  París  y Niza.  Se  venden 
al  precio  de  1,50  pesetas  cada  colección,  y 
es  indudablemente  la  tarjeta  postal  más  ele- 
gante de  las  publicadas  hasta  el  día. 


Nue.slro  querido  amigo  y colaborador  don 
Francisco  Acebal  ha  publicado  una  hermo- 
sísima novela  litulada  Huella  de  almas. 
Corno  nuestros  lectores  lian  tenido  ocasión 
de  apreciar  las  excepcionales  condiciones 
del  Sr.  Acebal  para  el  cultivo  de  la  novela, 
sólo  diremos  que.  Huella  de  almas  significa 
en  tan  notable  literato  un  acierto  más.  Vén- 
dese la  citada  producción  al  precio  de  2 pese- 
tas ejemjilar. 


Leemos  en  la  importante  revista  barcelo- 
ne.-a  Hispania,  que  la  casa  de  banca  de  los 
Sres.  M.  Arnús  y Comp.'^  ha  establecido  un 
seguro  en  favor  de  sus  empleados  por  la  can- 
tidad de  25.000  pesetas,  á entregar  al  falleci- 
miento de  éstos  á sus  herederos. 

Rasgos  de  esta  naturaleza  no  necesitan 
comentarios,  y si  todas  las  sociedades  impor- 
tantes de  España  hicieran  otro  tanto,  se  ha- 
bía dado  un  gran  paso  para  resolver  el  pro- 
lilema  social,  (|ue  tanto  preocupa  en  los  ac- 
tuales momentos  á todos  los  hombres  pensa- 
dores del  mundo. 

* 

* * 

La  buena  crianza  ó tratado  de  urbani- 
dad. Monólogo  cómico  en  prosa,  original  de 
D.  Joaquín  Abatí.  Este  ingeniosísimo  monó- 
logo, con  tan  excelente  éxito  estrenado  en  la 
Comedia,  y del  cual  publicamos  algunos  pá- 
rrafos en  anteriores  números,  se  halla  á la 
venta  en  la  Sociedad  de  Autores.  Florín,  8, 
bajo. 

■if- 

* 

BIBLIOGRAFÍA 

Ru  esta  sección  daremos  cuenta 
de  los  libros  recibidos,  con  expre- 
sión únicamente  de  sus  títulos, 
autores  y precio. 

Música  vieja.  Hermosísima  colección  de 
fábulas  catalanas  de  D.  Evelio  Doria,  tradu- 
cidas por  D.  Manuel  Lassa  y D.  Luis  de  la 
Guardia.  El  mérito  de  la  traducción  corres- 
ponde á la  excelencia  del  original.  2 pesetas. 

Historia  de  Europa  en  el  siglo  XIX,  por 
D.  Emilio  Castelar.  Hemos  recibido  los  cua- 
dernos 1,51  á 160  de  esta  obra,  que  publica  la 
casa  editorial  González  Rojas  con  éxito  cre- 
ciente. Precio  de  cada  cuaderno  por  suscrip- 
ción, dos  reales.  , 

Elecíromanía,  juicio  crítico  de  Electra, 
por  D.  Carlos  Valverde  López.  50  céntimos. 

Memoria  del  anteproyecto  de  un  monu- 
mento que  ha  de  erigirse  en  Madrid  á la  glo- 
ria del  rey  D.  Alfonso  XII.  Lema;  María 
Cristina. 

Congreso  marítimo  nacional.  Su  forma- 
ción preliminar. 

Feseña  critico- bibliográfica  de  las  obras 
publicadas  en  España  durante  el  presente- 
siglo  para  la  enseñanza  mercantil,  por  don 
Pablo  Terrón.  Forma  parte  tan  interesante 
folleto  dt  la  Biblioteca  de  la  Revista  Peri- 
cial Mercantil,  y se  vende  al  precio  de  una 
peseta. 

La  huelga,  por  D.  Sebastián  Gomila,  vo- 
lumen II  de  la  serie  Novelitas  vulgares. 
Cuatro  reales. 

♦ 

Las  grandes  cantidades  do  Agua  de  Co- 
lonia. «le  Orive  que  se  gastan  en  España, 
se  explican  por  su  superioridad  incomparable 
y su  baratura  sin  igual,  y por  las  facilidade» 
de  su  adquisición.  Por  8.50  ptas.,  2 litros; 
16  ptas.,  4 litros,  pidiéndola  á Bilbao,  su 
autor,  que  la  manda  franco  estaciones. 

* 

CINTURONES  '"““‘."uS 

á 3,50  y 4 pesetas.  ST.  Ulayor,  35. 

« 

* « 

Una  gran  suciedad,  un  gran  aiiandono,  in 
dican  los  dientes  negros  y sarrosos  por  no- 
usar  el  I.icor  del  Polo  de  Orive. 
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Aldeanueva  6 de\7unio 

Y drnrcst  cousin  Fernanda  (dinie,  primita,  ¿se  escribe  así?  por  si  acaso,  no  enseñes  esta  car- 
ta á tu  Miss):  cumplo  lo  que  te  había  ofrecido,  pues  ya  voy  en  la  segunda  línea  de  mi  epístola, 
comenzada  en  el  inglés  que  estudiamos  juntos  (tií  sabías  mucho  más  que  el  método),  y del  cual 
no  tengo,  por  mi  parte,  la  certidumbre  de  que  sea  el  inglés  que  se  habla  en  Inglaterra.  Debe  de  ser  un  inglés 
para  las  colonias;  una  lengua  au  bon  marché.  Pues  bueno,  prima  mía;  yo  te  escribo  á las  cinco  y media  de  la  tar- 
de de  un  día  de  Junio,  y sé  lo  que  estás  haciendo  en  estos  instantes.  Estás  en  tu  jardín  cogiendo  floree,  para  re- 
emplazar con  esas  recién  cortadas  á aquellas  otras  que  se  quedaron  mustias  en  los  jarrones  y bflcaros  distri- 
buidos por  la  apacible  casa  donde  impera  como  absoluta  soberana  tu  señora  madre,  mi  apacible  tía.  Me  pare- 
ce que  estoy  viéndote  llevarlas  á brazadas,  orgullosa  de  tu  hermosísima  cosecha,  y aspirando  con  deleite  su 
l)enetrante  aroma,  y más  que  el  aroma  propio  de  cada  una  de  ellas,  ese  perfume  embriagador  de  vida  fresca, 
húmeda,  joven  (¿permites?),  que  salía  también  de  tus  labios  cuando  atropellabas  el  aliento  para  pronunciar  un 
vocablo  difícil  inventado  en  sus  ratos  de  ocio  por  cualquier  lord  aburrido. 

Te  veo  en  el  jardín  con  tu  pamela  llena  de  gasas  y con  tus  manos  llenas  de  flores,  y estás  preciosísima,  pri- 
ma. ¡Cuidado  cpie  las  flores  te  sientan  bien!  digo,  ¡cuidado  que  sientas  bien  á las  flores!  ¡Y  qué  modestas  son  tus 
manos  empleándose  en  cortar  flores!  ¡podrían,  si  quisieran,  coger  rayos  de  sol!  Mándame  tres,  atados  con  una 
cinta  verde. 

Apropósiio  de  ese  color:  el  señor  cura  de  Aldeanueva,  mi  compañero  de  paseos,  me  estará  esperando  ya  para 
la  caminata  de  hoy.  ¡Es  un  excelente  cordero!  Y que  ¿por  qué  me  acordé  de  él  cuando  dije  verde?  porque  vi  su 
sotana  apenas  lo  pronuncié.  Perdóname  que  suspenda  esta  carta  dejándote  por  el  cura.  ¡Como  tú  no  quieres 
que  succíla  al  revés ! Muchos  besos  á tus  flores.  ¡Prima,  hasta  luego! 


I’ues  también  el  cura  me  hizo  traición,  no  por  su  voluntad,  sino  porque  el  reuma  que  padece  le  obligó  á 
traicionarme.  Me  he  ido  solo  por  el  campo  acordándome  de  tus  flores  y muchísimo  más  de  ti.  En  éstas  y las 
otras,  es  decir,  pensando  en  ti  siempre,  llegué  á un  bosquecillo  y me  tendí  sobre  la  verde  yerba...,  más  verde  que 


la  sotana  de  un  reumático.  Estaba  tan  alegre  dialogando  in  mente  contigo,  cuando  ¡zásl  apareció  en  el  bosqueci- 
11o  una  muchacha;  ¿me  consientes  que  por  estar  en  el  campo  la  llame  hermosa?  una  labradora  de  Aldeanueva, 

morena,  robusta , sin  reuma.  Se  sentó,  no  me  había  visto.  Yo  la  contemplaba  á ella  por  entre  las  ramas  de 

un  arbusto.  Media  hora  estuvo  en  la  misma  postura  y mirando  al  mismo  sitio.  ¿Qué  miraba?  Nada.  La  encontré 
cierto  día  en  casa  del  cura,  y por  ello  sé  que  se  va  á casar  con  un  chico  labrador,  que  dicen  es  el  mejor  mozo 
de  Aldeanueva.  No  miraba,  soñaba;  es  decir,  veía  más  allá.  Y fíjate  bien,  prima;  acordándome  de  tus  flores  y 
viendo  por  su  cara  pasar  los  sueños,  yo  tendí  con  la  imaginación  desde  tus  manos  á su  frente  un  sutil  hilillo  de 
oro,  uniendo  de  esta  manera  las  dos  cosas  más  galanas  del  mundo:  las  flores  y los  sueños.  ¡Por  ellas  vale  la 
pena  de  vivir!  ¡Si  durasen  siempre,  ¿verdad?  si  durasen  siempre 1 Al  fin  la  muchacha  se  levantó,  y la  vi  cami- 
nar pensativa,  soñadora Y á ti  con  el  alma  te  veía  al  mismo  tiempo  entre  tus  hermosas  flores Regresé 

muy  de  prisa  á Aldeanueva,  porque  al  salir  del  bosquecillo  divisé  en  el  cielo  un  nubarrón  tempestuoso  que  avan- 
zaba á la  carrera.  ¡Qué  negro!  |qué  feo!  ¡qué  amenazador!  Y dime  si  lo  sabes:  ¿por  qué  ha  de  haber  nubes  en 
el  mundo?  Es  mucho  cuento  éste  de  que  no  pueda  cualquier  poeta  peripatético  como  yo  reconstruir  tu  precio- 
sa imagen  entre  las  flores  del  jardín  y sorprender  los  sueños  amorosos  que  vagan  por  la  cándida  frente  de  una 
muchacha  casadera,  sin  que  asome  en  el  cielo  el  nubarrón  tempestuoso  que  avanza  anunciando  desdichas,  lo 
mismo  que,  según  dicen  aquí,  sucede  con  el  recaudador  de  contribuciones Ello  es  que  mis  nervios  se  cris- 

pan y saltan,  que  el  nubarrón  se  aploma  sobre  Aldeanueva,  envolviéndonos  en  el  remolino  de  su  electricidad; 
que  la  pluma  se  me  cae  de  las  manos,  mientras  siento  extraños  cosquilieos  que  recorren  todo  mi  cuerpo.  ¡Uy! 
qué  deseos  tengo  de  que  estalle  la  tormenta;  ¡por  algo  le  dió  el  ataque  reumático  al  señor  cura! 

¡Ya  llueve,  prima,  ya  llueve!  ¿Me  permites  que  te  bese  en  !a  yema  de  los  dedos?  ¡Cómo  huelen  á flores!  Besa, 
firma  y respira  tu  primo, — Antonio. 

Ciadad-Fiel  S Jimio. 


El  autor  de  este  cuento  no  podría  jurar 
ante  el  juez  de  guardia  que  las  cartas 
anteriores  no  sean  apócrifas.  Se  abstie- 
ne, por  consecuencia,  de  afirmar  la  au- 
tenticidad de  las  epístolas  transcritas 
totalmente  ó de  un  modo  fragmentario, 
pero  sí  asegura  que  su  concepto  es 
cierto,  aunque  las  frases  puedan  ser  su- 
puestas. No  hay  nada  más  hermoso,  efec- 
tivamente, que  las  flores  y los  sueños,  y 
se  los  lleva  una  nube. 


José  de  ROUEE 


«Querido  primo:  Las  frases  que  escribiste  en  inglés  estaban  bien  escritas,  pero  cuando  las  escribiste  yo  no 
me  hallaba,  como  tú  suponías,  cogiendo  flores  en  el  jardín,  sino  temblando  en  un  rincón  y persignándome  con 
la  mano  bañada  en  agua  bendita.  Una 
terrible  tempestad,  ¡pero  qué  relámpa- 
gos, qué  truenos,  qué  huracán  y qué  di- 
luvio! descargaba  sobre  esta  ciudad;  fué 
una  nube  como  no  se  ha  conocido  otra. 

Y cuando  pasó  la  tormenta  y salió  el  sol 
nuevamente  y bajé  al  jardín,  me  eché  á 
llorar.  ¡No  quedaba  una  flor:  el  huracán 
y el  pedrisco  las  habían  arrasado!  Y llo- 
ro todavía.  Todo  el  suelo  fangoso  estaba 
cubierto  de  hojas  de  floree.  ¡Yo  que  las 
cuidaba  con  tanto  cariño!  lyo  que — Fer- 

nanda.^ 


Aldeanueva  9 .Junio. 


«Querida  prima:  Lamento  con  toda  el  al- 
ma la  catástrofe  de  tus  flores,  pero  escucha 
otra  desgracia  mayor.  La  misma  nube  de  la 
cual  vine  huyendo,  según  te  dije  en  mi 
carta,  la  misma  sin  duda  que  había  arrasado 
tus  flores,  sorprendió  en  pleno  campo  al  me- 
jor mozo  de  Aldeanueva,  al  prometido  de 
aquella  muchacha  á la  cual  vi  soñar  en  el 
bosquecillo.  El  chico,  aterrado  por  la  furia 
de  la  tempestad,  se  guareció  bajo  un  árbol, 
y el  rayo  lo  mató.  Imagina  cuánto  habrá  llo- 
rado la  infeliz,  y considera  cómo  han  con- 
cluido tus  flores  y sus  sueños,  las  dos  cosas 
más  galanas  del  mundo,  que  yo  había  unido 
con  un  sutil  hilillo  de  oro.  ¡Cuestan  tantos 
cuidados,  tiembla  uno  tanto  por  ellas!  ¡Y  si 
durasen  siempre,  ¿verdad?  si  durasen  siem- 
pre! ¡Pero  qué  han  de  durar!  ¡pasa  una  nube 
y se  las  lleva! — Antonio,  t 
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de  pan,  que  servir  pudiera 
de  oportuno  y sustancioso 
plato,  sostén  ó escudilla, 
dieron  principio  al  espolio. 

En  tan  solemne  momento 
entró  en  el  hogar  dichoso 
otro  gitano  del  barrio, 
compañero,  amigo  y socio 
de  Juan,  y tras  los  saludos 
y los  cumplimientos  propios 
del  caso,  y de  un — ¿Usté  gusta'?— 
y — Que  le  aproveche  á todos, — 
agregó  el  recién  llegado; 

— Me  dispensarán  si  estorbo; 
pero  vengo,  amigo  Juan, 
á tratar  de  iin  buen  negocio. 

— ¿Sí?  Me  alegro;  en  cuanto  acabe 
charlaremos  por  los  codos. 

—¿No  quiée  usté  probá  er  guisao? 
— volvió  la  mujer  del  Poncho 
á decir. 

■ — Mucho,  comadre — 
contestó  en  seguida  el  otro, — 
agradezco  la  fineza,; 
y aunque  he  comido  hace  poco, 
por  no  hacerle  á usté  desaire, 
picaré. — Y al  punto  el  mozo, 
metiendo  mano  á la  faja 


UN  BUEN  RESERVA 

CTTENTO 

En  la  nualesta  morada 

del  gitano  Juan  el  Poncho, 
comerciante  callejero 
de  la  villa  de  Montoro, 
en  torno  á la  vieja  y rota 
nicsita  de  ¡¡ino  tosco, 
qnc  con  cinco  sillas  era 
el  ajuar  del  refectorio, 
se  sentaron  nna  tarde 
Juan,  su  cs))f)sa  y tres  cachorros 
sanos,  gordos  y tragones 
vastagos  del  matrimonio, 
dispuestos  á entrar  á saco 
nna  cazuela  de  lomo 
que,  en  vajmros  excitantes, 
l'ropagaha  el  oloroso 
]ierfnme  que  lia  dado  fama 
al  rico  y clásico  adobo. 

Armados  de  tcnedrne.s 
puntiagudos  y lustrosos 
del  metal  con  (jne  se  labran 
nrt.efacto.s  que  no  nombro, 
con  júbilo  indefinible 
y cada  cual  con  nn  trozo 


y sacando  presuroso 
navaja  de  fina  punta, 
se  fué  á la  cazuela  á fondo, 
extrayendo  un  gran  pedazo 
del  manjar  apetitoso. 

Cogió  luego  medio  pan, 
engulló  su  parte  pronto, 
y diciendo; — ¡Está  riquísimol — 
pinchó  otra  magra  de  á folio. 

Y ¡qué  terribles  miradas 
cayeron  de  ira  y enojo, 
como  flamígeros  rayos, 
sobre  el  intruso  gastrónomo! 

Dando  fin  á su  ración, 
acercóse  muy  orondo 
á la  cazuela,  y cuando  iba 
por  nuevo  pedazo  gordo, 
le  detiene  el  brazo  Juan, 
y grave  y ceremonioso 
le  dice; — Compafierito, 
permita  usté  un  desahogo 
y escúcheme  dos  palabras 
que  vienen  aquí  á propósito, 

— Usté  dirá. 

— Soy  su  amigo, 
dispuesto  á servirle  en  todo.... 
— Estimando. 

— Y esta  casa 
es  suya,  y piiée  venir  solo 
ó acompafiao  á almorzar 

ó á comer Lo  que  me  opongo 

es  á que  pique A pica 

va  usté  á la  Plaza  de  Toros. 
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Javier  de  BURGOS 


FAENAS  ANDALUZAS 

RECOGIENDO  CHUMBOS 


I ON  mayor  motivo  que  el  huno  Etzel  ó Atila,  debió  el  sevillano 
Genserico  ser  llamado  fatídicamente  Azote  de  Dios.  Gesde  que  su- 
cedió á su  hermano  Gunderico,  ni  en  Occidente  ni  en  Oriente  hubo 
sosiego.  Llenan  los  anales  del  siglo  V sus  empresas,  sus  irrupcio- 
nes, el  choque  de  los  escudos  de  sus  ligeros  y ardientes  soldados 
vándalos.  Aecio,  que  logró  contener  á Atila  y escarmentarle  en  los 
campos  cataláunicos,  nada  pudo  contra  el  conquistador  español.  A 
los  veintidós  años  pasaba  el  Estrecho,  arrasaba  el  Africa  y se  hacía 
señor  de  cuanto  en  ella  poseían  los  emperadores  romanos  y bizan- 
tinos. Desde  allí,  alzando  el  vuelo  como  águila  caudal,  se  arrojó 
sobre  las  codiciadas  costas  del  Mediterráneo.  De  Sicilia  á Roma  estaba  franco  el  cami- 
no, y Genserico  lo  anduvo.  Atila  se  había  rendido  á los  ruegos  del  Papa,  que  intercedía 
por  la  Ciudad  Eterna.  Genserico,  más  feroz,  no  hizo  caso  del  santo  viejo,  y saqueó  y 
asoló  por  e.spacio  de  medio  mes.  Después  de  Roma,  Bizancio  ofrecía  rica  presa;  las. 
tropas  de  Genserico  avanzaron  hasta  las  puertas  «le  Constantinopla.  Setenta  y un  años 
vivió  el  terrible  rey,  y á sus  previstas  crueldades  de  invasor  unió  las  del  fanático 
reliirioso.  Genserico  era  arriano;  los  fieles  le  debieron  una  persecución  nueva. 

De  las  primeras  ciudades  que  en  Italia  acometieron  los  vándalos  fué  la  semi  africana 
Palerino,  en  Sicilia.  La  felice— así  suele  Palermo  ser  nombrada  — tuvo  sino  de  inva- 
dida; como  se  disputan  los  piratas  á una  cautiva  hermosa,  se  la  disputaron,  á través 
de  la  historia,  vándalos,  sarracenos,  ostrogodos,  españoles  y franceses.  Genserico,  al 
apoderarse  de  la  ciudad,  la  entregó  á la  soldadesca;  la  tea  y la  espada  hicieron  su 
oficio;  las  calles  se  llenaron  de  cuerpos  insepultos,  descabezados  á cercén  ó abiertos 
á cuchilladas;  con  la  pez  y el  azufre,  que  la  isla  produce  en  abundancia,  se  activaron 
los  incendios,  y la  roja  aureola  del  volcán  quedó  eclipsada  por  las  llamas  devora- 
doras  que  consumían  la  Palermo  romana,  sus  templos,  sus  basílicas,  sus  termas,  sus 
palacios. 

A algunos  niños  y niñas  de  los  más  lindos  los  perdonó  el  cuchillo;  se  reservaron  para 
el  cautiverio  y la  venta  en  Africa.  En  este  número  se  contó  Oliva,  cristiana,  de  trece 
años,  de  familia  ilustre.  Lleváronla  á Túnez  con  la  argolla  al  cuello.  Túnez  era  un 
emporio  comercial,  una  colonia  romana  que  acababa  de  someter  á su  ley  Genserico;  y 
al  gobernador  de  la  plaza,  por  mejor  bocado,  le  presentaron  la  sicilianita.  Quiso  él  con- 
vertirla al  arrianismo,  ó tal  vez,  con  mayor  empeño,  á la  impureza;  Oliva  resistió;  la 
azotaron,  paseándola  por  calles  y plazas  desnuda  de  medio  cuerpo  (pena  muy  común 
en  aquella  época,  y que  se  conservó  en  toda  su  barbarie  hasta  entrado  el  siglo  XVIII): 
y fuese  que  la  dejasen  por  muerta,  fuese  que  su  tierna  edad  infundiese  alguna  com- 
pasión, en  lugar  de  degollarla  ó de  volverla  al  calabozo,  la  soltaron  en  un  bosque 
inmediato  á Túnez,  pensando  sin  duda  que  las  fieras  completarían  la  obra  de  los 
hombres. 

Llagada  y exánime,  consiguió  Oliva  arrastrarse  hacia  un  manantial;  apagó  la  sed, 
refrescó  sus  heridas  que  escandecían,  y cayó  en  un  profundo  letargo.  Cuando  pasada 
ya  la  noche  volvió  en  sí,  notó  una  alegría  misteriosa,  inmensa.  Estaba  sola,  en  el  seno 
de  la  naturaleza  dulce  y amiga.  Corría  el  mes  de  Abril;  el  sol  no  había  podido  aún  de- 
secar los  campos,  y las  praderías  ostentaban  todo  el  intenso  verdor  y la  rica  y capri- 
chosa florescencia  que  en  aquellas  comarcas  pierden  en  Junio.  En  Túnez,  en  tal  esfa- 
ción,  sorprende  la  abundancia  de  flores;  á millares  esmaltan  la  hierba  menudas  y apre- 
tadas, como  se  ven  en  los  fondos  de  los  tapices  góticos.  Háilas  blancas:  la  campánula, 
el  lirio,  la  biznaga,  llamada  umbela,  sobre  cuyo  nevado  seno  brilla  una  gota  de  sangre; 
la  manzanilla,  la  rosa  silvestre.  Háilas  amarillas:  el  narciso,  la  cicuta,  el  trébol,  pero 
especialmente  las  hay  azules,  color  del  inmaculado  firmamento  de  África  y Sicilia;  azu- 
les como  el  cielo  á que  Oliva  aspiraba.  Su  alma  de  niña  se  inundó  de  gozo  á la  vista  de 
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tantas  y tan  bonitas  floreoillas  campestres.  Sintiendo  algo  aliviados  sus 
dolores  y viendo  á corta  distancia  un  bosque  frondoso,  se  internó  en  él  bus- 
cando sustento. 

¿Qué  árbol  ó arbusto  no  crecerá  magnífico  en  la  fértil  comarca  africana, 
el  jardín  de  las  tiespérides  de  los  antiguos  mitos?  La  palmera,  la  higuera 
dulcísima,  el  naranjo  con  sus  globos  de  oro,  el  granado  con  sus  coronadas 
pomas,  el  precoz  almendro,  el  castaño,  el  rudo  nogal,  la  chumbera  con  sus 

espinosos  frutos  azucarados  por  dentro,  símbolos  de  la  virtud  que  lucha 

Oliva,  en  las  profimilidades  de  la  arboleda,  que  olía  á miel  y al  almizclado 
polen,  esparcido  por  la  brisa  calurosa  ya,  encontró  de  sobra  con  qué  saciar 
el  hambre.  Sus  heridas  cauterizadas  por  el  aire  libre,  empezaban  á curarse; 
la  inflamación  descendía,  y la  criatura,  comparando  á la  humanidad  con  la 
naturaleza  buena  y silenciosa,  bendijo  á Dios  que  la  había  conducido  al 
desierto,  y volvió  á dormirse,  sin  asomos  de  temor  á las  fieras.  ¿Qué  fiera 
podría  ser  tan  cruel  como  las  hordas  de  Genserico  y el  populacho  de  Túnez? 
Oliva  recordó  con  lágrimas  la  horrenda  suerte  de  su  familia.  Sin  delito 
alguno,  por  confesar  la  fe  en  que  creían,  al  padre  le  habían  ensartado  de 
un  lanzazo.  Oliva  presenció  cómo  la  punta  de  la  lanza  salía  por  el  costado 
derecho,  y se  estremeció  acordándose  de  la  negra  charca  de  sangre  cuajada 
sobre  el  mármol  del  patio  de  su  casa.  Otra  impresión  atroz:  el  grito  de  la 
madre,  arrastrada  por  los  cabellos  hacia  el  interior  del  palacio.  Después,  el 
viaje,  la  esclavitud,  la  flagelación,  la  vergüenza  de  pasar  medio  desnuda 
entre  silbidos  de  la  plebe No;  á Oliva  no  la  estremecía  el  rugido  caver- 

noso del  león,  ni  la  lúgubre  queja  de  los  chacales  allá  á lo  lejos.  Al  contra- 
rio; parecíale  que,  por  amor  de  Jesucristo,  las  fieras  iban  á ser  sus  leales 
amigas. 

Y en  efecto,  las  fieras  no  hicieron  daño  alguno  á Oliva  en  los  siete  años 
que  vivió  oculta  en  la  selva,  donde  se  construyó  una  especie  de  barraca  de 
cañas  y de  palos,  cubierta  de  hierba  seca  y rematada  por  una  cruz.  Verdad 
que  tampoco  ella  causó  mal  á ningún  sér  viviente,  á ninguna  criatura  de  Dios. 
Se  alimentó  sólo  de  frutos  y raíces;  ni  aun  quiso  robar  su  leche  á los  cabritos; 
y para  tener  compañía  domesticó  una  gacela,  que  la  seguía  dócilmente  y se 
echaba  á su  lado,  lamiéndola  con  cariño  las  manos  y el  rostro. 

Entretanto,  con  aquel  vivir  sano  y natural,  Oliva  se  había  convertido  de 
niña  en  mujer  sobremanera  hermosa,  de  tez  obscura  como  el  fruto  del  olivo, 
de  miembros  gallardos  como  los  de  una  elegante  estatuilla  de  bronce.  La 
abundante  crencha  negra,  rizada  en  bucles  naturales,  la  cubría  hasta  la  cin- 
tura, y un  sayo  de  pelo  de  cabra  tejido  por  sus  manos  la  vestía  honesta- 
mente. Un  día,  escuchando  desde  su  escondrijo  voces  humanas,  la  dió  un 
vuelco  el  corazón;  comprendió  que  era  llegada  su  hora:  las  alimañas  salvaji- 
nas la  habían  respetado;  el  hombre  venía  á ensañarse  en  ella.  No  se  enga- 
ñaba. Eran  cazadores;  los  perros,  rastreando,  descubrieron  la  barraquita; 
murió  de  un  flechazo  la  gacela  privada;  vieron  á Oliva;  atónitos  la  recogie- 
ron; ella  les  exhortó  á convertirse;  corrió  la  noticia,  y vinieron  soldados 
con  orden  de  llevar  prisionera  á la  cristiana,  á quien  encerraron  en  una 
mazmorra,  privándola  de  alimento,  y después,  ante  su  firmeza,  probable- 
mente ante  su  castidad,  torturaron  de  mil  ingeniosas  maneras  cuyo  catálogo 
estremece.  La  rociaron  con  aceite  hirviendo;  la  tostaron  el  seno  con  hachas 
encendidas,  y los  anales  nos  dicen  que  después  de  resistir  sin  morir  suplicios 
tan  espantosos,  fué  preciso  ejecutar  lo  único  que  ponía  fin  á la  vida  de  los 
mártires:  cortarle  la  cabeza. 

Y el  alma  de  Oliva,  libre  ya  de  la  cárcel  del  cuerpo,  vió  otra  vez  la  fresca 
pradería  esmaltada  de  flores,  pero  eran  flores  de  luz;  encontró  de  nuevo  la 
selva  llena  de  dulces  frutos,  pero  eran  de  ambrosía,  de  un  sabor  que  no 
hartaba  jamás;  y volvió  á experimentar  la  deliciosa  impresión  de  sentirse 
apartada  de  la  maldad  humana  j)ara  siempre.  La  increada  lumbre  del  Pa- 
raíso la  bañaba;  estaba  sola,  lejos  de  los  verdugos,  libre  de  ellos  por  toda 
la  eternidad. 


Emilia  PARDO  RAZAN 
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AL  ARRIMO  DE  LA  LANCHA 


INTERROGANDO  AL  MAR 
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las  lectoras  españolas  saludo  muy  contenta,  y comienzo  mi  crónica  en- 
viándoles rosadas  y azules  hortensias,  con  la  noticia  además  de  que  és- 
tas adornan  lindamente  los  sombreros  de  paja  clara  ú obscura.  Añado  al 
saludo,  á las  flores  y á la  noticia  otras  flores:  las  «rosas»  pompons,  tam- 
bién preciosas,  que  tienen  sitio  preferente  en  los  sombreros  de  soirée,  los 
cuales  deben  ser  de  encaje  negro  ó blanco,  de  tul  ó de  gasa,  ligeros  com- 
me  un  souffle.  Y no  me  negarán  ustedes  que  un  sombrero  de  tul  rosa 
pálido  guarnecido  de  jazmines  es  una  preciosidad.  Yo,  á mi  vez,  no  ne- 
garé que  aquellos  grandes  sombreros  «estilo  penacho»  se  usan  en  gran- 
de, sobre  todo  de  noche,  para  teatro,  concierto,  etc.  Reminiscencias  «mi- 
tigadas» de  los  sombreros  Trianon. 

Con  la  llegada  del  calor,  que  algo  se  ha  hecho  esperar,  parecen  aún 
más  bellas  las  telas  diáfanas,  los  sombreros  vaporosos,  el  calzado  fino, 
las  medias  caladas  y los  abanicos  que  agradan  y refrescan. 

Hay  aquí  algunas  elegantonas  que  llevan  el  abanico  pendiente  de  una  cadenita  que  termina  en  un  aro  de  oro 
liso;  éste  se  coloca  como  si  fuera  un  brazalete,  con  lo  cual  el  abanico  queda  más  seguro  y más  á mano 

Agrada  en  extremo  el  abanico  genre  nouveau;  el  país  representa  una  libélula  con  perfil  de  mujer,  rodeada  de 
flores  del  campo,  todo  ello  primorosamente  pintado  sobre  seda;  el  varillaje  es  de  vernis  Martin. 

Celebraré  infinito,  mis  buenas  y distinguidas  españolas,  que  adoptéis  para  viaje  en  pleno  verano  el  traje 
azul,  de  dril,  de  ese  azul  que  ustedes  acertadamente  llaman  «azul  lavado».  La  falda  no  exige  forro,  se  contenta 
con  caer,  y cae  bien,  sobre  enagua  de  seda;  lleva  volante  en  forme.  El  corpiño  es  un  airoso  «bolero»  con  sola- 
pas también  de  dril,  pero  no  azul,  sino  crudo;  y aquéllas,  las  solapas,  van  bordadas  de  negro  y oro. 

De  sobra  sabrán  ustedes  que  las  niñas,  hasta  los  diez  años,  usan  muy  largo  el  talle,  y muy  corta,  pero  muy 
corta,  la  falda. 

Excelente  gro  color  heliotropo,  buen  forro  de  seda  blanca,  vaporosa  guarnición  de  amarillenta  muselina 
plissée  y hechura  que  parezca  amplia  y larga  bata.  ¿Qué  es  esto?,  preguntarán  ustedes.  Es  un  abrigo  de  soirée, 
contesto  yo.  Y no  digo  más  porque  debo  referir  otras  cosas  antes  de  terminar. 

Debo  decir  que  el  tn\  pékiné  color  maíz  con  lentejuelas  de  acero  colocadas  á lo  largo,  como  si  fueran  rayas 
es  un  tejido  lindísimo  para  traje  de  baile;  tampoco  debo  omitir  la  noticia  de  que  la  tela  «velo»  color  sangre 
de  buey,  requiere  cinturón  y adornos  blancos  de  seda;  «fígaro»  suelto  y ancho  cuello  de  guipur  blanco  también; 
toilette  á la  que  sirven  de  complemento  un  tricornio  muy  bonito,  de  paja  de  arroz,  blanca,  ¿cómo  no? 

Refiriéndose  al  corsé,  dicen  aquí  las  más  elegantes  que  c'est  avec  une  chaussure  soignée,  le  premier  élémentde 

l’élegance.  El  corsé  moderno,  aunque  aumenta  la  cintura,  no  aumenta  el volumen  del  cuerpo;  es  largo  de 

talle,  bajo  de  pecho  y bastante  extenso  de  caderas  y vientre. 

Estas  son,  al  correr  de  la  pluma,  las  voces  que  corren  respecto  á modas. 

Y éstas  son  (porque  no  dispongo  de  más  espacio)  las  impresiones  que  gustosísima  he  dedicado  á mis  lecto 
ras  predilectas. 

Mad.  dk  MUSSY 


Pari«,  Junio  IDOl. 


Ks  lie  paño  color  bci;ic.  I^l  bordado  de  la  laida  está  hecho  á mano.  El  corpino-blusa  es  de  muselina  blanca 
V el  bolero,  de  tela  igual  á la  falda,  luce  también  el  mismo  bordado  que  ésla. 


TRAJE  DE  PAÑO  GRIS  TORTOLA 


La  falda  lleva  esos  cinco  bieses  de  raso  color  más  obscuro.  Corpino- camiseta  de  guipiir,  y encima  «fígaro» 
de  paño,  también  gris  tórtola,  con  análoga  guarnición  en  las  mangas  y en  el  delantero;  las  solapas  osten- 
tan diminutos  pliegues,  y los  botones  del  bolero  son  de  Ní/así.  Sombrero  de  paja  gris,  gran  pluma  blanca, 
y toda  el  ala  forrada  de  terciopelo  negro. 


LA  CASA  MODERNA 


ESCRITORIO  DE  SEÑORA 

fN  la  sección  de  muebles  de  la  últi- 
,^11  ma  Exposición  de  París,  llamaba 
la  atención  el  escritorio  de  señora 
cuyo  modelo  publicamos  en  esta  página.  Re- 
vistas que  consagran  preferente  atención  al 
arte  decorativo  y especialmente  al  mobilia- 
rio, apresuráronse  á reproducir  la  fotografía 
del  mueble,  como  uno  de  los  que  estaban 
llamados  á conquistar  mayor  éxito  en  el  fa- 
vor del  público.  La  circunstancia  de  haber 
confirmado  los  hechos  esta  presunción  de 
los  inteligentes,  muévenos  á ofrecer  á nues- 
tros lectores  el  citado  modelo,  que  segura- 
mente ba  de  obtener  en  España  la  misma 
aceptación  que  en  el  extranjero  ha  obtenido. 

Como  la  mayor  parte  de  los  muebles  idea- 
dos por  el  modernismo  imperante,  el  escri- 
torio de  señora  se  distingue  más  por  la  be- 
lleza de  su  adorno  que  por  la  de  su  forma; 
es  ésta  sencillísima,  y la  novedad  y elegan 
cia  que  ofrece  consiste  en  los  detalles  de  su 
decoración. 

Afecta  el  escritorio  la  forma  de  una  caja, 
cuyos  lados  ensanchan  ligeramente  en  la 
l)arte  inferior,  á fin  de  prestar  consistencia 
al  mueble.  Esta  caja  de  pulimentada  made- 
ra, lleva  adornos  y remates  de  distinto  color, 
y completan  su  decorado  ligeros  relieves  de 
metal  mate,  que  también  pueden  sustituirse 
con  pintura. 

En  el  interior  de  la  caja,  á unos  10  centímetros  del  suelo,  tiene  un  tablero  liso,  cuyo  cen- 
tro ocupa  un  almohadillado  de  piel,  y que  sirve  para  que  descansen  los  pies  de  la  persona 
que  se  sienta  ante  el  escritorio. 

En  el  promedio  encuéntrase  el  tablero-escritorio  provisto  de  sus  correspondientes  cajas 
l)ara  guardar  los  objetos  adecuados  al  servicio  que  ha  de  prestar,  y sobre  éste  ábrese  una  doble  puerteciila 
(pie  guarda  un  recinto  destinado  á la  conservación  de  cartas,  papeles  y utensilios. 

lia  forma  especial  de  estas  puertecillas  y su  artístico  decorado,  es  lo  que  presta  al  mueble  la  mayor  no- 
vedad y belleza.  Armoniza  este  adorno  con  el  que  lleva  el  mueble  al  exterior,  y solamente  difieren  de  él  los 
tiradores  de  las  cajas  y la  pequeña  cerradura. 

8n  construcción  es  sumamente  fácil  y puede  ser  confiada  á un  ebanista  experto,  que  sin  variar  en  lo  esen- 
cial la  estructura  del  mueble,  puede  introducir  en  él  las  modificaciones  que  le  dicte  su  buen  gusto. 

En  el  gabinete  de  una  dama,  el  escritorio  á que  nos  referimos  completará  la  artística  decoración;  y si  en  la 
calidad  y colores  de  las  maderas  empleadas  en  su  confección  se  procura  la  mayor  armonía  con  el  resto  del  mo- 
biliario, aún  será  más  bello  el  conjunto. 

.\  Viena,  que  en  el  arte  moVjiliario  marcha  en  primera  línea,  se  debe  la  creación  de  este  precioso  modelo  de 
escritorio  (pie  tan  envidiable  éxito  alcanzara  en  la  Exposición  de  París,  como  se  deben  la  mayor  parte  de  los 
que  jiertenecen  á ese  género  modernista  especial  que  ha  sabido  unirla  belleza  á la  sencillez,  circunstancia  que 
indiidablemeiite  contribuye  á su  aceptación. 


• * • 


ENJAMBRE 


Es  la  guitarra,  colmena 

donde  un  enjambre  se  agita, 
y abeja  susurradora 
es  cada  nota  que  vibra. 

Como  en  los  largos  alambres 
se  paran  las  golondrinas, 
en  cada  cuerda  se  esconden 
miles  de  notas  dormidas, 
y para  hacerlas  que  vuelen 
de  las  melódicas  fibras, 
es  necesaria  la  mano 
que  las  ordena  y combina. 

De  esa  sonora  colmena 
en  la  caja  sugestiva, 
las  abejas  son  recuerdos, 
esperanzas  y alegrías. 

El  alma  entera  de  España 
está  en  la  caja  metida, 
y habla  con  notas  de  llanto 
ó habla  con  notas  de  risa. 

Las  coplas  son  los  panales 
que  sentimiento  destilan, 
llenos  de  amor  unas  veces, 
y otras  llenos  de  perfidia. 

Esa  colmena,  en  su  forma, 
un  pecho  sonoro  imita, 
y en  ese  pecho  se  esconde 
la  musa  de  Andalucía. 

Es  pequefiuela  y graciosa 
y está  de  notas  vestida 
que  cuelgan  de  sus  volantes, 
de  su  pelo  y su  mantilla. 

Cual  un  duende  misterioso 
el  musical  seno  habita, 
y duerme,  como  en  hamaca, 
sobre  las  cuerdas  tendidas. 
Cuando  el  tocador  puntea 
tercera,  segunda  y prima, 
y los  rotundos  bordones 
rumboso  estremece  y vibra, 
la  microscópica  musa 
el  enjambre  arremolina, 
y teje  con  las  abejas 
mil  encajes  de  armonías. 

[Enjambre,  divino  enjambre, 
dulce  colmena  morisca; 
tú  labras  para  una  raza 
la  miel  de  la  poesía! 


Salvador  RUEDA 


DIBUJO  DE  MÉNDEZ  BRINCA 


iiíMPRE  había  oído  decir  yo,  Sebastián  Gilí,  que  un  gato  negro  trae 
la  suerte,  y puse  empeño  en  tener  uno. 

Pero  como  el  que  tiene  un  gato  negro  no  quiere  venderlo,  la  adqui- 
sición era  muy  difícil.  Lo  anuncié  en  los  periódico, s: 

«lai  per.sona  que  desee  vender  un  gato  negro,  puede  dirigirse  á D.  Fulano 
l ” de  Tal,  calle  de  Tal,  número  tantos,  que  lo  pagará  bien.» 

I ^ iNada,  no  acudió  nadie;  y por  aquel  entonces  mis  negocios  iban  muy  nial,  y 

Y "1  necesitaba  mejorar  de  fortuna. 

\ f Fu  día,  al  cruzar  Madrid  de  un  lado  á otro  para  resolver  muchos  negocios 

^ urgentes,  vi  un  gato  de  piel  negra  y brillante  sentado  á la  puerta  de  una  car- 
bonería. 

¿Qué  me  cuesta  iireguntar  si  quieren  venderlo?  me  dije;  y dirigiéndome  al  carbone 
ro,  (]ue  con  su  cara  tiznada  parecía  un  rey  moro,  le  pre- 
gunté: 

— ¿tjuiere  usted  venderme  el  gato? 

Sin  vacilar  respondió: 

— Xo  hay  inconveniente. 

— ¿Cuánto  quiere  usted  por  él? 

— Cuatro  duros. 

— Como  éstos. 

Le  di  los  cuatro  duros;  el  gato  fué  encerrado  en  un  saco 
y llevado  á mi  casa. 

Gran  alegría  en  la  familia.  La  suerte  se  nos  entraba  por 
las  puertas.  Todo  iba  á cambiar,  según  aseguraba  la  coci- 
nera, que  era  medio  gitana. 

Sin  embargo,  aquella  noche  se  le  pegó  el  arroz,  y al  ba- 
jar á buscar  los  postres  rodó  por  las  escaleras  y se  rompió 
un  brazo. 

— ^lala  entrada  ha  tenido  el  gato,  dijimos. 

Y la  cocinera  observó: 

— Todavía  no  está  hecho  á la  casa;  es  menester  nue  lleve 
dos  ó tres  días 

— |Ab!  bueno. 

Al  día  siguiente  vino  á vernos  un  pariente  lejano,  y es- 
tando de  visita  le  dió  un  patatús  y se  quedó  muerto  enci- 
ma del  brasero.  Mientra.'-;  acudíamos  á él,  se  metió  un  des- 
conocido en  la  antesala  y me  robó  la  capa. 

I’asanios  todo  aquel  día  ocupadísimos  en  declarar,  ves- 
tir al  muerto,  buscar  manera  de  enterrarle ; toda  la  se- 

mana aquella  fué  muy  molesta. 

Y jqienas  habíamos  descansado  de  las  emociones  sufri- 

das, la  criada  cayó  (ui  cama  con  las  viruelas.  Hubo  que 
sacarla  en  una  camilla  y llevarla  al  hospital  y pagarle  la 
asistencia ¡Una  delicia! 


En  esto,  ’.in  sobriiiito  mío  so  bel)ió  por  equivocación  un  frasco  rte  doral  que 
liabían  traído  ])ara  que  yo  durmiera,  y á poco  se  mucre.  Estuvo  durmiendo  el 
angelito  siete  días  con  siete  noches,  y cuando  se  despertó  se  comió  los  garban- 
zos de  toda  la  semana. 

Pocos  días  después  recibí  un  telegrama  de  mi  tierra  anunciándome  que  una 
viña  que  tenía  en  pleito  había  pasado  á manos  de  mi  adversario.  Y mi  primo 
Pepe,  que  vivía  conmigo,  limpiando  su  revólver  se  le  escapó  un  tiro,  y la  bala  le 
atravesó  el  ojo  derecho. 

— ¿fsabe  usted,  me  dijo  un  amigo,  que  el  gato  negro  le  ha  dado  á usted  un 
gran  resultado? 

— ¡El  gato! 

Con  tantas  desdichas,  lo  habíamos  olvidado.  Y allí  estaba,  en  la  cocina,  sentado  al  sol  y mi- 
rándonos con  la  mayor  indiferencia. 

— Llévese  usted  ese  gato  en  seguida,  lo  dije  á la  co- 
ci;;era 

— Calle  usted,  ])nr  Dios,  exclamó  Anselma  dando  un 
sn«]hro,  ¿no  sabe  usted  lo  que  pasa? 

—¿Qué? 

— Que  no  es  gato.  ¡Es  gata! 
i\Ie  quedé  con  la  boca  abierta. 

— El  señor,  sin  duda,  no  se  fijó  .al  comprarlo 
— ¡No,  ni  el  vendedor  me  dijo  nada! 

— Pues  ahí  tiene  m^ted.  Los  gatos  negros  traen  la  buena 
suerte,  pero  las  gatas  negras  traen  mala  pata. 

— ¿Sí,  eh? 

Cogí  al  gato,  lo  arrojé  al  jardín,  le  vi  desaparecer  por 

detrás  de  la  ta¡>ia y en  aquel  momento  oí  gritar; 

— ¡La  lista  grande! 

— ¡El  gordo!  ¡El  gordo!  repetía  todo  el  mundo  en  mi 

Y al  oir  estas  palabras  eché  á correr  escalera  arriba 

para  esconderme  en  las  guardillas 

— ¡El  gordo! 

— ¡El  gordooo! 

¡A  cualquier  hora  espero  yo  á semejante  personaje! 
¿Saben  ustedes  quién  es  el  gordo  en  mi  casa?  ¡¡El 
ca.sero!l 


Así  decían  las  memorias  de  mi  amigo  Sebastián,  pobre, 
cesante  y supersticioso. 

Eusebio  BLASCO 


DIBUJOS  DE  XAUDARÓ 


ARCADIA  MODERNA 

HERMANITOS  DE  LECHE 


DE  NUESTRO  PRIMER  CONCURSO  ARTISTICO 


jL  c o:"  xj  I ü ID  e:  s 


Fallecimiento  de  D.  Leopoldo  Alas  y del  Vizconde  de  Irueste.— La  cuestión  del  «Fígaro». 
Partidas  de  polo  en  el  Hipódromo.— Herradero  do  potros  en  la  dehesa  de  Sotomayor. 

Un  salvavidas  perfeccionado  para  los  tranvías.  — El  niño  violinista  Angel  Blanco.  — Nota  política. 


£’ 


' N la  actualidad  abun- 
dan las  notas  tris- 
tes. De  diversas  provin- 
cias españolas  llegan  á 
Madrid  noticias  infaus- 
tas. Clarín  en  Oviedo, 
el  Vizconde  de  Irueste 
en  Granada,  Pellicer  en 
Barcelona El  telégra- 

fo comunica  á cada  mo- 
mento dolorosas  pérdi- 
das. Grande  ha  sido  la 
de  D.  Leopoldo  Alas 
para  las  letras  patrias. 

No  todos  los  españoles 
le  querían,  pero  todos  le 
admiraban.  Sus  críticas, 
rebosantes  de  ingenio  é 
intención,  le  procuraron 
algunas  enemistades, 
pero  como  autor  de  La 
Regenta  y de  cien  pre- 
ciosos cuentos,  aun  sus 
propios  detractores  le 

reconocían  una  personalidad  literaria  de  primer  orden.  Ha  muerto  en  Oviedo  rodeado  del  cariño  de  todos  loe 
suyos,  y la  noticia  de  su  fallecimiento  provocó  duelo  general  en  España.  Había  nacido  en  Zamora  en  1862,  é 
hizo  sus  primeras  campañas  en  el  periódico  madrileño  El  Solfeo,  de  grata  memoria.  Desempeñaba  una  cátedra 
en  la  Universidad  de  Oviedo,  ganada  en  buena  lid,  y era  un  trabajador  infatigable.  Cuando  se  le  haga  com- 
pleta justicia  se  agrandará  aún  más  su  figura. 

El  Vizconde  de  Irueste,  enfermo  desde  que  presenció  la  catástrofe  ferroviaria  de  Dax,  librándose  en  ella 
milagrosamente  de  la  muerte,  ha  fallecido  en  Granada,  en  cuyos  hermosos  jardines  y templado  clima  buscaba 
alivio  á sus  dolencias.  D.  José  Figueroa  y Torres  era  el  hijo  primogénito  de  los  marqueses  de  Villamejor.  De 
carácter  franco  é iniciativa  vigorosa,  figuró  mucho  en  nuestra  política,  desempeñando  los  cargos  de  subsecre- 
tario de  la  Presidencia  y gobernador  civil  de  Madrid.  En  la  actualidad  era  diputado  por  Linares.  A su  señora 
madre  y sus  hermanos  el  Conde  de  Eomanones,  Marqués  de  Tovar  y Conde  de  Mejorada,  queridos  amigos 
nuestro  enviamos  el  testimonio  de  nuestro  sincero  dolor. 


LEOPOLDO  ALAS  (CLARÍN) 


MR.  PERIVIER 


El,  pleito  del  Fígaro  no  lleva 
camino  de  terminarse.  Sus 
vicisitudes  apasionan  los  ánimos 
en  Francia,  y hoy  tan  importante 
periódico  sirve  de  tema  á la  con- 
versación general  en  la  vecina  Re- 
pública. Hasta  la  fecha  parece 
triunfante  la  personalidad  de 
Mr.  Perivier,  que  desempeñaba 
la  gerencia  y dió  un  golpe  de  Es- 
tado, apoderándose  de  la  direc- 
ción, encomendada  á Mr.  Rodays. 
Aunque  en  una  junta  de  accionis- 
tas recientemente  celebrada  se 


FACHADA  DEL  PALACIO  DEl.  •FÍGARO» 


MR.  RODAYS 


tomó  el  acuerdo  de  lanzarle  de 
la  dirección  y hasta  se  le  sitió  en 
su  despacho,  el  acuerdo  de  la  jun- 
ta no  fué  confirmado  legalmente, 
y el  asunto  del  importante  perió- 
dico parisiense  volverá  á verse 
ante  el  Tribunal  del  Comercio  el 
día  26  de  este  mes. 

Desearemos  que,  en  bien  de  to- 
dos, se  llegue  á una  solución  satis- 
factoria, y que  el  simpático  diario, 
tan  famoso  por  sus  iniciativas  y 
tan  apreciado  por  su  excelente  tex- 
to, recobre  el  antiguo  esplendor. 


LA  FAMILIA  REAL  EA  EL  POLO-CLUB 


CARRERA  UE  ESTAFETAS 


FOT.  ASENJO 


ORGANIZADAS  por  Madrid-Polo-Club,  verificáronse  el  lunes  y martes  de  la  semana  actual  las  fiestas  en  el  Hi- 
pódromo de  esta  corte,  realizándose  en  ellas  originalísimas  carreras  y partidas  de  polo,  con  premios  de 
S.  M.  la  Reina  y varias  señoras  de  la  aristocracia.  El  espectáculo,  muy  interesante  y atractivo,  fué  presenciado 
por  distinguidísimo  público,  y valió  calurosas  felicitaciones  á los  hábiles  jinetes  que  constituyen  la  sociedad, 

y especialmente  á los  señores  Duque  de  Hués- 
■q  car,  San  Miguel  y Menéndez,  vencedores  el  pri- 
mer día  en  las  gymlianas. 


En  la  dehesa  de  Sotomayor,  próxima  á Aran- 
juez,  tiene  la  Casa  Real  una  magnífica  ye- 
guada, cuyos  potros  son  notables  por  su  gallar- 


LA  YEGUADA  UEIÍIENDO  EN  EL  TA.IO 

día  y viveza  de  sangre.  Hace  pocos  días  verificóse  la 
])intoresca  operación  del  herradero,  grabando  en  el 
anca  derecha  de  setenta  y cinco  potros  la  marca 
que  les  designa  como  ¡lertenecientes  á la  yeguada 


PONIENDO  EL  HIERRO  A UN  POTRO 

de  Sotomayor.  Las  diferentes  operaciones  del 
herradero  fueron  presenciadas  por  el  príncipe 


I).  Garlos,  quien  con  ese  objeto  se  trasladó  á Aran- 
juez  desde  Madrid.  La  mayoría  de  esos  preciosos 
ejemplares  do  la  raza  hípica  figurarán  jironto  en  las 
Reales  Caballerizas. 


COCINA  DONDE  SE  CALIEN  TAN  I.OS  HIERROS 

FOT.  CÁNOVAS 


Entre  los  casos  de  precocidad  musical  que  tan  frecuentemente  se  presentan 
en  Espafia,  es  uno  de  los  más  notables  el  del  niño  violinista  Angel  Blan- 
co, que  comenzó  á revelar  sus  prodigiosas  facultades  á los  cinco  años,  y es 
actualmente  consumado  artista  contando  solamente  once. 

En  cuantos  conciertos  ha  dado  en  Madrid  este  precoz  artista,  ha  obtenido 
grandes  y merecidas  ovaciones. 


Los  frecuentes  accidentes  que  ocasionan  los  tran- 
vías eléctricos  han  despertado  no  sólo  en  Ma- 
drid, sino  en  diversas  capitales  de  Europa,  un  gran 
deseo  de  encontrar  manera  de  evitar  sus  deplorables 
efectos  por  medio  de  los  salvavidas.  S.  M.  la  Reina,  que 
tanto  se  preocupa  por  el  bienestar  público,  ha  envia- 
do al  alcalde  de  Madrid  el  modelo  que  publicamos  con 
la  explicación  del  mismo,  traducida  del  periódico  ale- 
mán Der  Welt  Spiege.l.  Este  salvavidas,  que  es  el  adop- 
tado por  el  gran  tranvía  de  Berlín  después  de  minu- 
ciosos estudios,  consiste  en  un  aparato  recogedor  que 
baja  hasta  la  vía  en  un 
momento  dado  por 
medio  del  torno  ó por 
la  presión  del  pie  del 
conductor.  Dos  barras 
paralelas  colocadas  á 
conveniente  altura  su- 
jetan aquél  á la  plata- 
forma delantera  del 
tranvía,  completando 
el  salvavidas  almoha- 
dones elásticos  coloca- 
dos en  los  topes  para 
aminorar  los  efectos 
del  golpe.  En  nuestro 
grabado  se  ve  tan  lítil 
salvavidas  en  acción. 


* * 


EL  NIÑO  VIOLINISTA  ANGEL  BLANCO 


Lavadero  pari.amentario. — ¡Por  algo  no  quisieron  los  jefes  de  las  minorías  entrar  en  el  lavadero  de  actas!  Venció 
su  amor  al  olfato,  lo  cual  se  comprende  considerando  que  casi  todos  nuestros  personajes  políticos  ¡tienen  tres  pares 
de  narices!  ¿T  cómo  se  tapaban  los  tres  pares? 


Andróminas.  El  distinguido  literato  don 
Emilio  Gutiérrez  Gamero  ha  publicado  con 
ese  título  una  colección  de  interesantes  é in- 
tencionados cuentos.  Conocidas  las  relevan- 
tes aptitudes  del  Sr.  Gutiérrez  Gamero  para 
la  narración,  sólo  hemos  de  decir  que  los 
cuentos  que  publica  son  dignos  do  la  pluma 
queescribió  SitiUay  Elilustre  Manf/uindoi/ . 

El  tomo,  primorosamente  editado  por  la 
casa  Tasso  de  Barcelona,  se  vende  al  precio 
de  una  peseta  rústica  y 1,50  encuadernado. 
* 

* * 
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Se  pone  franco  estaciones  y 'domicilio 
A^ua  Colonia  Orive  enviando  Bilbao 
8,50  ptas.  2 litros,  ó 16  ptas.  por  4 litros. 
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Céfiro,  Nansouk  y Batista, 
colores  garantizados,  á 6 y á 

12  ptas.  35,  Mayor,  35. 


Una  boca  esmaltada  de  dientes  limpios  y 
sanos,  constituyen  el  bouquet  de  la  hermo- 
sura sostenida  por  el  Liicor  «leí  Polo. 
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30  cts.  ri.“  530. 
flaórió,  29  de  Jüoio  de  1901. 


LAS  BRUJAS  DE  TUDIA 


ECUERDO  bien  que  fué  una 
tarde  muy  fría  de  prima- 
\ vera  serrana,  tarda  y bre- 
ve como  amorío  de  comerciante. 

Estábamos  en  el  caserón  rústico  de- 
lante de  la  candela,  oyendo  el  sono- 
ro rumor  de  los  robles  azotados  por 
el  viento  3"^  contemplando  la  lejana 
cumbre  coronada  con  los  trozos  rui- 
nosos del  monasterio,  con  la  iglesia 
desmochada,  sintiendo  desplo- 
marse. 

Allí  vino  el  loco  enamorado  de 
las  ruinas,  el  errante  pastor  embru- 
jado, hazme  reir  de  chozas  y caña- 
das, y nos  contó  sus  cuitas  3'^  repi- 
tió su  historia  con  un  recitado  dul- 
ce, rítmico,  de  una  infinita  poesía, 
de  una  triste  serenidad  conmove- 
dora. 

Yo  no  le  había  visto  antes,  pero 
ya  le  conocía,>y  su  novela  de  bru- 
jas y duendes  me  lo  había  hecho 
amar,  quizá  por  esa  misteriosa  sim- 
patía que  une  á todos  los  locos. 

Fué  una  tarde  así  como  ésta,  fría, 
de  viento;  mi  sombrero  volaba  como 

una  hoja  de  roble Llegamos  á la 

iglesia  y nos  metimos  en  lo  mási 
hondo,  en  lo  obscuro,  allá  donde 
los  mirertos  de  piedra  sudan  agua 
y parece  que  están  rezando  sin  mo- 
verse, con  las  capas  desgranadas 
por  el  sudor.  Ella — alguna  mujer 
soñada,  alguna  mujer  imposible — 
se  apretaba  conmigo,  con  miedo; 

¿miedo  de  qué?  de  aquella  luz  de 
cementerio,  de  aquel  olor  que  deja- 
ban los  murciélagos,  de  aquellos 
santos  de  azulejos,  de  aquellos  muertos  con 
las  manos  en  cruz  encima  de  la  espada... 

No  sé  cuánto  tiempo  estuvimos  así,  mi- 
rándonos... Las  campanas,  puestas  en  el  sue- 
lo desde  que  se  hundió  el  campanario,  su- 
bieron, tocaron,  llamaron  á cosas  que  estaban  muy 

lejos,  que  habían  de  venir , y vimos,  espantados, 

venir  la  ronda  volandera:  primero  los  murciélagos 


asquerosos,  haciéndonos  caricias 
con  sus  alas  de  pellejo  frío;  luego 
las  brujas,  las  brujas  feísimas  dan- 
do vueltas  en  aquella  cueva  que 
alumbraban  con  llamas  de  sus  ojos. 

Había  una  horrible,  de  hombros 
estrechos  3'  la  cara  abrasada...  Otra 
gorda,  fofa,  amasada  con  limo.  To- 
das seguían  al  macho  peludo,  que 
llamaban  Trifón. 

Diciendo  eso  mismo,  «Trifón,  Tri- 
fón» se  la  llevaron.  No  la  vi  más. 
¡Malditas  sean  las  brujasl 

Y se  quedó  mirando  la  lejana 
cumbre,  las  ruinas  informes  que  la 
coronaban,  con  una  placidez  amo- 
rosa, como  si  volviese  á ver  entre 
la  neblina  azul  la  mujer  amada  que 
se  llevaron  las  brujas. 

El  viento  sacudía  bravamente  el 
ramaje  de  los  robles:  en  lo  hondo 
de  la  cañada  los  altos  chopos  so 
mecían  con  enérgico  vaivén,  y hasta 
las  fiores  de  color  de  oro  ó de  blan- 
cura de  nieve  que  llenaban  los  pra- 
dos se  inclinaban  en  la  misma  di- 
rección, estremecidas  por  aquella 
bárbara  frialdad  que  barría  la  tierra. 

Cuando  se  puso  el  sol  serenóse  el 
campo;  el  viento  durmióse  en  las 
cumbres  y en  los  altos  pimpollos 
de  los  árboles;  apareció  la  luna,  toda 
ella  roja  como  saliendo  de  una  gran 
charca  de  sangre,  y la  neblina  tré- 
mula, sutil,  de  una  delicadeza  celes- 
te, se  fué  enredando  en  los  riscos, 
en  las  matas,  en  las  honduras  lui- 

medas  del  paisaje 

— Voy  allá— dijo  señalando 
á las  ruinas.— Quizá  con  la  luna 
se  vea  la  ronda  mejor,  y ¡quizá 
me  la  devuelvan! 

Y al  escuchar  la  risotada  les 
dije,  sin  esperanza  alguna  de  que  pudie- 
ran entenderme:  — ¡Pobres  muchachos 
los  que  no  han  visto  brujas  en  las  ruinas, 
al  lado  de  la  mujer  soñada,  de  la  mujer 
imposible,  y no  vuelven,  enamorados  y rendi- 
dos, á buscar  la  mujer  que  se  llevaron  las  brujasl 
¡Pobres  muchachos  los  que  no  estuvieron  locos  al- 
guna vez I 


.TosÉ  NOGALES 


DIBUJO  DE  REGIDOR 


ENTRADA  TRIUNFAL  DE  GARIBALDl  EN  MADRID 


TIPOS  POPULARES 


O'JLE.IBJLIvDI 


^ ACE  años,  en  Madrid  hubo  un  pobre  diablo  al  que  la  multitud  bautizó  con  el  nombre  de  Angel  I, 
cuya  presencia  era  indispensable  tanto  en  las  fiestas  de  guardar  como  en  las  que  no  había  que  guar- 
dar nada;  y no  se  celebraba  un  banquete— por  entonces  ya  estaban  de  moda — sin  que  asistiese,  por 
lo  menos  á los  postres,  el  famoso  Angel  I.  Fué  socio  honorario  de  todos  los  casinos  de  Madrid,  y estaba  en  po- 
sesión de  la  gran  cruz  de  Puerta  Cerrada,  concediéndole,  según  él  decía,  las  bandas  de  babor  y estribor  el  mi- 
nistro de  Marina.  En  sus  últimos  años,  en  el  Retiro  se  celebró  con  gran  pompa  la  fiesta  de  su  coronación,  y 
ante  su  busto,  engalanado  de  verde,  se  leyeron  poesías  y discursos.  Pero  desgraciadamente,  Angel  I murió  sin 
sucesión,  estando  su  trono  vacante  muchos  años,  hasta  que  el  partido  de  los  golfos,  después  de  encarnizada 
lucha,  elevó  al  solio  al  advenedizo  Gañhaldi,  de  la  casa  solariega  de  Valdepeñas.  Garibaldi,  de  política  más 
amplia  y democrática  que  Angel  I,  no  ha  olvidado  nunca  que  procede  del  pueblo,  del  arroyo,  y en  el  arroyo  ha 
establecido  su  corte  de  admiradores  y amigos.  Gañhaldi  fuá  en  sus  humildes  comienzos  de  la  vida  cubero  de 
profesión;  pero  comprendiendo  sin  duda  que  el  contenido  de  las  cubas  era  muy  superior  al  envase,  dejó  el  to- 
nel, cansado  de  ser  Diógenes,  y se  dedicó  á apurar  desde  entonces  las  copas  del  licor,  como  cantan  en  Marina. 


Y aunque  para  nada  tenía  que  olvidar  las  penas  del  amor,  que  en  esto  fué  dichoso,  sin  embargo,  tales  disgustes 
y sinsabores  debió  pasar  en  sus  primeros  tiempos,  que  cuando  no  bebe  está  verdaderamente  inconsolable. 

Al  hablar  de  la  política  amplia  y democrática  de  G-aribaldi,  debo  señalar  sus  tendencias  separatistas,  aunque 
no  hay  que  alarmarse:  su  separatismo  es  inocente  y lógico;  es  el  separatismo  del  vino  y del  agua.  Garibaldi 
predica  el  vino  solo,  sin  mezcla  alguna  de  agua,  más  que  la  que  buenamente  quieran  añadirle  los  taberneros. 
Prueba  de  las  simpatías  con  que  la  doctrina  predicada  por  Garibaldi  cuenta,  es  el  banquete  organizado  hace 
pocos  días  en  su  honor,  aunque  hoy  los  banquetes  han  venido  á menos,  pues  lo  mismo  se  da  un  banquete  á 
un  diputado  por  haber  resultado  elegido,  que  por  no  haber  salido;  á un  autor  por  haber  estrenado  con  éxito 
una  obra,  y por  habérsela  gritado;  á los  barrenderos  del  barrio  de  la  Florida,  por  barrer  bien  la  calle;  al  sere- 
no, por  esperar  á los  vecinos  más  trasnochadores,  aunque  sea  de  día;  á un  sastre,  por  haber  hecho  un  traje 
nada  más  que  con  una  prueba;  al  ama  de  cría,  por  el  resultado  obtenido  en  la  lactancia  de  la  criatura,  los  pa- 
dres agradecidos,  etc.,  etc.;  á pesar  de  eso,  el  banquete  de  Garibaldi  ha  revestido  verdadera  importancia. 

Como  Garibaldi,  á raíz  de  la  celebración  de  este  banquete,  entra  en  la  esfera  de  la  celebridad,  he  Juzgado 
oportuno  é interesante  para  los  lectores  de  Blanco  y Negro  conocer  algo  de  sus  sentimientos  é ideas  íntimas, 
y á este  fin,  en  un  clarito  de  los  que  pocas  veces  suele  tener,  he  obtenido  las  declaraciones  que  copio  á conti- 
nuación, y que  él  mismo  ha  ido  dictando: 


Rasgo  prmcijyal  de  mi  carácter. . . 
Cualidad  que  prefiero  en  el  hombre. 

Mi  principal  defecto 

Ocupación  que  prefiero 

Lo  que  constituirá  mi  desgracia  . . 

Lo  que  quisiera  ser 

País  en  que  desearía  vivir 

Color  que  prefiero 

Animal  que  gmefiero 

Mis  prosistas  favoritos 

Mi  pintor  favorito 

Lo  que  más  detesto 

Cómo  quisiera  morirme 

Letra  que  más  me  gusta 

Reforma  que  creo  más  necesaria.  . 
Hecho  histórico  que  más  admiro  . . 


Embriagarme  en  silencio. 

Que  beba  más  que  yo. 

No  saber  cuándo  debo  beber  la  última  copa. 
Beber  los  vientos. 

Que  se  acabara  el  vino. 

Un  pellejo. 

En  la  Rioja  Clarete. 

El  mora pió. 

El  tabernero. 

Sánchez  Romate  y González  Byass. 

Velázquez  en  Los  borrachos. 

El  amoniaco. 

De  costado. 

La  S. 

Suprimir  las  medias  copas  y beberías  enteras. 
La  fundación  de  Valdepeñas. 


Después  de  estas  íntimas  declaraciones,  nada  debo  decir  por  mi  parte.  En  ellas  palpita  el  espíritu  del  hom- 
bre más  popular  hoy  en  Madrid. 


Luis  GABALDON 


GARlnAI.DI  RODEADO  DE  SU  SÉQ’TTO 


FOT.  DE  CIFUENTES 


fíESISTENCIA  INUfiL 


STE  benéñco  esta- 
1.^11  blecimiento,  del 
que  tanto  se  ha 
hablado  hace  poco  tiem- 
po, merece  ser  conocido  de 
aquellos  de  nuestros  lecto 
res  que  no  le  hayan  visita- 
do ó que  no  puedan  visitar- 
lo, porque  es  interesantí- 
simo. 

La  madre  superiora,  sor 
Mariana,  que  antes  de  re- 
nunciar al  mundo  fué  una 
señora  muy  estimada  en  la 
alta  sociedad  de  Madrid, 
nos  ha  hecho  el  singular 
favor  de  permitirnos  sacar 
vistas  fotográficas  de  los 
diferentes  departamentos  de  la  santa  casa,  y es  una 
verdadera  novedad  para  nuestros  abonados  la  serie 
de  escenas  íntimas  que  hoy 
les  ofrecemos.  El  Asilo  lle- 
na una  gran  necesidad  so- 
cial; esto  es  indudable;  así 
lo  dijo  y lo  razonó  nuestro 
colal)orador  Ensebio  Blas- 
co en  un  extenso  trabajo 
publicado  no  bá  mucho, 
probando  que  las  herma- 
nas Trinitarias  han  venido 
á darle  ejemplo  al  Estado, 
el  cual  no  tiene  una  casa 
en  donde  puedan  recoger- 
se las  infelices  mujeres  que 
no  quieren  ser  mujeres 
malas. 

El  asilo  de  la  Trinidad 
les  abre  sus  puertas,  les 


enseña  un  oficio  ó un  arte. 
No  las  obligan  allí  ni  á pro- 
fesar ni  á quedarse  toda  la 
vida.  Se  van  cuando  quie- 
ren, así  que  han  aprendido 
algo  con  que  puedan  ganar 
su  subsistencia.  La  organi- 
zación interior  es  notabilí- 
sima. En  vez  de  pasar  las 
amarguras  de  una  vida  irre- 
gular y deplorable,  las  jó- 
venes recogidas  ó enviadas 
al  asilo  por  las  autoridades 
gubernativas  se  regeneran 
trabajando. 

Las  diversas  ocupaciones 
á que  se  dedican  dan  hoy, 
día  de  la  fecha,  trabajo  á 
trescientas  ochenta  mujeres,  gobernadas  y dirigidas 
por  sor  Mariana  y treinta  hermanas  de  la  Congrega- 
ción. Hay  talleres  de  plan- 
chado, lavado,  pasamane- 
ría, imprenta,  encuaderna- 
ción, bordado,  imaginería, 
fábrica  de  calzado,  de  géne- 
ros de  punto,  litografía,  con- 
fección de  trousseaux.  Dos 
motores  de  fuerza  de  ocho- 
cientos caballos  dan  el  im- 
pulso á las  fábricas  de  cho- 
colate y de  jabón,  por  las 
cuales  paga  el  asilo  la  con- 
tribución correspondiente. 

Y es,  en  verdad,  intere- 
santísimo ver  á cientos  de 
muchachas  venidas  de  las 
impurezas  peligrosas  del 
arroyo,  de  donde  huyeron 


TIRADA  DEL  PERIÓDICO  ' 


FAimiCANUO  CHOCOLATE 


TALLER  UE  ESCULTURA 


para  hacer  vida  honrada,  trabajando  en  las  am- 
plias salas,  componiendo  en  la  imprenta,  tirando 

el  periódico  en  las  máquinas 

La  información  fotográfica  que  hoy  ofrecemos  al 
lector  le  dará  una  ligera  idea  de  este  establecimien- 
to benéfico,  que  es,  sin  duda  alguna,  el  más  im- 
portante de  España.  La  madre  superiora  es  una 
excelente  directora  de  aquella  inmensa  casa,  y todo 
lo  que  en  ella  hay  ha  sido  obra  de  la  caridad.  Má- 
quinas, motores,  inprenta,  artefac- 
nLísil  puertas,  camas,  obra  de  fábri- 


ca, todo  es  donativo  de  las  señoras  de  la  aristocra- 
cia madrileña.  La  riqueza  ha  fundado  el  Asilo  para 
las  pobres.  La  dama  de  la  nobleza  ha  ayudado  á 
la  regeneración  de  la  mujer  del  pueblo,  arrojada 
tal  vez  á la  depravación  por  desdichas  de  la  vida. 

Y toda  aquella  gran  colmena  de  mujeres  alejadas 
del  mundo  y dedicadas  al  trabajo,  trabaja  incesante- 
mente, sin  que  la  intervención  del  hombre  se  deje 
sentir.  El  Asilo  es  ünico  en  su  género;  es  una  ver- 
dadera institución  social  digna  de 
te  dos  los  respetos. 


FOT.  DE  MUÑOZ  i)E  BAENA 


AMAPOLAS 

La  violeta,  en  el  emblema  de  las  flores,  simboliza  el  excelso  pudor  de  la  modestia;  pero  la  amapola  es  tam- 
bién, aunque  no  lo  diga  el  lenguaje  simbólico,  una  de  las  más  acertadas  expresiones  de  la  sencillez,  porque 
nace  y se  cría  pobremente  en  los  surcos  de  los  campos,  sola  casi  siempre,  sin  más  caricias  que  las  del  viento  ó 
el  batir  suave  de  la  espiga  de  los  trigos,  brotando  en  las  lindes  del  camino,  como  para  servir  de  guía  al  hom- 
bre con  sus  luces  rojas.  En  la  mujer,  la  amapola  es  el  mejor  tocado;  y prendidas  como  al  descuido,  hacen  de 
la  mujer  la  obra  más  bella  de  la  Naturaleza. 


DIBUJO  DE  P.  SÁBNZ 


LA  FRAGUA  DE  VEJO 


(lentes  los  trozos  de  hierro  (jiie 
metía  en  el  fuego. 

Entonces  cambiaba  cada  día  de 
oficial,  Yiorqne  no  hallaba  ninguno 
que  resistiera  tales  faenas  más  de 
doce  horas.  Es  de  advertir  que  el 
oficial  de!  tío  Manuel  era  un  chi 
quillo,  cuyo  trabajo  consistía  so- 
lamente en  tirar  de  la  cadena  que 
movía  el  fuelle  para  avivar  el  fue- 
go del  horno.  Pero  como  queda- 
ban pocos  momentos  para  des- 
cansar, cada  día  había  un  chiqui- 
llo distinto  colgado  de  la  odiosa 
cadena. 

TI 


No  hay  memoria  de  que  el 
maestro  de  Vejo  lograra  que  nin- 
guno de  sus  discípulos  llegara  á 
hacer  letra  española  más  perfecta 
que  la  que  Bartolo  hacía.  En  cam 
bio,  tampoco  se  ha  visto  quien 
tardara  más  en  escribir  un  ren 
glón,  ni  quien  con  más  trabajo  lo 
escribiera  que  el  mismo  Bartolo. 
¡Pobre  muchacho,  cuántos  sudo- 
res y qué  dolorosas  e pescueceras  > 
le  costaban  aquellas  planas  que 
al  cabo  de  días  y días  salían  de 
sus  manosl  No  es  posible  figurar 
se,  ni  aproximadamente,  las  veces 
que  aquel  chiquillo  cambiaba  de 
postura  para  escribir  cada  pala- 
bra. Luego  que  cargaba  de  tinta 
la  pluma,  empezaba  por  tumbar 
la  cabeza  sobre  el  hombro  izquier 
do,  á cuyo  lado  inclinaba  todo  el 
cuerpo,  y por  sacar  la  lengua,  una 
lengua  descomunal,  y aplicarla 
fuertemente  al  carrillo  derecho. 
Así  hacía  la  primera  letra,  em- 
pleando en  hacerla  algunos  minu- 
tos. Después  escondía  la  leiigua, 
que  dejaba  una  huella  de  saliva, 
se  incorporaba,  y contemplaba  su 
tobra».  Como  el  maestro,  á quien 
desesperaba  la  pesadez  del  muchacho,  solía  estar  cer 
ca  para  darle  prisa,  aquella  contemplación  duraba 
poco.  Mojaba  Bartolo  su  pluma  en  el  tintero  nueva- 
mente, echábase  hacia  el  lado  derecho,  como  antes  se 
había  echado  hacia  el  izquierdo,  dirigía  la  lengua  al 
lado  opuesto  al  de  la  vez  anterior,  y continuaba  escri- 
biendo. De  este  modo,  y como  algunas  letras— las  ma- 
yúsculas todas — las  hacía  en  varios  tiempos,  sus  pla- 
nas eran  verdaderas  «obras  de  romanos». 

Pero  fuera  de  la  escuela  eran  pocos  los  que  sabían 
cuánto  tardaba  Bartolo  en  hacer  aquellas  planas  admi- 
rables, y el  notario  de  la  localidad,  á quien  llegó  no- 
ticia de  ellas,  así  que  vió  una  procuró  y obtuvo  lle- 
varse al  muchacho  de  escribiente  á su  despacho. 

No  satisfizo  gran  cosa  al  depositario  de  la  fe  públi- 
ca el  aspecto  de  Bartolo,  ciertamente.  Parecióle  por 
demás  bobo,  con  sus  grandes  ojos  de  buey  cansado, 
su  boca  de  labios  gordos  eternamente  abierta,  y sus 
movimientos  todos  calmosos,  pesados,  como  de  oso 
domesticado.  Pero  la  perfección  y belleza  de  la  letra 
borraban  cumplidamente  la  mala  impresión  que  cau- 
saba su  autor,  y el  notario  pensó  que  habla  hecho 
una  gran  adquisición  cuando  vió,  de  vuelta  de  otor 
gar  una  escritura,  el  encabezamiento  de  la  primera 
copia  que  había  mandado  sacar  á su  nuevo  amanuen- 
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N herrero  que  no  tuvo 
rival  en  hacer  hachas 
y azuelas,  y menos  en 
calzar  azadas,  su  verdadera  espe- 
cialidad, dió  fama  perdurable, 
dándosela  á su  fragua,  al  pueblo 
de  Vejo,  pequeña  aldea  montañe- 
sa cuyas  casitas  se  asoman  curio- 
sas en  confuso  montón  á mirar  el 
camino  real  que  pasa  ante  ellas. 

Preguntad,  todavía,  á los  leñado- 
res de  Río  de  los  Vados,  á los 
abarqueros  de  Carmena,  á los  ase- 
rradores de  Polaciones  y á los  la- 
bradores de  todos  aquellos  valles 
de  las  riberas  del  Saja  si  era  buen 
herrero  el  tío  Manuel,  y los  ve- 
réis dirigir  una  mirada  desprecia- 
tiva á las  herramientas  con  que 
ahora  trabajan,  exclamando. 

— ¡Aquél  era  un  maestrol 

Tenía  la  fragua  el  tío  Manuel 
en  el  centro  del  lugar,  inmediata 
á la  carretera.  No  se  había  hecho 
con  tal  objeto,  sin  duda,  el  cuar- 
tito  aquél,  el  cuarto  del  portal  de 
una  casita  de  labrador;  pero  al 
herrero,  á falta  de  sitio  más  ade- 
cuado, bastábale  aquel  reducido 
taller  en  que  el  horno,  el  fuelle, 
el  torno  y el  yunque  (dejaban  el 
sitio  indispensable  para  poder  tra- 
bajar entre  ellos.  Por  fortuna,  el 
portal  era  bastante  grande,  y en  él  podían  aguardar 
los  parroquianos  del  tío  Manuel,  en  tanto  que  éste, 
por  riguroso  turno,  los  iba  despachando.  Algunos, 
impacientes  ó curiosos,  acercábanse  á la  ventana — 
mostrador  que  á dos  palmos  del  suelo  había  en  una 
de  las  paredes  del  cuarto, — pero  eran  los  menos,  los 
que  ignoraban  cuánto  le  (disgustaba  al  herrero  aque- 
lla inspección  y no  habían  recibido  en  la  cara  una 
lluvia  de  fuego  arrancada  de  un  hierro  candente  á 
golpe  de  martillo  y hábilmente  dirigida. 

Al  pasar  por  delante  de  la  fragua,  siempre  se  veían 
en  las  inmediaciones  de  ella,  en  el  portal  especial- 
mente, unos  cuantos  hombres  que  aguardaban  á que 
el  herrero  arreglara  sus  herramientas,  y había  épocas, 
por  ejemplo  la  de  calzar  las  azadas  para  sallar  los 
maíces  de  las  mieses,  ó cuando  mediaba  el  verano  y 
los  aserradores  iban  á arreglar  las  hachas  para  em- 
prender sus  viajes  en  busca  de  trabajo,  en  que  la 
fragua  de  Vejo  era  una  verdadera  romería. 

En  aquellos  días  el  trabajo  del  tío  Manuel  era  ver- 
daderamente asombroso.  I)esde  que  amanecía  hasta 
que  la  noche  cerraba  por  completo,  el  herrero  no  te- 
nía un  momento  de  descanso.  Al  taller  le  llevaban  la 
comida,  y allí  comía,  sin  cesar  de  trabajar,  aprove- 
chando los  instantes  que  tardaban  en  ponerse  can- 


se.  No  sabía  entonces,  todavía,  que  aquella  me- 
dia docena  de  renglones  le  habían  tenido  ocu- 
pado durante  todo  el  día. 

III 

La  hija  del  herrero,  Demetria,  Metria,  era  una  chiquilla  extra- 
ordinaria que  había  mostrado  siempre  inclinaciones  hombru- 
nas, tomando  parte  en  todas  las  diversiones  de  los  muchachos, 
en  tanto  que  las  de  las  niñas  la  inspiraban  verdadera  aversión.  Si  alguna  vez 
su  madre  la  compraba  una  muñeca,  faltaba  tiempo  á la  chiquilla  para  des 
pedazarla,  y en  cambio  guardaba  cuidadosamente  en  un  rinconcito  de  su 
cuarto  los  cachivaches  con  que  los  muchachos  suelen  divertirse. 

Cuando  pasaba  la  diligencia  por  delante  de  la  fragua,  Metria  se  encaramaba  ágilmente  en  el  estribo  é iba  en  él  durante 
largo  rato  enseñando  sns  gordas  pantorrillas.  Luego  se  apeaba,  sin  necesidad  de  que  el  coche  se  detuviera,  y volvíase  hacia 
casa  poco  á poco,  deteniéndose  á cada  momento  á tirar  piedras  á los  pájaros,  á buscar  nidos  ó á robar  fruta,  si  era  tiempo 
de  ella.  Kara  vez  se  la  veía  con  las  demás  niñas.  Sus  amistades  teníalas  entre  los  muchachos,  con  los  cuales  jugaba  al  marro 
por  las  tardes  en  la  bolera,  después  de  salir  de  la  escuela.  Hasta  tomaba  parte  con  ellos  los  domingos  en  las  pedreas  que 
solían  tener  con  los  chiquillos  de  un  pueblo  inmediato.  Aparte  el  pelo,  que  la  caía  abundante  por  la  espalda,  y la  cara,  una 
carita  fina  y muy  hermosa,  creeríasela  un  muchacho,  pero  un  muchacho  revoltoso  é inquieto  vestido  de  mujer. 

Su  padre,  el  herrero,  divertíase  con  aquella  manera  de  ser  de  su  hija.  Con  tal  que  asistiera  puntualmente  á la  escuela  y 
acudiera  á su  casa  á la  hora  de  comer,  y por  la  tarde  cuando  anochecía,  no  la  pedía  más. 

— |Ya  sentará,  ya  sentará,  dejadlal — solía  decir  cuando  alguien  le  contaba  las  travesuras  de  la  chiquilla. 


IV 

I’artolo  acababa  de  entrar  al  servicio  del  tío  Manuel.  El  notario  había  visto  que  era  imposible  sacar  partido  de  él,  y ha- 
bíale despedido.  A un  notario  no  le  basta  que  sus  escribientes  hagan  letras  bonitas;  necesitan,  además,  que  hagan  muchas 
en  ¡)Oco  tiempo,  y eso  no  podía  esjjerarse  de  Bartolo,  por  mucho  que  sacara  la  lengua. 

Los  padres  del  chiquillo,  así  que  habían  visto  á éste  sin  ocupación,  habían  procurado  buscársela,  sin  reparar  en  la  clase, 
porque  ya  el  notario  los  había  despojado  de  las  ilusiones  que  ellos,  pobres  labradores,  habían  llegado  á fundar  en  su  hijo,  y 
iial)ían  tenido  la  suerte  de  que  el  herrero  anduviera  apurado  en  aquellos  días,  cabalmente,  buscando  un  oficial  para  la  fragua. 

Ll  i)rimcr  día  tjue  vió  .Metria  á l>artf)lo  tirando  de  la  cadena  del  fuelle,  no  pudo  contener  la  risa. 

¡Ay,  líarlolo — exclamó  la  niña, — pareces  un  sajio  colgado  de  una  patal 


El  llenero  halló  graciosa  la 
comparación  y se  rió  de  gana, 
pero  procurando  ocultarse  para 
que  su  nuevo  oficial  no  sintiera 
demasiado  la  broma  de  Metria. 

Bartolo,  sin  embargo,  sintió  ha- 
cia la  chiquilla  una  rabia  profun- 
da, y mirándola  colérico,  la  ame- 
nazó cerrando  la  mano  que  le  de- 
jaba libre  la  cadena. 

A otra  que  no  hubiera  sido  la 
hija  del  herrero,  hubiérala  aterro- 
rizado aquella  amenaza;  pero  ella 
sonrióse  insultante,  cerró  á su  vez 
las  manos  presentando  los  puños 
al  muchacho,  y añadió: 

— ¡Sapo,  sapo,  sí,  sapo! 

Luego  dió  media  vuelta  j'  salió 
de  la  fragua  saltando  alegremente. 

Hasta  entonces  Bartolo  no  te- 
nía apodo.  Habrían  creído  acaso 
los  chiquillos  que  su  propio  nombre,  tratándose  del  tipo  de  que  se  trata- 
ba, era  el  más  adecuado,  y no  le  habían  puesto  otro;  pero  ahora  la  travie- 
.sa  muchacha  acababa  de  atinar  con  uno  que  le  cuadraba  mejor. 

Bartolo,  que  tenía  idea  bastante  aproximada  de  su  aspecto,  pues  que  los  demás 
chiquillos  del  pueblo,  en  fuerza  de  burlarse  de  él,  le  habían  hecho  conocer  sus  defectos,  pen- 
só que  en  adelante  podrían  unir  aquel  nuevo  insulto  á los  muchos  que  solían  dirigirle,  y á 
medida  que  se  afirmaba  en  esta  idea,  sentía  crecer  el  naciente  odio  que  la  hija  de  su  amo  le  inspiraba. 

Para  todos  los  chiquillos  es  mortificante  cualquier  apodo  con  que  se  los  designe;  pero  á Bartolo,  aquel  que 
acababa  de  aplicarle  Metria  no  sólo  le  mortificaba,  sino  que  le  enfurecía  profundamente,  porque  estaba  ya 
cansado  de  burlas,  á cual  más  crueles,  inspiradas  por  su  aspecto  de  bobo  perfecto,  por  su  gordura  exagerada 
y por  su  pesadez  de  cerdo  añejo.  El  despecho  que  ya  de  atrás  sentía  el  pobre  muchacho  por  haber  llegado  á 
creer  en  su  inferioridad  física  é intelectual  con  relación  á los  demás  chiquillos,  crecía.  Y el  odio  que  esa 
creencia  le  hacía  sentir  contra  todo  el  mundo  en  general,  vagamente,  sin  que  él  mismo  se  diera  exacta  cuen- 
ta de  la  existencia  de  tal  sentimiento,  manifestábase  ahora  claro  é inmenso  contra  Metria,  acaso  porque  era 
la  primera  que  con  una  palabra  había  sabido  recordarle  los  insultos  sufridos  durante  toda  la  vida  y ahondar 
la  queja  ya  profunda  que  de  sí  mismo  tenía. 

Y érale  tanto  más  dolorosa  la  burla,  además,  cuanto  que  llegaba  como  á coronar  el  desengaño  que  acaba- 
ba de  sufrir.  Aquella  su  habilidad  para  escribir,  siquiera  fuera  tan  incompleta  que  de  nada  le  servía,  habíale 
hecho  concebir  algunas  esperanzas,  acariciar  algunas  ilusiones  respecto  á su  nivelación  con  las  demás  per- 
sonas por  medio  de  ella.  Esperanzas  é ilusiones  que  el  notario,  el  despiadado  notario,  acababa  de  echar  por  tierra,  hundiendo 
al  infeliz  Bartolo  nuevamente  en  las  negruras  de  sus  tristes  pensamientos  de  sér  inferior  y despreciable  por  todos  conceptos. 

Estas  ideas,  que  si  no  en  la  forma  expresada,  en  otra  menos  clara  acaso,  pero  equivalente  á ella,  ocupaban  la  imagina- 
ción de  Bartolo,  lograron  hacer  brotar  de  sus  ojos  dos  gruesas  lágrimas,  que  corrieron  por  las  mejillas,  dejando  en  ellas 
claras  señales  de  su  paso  al  llevarse  el  polvillo  del  carbón  que  cubría  la  cara  del  nuevo  oficial. 


V 

Con  gran  sorpresa  de  Bartolo,  Metria  no  hacía  público  el  apodo,  y el  chiquillo  se  lo  agradecía  sinceramente,  profunda- 
mente, pero  sin  notarlo  él  mismo,  ó,  por  lo  menos,  sin  reconocerlo  y sin  dejar  de  odiarla,  porque  ella  seguía  insultándole 
con  frecuencia  siempre  que  se  hallaban  solos. 

A la  vez,  pues,  que  el  odio,  había  en  Bartolo  hacia  la  hija  del  herrero  un  sentimiento  opuesto  que  calmaba  sus  furores. 
Muchas  veces,  cuando  la  niña  desde  la  puerta  de  la  fragua,  viendo  solo  á Bartolo,  le  llamaba  sapo,  ó sacaba  la  lengua  para 
recordarle  su  modo  de  escribir,  el  chiquillo  echaba  mano  á un  pedazo  de  hierro,  á un  martillo,  á lo  primero  que  hallaba, 
para  tirarla  con  ello,  pero  inmediatamente  se  dominaba,  bajaba  la  cabeza  y seguía  trabajando. 

Más  adelante  fuéronse  acostumbrando  el  uno  al  otro  hasta  tal  punto,  que  siempre  que  podían  estaban  juntos.  Como  el 
trabajo  no  era  todos  los  días  el  mismo  en  la  fragua,  y algunas  tardes  quedaba  al  oficial  un  rato  libre,  empleábale  en  jugar 
con  Metria,  unas  veces  á los  bolos,  otras  á la  peonza,  algunas  á la  brilla.  Cuando  quitaban  el  agua  á los  molinos  para  hacer 
en  ellos  alguna  obra,  iban  también  juntos  á pescar  al  cauce. 

Muchos  ratos  los  pasaban,  otros  días,  pintando  con  carbón  en  las  paredes  de  la  fragua,  escribiendo  sus  nombres  y el  del 
herrero,  ó tratando  de  dibujar  una  azuela  ó un  hacha,  á manera  de  muestra. 

Creeríaseles  los  mejores  amigos  del  mundo.  Y acaso  lo  fueran.  Pero  ni  un  momento  dejaban  tampoco  de  ser  irreconci- 
liables enemigos.  Si  escribían,  Metria  trazaba  con  grandes  letras  la  palabra  fatal,  y aunque  en  seguida  la  borrara,  antes 
hacíasela  ver  á Bartolo.  Si  pescaban,  nunca  faltaba  á la  niña  ocasión  de  mortificarle  con  alguna  indirecta.  Si  jugaban  á 
la  peonza,  no  dejaba  de  ocurrírsela  alguna  comparación  poco  agradable  para  el  muchacho. 

VI 

Un  día  de  Agosto,  una  tarde  de  Agosto,  sentíase  en  la  fragua  un  calor  asfixiante.  Sin  duda  iba  á descargar  una  gran  tor- 
menta, porque  aquel  bochorno  era  excesivo.  El  sol  se  ocultaba  á ratos  tras  de  algunas  pequeñas  nubes  que  á trechos  man- 
chaban ligeramente  el  cielo;  pero  no  obstante,  el  calor  no  disminuía.  No  se  notaba  la  circulación  de  la  más  leve  brisa.  Jjas 
hojas  de  los  árboles  estaban  completamente  inmóviles,  parecían  de  plomo.  Las  piedras  del  portal  de  la  fragua  hallábanse 
humedecidas,  «sudaban»,  según  Bartolo,  lo  cual  era  otro  indicio  de  próxima  tempestad. 

El  herrero  y su  oficial  estaban  cansados  de  beber  agua;  no  habían  dejado  el  botijo  de  la  mano  en  toda  la  tarde,  y cada 
vez  sentían  más  sed,  y bebían  más,  y más  sudaban. 

—Mira,  ahí  en  el  huerto  de  al  lado  — dijo  á una  hora  el  tío  Manuel  á Bartolo — tenemos  un  peral.  Llégate  á ver  si  hay 
en  él  alguna  pera  madura,  y trae  las  que  encuentres,  que  algo  nos  refrescarán. 


Bartolo  marchó  inmediatamen- 
te liacia  el  huerto,  que  estaba  cer- 
ca. Era  un  huertecito  pequeño, 
medio  carro  de  tierra  rodeado  de 
altas  paredes  susceptibles  de  irse 
al  suelo  al  primer  soplo  un  poco 
fuerte  del  Sur.  En  aquel  rincón 
solía  coger  la  mujer  del  herrero 
todos  los  años  algunas  hortalizas, 
además  de  las  peras  del  peral, 
que  estaba  en  el  centro  exten- 
diendo sobre  lo  demás  sus  ramas 
como  protegiéndolo,  pero  en  rea- 
lidad perjudicándolo  notablemen- 
te. Para  comprenderlo  no  había 
más  que  ver  las  desmedradas 
plantas,  que  se  consumían,  que- 
riendo meterse  otra  vez  por  la 
tierra.  Pero  los  herreros  enten- 
dían poco  de  agricultura  y culpa- 
ban al  tiempo,  al  sol,  al  agua,  á 

todo  menos  al  viejo  peral En 

tín,  todo  esto  no  nos  importaba 
nada.  Allá  ellos. 

Al  llegar  Bartolo  vió  á Metria 
subida  en  lo  alto  del  árbol.  No  le 
extrañó,  porque  otras  veces  la  ha- 
bía visto  en  sitios  semejantes. 

— ¿Dónde  vas.  Sapo? — pregun- 
tóle ella  en  cuanto  le  divisó. 

El  muchacho  hizo  un  gesto  de 
disgusto  y guardó  silencio. 

— ¿Vienes  á buscar  peras?— in- 
sistió ella. — Pues  no  subas.  Tú,  si 
acaso,  búscalas  ahí  abajo,  entre 
la  tierra,  como  tus  hermanos.  Mi- 
ra, ahí  tienes  las  patatas,  escarba. 

Bartolo  pateó  el  suelo  enfureci- 
do y acercóse  al  árbol,  decidido  á 
subir  á él  y tirar  de  cabeza  á la 
insultante  chiquilla.  Pero  en  aquel 
momento  oyó  crujir  allá  arriba 
una  rama,  levantó  la  vista,  vió 

que  la  muchacha  se  caía,  y dió 

dos  pasos  más  y se  dispuso  á re- 
cibirla. Un  instante  después  reco- 
gíala cuidadosamente  en  sus  brazos  de  hierro,  que 
apenas  se  bajaron  al  recibir  aquel  peso. 

— ¡Te  tiraría  contra  esa  paredi — murmuró  Bartolo 
como  aprestándose  á hacerlo. 

La  chiquilla  se  dejó  resbalar  hasta  poner  los  pies 
en  el  suelo,  y sonriéndose  graciosamente,  un  poco 
pálida  á causa  del  susto  sufrido,  exclamó  mirando 
lijamente  al  muchacho: 

— ¡Muy  bien,  Sapo,  muy  bien,  tienes  fuerzasl 

Luego  se  alejó  corriendo,  en  tanto  que  Bartolo,  su- 
lúendo  al  árbol,  se  preguntaba  por  qué  no  la  habría 
dejado  estrellarse  en  el  suelo. 

VII 

Bartolo  ])rogreBaba.  No  sólo  había  resistido  duran- 
te algunos  años  el  trabajo  de  tirar  de  la  cadena  del 
fuelle,  sino  (jue  había  tomado  afición  al  oficio  de  he- 
rrero, liabíase  propuesto  aprenderle,  y no  dejaba  de 
mostrar  buenas  disposiciones.  El  tío  Manuel  estaba 
satisfecho  <le  él.  Aunque  no  le  encomendaba  trabajos 
delicados,  de  aquellos  con  (jue  había  adquirido  fama 
la  fragua,  jjorque  creía  que  de  no  hacerlos  él  la  perde- 
ría, otros  de  menos  imj)ortancia  se  los  hacía  Bartolo, 
(piien  hecho  ya  casi  un  hombre,  en  camisa,  con  las 
matigas  de  ésta  regazadas  hasta  los  codos  y la  peche- 


ra desabrochada,  levantando  el 
martillo  más  pesado  para  dejarle 
caer  sobre  el  trozo  de  hierro  can- 
dente puesto  en  el  yunque,  pare- 
cía un  verdadero  herrero. 

Tenía  buenos  puños  Bartolo. 
Ahora  ya  no  se  reían  de  él;  por  lo 
menos  á la  cara,  no  le  insultaba 
nadie.  Y eso  que  no  había  cam- 
biado su  aspecto:  la  misma  era  su 
lisrura,  sólo  que  agrandada.  ¡Pero 
cualquiera  se  atrevía  ya  á bur- 
larse de  aquel  oso! 

Sin  embargo,  tenemos  que  rec- 
tificar; alguien  se  atrevía:  Metria. 

¡Qué  linda  moza  se  había  hecho 
Metrial  ¡Qué  profundidad  más  su- 
gestiva había  en  sus  hermosos 
ojos  de  un  color  verde  obscuro! 
¡Qué  provocativos  eran  sus  la- 
bios, rojos  como  sangre,  siempre 
un  poco  entreabiertos,  como  ini- 
ciando una  sonrisal Su  carác- 

ter había  variado  poco.  Inquieta, 
enredadora,  traviesa  era  como  de 
niña.  Sólo  que  ahora,  aunque  los 
mozos  la  acompañaban  siempre 
que  podían,  sus  amistades  las  te- 
nía entre  las  mozas.  Y sólo  que 
ahora,  en  los  ratos  que  la  dejaba 
libre  el  cuidado  de  su  casa,  en  vez 
de  irse  á jugar,  se  estaba  en  el 
portal  cosiendo  y hablando  con 
las  personas  que  iban  á la  fragua. 

Cuando  estaban  solos,  ella  en 
el  portal  y Bartolo  en  el  taller  tra- 
bajando, se  burlaba  de  él  como 
otras  veces  y le  llamaba  Sapo,  y 
como  otras  veces,  el  mozo  se  en- 
furecía y desahogaba  su  enfado 
tirando  más  fuertemente  de  la 
cadena  del  fuelle  y haciendo  que 
los  resoplidos  de  éste  levantaran 
una  nube  de  chispas  y cenizas,  ó 
azotando  con  más  coraje  que  de 
ordinario  el  yunque,  cuyos  soni- 
dos temblorosos  y agudos  llegaban  al  último  extre- 
mo del  pueblo  monótonos  y constantes. 

A pesar  de  esto,  parecían  sentir  Metria  y Bartolo 
la  misma  misteriosa  y recíproca  atracción  de  años 
antes.  Cuando  á él  le  quedaba  un  rato  libre,  no  huía 
de  su  eterna  enemiga;  al  contrario,  hacia  ella  se  iba, 
con  ella  se  estaba,  echando  fuego  por  los  ojos  cada 
vez  que  recibía  un  insulto  de  la  moza,  eso  sí.  Y Me- 
tria, por  ningún  otro  placer  cambiaba  el  de  estar  cer- 
ca de  Bartolo  burlándose  de  él. 

Un  día  díjole  ella: 

— Debías  aprender  á bailar.  Sapo. 

— Y habías  de  enseñarme  tú  para  que  pudieras 
reirte  más  de  mí,  ¿verdad? 

— Eso  mismo.  Si  quieres,  esta  noche  empiezo  á 
enseñarte.  Verás  cómo  me  divierto.  ¡Porque  tendrás 
que  ver  tú  bailando!  ¡Así  sí  que  parecerás  lo  que  yo  te 
decía  una  vez:  un  sapo  colgado  de  una  pata!  ¿Quieres? 

Bartolo  dió  media  vuelta  y se  metió  en  la  fragua 
hecho  un  toro.  Pero  aquella  tarde,  después  de  termi- 
nado el  trabajo,  al  anochecer,  allí,  en  el  portal,  empe- 
zaron las  lecciones  de  baile.  ¡Cuánto  se  rió  Metria  y 
cuánto  rabió  Bartolo! 

Terminará  en  el  número  próximo. 


AL  AIRE  LIBRE 

Aunque  no  fuese  más  que  por  el  placer  de  copiarla,  valdría  la  pena  de  que  existiese  la  Naturaleza.  El  pintor 
tiene  sobre  los  demás  seres  la  magia  de  perpetuar  en  su  lienzo  con  los  mismos  colores  lo  que  ha  visto  una 
vez,  y nada  más  encantador  que  en  una  tarde  tranquila  de  verano,  á las  horas  en  que  el  sol  concede  una  tregua 
á la  humanidad,  poder  trasladar  al  cuadro  un  frondoso  y apacible  rincón  de  pintoresco  paisaje. 

Y mientras  sobre  el  blanco  lienzo  va  reflejándose  con  transparencias  de  lago  todo  cuanto  abarca  la  vista 
del  pintor,  el  espíritu  vaga  libremente  por  aquella  espléndida  naturaleza. 


DIBUJO  DE  ESTEVAS 


I 


VÉASE  EL  NÚM.  626 

jUEEiDO  Melitón  González:  Se  me  cae  ¡a  babucha  cada  vez  que  leo  tu  carta.  Tanto  la  leo,  que  estoy  he- 
cho un  león  de  primera,  y aunque  me  encuentro  molestado  por  una  tos,  que  debe  de  ser  feñna,  pues- 
to que  la  cogí  en  la  feria,  voy  á escribirte  en  tono  de  broma,  pues  ya  sabes  lo  bromuro  que  yo  soy. 

A la  enriquecida  Paula  y a.\  qjaulatino  Enrique,  de  quienes  me  hablas,  les  espera  un  porvenir  pavoroso.  ¡Son 
tan  pavos! 

El  daría  algo  y aun  algos  por  ser  libre;  ella  también  daría  algas  por  ser  libra,  y yo  les  daría  á los  dos  muchos 
azotes:  una  azotea  completa. 

Opinamos,  pues,  lo  mismo,  aunque  yo  soy  menos  ingeniero  que  tú  para  expresarlo. 

Además,  estoy  ahora  muy  preocupado  con  mi  servidumbre. 

De  un  criadero  de  Nuevitas  me  mandaron  una  criada  nueva,  y no  sabes  la  guerra  que  me  da;  y eso  que  la 
creí  una  ganga.  Pero  yo  no  he  sido  gangoso  jamás. 

Eso  sí;  aunque  parece  una  clmleta  de  los  barrios  bajos,  me  sirve  como  una  cumplida  corredera,  pues  corre 
con  todo  el  traje  pequeño  de  la  casa,  es  decir,  con  todo  el  trajín. 

Me  habían  dicho  que  era  una  criada  especial,  y es  verdad,  porque  echa  especias  hasta  en  el  chocolate.  Por 
cierto  que  las  tiene  guardadas  en  un  botón  (bote  grande),  junto  á la  carretera  ó caja  de  los  carretes. 

Lava  en  una  barretina  ó tina  de  barro,  y en  cuanto  usa  las  cosas  un  poco,  va  y las  vende.  ¡Es  lo  más  vendi- 
mia  I Además,  le  gusta  estar  siempre  en  la  calle;  no  hay  criatura  más  callista.  Y aunque  sólo  sea  para  hacer 

una  simple  compra  cardiaca  en  el  puesto  de  cardos  de  la  esquina,  se  pone  muy  maja.  ¡Ya  ves  qué  majaderial 
Siempre  va  con  su  vestidito  encajado  (lleno  de  encajes)  y sus  guantecitos  anteriores  ó de  ante. 

Su  padre  tuvo  fábrica  de  velas,  llegando  á ser  el  primer  velador  de  España,  y su  madre,  que  erz,  salamanque- 
sa, fué  una  honrada  cordillera,  dedicada  á vender  cordilla  desde  que  dejó  de  ser  vacante  ó traficante  en  vacas, 
hasta  que  se  quedó  ^osíewia,  es  decir,  sorda  como  un  poste. 

El  mayor  defecto  de  la  chica  es  el  de  ser  uiuj  primera,  pues  tiene  primos  al  por  mayor.  Uno  de  ellos,  que  es 
canguelo  (natural  de  Cangas),  la  estuvo  cortando  ó haciendo  la  corte,  hasta  que  en  su  pueblo  hubo  una  levita  de 
mozos  (la  llamo  así,  porque  fué  una  leva  muy  pequeña),  y se  llevaron  al  galán  de  mi  doméstica,  como  á otros 
galanes ¡Aquello  fué  una  Yerándera.  galantina] 

Ya  en  Madrid  la  moza,  que  jamás  había  sido  enredadera,  se  enredó  con  uno  que  tocaba  la  trompa  realmente, 
ó sea  en  el  Real.  Pero  el  pérfido  la  dejó  pronto.  ¡Que  acción  la  del  trompal  ¡Qué  trompada  más  inicual Gra- 

cias á que  una  tía  metálica,  viuda  de  otro  músico  de  metal  que  tocaba  el  bombardeo,  vino  á ser  su  salvadora, 
pues  tenía  la  bolsa  no  aperreada,  sino  endurecida. 

Seis  años  más  tarde,  su  primer  novio  se  tendió,  es  decir,  se  metió  á tendero,  y retrató  (volvió  á tratar)  á su 
prima.  Pero  cierto  día,  después  de  estar  esperándola  un  ratón  (ó  sea  un  gran  rato),  riñó  con  ella  á brazo  parti- 
do, y echando  mano  al  peso,  la  descalabró  con  anz. pesadilla.  Un  médico  la  dijo  que  no  estaría  bien  hasta  que 
el  chichón  le  saliera,  y la  pobre  no  hacía  más  que  decir:  «¡Sal  chichón!  ¡sal  chichón!» 

El  caso  es  que  de  la  refriega  salió  la  chica  completamente  desencajada  (ni  im  encaje  la  quedó  en  el  vestido), 
y el  confiicto  no  pudo  arreglarse,  á pesar  de  que  hubo  su  cartapacio  y todo,  es  decir,  su  carta  de  paces,  ó mejor 
dicho,  misiva,  puesto  que  la  dictó  un  señor  que  dice  misa. 

Todo  esto  lo  sé  porque  ella  me  lo  ha  contado;  y muy  bien  por  cierto.  ¡Como  que  es  una  gran  contera] 

Yo  rehusé  mezclarme  en  el  asunto,  porque  el  agresor  (que  merecía  estar  cuadrado,  es  decir,  en  la  cuadra) 
maneja  tan  bien  las  armas,  que  es  el  mejor  armario  de  Madrid.  Pero  va  á dejar  de  ser  hípico.  ¿Y  sabes  por  qué 
pienso  quitarle  el  hipo?  Porque  sin  fijarse  en  mi  talla,  despreciativamente  va  diciendo  por  ahí  que  soy  unpoe- 
tilla  de  baja  estrofa. 

No  puedo  escribirte  más.  Estoy  preparándome  para  pasar  el  estío  en  el  campo,  en  donde  me  tendrás  tan 
campante,  mientras  otros  estarán  siendo  j)orferos  de  mar  y dándose  baños  oleaginosos  en  la  costa.  Sí,  Melitón; 
mi  familia  pasará  el  verano  acampada,  mientras  otras  lo  pasarán  acostadas.  Ha  de  haber  de  todo. 

Adiós.  Tuyo  afectísimo, 

Juan  PÉREZ  ZÜÑIGA 


EL  TEATRO  ESPAÑOL  DEL  SIGLO  XIX 
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¡A'^cnga  de  ahí! 

(iQué  })Ocos  llegan  á mí!) 

Chillad,  autores  dramáticos. 

Yo  apagaré  vuestros  fueros. 

Ec.liad,  echad  el  pulmón. 

Ya  hablará  Manuel  Bretón 
de  los  Herreros. 

¿Qué  oigo  exclamar? 

¿Qué  quién  soy?  Pues  á callar. 

En  una  letrilla  cómica 
os  lo  diré,  caballeros; 

Soy  un  genio,  un  gigantón; 

en  fin,  soy Manuel  Bretón 

de  los  Herreros. 

Pasan  de  cien 

mis  comedias.  |Voto á qniénl 

A nadie,  á mí  mismo.  ¡Cáspital 
Y pues  venzo  á los  primeros 
autores  sin  discusión, 
vótese  á Manuel  Bretón 
de  los  Herreros. 

Hoy  mi  laód 
resuena  de  Norte  á Sud. 

Mis  comedias,  todas  rítmicas, 
las  escuchan  los  más  hueros 
con  verdadera  atención. 

— flChistl  que  habla  Manuel  Bretón 
>de  los  Herreros. 

»¿Qué  melro  es? 

— »lQué  rarol — Y correcto. — ¡Pues! 
|Los  versos  de  ésto  son  miísica' 

— «¡Buen  romanceen  Yü  No  hay  peros 

• donde  cogerle » (Ovación.) 

• ¡¡Bien  por  don  Manuel  Bretón 

• de  los  IlerreroslU 


En  Estambul 
conoce  el  más  abedul 
mis  consonantes  difíciles 
y mis  chistes  sandungueros, 
que  en  la  versificación 
es  rey  don  Manuel  Bretón 
de  los  Herreros. 

Me  hice  aplaudir 
haciendo  siempre  reir. 

Con  mi  Marcela  y mi  ¡Muérete 

y verásl  ríen  sinceros 
y me  aplauden  la  intención. 

¡No  es  tonto  Manuel  Bretón 
de  los  Herreros! 

Con  A Madrid 

me  vuelvo,  bien  di  en  el  quid. 

¿Y  con  ¿Quién  es  ella?  ¡Ah,  rríticosi 
de  poco  os  valió  estar  fieros 
y con  garras  de  león 
ante  don  Manuel  Bretón 
de  los  Herreros. 

A la  vejez 

viruelas,  me  dió  honra  y prez. 

Y El  pelo  de Pero,  estúpido, 

¿para  qué  citar  letreros, 
si  hoy  lee  toda  mi  nación; 

«Obras  de  Manuel  Bretón 
de  los  Herreros?^ 

¡Venga  de  ahí! 

Me  callaré y c’estjini, 

porque  no  existo  otro  prójimo, 
de  los  vates  verdaderos, 
que  suba  en  inspiración 
lo  que  el  gran  Manuel  Bretón 
de  los  Herreros. 

Enetqite  dk  la  veo  a 
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EL  SACRIFICIO  DE  UN  YERNO 
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El  día  16  de  este  mes  recibió 
tierra  cristiana  en  Barcelona 
el  cadáver  del  eminente  artista 
catalán  José  Luis  Pellicer,  que  ha- 
bía producido,  como  pintor,  el 
hermosísimo  cuadro  tan  admira- 
do por  todos,  Zitto,  silencio,  che 
passa  la  ronda,  y como  dibujante, 
incontable  número  de  valiosas 
ilustraciones  que  enriquecen  las 
páginas  de  varios  periódicos  na- 
cionales y de  muchos  extranjeros. 

En  los  comienzos  de  su  juven- 
tud dedicóse,  por  designio  de  sus 
padres,  á la  profesión  de  maestro 
de  obras,  pero  bien  pronto  la 
abandonó  por  el  arte,  firmando 
sus  primeros  dibujos  con  el  seudó- 
nimo de  Ngapus. 

Marchó  después  á Roma,  y en 
la  Ciudad  Eterna  produjo  sus 
principales  obras  pictóricas,  y en- 
tre ellas  la  que  antes  hemos  cita- 
do. En  esta  corte,  donde  perma- 
neció algún  tiempo,  ganóse  bri- 
llantísima reputación  con  sus  dibujos,  publicados  por 
nuestro  querido  colega  La  Ilustración  Española  y 
Americana,  de  la  cual  fué  corresponsal  artístico  en  la 
guerra  de  Oriente.  Idénticos  éxitos  obtuvo  en  París 


y Londres  ilustrando  las  páginas 
de  Le  Monde  Illustré  y de  The 
Graphic.  En  la  actualidad  residía 
en  Barcelona,  su  ciudad  natal, 
siendo  estimadísimo  de  todos  por 
su  carácter  franco  y generoso.  Su 
muerte  ha  sido  grandemente  sen- 
tida, no  sólo  en  la  Ciudad  condal, 
sino  en  toda  España.  ¡Repose  en 
paz  el  eminente  artista! 


L 


A reciente  discusión  habida 


respecto  á las  obras  defensivas 
de  la  plaza  de  Gibraltar,  y en  la 
cual  se  han  vertido  ciertas  insi- 
nuaciones que  no  pueden  sonar 
bien  en  oídos  españoles,  trae  otra 
vez  al  campo  de  la  actualidad  ese 
enojoso  asunto,  que  nunca  ha 
desaparecido  por  completo  de  la 
conciencia  pública, 
u.  JOSÉ  LUIS  i'Ei.LicER  La  mayoría  de  los  periódicos 

ingleses  han  tratado  inmediata- 
mente de  deshacer  las  suspicacias  españolas  con  se- 
guridades de  una  amistad  que  no  tacharemos  de  sos- 
pechosa, pero  es  indudable  que  la  cuestión  del  Medi- 
terráneo va  llegando  ya  á su  momento  de  explosión. 


PEÑÓN  Y CAMPO  DE  GIBRAI.TAR  DESDE  !,A  ZONA  NEUTRAL 


FOT.  HAUSER  Y MENET 


y que  por  desgracia  nuestra  somos  los  más  débiles  de  cuantos 
tienen  intereses  que  salvar,  ya  que  no  ambiciones  que  satisfacer, 
en  ese  futuro  conflicto. 

• • 


L' 


A experiencia  adquirida  en  nuestros  Concursos  demuestra 
de  sobra  que  no  tienen  razón  los  detractores  de  estas  lides 
cuando  afirman  que  no  aportan  ningún  provecho  al  campo  de 
las  artes  ó de  las  letras. 

Blanco  y Negro  da  por  bien  empleados  los  miles  de  pesetas 
invertidos  anualmente  en  esos  Certámenes,  á cambio  de  la  satis- 
facción moral  que  le  proporciona  el  haber  alentado  con  sus  es- 
tímulos á todos  aquellos  que  en  España  dedican  al  arte  sus  ta- 
lentos y sus  iniciativas.  Buena  prueba  deylo  que  decimos  son 
las  maravillosas  fotografías  obtenidas  por  el  notabilísimo  ama- 
teur Sr.  Cánovas  para  ilustraciones  de  dolerás  de  Campoamor, 
fotografías  en  las  cuales  el  arte  roba  su  secreto  á la  realidad,  y 
que  acreditan  á su  autor  no  sólo  de  peritísimo  fotógrafo,  sino 
de  artista  excelente  en  la  composición  é interpretación  de  las 
escenas  campoamorianas  para  la  ilustración  elegidas. 

Cuantas  personas  visitaron  la  Exposición  de  nuestro  concur- 
so fotográfico,  sólo  encontraban  una  frase  que  reprodujera  sus 
impresiones  al  detenerse  frente  &\panneau  de  los  fotografías  del 
Sr.  Cánovas:  «¡esto  es  sencillamente  maravilloso!»  Dicho  señor,  al 
cual  le  adjudicó  el  Jurado  los  primeros  premios  de  nuestro  con- 
curso, había  obtenido  ya  los  siguientes;  Primer  premio  en 
el  concurso  de  la  Ilustración  Española  y Americana,  en  el  de 
Barcelona,  en  la  Exposición  Internacional  de  Niza;  medalla  de  bronce  en  la  Exposición  de  París;  y primeros 
premios  y diplomas  de  honor  en  el  concurso  de  San  Sebastián,  en  el  de  la  Photo  Revue,  de  París,  y en  la 
Exposición  Amaré.  Estas  recompensas  dicen  más  que  cuanto  nosotros  pudiéramos  expresar  en  loor  de  los 
altos  méritos  del  notabilísimo  amateur  Sr.  Cánovas  y Vallejo. 


D.  ANTONIO  CANOVAS  DEL  CASTILLO  Y VALLE.IO 
PREMIADO  EN  NUESTRO  CONCURSO  FOTOGRÁFICO 


PROYECTO  DE  MONUMENTO  AL  REY  ALFONSO  XII,  ELEGIDO  POR  LA  COMISIÓN 


La  comisión  ejecutiva  del  monumento  á la  memoria  del  rey  D.  Alfon- 
so XII  adjudicó  el  primer  premio  al  proyecto  señalado  con  el  lema 
«María  Cristina»,  original  del  eminente  arquitecto  D.  José  Grasses.  Dicho 
señor  proyectó  su  monumento  en  forma  de  amplio  hemiciclo,  constituido 
por  una  columnata  que  le  sirve  de  límite,  levantándose  en  su  centro  radial 
un  gran  basamento  alegórico  que  sostiene  en  su  parte  superior  la  estatua 
ecuestre  del  monarca,  bien  sola,  ó bien  acompañada  por  las  figuras  de  la 
Fama  y la  Gloria.  Este  monumento  se  emplazará  sobre  el  sitio  que  ocupa 
el  antiguo  embarcadero  del  estanque  del  Eetiro,  avanzando  sobre  las 
aguas  sus  balcones  antepechos,  balaustradas  y galerías.  Nuestro  grabado 
da  perfecta  idea  del  efecto  que  causará  este  monumento,  tal  y como  lo 
lia  concebido  el  Sr.  Grasses. 

• 

• • 

La  vista  del  proceso  instruido  por  la  muerte  del  cabo  Mariné  ha  des- 
pertado en  Madrid  extraordinaria  expectación.  Durante  los  pasados 
días  este  crimen  apasionó  los  ánimos  por  el  misterio  que  le  rodeaba, 
siendo  imposible  predecir  qué  móvil  lo  había  inspirado.  Publicamos  el 
retrato  de  la  víctima,  obtenido  pocos  meses  antes  de  perecer  á manos  de 
su  matador. 


• * • 


EL  CARO  MARINÉ 


LOS  REGLAMENTOS  DE  LAS  CAMARAS 


jES  NECESARIA  SU  REFORMA? 


SAGASTA 

¿Que  si  debe  reformarse  el  Reglamonlo  de  las  Cá- 
maras? ¡Ya  lo  creol  Lo  más  atentatorio  á la  pureza 
del  régimen  son  las  interpolaciones  contra  el  Gobier- 
no. ¿Quién  tiene  derecho  en  un  país  verdaderamente 
parlamentario  á dirigir  cargos  á los  Ministros,  alte- 
rando su  dulce  tranquilidad,  baso  de  todo  el  sistema? 


SILVELA 

Si  yo  no  estuviese  en  la  oposición,  cree- 
ría, como  mi  ilustre  colega  el  jefe  del  par- 
tido liberal,  que  debían  restringirse  las  in- 
terpelaciones, hasta  el  punto  de  que  al  di- 
putado interpelanle  se  le  llevara  á la  cár- 
cel entre  dos  maceros;  pero  |ah,  señores  1 
esa  reforma  del  Reglamento  habrá  de  re- 
trasarse hasta  que  yo  vuelva  al  Poder,  por- 
que lo  he  repetido  mi!  veces  ■,  nada  bueno 
puede  hacerse  sin  el  concurso  del  Tiempo, 
digo,  de  La  Epoca. 


Mf 


MORET 

Muchas  veces  he  pensado  que  la  abun- 
dancia de  tropos,  imágenes,  comparaciones 
y galas  retóricas,  es  causa  principalísima 
de  la  decadencia  del  parlamentarismo.  Fa- 
tigado el  auditorio  por  aquel  chaparrón  de 
bellezas,  pierde  el  concepto  que  desea  ex- 
presar el  orador,  y aun  este  mismo,  enre- 
dándose en  las  imágenes,  se  olvida  del 
asunto  principal.  Declaremos,  pues,  gue- 
rra sin  cuartel  á la  retórica;  pero  lah, 
señores  I permitidme  que  yo  no  vaya  á esa 
guerra. 


ROMERO  ROBLEDO 

Entiendo  yo  que  los  discursos  kilométricos  y las 
odiosas  interrupciones  constituyen  los  dos  grandes 
males  del  régimen.  Refórmese,  pues,  el  Reglamento 
prohibiendo  á todos  los  representantes  del  país,  me- 
nos uno,  abusar  de  la  palabra  é interrumpir  repeti- 
damente á su  contrincante.  Y ese  uno  exceptuado 
seré  yo,  naturalmente,  porque  todavía  hay  clases. 


GAMAZO 

¿No  es  fuerte  cosa  contemplar  de  qué  manera  se 
desenvuelven  en  el  Parlamento  las  pasiones  existien- 
do oradores  que  claman  contra  lo  mismo  que  hicie- 
ron cuando  ocupaban  el  Poder  en  compañía  de  los 
que  eran  entonces  sus  amigos  políticos?  Refórmese  el 
Reglamento , y refórmese  lo  antes  posible,  para  que 
el  augusto  recinto  de  las  leyes  no  pueda  servir  de 
escenario  á los  pugilatos  de  las  disidencias. 


DUQUE  DE  TETUÁN 

Considero  completamente  inútil  la  reforma  regla- 
mentaria en  proyecto , pues  juzgo  que  por  muchas 
cortapisas  que  se  impongan  á los  oradores  abusivos, 
éstos  continuarán  haciendo  de  las  suyas,  así  les  ame- 
nace el  nuevo  Reglamento  con  sanciones  penales. 
Para  concluir  con  todo  eso,  sólo  un  remedio  radical 
se  me  ocurre:  ¡ved  mi  mano! 


A LOS  COLECCIONISTAS 

de  BLANCO  Y NEGRO 

Varios  de  nuestros  lectores  que 
coleccionan  nuestro  periódico,  nos 
preguntan  si  para  la  encuaderna- 
ción del  tomo  de  19Ü1  deben  con- 
servarse las  portadas  en  papel 
grueso  y estilo  modernista  que  ve- 
nimos publicando  desde  el  primer 
número  del  año  actual.  A dicha 
consulta  debemos  contestar  que  las 
tapas  que  oportunamente  haremos 
para  el  tomo  de  1901  irán  en  forma 
que  permita  la  encuadernación  de 
dichas  portadas,  pero  sólo  de  la  1.® 
y 2.“  página,  toda  vez  que  la  3.®  y 
la  4.^  no  pueden  ofrecer  ningún 
interés  para  los  coleccionistas. 

Varias  personas  se  han  dirigido 
también  á nosotros  en  solicitud  de 
que  hagamos  tapas  para  encuader- 
nar esta  Revista  por  semestres. 

Esto  estaría  justificado  si  el 
tomo  del  año  resultara  excesiva- 
mente voluminoso,  pero  como  su 
grueso  no  ha  de  pasar  de  siete  cen- 
tímetros, que  es  el  mismo  de  los 
tomos  de  1899  y 1900,  entendemos 
que  no  hay  para  qué  hacerlo  así, 
puesto  que  encuadernándolo  por  se- 
mestres, no  sólo  resultarían  muy 
reducidos  los  volúmenes,  sino  que 
se  duplicaría  el  gasto  de  la  encua- 
dernación, toda  vez  que  exigiría 
doble  trabajo  y dobles  cubiertas. 

if 

* * 

Cuando  teníamos  ya  en  máquina  nuestro 
número  anterior,  recibimos  el  ejemplar  dcl 
notable  extraordinario  publicado  por  nuestro 
querido  colega  de  Jaén  La  Unión,  y no  pu- 
dimos entonces  dar  cuenta  de  él  como  hubié- 
ramos deseado. 

K1  aplazamiento  no  priva  de  sinceridad  ni 
de  entusiasmo  al  aplauso  que  dedicamos  á 
La  Unión  en  estas  lineas.  Í£1  número  áqiie 
nos  referimos  está  dedicado  á la  representa- 
ción parlamentaria  de  la  provincia  de  Jaén, 
y es  una  maravilla  do  confección  y de  buen 
gusto  que  hace  acreedor  á los  mayores  elo 
gios  al  diario  que  lo  publica. 


LOS  CAMPOS  MUERTOS 


Deja  tú  que  los  viejos  te  lloren; 
¿á  qué  tanta  pena? 


¿Qué  te  importa  dejar  estos  campos, 
senderos  incultos  que  el  sol  no  calienta? 

Mira  allá Los  almendros  sin  flores; 

|sin  hojas  ni  flores!  Obscuras  siluetas 
de  espíritus  negros,  cercando  los  tristes 
escuálidos  troncos  de  la  viña  nueva. 

Nada  aquí  florece,  ¡ni  mis  esperanzas! 

Mira  el  sol  que  se  marcha  y nos  deja 

¡Se  muere  de  frío 
un  jilguero  escondido  en  la  selva! 

Ven  conmigo  á cruzar  ese  mundo 
que  se  extiende  detrás  de  la  sierra, 
buscando  el  alegre  rincón  ignorado 
de  los  que  se  adoran  y de  los  que  sueñan. 
Deja  tú  que  te  lloren  los  viejos; 

con  que  yo  te  quiera 

¡Panoramas  de  luz  ambicionan 
las  almas  que  luchan,  las  almas  despiertasl 

Treparemos  los  montes  lejanos 

y luego no  llores;  no  llores  ni  temas 

que  cuando  volvamos  á pisar  el  triste 
rincón  de  la  aldea, 

la  anciana,  llorando,  la  que  tú  dejaste 
tan  sola  y tan  vieja, 

te  diga:  «Tu  padre ¡se  murió  sin  verte! 

¡lo  mató  la  pena!» 

porque  aquí  los  viejos  se  mueren  de  frío 


Patria  y «Sea  Powern,  por  D.  Manue 
Andújar  y Lalana,  teniente  de  navio.  Obn 
de  gran  actualidaa  y concienzudamente  es 
crita. 

* 

* * 


FRASE  HECHA 


I Malditos  los  campos  que  el  sol  no  calienta! 

José  SÁNCHEZ  RODRÍGUEZ 

ti: 
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En  esta  sección  daremos  cuenta 

de  los  libros  recibidos,  con  expre- 
sión únicamente  de  sns  títulos, 
autores  y precio. 

El  clero  y el  siglo.  Obra  original  de  don 
José  de  los  Perales  y Gutiérrez,  presbítero. 
Precio,  6 pesetas. 

Romance  de  la  Santa  Cruz  del  Molino, 
por  D.  Santiago  Casanova  y Patón,  cronista 
de  la  Villa  de  Puerto  Real.  Una  peseta. 

Fe,  Esperanza  y Caridad.  Colección  de 
cuentos  de  D.  Miguel  de  Asúa  y Campos. 

Inglaterra  y el  Transoaal.  Apuntes  sobre 
la  guerra,  per  D.  Augusto  C.  de  Santiago  y 
Gadea.  Dos  tomos.  Precio,  2 pesetas. 

La  lira  de  bronce,  poesías  de  Ricardo 
León  y Román.  Precio,  2 pesetas. 

Manual  teórico-práctico  para  inteligen- 
cia de  jugadores  por  medio  de  barajas  mi- 
tológicas, por  Vicente  Viñola  y Lardíos.  Im- 
preso en  Barcelona  con  curiosos  grabados. 

Amor,  por  D.  Miguel  Sawa.  Segunda  edi- 
ción de  los  preciosos  cuentos  de  este  autor, 
tan  leídos  por  el  públieo. — Una  peseta. 


rií  A MT17C  Hilo  *le  Escocia,  2 pares, 
UUnllLIjO  1,25  ptas.  35,  Mayor,  35. 

■» 

Conversaciones  amenas  hácense  insosteni- 
bles por  mal  olor  en  la  boca.  El  Licor  del 
Polo  de  Orive  salva  esta  grave  diflcultad. 


• • 


BiSMco  3^rieciR,o 

CeVISTMLÜSTlWm 


30  Cts.  N."  531. 
na5p¡5,  6 de  Julio  de  1901. 


UANDO  volvió  de  Madrid  el  alcalde  de  Malavilla,  lo  primero  que  hizo  fué  coger  á su  mujer  de  un  brazo 
y ponerla  en  la  puerta  de  la  calle. 

— Ahora  te  vas  con  el  médico  pa  siempre — dijo, — y da  gracias  á Dios  que  no  te  mato. 

La  mujer  creyó  que  su  marido  se  había  vuelto  loco,  y quiso  entrar  en  su  casa,  pero  los  criados  cerraron  la 
puerta;  por  un  momento  intentó  dar  gritos,  pedir  socorro;  pero  la  faz  burlona  de  algunas  vecinas  que  asoma- 
ban por  sus  puertas  respectivas  la  hirieron  tanto  como  el  acto  de  que  acababa  de  ser  víctima.  Loca  por  la  ver- 
güenza y sin  saber  dónde  encaminarse,  anduvo  instintivamente  por  algunas  callejas  del  pueblo,  cegada  por  las 
lágrimas  y casi  agarrándose  á las  paredes. 

La  campana  de  la  iglesia,  que  tocaba  á vísperas,  hirió  sus  oídos,  y á la  iglesia  se  encaminó  con  paso  rápido. 
La  puerta  estaba  cerrada,  y empezó  á dar  golpes,  armando  tanto  estrépito,  que  el  párroco,  que  habitaba  la  casa 
vecina  al  templo,  salió  asustado  á su  portal. 

— ¡Si  es  la  alcaldesa! — dijo; — y se  acercó  á hablarla  en  el  momento  en  que  caía  desvanecida  en  sus  brazos. 

El  párroco  de  Malavilla  se  llamaba  D.  Aniceto,  tenía  sesenta  y cinco  años  de  edad,  y merecía  de  todos  los 
habitantes  del  pueblo  un  respeto  que  se  había  conquistado  á fuerza  de  piedad  y virtud.  Ayudado  de  la  criada, 
entró  en  la  casa  rectoral  á la  alcaldesa,  y después  de  prodigarla  los  cuidados  necesarios  para  hacerla  volver  en 
sí,  trató  de  avisar  al  médico;  pero  ella,  que  había  recobrado  las  fuerzas,  se  opuso  enérgicamente. 

— El  médico  no,  que  no  venga  jamás — dijo, — aunque  Dios  me  lleve; — y en  seguida  contó  al  párroco  lo  que 
acaV)aba  de  sucederle  con  su  marido. 

El  anciano  cura  ya  conocía  la  historia;  el  médico  anterior  al  que  entonces  ocupaba  el  partido  de  Malavilla, 
se  había  vanagloriado,  después  de  abandonar  la  localidad,  de  haber  intimado  con  la  alcaldesa.  Las  malas  len- 
guas del  pueblo  liabían  propalado  la  calumnia,  porque  calumnia  era  y muy  grande,  y el  cura  sabía  bien  cuán- 
tas mujeres  se  le  habían  confesado  del  pecado  de  hablar  mal  de  la  mujer  del  alcalde. 

Lo  sorprendente  allí  era  la  atrocidad  del  marido,  que  después  de  muchos  años,  y sin  más  explicación,  había 
dado  tan  enorme  escándalo. 

El  párroco,  seguro  de  su  autoridad,  tomó  su  raído  sombrero  de  teja  y marchó  en  seguida  en  busca  del  alcal- 
de, que  le  recibió  con  una  grosería  á que  no  estaba  acostumbrado. 

— Ya  sé  á qué  viene  usted— dijo  en  cuanto  vió  al  cura; — es  inútil  que  hablemos  de  eso. 

— Pero  ¿no  quiere  usted  ni  oirme? 

— Es  inútil;  en  Madrid  me  han  enterado  de  lo  que  se  dice  en  todo  el  pueblo;  he  debido  matarla. 

— Pero  venga  usted  acá— insistió  D.  Aniceto. — ¿Y  si  eso  es  una  calumnia? 

— ¡Una  calumnia! — replicó  el  alcalde. — Todos  lo  dicen,  y algo  habrá. 

—¿Y  si  yo  le  probara  á usted  que  es  inocente? 

— (¿ne  todos  lo  dicen,  — repitió  el  alcalde  dirigiéndose  á la  puerta  para  enseñar  á D.  Aniceto  su  camino. 


JSIo  insistió  más  el  párroco,  y abando- 
nó contristado  la  casa;  todos  lo  decían, 
en  efecto,  pero  no  era  verdad;  aquel  mé- 
dico tenía  la  vanidad  de  aparecer  como 
irresistible  conquistador  de  hembras.  No 
bastaba  que  una  mujer  le  negase  hasta 
su  amistad.  En  cuanto  hablaba  con  una 
que  le  parecía  digna  de  su  mentida  fama, 
ya  se  la  estaba  adjudicando  como  con- 
quista realizada.  Las  malas  lenguas  com- 
pletaban la  obra,  y la  tontería  de  aquel 
hombre  quedaba  satisfecha. 

Esto  lo  sabía  de  sobra  D.  Aniceto,  y 
se  propuso  volver  á reducir  al  alcalde, 
pero  cuando  pasaran  algunos  días.  Entre 
tanto  consoló  como  pudo  á la  desgracia- 
da mujer;  la  dió  casa  y alimentos  en  su 
propio  domicilio,  y empezó  una  verda- 
dera obra  de  reparación,  hablando  á todo 
el  mundo,  llevando  al  ánimo  de  las  gen- 
tes la  convicción  de  que  el  alcalde  había 
sido  tan  injusto  como  bárbaro,  produ- 
ciendo aquel  escándalo  y arrojando  una 
mancha  tan  atroz  sobre  un  alma  ino- 
cente. 

Algunas  tentativas  realizó  con  el  al- 
calde mismo  el  bueno  de  D.  Aniceto, 
pero  siempre  sin  fruto:  en  su  casa  no  le 
recibía;  y si  se  encontraban  en  el  campo 
y el  cura  intentaba  hablar  del  asunto,  el 
marido  obcecado  daba  media  vuelta  y 
dejaba  al  párroco  con  la  palabra  en  la 
boca. 

Pasaron  algunos  meses,  y á conse- 
cuencia de  una  granizada  que  cayó  en  la 
comarca,  la  mitad  de  los  labradores  per- 
dieron sus  frutos  y la  miseria  amenazó 
al  pueblo  con  su  terrible  aparición.  No 
hubo  más  remedio  que  acudir  á los  Po- 
deres públicos,  y gracias  á la  influencia 
del  diputado  del  distrito,  se  logró  que 
el  ministro  de  la  Gobernación  otorgara 
tres  mil  pesetas  para  socorrer  á los  labra- 
dores más  perjudicados  por  el  pedrisco. 
Después  de  muchos  trámites,  porque  la  administración  no  entrega  tres  mil  pesetas 
sin  un  largo  y enojoso  expediente,  llegó  la  cantidad  al  pueblo,  y sobre  el  alcalde  caye- 
ron un  diluvio  de  peticiones. 

Con  tres  mil  pesetas  no  había  para  empezar  á socorrer  víctimas.  El  perjuicio  sufrido  por  cualquiera  de  los 
labradores  que  tenían  sus  tierras  en  la  parte  Norte  del  pueblo  (comarca  devastada  por  la  nube)  importaba 
mucho  más.  ¿Qué  hacer  en  este  caso? 

Después  de  consultar  el  alcalde  á las  personas  más  justificadas  del  pueblo,  se  decidió  á someter  el  reparto 
á las  siguientes  bases:  Primera,  se  empezarían  las  donaciones  por  aquellos  á quienes  el  temporal  había  cau- 
sado mayor  daño;  segunda,  se  exceptuarían  de  la  limosna  á los  que,  teniendo  otros  medios  de  vivir,  por  bue- 
nas cosechas  en  años  anteriores,  ó por  otra  causa,  podían  resistir  mejor  la  desgracia. 

Aunque  todo  esto  resultaba  muy  equitativo,  los  que  iban  á recibir  menor  cantidad  que  otros,  y los  que  no 
iban  á recibir  ninguna,  comenzaron  á protestar. 

No  bastaron  razones  para  convencerlos,  y de  las  conversaciones  privadas  se  pasó  á las  censuras  en  voz  alta. 
Poco  á poco  la  opinión  se  fué  excitando,  y la  envidia  de  los  que  ningún  dinero  debían  percibir  atribuyó  la 
excepción  á una  picardía  del  encargado  del  reparto. 

— El  alcalde — dijo  uno  de  los  palurdos  que  se  la  daban  de  listos — no  paga  más  que  á los  que  le  dejan  un 
tanto  por  ciento  de  la  cantidad  que  reciben. 

Y no  fueron  necesarias  más  pruebas  para  que  la  mayoría  del  pueblo  aceptara  como  bueno  aquel  aserto. 
Todos  los  excluidos  de  la  limosna  lo  creyeron  como  una  verdad  evangélica,  y las  mismas  personas  que  nada 
tenían  que  ver  en  aquel  asunto,  lo  dudaron  por  lo  menos. 


Cuando  la  opinión  pública  da  por  se- 
guro un  hecho,  ella  misma  se  encarga 
de  inventar  la  comprobación,  y lo  que 
había  nacido  de  la  palabra  de  un  mali- 
cioso, tuvo  en  seguida  los  caracteres  de 
cosa  demostrada. 

No  faltaba  quien  asegurase  que  tenía 
noticia  del  delito  porque  uno  de  los  que 
habían  dado  el  tanto  por  ciento  al  alcal- 
de se  lo  había  referido  en  secreto;  pocos 
días  después,  algunos  afirmaban  haber 
oído  al  alcalde  mismo  alabarse  de  tan 
fea  acción;  y por  último,  con  motivo  de 
haber  comprado  un  caballo  el  aludido 
señor  en  aquella  época,  se  dió  por  cierto 
que  con  lo  robado  á los  pobres  se  había 
satisfecho  el  importe  del  animal. 

Hay  que  advertir  que  el  caballo  había 
costado  al  alcalde  bastante  más  de  tres 
mil  pesetas;  pero  eso  no  importaba;  la 
calumnia  no  repara  en  absurdos  para 
apoyarse,  y lo  inverosímil  mantiene  la 
mentira  mejor  que  la  verdad. 

El  resultado  fué  que  entre  los  inven- 
tores de  la  picardía,  los  crédulos,  los 
tontos  y los  que  necesitaban  hacer  rui- 
do, aunque  no  creyeran  la  especie,  se 
condensó  la  atmósfera  lo  bastante  para 
producir  un  verdadero  motín. 

Una  noche,  cuando  ya  quedaba  muy 
poco  dinero  que  repartir,  el  pueblo  se 
amotinó  frente  á la  casa  de  la  primera 
autoridad.  A los  gritos  de  |muera  el  al- 
caldel  [muera  el  ladrón!  sucedieron  los 
de  [arrastrarle!  [quemar  la  casa!  y de  las 
palabras  se  pasó  á las  obras.  Después 
de  unas  cuantas  pedradas,  los  más  osa- 
dos rompieron  una  puerta  y penetraron 
en  el  zaguán.  El  alcalde  salió  corriendo 
por  la  puerta  del  corral,  y al  paso  que 
su  edad  le  permitía  se  dirigió  á casa  de 
D.  Aniceto,  seguro  de  que  era  la  única 
persona  del  pueblo  que  podía  salvarle. 

Pero  había  sido  visto,  y los  amotina- 
dos llegaron  también  á la  casa  del  cura  en  el  momento  en  que  el  alcalde  decía  á don 
Aniceto  con  voz  angustiada:, 

— Vengo  á que  usted  rae  salve.; 

La  alcaldesa,  que  quería  á su  marido,  al  verle  en  peligro  se  arrojó  en  sus  brazos;  el  alcalde  se  dejó  abrazar 
sin  atender  en  aquel  momento  más  que  á su  propia  conservación,  repitiendo  á D.  Aniceto: 

—Sálveme  usted,  D.  Aniceto;  yo  le  juro,  por  Dios  bendito,  que  soy  incapaz  de  quedarme  con  un  céntimo  de 
nadie;  lo  que  se  piensa  de  mí  es  una  infamia. 

— Es  verdad — respondió  sosegadamente  D.  Aniceto; — pero  todos  lo  dicen; — y salió  de  la  habitación  para  di- 
rigirse á la  puerta  de  la  calle 

La  frase  t todos  lo  dicen»  llegó  al  alma  del  alcalde;  instantáneamente  comprendió  la  intención  con  que  el 
cura  se  la  repetía;  eran  las  palabras  con  que  él  había  condenado  á la  mujer  que  en  aquel  momento  le  abrazaba  es- 
trechamente. ¿Sería  ella  tan  inocente  como  él  lo  era  del  delito  que  en  aquel  momento  quería  castigar  su  pueblo? 

Lentamente  se  volvió  á su  esposa,  y rodeando  con  sus  brazos  su  débil  cuerpo,  reclinó  la  cabeza  sobre  uno  de 
BUS  hombros. 

En  aquel  momento,  el  sordo  rumor  de  tempestad  que  producían  las  amenazas  del  pueblo  se  calmó  súbitamente. 

Era  que  D.  Aniceto  acababa  de  salir  á la  calle. 

Pocos  momentos  después,  y cuando  hubo  obtenido  que  cada  cual  se  marchara  á su  casa,  volvió  á la  estancia, 
y al  ver  abrazados  á los  dos  esposos,  empezó  á palmetear  con  alborozo,  y echándoles  su  bendición,  exclamó: 

— Está  visto  que  el  hombre  no  aprende  nada  sino  en  cabeza  propia. 


DIBUJOS  DB  MÉNDEZ  BRINOA 


Emilio  SÁNCHEZ  PASTOR 


NATURALEZA  Y ARTE 

77 L autor  de  un  libro  tiene  bastante  recompensa  con  que  acaricien  sus  páginas  los  ojos  de  una  mujer  her- 
Jr!/  mosa.  Pero  si  además  consigue  el  privilegio  de  conmoverla,  de  hacer  que  su  creación  encuentre  un  eco 
en  el  alma  de  la  bella  lectora,  ¿qué  mayor  triunfo  podrá  apetecer? 

Seguramente,  el  galardón  más  preciado  para  el  artista  que  creara  una  hermosa  obra,  sería  presenciar  el  efec- 
to que  ésta  causara  en  uno  de  esos  corazones  femeninos  capaces  de  comprender  y de  sentir  el  arte. 

No  creo  que  ningún  escritor  cambiara  recompensa  alguna  por  la  gloria  de  verse  admirado  íntima  y sincera- 
mente por  una  mujer  en  uno  de  esos  momentos  de  quietud  y reposo  en  que  el  alma  se  entrega  por  completo 
á las  gratas  emociones  de  la  lectura,  favorecida  por  una  espléndida  naturaleza,  cuya  hermosura,  cuya  serenidad 
majestuosa  influyen  tan  poderosamente  en  el  ánimo  del  que  medita  ó del  que  lee,  y mucho  más  poderosamen- 
te si  el  que  lee  ó medita  pertenece  al  sexo  femenino. 

Este  momento,  soñado  siempre  por  el  artista  como  su  mayor  triunfo,  sirvió  á Emilio  Sala  para  inspirar  la 
hermosa  página  que  ofrecemos  á nuestros  lectores,  página  que  por  su  belleza  logrará  seguramente  para  él  la 
gloria  mencionada:  que  muchos  bellos  ojos  la  acaricien  y muchas  almas  conmovidas  le  consagren  su  aplauso. 


DIBUJO  DE  E.  SALA 
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//^W  A lo  indicó  D.  José  Echegaray  en  su  drama 
WJ>M  (le  carne  y el  hijo  de  hierro  al  colocar 

á la  derecha  del  espectador  una  casa  con 
fachada  expresiva. 

Figuraba  la  vivienda  del  vie- 
jo Muntaner,  tenido  por  nigro- 
mante, y el  aspecto  de  la  casa 
resultaba  de  una  carátula. 


I-IGORA  !.“ 


I'IOURA  S.’ 


Figura  1.a — La  puerta  era 
la  boca,  y su  guardapolvo  la 
nariz;  las  ventanas  formaban 
los  ojos;  el  escudo  señorial,  el 
mechón  de  pelo;  y el  tejado,  la 
caperuza.  El  pintor  escenógra- 
fo pudo  aún  afinar  más  la  forma  humana,  poniendo 
para  bigotes  una  parra  entre  la  boca  y la  nariz,  y las 
orejas  pudieron  ser  dos  hojas  de  ventanas  en  los  para- 
mentos laterales,  orejas  movibles 
por  la  brisa  del  mar,  y el  rechi- 
nar de  sus  goznes,  el  quejido  de 
la  monstruosa  figura;  de  niñas 
de  los  ojos  pudieron  en- 
cargarse dos  niñas  de  la 
vecindad,  sin  temor  de 
h caer  en  la  exageración, 
como  verán  los  lectores, 
pues  voy  á demostrar  que 
aquel  conjunto  de  casuali- 
dades para  dar  á una  casa  el  aspecto  de  ser  viviente,  no 
fué  quimera  del  eminentísimo  dramaturgo,  gloria  de 
nuestra  escena,  sino 
copia  de  la  realidad. 

Figura  2.a-Ahí 
tienen  ustedes  un  par 
de  casas  existentes 
entre  Lequeitio  y On- 
dárroa;  no  podemos 
mirarlas  sin  ver  en 
la  mayor  una  madre 
que  se  asoma  á lla- 
mar á su  hijo,  el  cual 
viene  por  la  derecha 
jugando  con  un  aro. 

Figura  .3.a  — Una 
iglesia  en  .Melfi.  Cor 

- KIGURA  3." 

un  poco  de  buena  vo- 
luntad por  parte  del  lector,  se  ve  al  eminentísimo  señor 
arzobispo  de  la  diócesis  recomendando  á sus  diocesa- 
nos todas  las  virtudes,  y especialmente  el  santo  te- 
mor de  Aquél  que  nos  mira  desde  allí.  Al  decir  «des- 
de allí»,  levanta  el  brazo  derecho,  que  es  la  torre,  y 
señala  al  cielo.  Gomo  el  respetable  prelado  tiene  bás- 


ese 

Pro- 

oído 


tante  edad,  está  un  poco 
falto  de  memoria;  por 
verán  ustedes  al  señor 
visor  apuntándole  al 
el  número  del  ver- 
sículo que  acaba  de 
citar  Su  Eminencia. 

Figura  4.a— Una 
de  las  muchas  ca- 
sas que  en  Grana- 
da desaguan  sobre 
el  río  Genil.  Es  un  cigura  é.-’ 

flamenco  con  sus 

tufos  y todo;  la  noche  pasada  estuvo  de  juerga,  y 
ahora  siente  los  efectos  del  alcohol.  Como  este  repug- 
nante espectáculo  se  repite  con  frecuencia,  la  casa  in- 
mediata está  volada. 

Figura  6.  —Al  Director  de  Correos  y Telégrafos. — 
Excmo  Sr.: — El  presente  proyecto  lo  es  de  un  edificio 
de  nueva  planta  donde  instalar  todas  las  dependen- 
cias de  una  Administración  de  Correos  en  cualquier 
capital  de  provincias. — Como  V.  E.  puede  ver,  si  es  que 
dispone  de  algún  tiempo,  consta  de  dos  cuerpos  latera- 
les, que  son  las  cabezas  de  dos  empleados  en  las 
ambulancias,  y esperan  que  les  metan  en  la  boca  ó 
buzón  pliegos  con  tripas,  sin  certificar  ni  declarar,  ó 


algún  impreso  con  monos  para  distraer  sus  ocios. — 
El  cuerpo  central  es  el  Cuerpo  de  la  Guardia  civil, 
con  sus  hombreras,  peto,  cinturón  y demás  detalles 
repartidos  por  los  jardines.  - Con  ese  cuerpo  central 
cree  el  que  suscribe  que  no  dejaría  de  recibir  los  pe- 
riódicos ilustrados  ninguna  semana. — Lo  que  con  in- 
clusión del  proyecto  de  referencia  me  honro  en  infor- 
mar á V.  E.  para  la  resolución  que  estime  conve- 
niente.— Dios  guarde,  etc. 

Figura  6.a — Al  demonio  se  le  ocurre  poner  tan  in- 
mediatas dos  galerías  fotográfi- 
cas de  las  de  doce  retratos  seis 
reales;  tenían  que  andar  á la 
greña;  gracias  á la  oportuna  in- 
tervención del  cura  párroco,  que 


8i  no ya  estaban  ambos  fotó- 

grafos con  el  brazo  levantado. 


Figura  7.a — El  cura  de 
la  iglesia  del  Sardinero 
(Santander)  escandalizado 
todos  los  veranos  al  ver 

FIGURA  7.“ 

que  los  Ayuntamientos 
consienten  todavía  los  indecorosos  trajes  de  punto 
para  bañarse  los  hombres. 


Figura  8.a — El  célebre  Ponte  Vecchio  sobre  el  río 
Arno  en  Florencia. 


El  gran  número  de  plateros  y joyeros  que  tienen 
sus  tiendas  en  ese  puente,  se  asoman  á ver  si  es  ver- 
dad lo  de  las  platea- 
das aguas  del  Arno. 

Figura  9.a — Casa 
del  Sol  en  Cáceres. 
— Plaza  de  San  Ma- 
teo.— Palacio  sola- 
riego con  apariencia 
de  fortaleza.  A 
pesar  de  la  ga- 
rita á manera 


de  cubo  con  matacanes 
para  defender  la  puerta  de 
la  casa,  su  dueño  quedó 
tuerto  de  un 
flechazo.  Mi- 
rad cómo 
abre  la  bo- 
ca y saca 
el  blasón, 
ó sea  la 

FIGURA.  10, 

lengua. 

Figura  10. — Uno  de  los  varios  moli- 
nos de  viento  de  Palma  de  Mallorca.  Es 
un  chueta  saliendo  de  paseo.  El  día  es 
FIGURA  11.  sereno  y espléndido,  pero  los  chuetas 
son  exageradamente  precavidos  y esca- 
mones, y el  hombre  lleva  el  paraguas  abierto  por 
si  acaso. 


FIGURA  12. 


Figura  11. — Si  fuese  á 
citar  todas  las  torres  y to- 
rreones expresivos,  no  aca- 
baríamos nunca.  Esa  es  la 
torre  del  Homenaje  del  cas 
tillo  de  Bellver  en  Palma 
de  Mallorca.  Figura  el  hijo 
de  uno  de  los  monarcas 
mallorquines  del  siglo  xiv; 
lleva  birrete  con  pluma,  y 
tiene  la  misma  cara  insípi- 
da que  usufructuaron  mu- 
chos personajes  ilustres 
de  aquellos  tiempos  y de 
otros. 


Figura  12. — Valladolid;  casa  donde  nació  Feli- 
pe II,  hoy  Diputación  provincial.  En  ese  torreón  tie 
nen  actualmente  su  la- 
vamanos los  diputados 
provinciales.  El  torreón 
muestra  su  extrañeza 
de  que  los  refe- 
ridos señores  ne- 
'Cesiten  lavarse 
las  manos  con 
tanta  frecuencia. 

Figuráis.—  figuráis. 

Otra  torre  del 

Homenaje.  El  señor  feudal  asustado. 
En  lontananza  asoman  las  huestes  ene- 
migas. 

Figura  14. — Torre  de  la  Mezquita  de 
Córdoba;  no  se  sabe  á punto  fijo  si  es  la 
cabeza  del  califa  Abderramán  I,  que  la 
mandó  construir,  ó la  de  su  hijo  Hixem, 
que  la  terminó. 


figura  14. 


Figura  16. — Catedral  de  San  Pedro 


en  Londres;  en 
ella  están  ente- 
rrados el  duque 
de  Wellington  y 
el  almirante  Nel- 
son,  los  cuales 
asoman  la  cabe- 
za en  forma  de 
torres.  Gastan 
anteojos  y gorro 
deandar por casa. 


Figura  16.- 


Queda  mi  aserto  demostrado  hasta 
la  evidencia.  Para  termi- 
nar, ahí  va  uno  de  los  to- 
rreones decorativos  de  la 
casa  de  Mantilla  en  Valla- 
dolid; en  él  tienen  ustedes 


(w^m- 


Mklitón  GONZALEZ 
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PAISAJES  SEVILLANOS 

ESPERANDO  LA  BARCA 
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LA  FRAGUA  DE  VEJO 


Conclusión 

gf^ÍL  baile  duró  aquella  noche  hasta  que  el  mozo  se  rindió  de  dar  patadas  en  el  suelo,  de  levantar  torpe- 
mente  los  brazos  y de  dar  vueltas  con  la  misma  pesadez  con  que  las  dan  esos  osos  que  exhiben  en 
los  pueblos,  atados  de  una  cadena. 

Las  lecciones  continuaron  con  gran  satisfacción  de  Metria,  á quien  divertían  grandemente,  y á despecho  de 
Bartolo,  que  cada  vez  se  desesperaba  más,  por  espacio  de  algunas  semanas. 

Por  fin,  una  noche  la  muchacha  llamó  á sus  padres  para  que  vieran  cómo  bailaba  el  oficial  y para  que  le 
convencieran  de  que  podía  perfectamente  hacerlo  en  público,  sin  temor  de  que  nadie,  más  que  ella  (así  se  lo 
dijo  á Bartolo),  se  riera  de  él. 

El  herrero  y su  mujer  se  admiraron  de  sus  progresos  y le  animaron  á que  el  domingo  echara  un  baile  en  la 
bolera,  con  lo  cual  Bartolo  empezó  á sentir  cierta  satisfacción,  que  pronto  la  trocó  en  disgusto  su  maestra  di- 
cióndole: 

— |Ya  verás,  ya  verás,  Sapol  Me  voy  á hartar  de  reir. 


VIH 

Bartolo  jugaba  bien  á los  bolos,  y ésta  era  su  diversión  preferida  todos  los  domingos,  si  el  tiempo  lo  permi 
tía.  Aun  lloviendo,  muchas  veces  jugaba,  si  el  agua  no  era  muy  fuerte. 

En  esos  días  de  primavera  en  que  el  rocío  no  cesa  un  momento,  ese  rocío  menudo  como  polvo,  cuando  Bar- 
tolo dejaba  el  juego,  ya  de  noche,  hallábase  empapado  en  agua.  Pero  hasta  entonces  no  lo  notaba,  y entonces 
ya  importábale  poco:  había  pasado  un  buen  día. 

Aunque  se  hacía  el  baile  los  domingos  por  las  tardes  en  unos  campos  inmediatos  á la  bolera,  Bartolo  jamás 
se  había  parado  á mirarle,  ni  aun  cuando  recibía  ya  lecciones  de  Metria.  Sólo  aquel  domingo  en  que  debía  él 
bailar  por  primera  vez,  cuando  un  par  de  mozas  empezaron  á cantar  y á tocar  sus  grandes  panderetas  con 
cascabeles,  dejó  el  mozo  de  prestar  atención  al  juego,  y dirigió  la  mirada  allá,  al  otro  lado  de  la  bolera,  donde 
el  baile  comenzaba. 

Ya  entonces  se  hallaba  Bartolo  un  poco  nervioso — porque  aunque  parecía  inverosímil,  tenía  nervios  aquel 
bulto. — Sentía  así  como  cierto  cosquilleo  por  la  espalda,  temblábanle  algo  las  pantorrillas  y las  manos,  y la 
boca  se  le  secaba.  Estaba  emocionado. 

El,  al  notarlo,  lo  halló  extraño,  porque  nunca  había  sentido  cosa  parecida,  y pensó  que  todo  ello  debía  ser 
miedo;  y le  pareció  ridículo  sentirlo.  Lo  que  él  se  decía:  «¿Por  qué  ese  miedo?  ¿No  sé  bailar?  Y si  no  sé  ó no 
quiero  hacerlo,  al  fin  y al  cabo,  ¿quién  me  obliga?  ¿Qué  compromiso  he  firmado  yo,  ni  qué  palabra  he  dado 
siquiera ?» 

Iba  ya  á desistir,  cuando  su  mirada  tropezó  con  la  de  Metria,  que  le  sonreía  provocativa,  como  desafiándole. 

¡Maldita  Metrial  De  seguro  que  estaría  ya  saboreando  lo  que  se  iba  á reir  de  él ¿Qué  hacer? La  emo- 

ción crecía,  aumentaba  el  temblor  de  las  manos,  y las  piernas  hasta  parecía  que  flaqueaban.  Los  labios  se  pe- 
gaban uno  á otro  resecos 

Las  cantadoras  entonaban  el  segundo  cantar ¡Qué  compromisol Metria  seguía  mirándole  y sonriéndo- 
se  ¡Qué  demonio  de  mujer  aquéllal 

¡Ya  estaba  fascinado  el  mocetónl 

— ¡Muchachos — dice  á sus  compañeros  de  juego, — si  me  toca  tirar,  que  lo  haga  otro  por  mil  Voy  á bailar. 

— ¡Santo  Dios,  á bailar  Bartolol 

Esta  exclamación  de  asombro  recorre  rápidamente  la  bolera  de  punta  á punta. 

El  juego  se  suspende.  Los  jugadores  y el  público  todo  acuden  hacia  el  baile  presurosos  á presenciar  de 
cerca  el  nuevo  espectáculo:  Bartolo  bailando. 

El  mozo  llega  donde  Metria,  alta  la  cabeza,  alegre,  aparentando  perfectamente  una  serenidad  que  le  falta. 


La  muchacha  le 
ve  acercarse,  y á 
su  sonrisa,  á su 
contento  habitua- 
les, sucede  una  se- 
riedad grande.  Fá- 
cil mente  se  nota  en 
ella  profunda  tur- 
bación, que  no  pasa 
inadvertida  para  el 
mozo.  Luego  baja 
la  vista  al  suelo 
acobardada;  sus 
mejillas,  antes  vi- 
vamente encarna- 
das, palidecen;  sus 
manos  juegan  ner- 
viosas con  un  pa- 
ñuelo  

— Vaya,  ¿vamos 
á bailar,  Metria?— 
pregúntala  el 
mozo. 

Tarda  en  contestar 
al  fin 

\ amos,  — dice  en  voz 
adelantándose  dos  pasos. 

Inmediatamente  empieza  á bailar  la  nueva  pareja,  y 
sabe^ballaH  defraudadas  sus  esperanzas.  iBartolo 

Los  jugadores  de  bolos  vuélvense  á continuar  el  juego, 
gente  murmuradora  ocupa  nuevamente  su  sitio.  El 
desencanto  ha  sido  grande. 

Metria  va  recobrando  visiblemente  su  alegría  v bromea 
con  el  oficial. 

¡Bien,  Sa2)o,  bien!  Lo  estás  haciendo  casi  como  una 
persona. 

Bartolo  ahora  no  se  enfada,  se  ríe,  se  ríe  francamente, 
sin  señales  de  coraje.  Después  termina  aquel  baile,  y el  mozo  vuelve  á la 
Se  sil  trTunfo  " mirando  á todos  lados  oigulfoso 

IX 

Aquella  tarde  ya  no  bailó  más  Bartolo.  Pero  en  las  de  los  domingos  suce- 

vwíe  hacerlo  Ya  el  público  hallaba  tan  natural^después 

verle  bailar,  que  si  algo  extrañaba  era  que  no  lo  hiciera.  ^ 

jugar  á los  bolos  todos  los  domingos,  ó á con- 
A noJo  1 il  pues  que  jugando  pasaba  también  las  mañanas 

A poco  llegaban  las  mozas,  empezaba  el  baile,  y Bartolo,  aprovechando  los 
momentos  que  el  juego  le  dejaba  libre,  bailaba. 

bu  primera  pareja  siempre  era  Metria,  ya  se  sabía.  Luego  lo  era  indistin 
la  hila  deí'b  e p®  las  otras  mozas;  pero  empezar,  había  de  empezar  con 
ourbaiífv  i^  Bartolo  que  al  principio  estaba  más  presLtable  y 

que  bailaba  mejor  y por  eso  era  á Metria  á quien  primero  se  dirigía  para 

L to"  «girábasele  ,ue  ,e  diferenciaba  poco  de  loeiotroe  moac. 

chaleco  desabrochado  y su  gran  faja  encarnada  sujetando  loaínch^^^®''rr  mismo  sombrero,  su 

su  exhibición.  Luego  ya  se  descomnonía-  sudaba  í<'uru-r>eo  ® ^chos  pantalones  de  pana,  y no  quería  dejar  para  más  tarde 
amigo  le  rapiñaba  el  ramo  de  siemprevivas  la  faía  sa  , encarnada  su  cara  como  un  tomate  maduro,  algún 

iban  descendiendo  también  de  un  modo  ridículo^  a y caían  sus  vueltas  por  las  piernas  abajo,  los  pantalones 

l.araél.  I.allíbaae  muSímeno»  suZ  p¿a  <•«  contratioirpoa  focitable. 

)■  S,l:  “etr“;e"„U“b“rpZVr3l-^^^  ‘ O”  ““  “"‘=''ach., 


ella 


pero 
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nia';!y''ra!,do“íÍLtbr„To.‘‘LlU”‘"^^^^^^^  1«  "■o»».  Entonce,  po  hablamos  perdido  aún  nuealraa  colo- 

Barlolo  cuando  .o  acercaba  .r.orte;  3»  t»  Probabilidad  de  ir  i morir  lejos  do  su  pais. 

tria  que  algo  extraordinario  le  ocurría-  antes  bnbín  untaA™®  ®rfi  X ^hn  aiites  lo  tenía.  Antes  le  había  conocido  Me- 
lante que  el  que  sus  burlas  solían  nroducirle  v haVií  ‘^mgusto,  cierto  mal  humor  más  hondo  y más  cons- 

qne  al  principio  srobsííraba  en  J.conseguido  averiguar  á qué  obedecía.  El  mismo  Bartolo, 

contra  su  propia  voluntad  á la  muchacha  és^e  ® P^^cian  indignos  de  un  hombre  sus  temores,  habíalos  confesado, 
ganas  ,le  bíornTal  parecer’  v M Sr  larcuhas  ^ T®  ^^tria  aquel  día  no  había  tenido 

en  el  portal,  y había  entrado  en  casa  sin  decírlA  ^ ® ? abiase  levantado  de  la  sillita  en  que  se  hallaba  sentada  cosiendo 
no  tanto  queíe  ob  j^^^^^  había  extrañado  bastante  al  mozo,  por  cierto,  pero 

detenerla,  y en  los  sí uientes  ih^  burlado  de  él.  Antes  bien,  cuidó  de  no 

Por  su  parte  Metrl^Secía  no  t ‘l"®  entonces  había  echado  d¿  menos. 

ella  más  de  lo  que  Bartolo  deseaba^  Había  deindn^A  aquella  huida,  y hasta  se  la  facilitaba  huyendo  también 

que  líartolo  deseaba.  Había  dejado  de  salir  á coser  al  portal,  entraba  en  la  fragua  solamente  cuando  estaba 


acompañado  el  mo- 
zo, é iba  á la  fuen- 
te, cuyo  camino  era 
el  mismo  que  el 
del  domicilio  de 
Bartolo,  antes  que 
éste  dejara  el  tra- 
bajo, no  al  mismo 
tiempo,  como  ocu- 
rría en  la  tempo- 
rada anterior. 

Bien  pronto  no- 
tó esto  Bartolo, 
pues  que  los  actos 
todos  de  Me  tria 
constituían  el  ali- 
mento casi  único 
de  su  menguado 
pensamiento,  y no 
iba  á desperdiciar 

lo  que  era  algo  más  que  una  migaja,  y hasta  empezó  á 
poco  á notar  además  en  la  joven  alguna  tristeza,  dema- 
siado nueva  en  la  hija  del  herrero  para  que  pasara 
inadvertida  al  oficial.  Pero  todo  quedó  por  entonces  sin  expli- 
cación para  el  mozo,  porque  de  nada  de  ello  se  la  pidió  á 
Metria,  y de  día  en  día  fueron  tomando  giro  más  distinto  del 


, ^ - — --  * uiDUlluu  UCJ 

ele  antes  sus  conversaciones,  que  ahora  ihan  siendo  serias,  formales  y 
exentas  de  bromas  y burlas  por  parte  de  la  muchacha,  dominada  por 
una  murria  que  se  hacía  notable,  no  ya  para  Bartolo  solamente  sino 
para  todos  cuantos  la  trataban  algo.  ’ 
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Debía  celebrarse  el  sorteo  el  primer  domingo  de  Febrero.  El  día  y la  noche 
anteriores  había  llovido  copiosamente  y habíase  sentido  un  frío  intenso,  y aque- 
lla mañana,  la  del  domingo,  apareció  el  valle  cubierto  de  nieve.  Los  habitantes 
de  Vejo  se  acercaban  á la  iglesia  á oir  misa;  las  mujeres  escondiendo  el  rostro 
entre  sus  mantones  de  lana,  y los  hombres  entre  sus  capas  ó entre  grandes  tapabocas 
de  fondo  gris  y cuadros  negros. 

Continuaba  nevando.  Los  paraguas  llegaban  completamente  blancos.  Las  ramas 
más  delgadas  de  los  árboles  no  podían  con  el  peso  que  se  iba  acumulando  sobre 
ellas,  y de  rato  en  rato  se  oía  crujir  alguna  que  dejaba  caer  su  carga  de  nieve  El  rui- 
do que  ésta  producía  al  llegar  al  suelo,  un  ruido  sordo,  era  el  único  que  se  escuchaba. 
Las  pisadas  de  la  gente  sobre  la  nieve  no  le  producían  grande  ni  chico  y las  conver- 
saciones eran  tan  escasas,  que  tampoco  llegaban  á formar  rumor.  Nadie  quería  por 
el  gusto  de  decir  dos  palabras,  descubrir  la  cara  y exponerla  á los  latigazos  del  vien- 
tecillo  que  corría. 

No  obstante,  Metria,  al  llegar  á la  puerta  de  la  iglesia,  junto  á la  cual  estaba  Bartolo  pen- 
sativo  aguardando  con  otros  hombres  á que  fuera  la  hora  de  empezar  la  misa  descorrió  un 
poco  el  mantón  al  pasar  al  lado  del  mozo,  y sin  detenerse  ni  mirarle  le  dijo  en  voz  baia  que  sólo  él 
pudo  oír:  ^ 

—¡Que  tengas  buena  suerte,  Bartolo! 

En  seguida  desapareció  dentro  del  templo  la  muchacha,  y el  oficial  continuó  donde  estaba  con  la  pa- 
lal^a  «gracias»  pesándole  en  el  cerebro  por  no  haber  tenido  tiempo  de  darla  salida  oportunamente 
1 j .4  Después  entraron  los  hombres  también  en  la  iglesia,  y más  tarde,  apenas  terminada  la  misa  Bartolo 

y los  demás  mozos  de  su  quinta  marcharon  al  Ayuntamiento,  donde  debía  comenzar  el  sorteo  inmediatamente  ’ 

A derecha  é izquierda  del  presidente  fueron  sentándose  hasta  ocho  concejales,  envueltos  los  más  en  vieias  capas  azules 
y en  un  rmconcito  ocupó  su  sitio  el  secretario  ante  un  pequeño  velador.  Más  allá,  pasada  una  balaustrada  estaba  el  pú- 
buco,  Ioéí  mozos  que  iban  á ser  sorteados,  y sus  familias  y amigos.  ’ ^ 

Por  orden  del  alcalde  avanzaron  hasta  su  mesa,  y se  colocaron  uno  á cada  lado  de  ella,  dos  chiquillos  previamente  avi- 
sados. Puso  entonces  el  secretario  sobre  la  misma  mesa  y al  alcance  de  los  chiquillos  dos  cajitas  de  madera  y á poco  tras 
breves  palabras  del  presidente  y en  medio  de  un  silencio  absoluto,  empezó  el  sorteo.  En  el  público  todo  en  L que  estaba 

““Tt  «n  l»  y el  que  .e  vela  mi.  atrá.  a.om.ndo  la,  cari.  trabajS.ameüte  ?ara  eníe 

rarse  de  lo  que  se  hacía  delante,  notábase  una  ansiedad  grande.  ^ 

In  A ® Chiquillos  metió  lo  mano  en  la  caja  que  tenia  junto  á sí  y sacó  un  papelito  doblado,  que  entregó  al  alcalde.  Este 

o desdobló,  retiró  un  poco  el  cuerpo  hacia  un  lado  para  dejar  pasar  la  luz  de  la  ventana,  y leyó  un  nombre  el  de  uno  de 
los  mozos  que  se  sorteaban  Seguidamente,  el  otro  cbiquillo  sacó  de  su  cajita  otra  papeleta  que  entregó  también  al  presi- 
dente, quien  desdoblándola  leyó  en  ella  un  número.  Era  el  que  correspondía  al  mozo  cuyo  nombre  acababa  de  leerse  ^ 

En  esta  forma  couHmni  el  sorteo  durante  largo  rato,  e.euchíndo.e  cada  vez  que  ,e  leta  un  ntoerrun  murMlío  de  apro- 

I»»”’ 

tantee  bajos.  Por  fin,  qu^aron  solamente  en  las  cajas  dos  nombres  y dos  números.  Los  números  eran  el  uno  v^el  treinta  el 
primero  y e penúltimo.  El  chiquillo  que  sacaba  las  papeletas  de  los  nombres  cogió  una  de  l2  dos  que  hSa  en  la  ca^  la 
entregó  al  alcalde  y éste  leyó  el  nombre  de  Bartolo.  Inmediatamente,  el  otro  muchacho  sacó  de  la  ca^a  de  su  lado  oS^^ 
peleta  y la  entrego  como  su  compañero,  al  presidente  La  ansiedad  más  profunda  pudo  notarse  entonces  en  todo  el  mundo 
Sro'abso'luír'’  cuchicheos.  Dijérase  que  hasta  lasWaciLes  se  contengan.  El  sHenc^^^^ 


K1  alcalde,  participando  de  la  emoción  de  los  demás,  desdobló  nervio- 
samente la  papeleta,  y la  miró  con  fijeza  durante  unos  instantes.  Luego 
miró  hacia  el  público,  y con  voz  un  poco  temblorosa  pero  clara,  dijo: 
Número  treinta. 

Bartolo  estaba  libre. 
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.\quella  misma  mañana,  después  de  celebrar  su  buena  suerte  con  la  familia,  el  herrero  y 
otros  amigos,  Bartolo  fué  á la  fragua.  No  era  día  de  trabajar,  pero  tenía  que  recoger  unas  herramientas  arregla- 
tías  la  víspera  para  llevarlas  al  dueño. 

En  cuanto  llegó  se  sentó  en  el  yunque  á fumar  un  cigarro.  No  se  tendrá  gran  cariño  al  sitio  en  que  pasa 
uno  la  vitla  trabajando,  pero  la  costumbre  arrastra  hacia  él,  y cuando  hay  una  alegría  parece  como  que  gusta 
saborearla  allí  donde  tanto  se  había  pensado  antes  en  ella. 

■Metria  llegó  ile  la  calle  en  aquellos  momentos,  y viéndola  abierta  se  asomó  á la  puerta  de  la  fragua.  Estaba 
muy  guapa  entonces  la  muchacha,  un  poco  sofocada,  como  de  haber  andado  de  prisa  en  almadreñas  por  la 
nieve,  y risueña  como  los  rayos  del  sol  que  bajaban  á la  tierra  colándose  por  las  grietas  de  las  nubes.  No  pa- 
recía la  <le  aquella  última  temporada:  triste,  pensativa,  silenciosa.  Era  la  de  unos  meses  antes:  alegre,  bromis- 
ta, habladora. 

- ¡Ya  lo  sé.  Sapo,  ya  lo  sé! — empezó  diciendo  en  cuanto  vió  á Bartolo. — Ya  sé  que  te  libraste.  ¡Con  las  ga- 

nas que  yo  tenía  do  que  marcharas,  para  reirme  de  ti  cuando  volvieras  con  unos  pantalones  encarnados  muy 
anchos,  muy  anchos!  ¡Lo  gracioso  que  hubieras  estado! 

¡.Malos  diablos  me  lleven  si  te  entiendo! — exclamó  Bartolo  furioso,  apretándose  la  frente  con  los  puños. 

- f.Bues  no  te  hablo  bien  claro,  Sapof — repuso  la  muchacha  riéndose  á carcajadas. 

Barb)lo  no  contestó.  Quedóse  mirando  fijamente  á Metria,  y durante  largo  rato  permanecieron  los  dos  si- 
lenciosos. 

¿Me  (¡uieres  hablar  con  franqueza  y sin  burlarte  de  mí  unas  palabras,  Metria? — preguntó  por  fin  el  mozo. 

¡Ay  qué  Sapo — exclamó  ella; — no  es  nada  lo  que  pide!  No  seas  como  eres,  y verás  cómo  no  me  burlo  de  ti. 

—¡Metria,  Metria! 

¡Sapo,  Sapof 

¡.Mira,  embustera,  ríete,  búrlate,  pero  quieres  á este  Sapo! — rugió  Bartolo. 

iAy  qué  gracial 

,1/0  que  oyes!  Y yo ¡yo  no  sé  si  te  odio  mucho,  mucho,  ó te  quiero  mucho  más,  Metria! — añadió  el 

mozo.  Y con  rapidez  increíble  avanzó  hacia  la  muchacha  tembloroso,  con  los  ojos  saliéndosele  de  las  órbitas, 
púlido,  d(‘seiicajado,  y tendiendo  sus  brazos  de  hierro. 

.Metria  no  huyó.  .Mir<í  al  mozo  á través  de  las  gruesas  lágrimas  que  la  asomaban  á los  ojos,  y después,  ba- 
jando la  vista  al  suelo,  díjole  como  avergonzada,  pero  con  decisión: 

,l‘neH  sí,  te  (piiero,  Sapo¡  te  quiero  con  toda  mi  alma! 
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Transcurrieron  algunos  años,  y Metria  y Bartolo  se  casaron. 

El  viejo  herrero  murió  y ociqiaba  su  puesto  Bartolo.  El  de  éste  lo  ocupaba ¿quién  diréis? Lo  ocu- 

pal)a  Metria. 

Bartolo  no  trabajaba  tan  bien  como  su  suegro,  y acudía  menos  gente  á calzar  azadas  y á arreglar  hachas  y 
azuelas.  No  se  ganaba  para  oficial  en  la  fragua.  Había  que  esperar  á que  el  chiquillo  mayor  pudiera  tirar  de 
la  cadena  dtd  fuelle,  y en  tanto  veíase  célgada  de  ella  frecuentemente  á Metria. 

Bi-ro  ,.qué  le  impf)rtnba  eso?  Mil  veces  j)asé  en  la  diligencia  por  delante  de  la  fragua  y siempre  vi  á Metria, 
un  poco  man-'hada  por  el  polvillo  del  carbón,  eso  sí,  pero  sonriente,  alegre,  venturosa  al  lado  de  su  Sapo, 
q:;e  zotabp  forzudo  el  yunque,  cuyos  sonidos  temblorosos  y agudos  seguían  al  coche  durante  largo  rato. 


Dki.kin  FERNÁNDEZ  y (iONZÁLEZ 


FIGURAS  TEATRALES 
ni 

M JL  n I M 

Es  Marina  una  de  las  creaciones  teatrales  de  más  rancio  abolengo  de  nuestra  escena  lírica.  Desde  la  ya  le- 
jana noche  de  su  estreno  hasta  el  día,  ha  figurado  constantemente  en  el  repertorio.  La  música  de  Arrieta, 
tierna,  delicada,  no  envejece  nunca.  La  interesante  figura  de  Marina,  dulce,  de  sencillez  encantadora,  será 
siempre  nueva,  sugestiva  y atrayente. 
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JUAN  EUGENIO  HARTZENBUSCH 


Teaüajadok  impertérrito, 
observador  espontáneo, 
correctísimo  en  la  métrica 
y adorador  de  los  clásicos, 
fui,  porque  le  plugo  al  Cápite, 
excelente  autor  dramático, 
y porque  quiso  mi  férrea 
voluntad  siendo  yo  párvulo. 
Háblese  de  mis  opúsculos, 
y oiréis  por  todos  los  ámbitos 
al  vulgar  y al  académico, 
al  humilde  y al  enfático, 
que  á mi  saber  no  hubo  límites 
y que  era  mi  ingenio  rápido. 
«Hartzenbuscb  ¡ohl  fué  un  filósofo» 
dice  grave  el  catedrático; 
y el  lenguaraz,  apoyándole, 
exclama:  «|Era  un  íto;un  bárbaro!» 
hablando  en  distintos  términos, 
pero  con  el  mismo  ánimo; 
lo  que  indica  que  es  espléndida 
nuestra  lengua  en  giros  gráficos. 
Si  (lesj)unlaba  en  lo  cómico 
sobresalía  en  lo  trágico, 
que  de  Talía  y Melpómene 
fui  yo  predilecto  vástago. 

Ved  de  mis  obras  los  títulos, 
leed  de  cualquiera  un  párrafo, 
y yo  08  haré  de  mis  méritos 
adoradores  fanáticos. 

Con  la  tradición  histórica 
(le  aquellos  amantes  cándidos 
(pie  á fuerza  de  amor  yilatónico 
rindieron  el. postrer  hálito, 
hice  un  drama  tan  magnífico, 
tan  colosal,  tan  simpático, 

(|  lie  aún  hoy  se  bafia  en  hi  pérboles, 
en  elogios  entusiásticos, 
croa  ovaciones  unánimes 
y (la  rendimientos  áuricos. 
A(pielloH  Amantes  jóvenes, 
de  Teruel,  sobre  su  tálamo 
levantaron  con  su  espíritu 
mi  gloria,  en  humo  aromático, 

A las  regiones  empíreas 
donde  el  genio  duerme  jilácido. 


La  Jura  solemne  y pública 
del  Cid,  famoso  y magnánimo, 
que  en  Santa  Gadea  hizo  se 
ante  reverendos  hábitos, 
me  dió  otro  drama  y más  crédito, 
pues  tuvo  un  éxito  análogo. 

¿Y  qué  diréis  de  mis  célebres 
obras  de  asunto  fantástico, 
llenas  de  cambios  difíciles 
y de  mil  recursos  mágicos? 

Yo  con  resortes  escénicos 
enseño  el  globo  terráqueo 
al  espectador,  de  Júbilo 
y de  distracciones  ávido, 
y le  llevo  sin  que  adviértalo, 
más  ligero  que  un  relámpago, 
de  un  precipicio  á una  cúspide 
y desde  el  cielo  hasta  el  Báratro. 
Transformo  á un  reptil  en  bípedo, 
á una  butaca  en  parásito, 
y arranco  un  palacio  gótico 
con  un  bufido  del  ábrego. 

Mi  Redoma,  acerbos  críticos, 
es  digna  de  eternos  cánticos; 
mi  Celestina,  de  vítores 
y de  escritos  encomiásticos. 

Si  hay  quien  cree  fácil  y estúpido 
formar  selecto  catálogo 
con  hechos  inverosímiles, 
sin  gran  esfuerzo  dei  cráneo, 
yo  diré  de  un  modo  explícito 
que  es  muy  difícil  y es  árduo 
hacer  un  conjunto  armónico, 
con  unidad  y buen  cálculo, 
sin  caer  en  lo  ridículo 
ni  hacerlo  aburrido  y lánguido, 
enlazando  almas  vivíficas 
con  fantasinas  ó con  sátiros, 
y resumiendo  una  máxima 
con  BU  fin  moral  y práctico. 

Mas  por  si  el  siglo  vigésimo 
llegara  á atacarme,  gárrulo, 
y por  dar  fin  á este  esdrújulo 
romance  auto-biográfico, 
ahí  va  una  sencilla  fábula 
que  puede  servir  de  látigo: 


V.A/A  (;iTANA 


¡QUÉ  COSAS  DICE! 


Aun  cuando  las  consecuencias  de 
este  accidente  ferroviario  ocu- 
rrido á las  mismas  puertas  de  la  cor- 
te, con  ser  muy  lamentables,  no  re- 
sultaran tan  terribles  como  se  temió 
en  los  primeros  momentos,  es  inútil 
decir  que  á la  Compañía  del  Norte  no 
le  debe  parecer  aquél  digno  prólogo 
de  su  campaña  de  verano. 

Apenas  salido  el  tren  correo  de 
Irún  de  la  Estación  del  Norte,  á las 
nueve  y minutos  de  la  noche  del  do- 
mingo último,  y cuando  llegaba  al 
paso  nivel  de  la  Florida,  sus  máqui- 
nas, pues  llevaba  doble  tracción,  cho- 
caron con  los  vagones  de  un  tren  de 
mercancías  que  estaba  haciendo  ma- 
niobras, y que  por  error  y descuido 
del  guardaagujas  había  penetrado  en 
la  vía  general,  en  vez  de  caminar  por 
la  que  le  correspondía. 

El  choque  fué  espantoso,  experi- 
mentando sus  efectos,  sobre  todo,  los 
dos  últimos  vagones  del  tren  correo: 
uno  de  primera,  que  quedó  comple- 
tamente destrozado,  como  puede 

MAQUINAS  DEL  TREN  CORREO  DESPUES  DEL  SINIESTRO 

apreciarse  en  nuestra  información,  y el  furgón 
de  cola. 

Al  ocurrir  el  accidente  se  oyeron  grandes  voces 
de  ¡socorrol  y gritos  de  dolor,  que  partían  del 
mencionado  coche  de  primera,  cuyos  departa- 
mentos ocupaban  buen  número  de  viajeros.  Mu- 
chos de  éstos  apresuráronse  á auxiliar  al  acauda- 
lado propietario  y conocido  bolsista  de  esta  cor- 
te Sr.  Mumbert  y Monfort,  el  cual  había  sufrido 
la  fractura  completa  del  antebrazo  izquierdo  y 
una  importante  lesión  en  la  pierna  del  mismo 
lado. 

Hallábanse  heridos  también,  aunque  no  de  tan- 
ta gravedad,  el  conductor  del  correo  de  Irún  y 
dos  guardafrenos  del  mismo  tren,  además  de 
otros  seis  ó siete  viajeros  que  presentaban  contu- 
siones y heridas  leves. 

El  aspecto  que  ofrecía  el  lugar  de  la  catás- 
trofe cuando  nuestro  compañero  Sr.  Asenjo  hizo 
con  las  primeras  luces  del  alba  las  interesantes 
fotografías  que  publicamos,  era  verdaderamente 
imponente. 

Y con  ser  muy  lamentable  que  puedan  ocurrir 
estos  accidentes  casi  en  el  mismo  recinto  de  la 
estación  del  Norte,  más  lamentable  es  todavía 
que  en  ésta  se  carezca  de  servicio  médico  para 
auxiliar  rápidamente  á las  víctimas. 

Eso  sí,  el  siniestro  ferroviario,  aunque  en  me- 
nor escala,  se  repitió  al  día  siguiente. 

FOT.  ASENJO 


COCHE  DE  PRIMERA,  DESTROZADO  POR  EL  CHOQUE, 
Y EN  EL  CUAL  VIAJABA  EL  SR.  MUMBERT 


• • 


'(GKAM)  l'RIX»  DE  PARIS.  TRIliUNA  PRESIDENCIAL  EN  EL  HIPÓDROMO  DE  LONGCIIAMPS 


FOT.  GBIBAYEDOFF 


Las  carreras  del  Granel  Prix  constituyen  la  última  nota  de  la  vida  parisiense  y señalan  el  momento  de  la 
desbandada  general  hacia  las  playas  y los  balnearios.  Para  presenciar  tan  brillante  fiesta  esportiva  acu- 
den á las  tribunas  del  Hipódromo  de  Longehamps  las  mujeres  más  hermosas  y elegantes  de  la  alta  sociedad 
de  París.  Nuestra  embajadora  la  marquesa  del  Muni  obtiene  siempre  un  triunfo  completo  en  ese  torneo  de  la 
elegancia  y de  la  distinción.  En  la  fotografía  que  publicamos  figura  á la  derecha  de  Mr.  Loubet. 

El  (jrand-prix  lo  ha  obtenido  este  año  el  caballo  francés  Chéri,  de  la  cuadra  de  Mr.  Caillault. 


E 


NTRE  las  lides  del  gay  saber  últimamente  celebradas,  se  destacan  por  modo  brillante  los  Juegos  Florales 
de  Orense,  de  los  cuales  fué  mantenedora  la  ilustre  escritora  Doña  Emilia  Pardo  Bazán. 

El  poeta  premiado  con  la  fior  natural,  Sr.  Muñoz  Pabón,  presbítero  sevillano,  delegó  en  la  presidenta 

del  Jurado  y 
conocida  poetisa 
Doña  Filomena 
Dato  la  elección 
de  reina  de  la 
fiesta,  recayendo 
este  cargo  en  la 
bella  señorita 
orensana  doña 
Elvira  Arias  Mos- 
quera. La  solem- 
nidad de  los  Jue- 
gos florales  se  ve- 
rificó en  el  teatro 
y ante  una  in- 
mensa concu- 
rrencia. La  s e- 
ñora  Pardo  Ba- 
zán leyó  su  mag- 
nífico discurso 
acerca  de  los  ma- 
les que  afligen 
actualmente  á 
España,  discurso 
digno  de  la  ilus- 
tre pensadora  co- 
ruñesa, que  tan 
legítima  fama 
disfruta  en  nues- 
tra nación. 


ll:RGO^  I I.ORAI.ES  DE  ORENSE 


En  los  solares  del  antiguo  ministerio 
de  Fomento  se  está  celebrando  ac- 
tualmente por  la  Asociación  de  la  Cari- 
dad, para  socorro  de  los  pobres  del  dis- 
trito del  Congreso,  una  kermesse  bri- 
llantísima. Considerable  y selecto  pú- 
blico acude  todas  las  noches  á esta  her- 
mosa fiesta,  con  cuyos  resultados  econó- 
micos se  aliviarán  tantas  desgracias  y 
habrán  de  ser  socorridas  tantas  necesi- 
dades. Empresas  benéficas  de  esta  índole 
merecen  el  apoyo  de  todos,  y lo  obtienen 
•n-  re  en  nuestro  caritativo  pueblo. 


TÓMBOLA  UE  LA  KERMESSE 


El  asunto  verdaderamente  folletinesco  del  cual  se  ocupan  lo 
periódicos  diarios  bajo  el  epígrafe  de  «Dos  mujeres  que  s< 
casan»  ha  producido  extraordinaria  expectación  por  lo  extrafio 
anormal  de  su  desarrollo. 

El  fotograbado  que  publicamos  representando  el  grupo  cons 
tuído  por  Marcela  Gracia  y su  amiga  Elisa  Sánchez  Lóriga,  ó s 
Mario,  resulta  bastante  interesante,  y lo  hemos  obtenido  de  ui 
fotografía  que  publica  nuestro  estimado  colega  La  Voz  de  Galicu. 
periódico  de  la  Corufia. 

Dicho  grupo  fotográfico  es  el  que  se  hicieron  los  recién  casa 
dos  inmediatamente  después  de  su  matrimonio,  y tiene  todo  e 
carácter  de  los  retratos  de  novios  obtenidos  al  salir  éstos  de  b 
iglesia.  Por  lo  anómalo  del  caso  y la  expectación  producida  pu 
blicamos  nuestro  fotograbado,  en  el  cual  pueden  apreciarse  cb 

ramente  las  fisonomías  de  las  dos  originales  amigas.  hez  loriga  cmario) 

RECIÉ>i  casados 


El  mirón  de  las  fiestas  de  Vigo. — John  Bull:  ¡Con  qué  gusto  les  estrecharía  á los  dos  entre  mis  brazos  ahora  que 
están  tan  juntitos! 


''’RTAMEN 


11'’'  ibido  un  ejemplar  lio  ¡a  magni 

’ 1 con  que  la  cnlla  ciudad  de 
lo  la  llegada  de  la  nuinerosi- 
de  porlugueses  que  á princi- 
ueron  á pagar  la  cariñosa 
rigueses  hicieron  á Oporto, 
'los  el  año  pasado, 
ación  es  un  Album  en  que 
> literatos  y arlislas  eminen- 
.1  las  galas  de  su  ingenio  en 
amor  á Porlugal. 
i-cemes  la  Comisión  editora  del 
es  la  misma  que  organizó  el  re- 
e la  expedición  lusitana,  por  lo 
sabido  llevar  á feliz  termino  sus 


ben  dedicarse  i/ítís  horas  de  sueño,  ocho  de  j 
ejercicio  y tres  de  ocupación;  desde  los  once  á J 
los  quince  años,  ocho  de  sueño,  seis  de  ejer- 
cicio  y cinco  de  ocupación;  de  los  quince  á ^ 
los  veinte  años,  fttete  de  sueño,  cinco  de  ejer-  ( 
cicio  y seis  de  ocupación;  y por  último,  des-  ! 
de  los  veinte  años  hasta  el  comienzo  de  la  i 
vejez,  .se;’.s  horas  de  sueño,  cuatro  de  ejercí-  ; 
ció  y ocho  de  ocupación.  { 

Practicando  los  consejos  que  dejo  consig-  j 
nados,  el  sueño  será  siempre  reparador  del  i 
organismo  y se  disfrutará  salud  perfecta.  | 

Docto  .'i  Comuai,  y Mairá  ! 


* 

• • 
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EncMta  sección  daremos  cuenta 
de  los  libros  recibidos,  con  expre- 
sión (inicaniente  de  sos  títulos, 
autores  y preci<». 

/Víu  Mir/uel  Voloclr/oics/.i.  Novela  de  Sien- 
kiewicz.  Dos  gruesos  tomos  jiiiblicados  por  la 
casa  .Maucci,  de  Barcelona.  2 pesetas. 

I.ny  apóstoles,  por  P.rnesto  Renán.  Dos  to- 
rnos, [iiihlioados  por  la  misma  casa  editorial, 
dos  pedas 

l)cl  arroyo,  (ioleccióii  de  ( líenlos  de  don 
J A I.npez  Sánr diez  Solis.  I)c  venta  en  la  li- 
t'reria  de  l'c.  1 .iiO  pesetas. 

• 

• • 

l.as  (lon-.i  rojas,  por  Rodrigo  Suriano. 
K te  notable  escritor  lia  reunido  en  un  volu- 
men. editado  por  la  casa  Sampere.  do  Valen- 
- la  arias  de  -u.s  ingeniosas  y valientes  cró- 
Tii'  1"  l'il  volumen,  que  consta  de  2'ÍO  pági- 
e vende  al  fcci  i..-  rio  una  [leseta. 
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OS  HIGIÉNICOS 


mentación  del  sueno. 

r de  buena  salud  es  indispensa- 
ar  higiénicamente  el  sueño,  y pa- 
ca verdadero  reparador  de  la  ac- 
ezas perdidas  durante  la  vigilia, 
oticar  los  precejitos  que  á con- 
jusejo  á mis  amables  lectores 
- Y Negro: 

..  cuarto  de  dormir  debe  ser  un  local 
bien  ventilado,  de  una  capacidad  de  30  me- 
tros cúbicos  de  aire  por  hora  y que  tenga 
una  temperatura  constante  de  18  á 20  grados. 

2.0  Los  colchones  de  la  cama  han  de  ser 
de  lana  para  el  invierno  y de  crin  cocida  pa- 
ra el  verano. 

3.0  Se  debe  dormir  acostado  sobre  el  lado 
derecho  del  cuerpo;  dormir  boca  arriba  es 
nocivo  por  la  excitación  que  ocasiona  al  sis- 
tema nervioso,  y dormir  sobre  el  lado  iz- 
quierdo es  perjudicial  y propenso  á ensueños 
y pesadillas. 

4.0  La  noche  es  el  período  más  á propósito 
para  el  sueño;  el  dormir  siesta  es  anti-higié- 
nico. 

5.0  Jamás  se  debe  dormir  inmediatamente 
después  de  haber  comido. 

6.0  Para  procurar  un  sueño  reparador  y 
tranquilo,  exento  de  ensueños,  débese  fric- 
cionar suavemente  la  cabeza  con  un  cepillo 
durante  dos  ó tres  minutos  antes  de  acos- 
tarse. 

7.0  El  dormitorio  debe  tener,  á ser  posible, 
el  techo  y las  paredes  pintadas  de  color  azul 
claro,  y si  se  duerme  con  luz  artificial,  debe 
ser  ésta  ténue  y hallarse  encerrada  en  un 
globo  de  cristal  azul  cobalto  deslustrado.  Las 
flores  y los  perfumes  en  el  emu  lo  de  dormir 
son  perjudiciales. 

8.0  J,a  ración  de  sueño  ha  de  regimentar- 
se según  la  edad  y teniendo  en  cuenta  la 
clase  de  ejercicio  ó trabajo  efectuado  duran- 
te la  vigilia:  en  general  debe  supeditarse  á lo 
siguiente;  Desde  los  siete  á los  once  años  de- 


CHARADA 


Los  más  exquisitos  manjares  dejan  de  sa- 
borearse por  la  blandura  de  encías.  Para  evi- 
tarlo, el  Licor  del  l*olo  de  Orive. 

QUESOS,  MANTECAS 

y connestibles  finos 
RIVAS-GARCIA,  PELIGROS,  lO 
« 

* 

No  es  mérito  competir  géneros  de  pacotilla, 
sino  abaratar  los  superiores  como  el  Agua 

de  Colonia  de  Orive.  Frascos  desde  3 rs. 


Los  que  segunda  tienen  mi  primera, 
tercera  y cuarta  tienen  esperanza; 
el  todo  son,  lector,  que  al  contemplarlos,, 
el  hombre  pensador  medita  y calla 


FRASE  HECHA 


HOTO  ^^neoRo 

Revism-iLüSTRftm 


30  cts.  n.°  532. 
Maópió,  13  5e  Julio  5e  1901. 


L jefe  de  estación,  en  su  lugar,  aguarda  el  tren, — el  duodé- 
cimo  en  aquel  día  despachado.  ¡Qué  movimiento  el  de  la 
estación  de  Cigüefiall  Cosa  de  no  parar  un  instante.  Apenas 
sale  un  tren,  ya  es  preciso  pensar  en  la  llegada  de  otro;  y los  inter- 
valos de  silencio  y calma  en  que  el  andén  enmudece  y se  ven  los 
raíles  desiertos,  á estilo  de  severas  arrugas  sobre  un  rostro  caduco, 
se  diría  que  hacen  resaltar,  por  el  contraste,  el  bullicio  infernal  de 
las  entradas  y salidas. 

El  jefe  aguarda.  Dominando  la  fatiga,  por  una  tensión  mecánica 
de  la  voluntad;  llamando  en  su  ayuda  las  fuerzas  de  un  organismo 
en  otro  tiempo  robusto,  hoy  quebrantadísimo,  minado  en  todos 
sentidos,  como  la  tierra  de  los  hormigueros,  no  piensa,  no  quiere 
pensar  sino  en  su  obligación.  Terrible  es  la  faena  diaria  del  jefe  de 
Cigüeñal.  Para  él  no  hay  domingos,  días  festivos.  Carnavales  ni 
Navidades;  para  él  no  hay  día  ni  noche;  cada  una  tiene  que  levan- 
arse  tres  veces;  en  invierno,  tiritando;  en  verano,  sudoroso,  debili- 
tado, aturdido;  para  él  la  vida  es  una  serie  de  sobresaltos,  y al 
campanilleo  del  telégrafo  responde  el  golpe  de  su  corazón  en  per- 
petua inquietud,  el  latir  de  sus  sienes,  que  acabarán  por  estallar 
bajo  la  presión  férrea  de  la  atención  siempre  fija. 

Al  conseguir  aquel  puesto,  el  jefe 
se  había  casado  con  una  señorita  po- 
bre, á quien  desde  hacía  tiempo  ama- 
ba. Ninguna  dulzura  encontró  en  la 
luna  de  miel.  Engulló  la  dicha;  no  la 
saboreó.  No  tuvo  tiempo  de  darse 
cuenta  de  que  era  feliz.  Ciertamente 
que  no  había  soñado  el  buen  hombre 
con  embriagueces  líricas  en  noches 
de  luna,  ni  con  éxtasis  de  misterio 
en  jardines  saturados  de  perfumes. 
Sus  aspiraciones  eran  más  modestas. 
Comer  tranquilamente  al  lado  de  su 
esposa,  llevarla  del  brazo  á un  paseo 
por  los  alrededores  pedregosos  y ári- 
dos de  la  estación,  cerrar  temprano 
la  puerta  en  una  velada  de  invierno 
y no  despertarse  hasta  bien  entrado 
el  siguiente  día,  para  beber,  arropa- 
dito  en  el  tálamo,  un  vaso  de  café 

caliente,  azucarado,  reanimador 

Bastábale  este  idilio  en  prosa  llana,  humilde Pero  humil- 

de y todo,  no  se  lo  deparaba  la  fortuna.  Estaban  allí  celo- 
sos, exigentes,  los  dos  númenes:  el  Deber  y la  Eesponsabi- 
lidad  prohibiendo  toda  expansión  inútil;  reclamando  cada 
hora,  cada  minuto,  cada  segundo.  Y el  jefe  de  Cigüeñal 
no  supo  cómo  será  esa  cosa  tan  dulce  é inefable:  la  pros- 
cripción del  reloj,  el  olvido  del  tiempo  en  la  intimidad 
amorosa. 

Ahora,  como  le  ha  nacido  una  niña el  jefe  quisiera  poder  ser  padre  un  día  entero.  Aspiración  irrealizable 

también.  Caricias  rápidas,  momentos  fugaces  de  tener  en  brazos  á la  criatura:  nunca  un  hartazgo  de  paternidad, 
con  labios  besucones  y manos  entretenidas  en  confeccionar  juguetes  de  papel,  barquitos  y pájaras.  La  niña 

ha  llegado  al  período  de  la  dentición;  ya  balbucea  palabras,  ya  sufre  dolores El  padre  ni  lo  oye  ni  lo  ve. 

1,-)H  dos  Molochs  — Responsabilidad  y Deber — le  reclaman,  le  sujetan,  le  oprimen  más  y más.  ¡Al  andén,  á la 
iificiiia'  ¡A  la  oficina,  al  andénl  ¡A  dar  la  salida,  á recibir!  ¡A  recibir,  á dar  la  salida!  ¡Atención  al  telégrafo!  ¡Que 
falta  un  coche!  ¡(¿iie  llega  la  expedición!  ¡Que  al  menor  descuido  ocurrirá  una  catástrofe!  Y cuando  la  niña  se 
enferma  gravemente  y su  madre  tiene  que  llevársela  á Auriabella,  á consultarla  con  un  médico  de  renombre, 
allí  se  queda  el  j)adre,  el  corazón  apretado,  la  garganta  llena  de  sollozos  á medio  formar,  el  alma  nublada  por 
presentimientos  negros,  anheloso  (leí  triste  goce  de  rumiar  su  pena;  pero  con  el  pensamiento  confiscado,  suje- 
to á la  ca<lena  d(-  sus  funciones,  de  la  cual  no  es  lícito  ni  tirar.  ¡Extraña  esclavitud!  Otros  dedican  á la  labor 
las  fuerzas  corjiorales,  y mientras  tanto  su  mente  recorre  los  espacios,  va  libre  adonde  la  lleva  la  voluntad. 
No  así  el  jefe  de  estación.  Aun  en  sueños,  en  los  agitados  y cortos  sueños  que  llega  á conciliar,  le  aprieta  el 
í'uello  la  argolla  de  esclavo,  y tiene  ¡lesadillas  en  que  ve  hacinarse  y cabalgarse  brutalmente  los  destrozados 
agones,  ó subir  las  llamas  devorando  los  depósitos  de  mercancías. 

1,0  que  él  quisiera  conteirij)lar  es  la  cara  sonrosada  y picada  de  hoyuelos  por  la  risa;  las  pupilas  luminosas, 
negras,  cátxlidas:  los  rizos  alborotados,  en  que  juguetea  el  sol,  de  su  nené.  ¿Cómo  estará?  ¿Qué  estragos  hará 
en  esa  faz  adorable  el  ¡)adecimiento?  ¿Y  las  hinchadas  encías,  calientes,  dolorosas?  ¿Y  el  vientrecito,  duro  y 
eitirailo  ciimo  el  parche  do  un  tand)or?  ¿Volverá  al  lado  de  su  padre  la  criatura?  ¿Regresará  sólo  la  madre, 

' n l'is  <)jos  enrojecidos  y las  mejill.'is  azuladas,  devastadas  por  el  llanto  de  desconsuelo  que  arranca  el  dolor 
' '■«  dolores?  El  jefe*  nirn/r  (pie  esto  es  lo  único  que  realmente  le  importa  en  la  vida;  y sin  embargo  no  le  es 

tifio  p,’v»nr  en  ello.  Su  cabeza  pertenece  á la  Compañía  y á loa  viajeros.  El  drama  íntimo  de  aquel  hom- 


SIN  ESPERANZA 


bre,  que  se  lo  trague;  á nadie  interesa.  Lo  único  que  importa  es  que  los  trenes  vengan  y vayan  como  es  debido, 
á su  tiempo,  que  la  vía  esté  libre,  que  la  máquina-hombre  funcione  lo  mismo  que  la  de  vapor. 

No  creáis  que  el  jefe  protesta  contra  esta  necesidad.  Al  contrario;  se  ha  penetrado  de  ella  cual  el  buen  sol- 
dado de  la  rigurosa  disciplina.  Su  conciencia,  siempre  vigilante,  le  reprende  cuando  se  deja  llevar,  con  tierna 
distracción,  hacia  la  cunita  de  la  nené  enferma  y ausente.  ¿Qué  es  eso?  ¿Acaso  tiene  el  jefe  de  Cigüeñal  el  de- 
recho de  ser  padre  solícito,  inquieto,  mimoso?  No,  no;  él  desempeña  otra  misión  en  el  mundo.  A su  puesto. 
¡Firmes!  Sólo  una  cosa  preocupa  al  jefe.  ¿Conservará  mucho  tiempo  la  resistencia  física?  A veces  nota  desva- 
necimientos; su  cuerpo  se  inclina  á los  lados  como  el  de  un  beodo;  sus  piernas  parecen  hechas  de  algodón  en 
rama;  su  memoria  no  retiene  lo  más  usual;  su  vista  se  debilita;  su  corazón  diríase  que  va  á pararse;  estallan 
de  jaqueca  sus  sienes.  Apura  el  vaso  de  vino  añejo  y se  reanima.  ¡Animo!  ¡Una  vez  más!  A esperar  el  tren,  el 
tren  de  Portugal,  el  duodécimo  tren  aquel  día  despachado.  Un  tren  de  compromiso;  porque  casi  inmediatamen- 
te, en  sentido  opuesto,  viene  el  mercancías,  y es  preciso  que  éste  no  salga  hasta  que  llegue  el  otro. 

De  pie  en  el  andén,  el  jefe  presta  oído.  Un  repique  del  telégrafo  le  hace  estremecer.  ¿Será  comunicación  de 
Auriabella,  noticias  de  la  criatura?  La  madre  acude  con  frecuencia  á este  medio  para  enterar  al  padre.  Por  la 
mañana  le  ha  dicho  lacónicamente:  «No  hay  novedad.  No  mejora.»  De  un  salto  el  jefe  se  acerca  al  aparato, 
desvía  al  telegrafista,  descifra  la  comunicación  y se  incorpora,  llevándose  las  manos  á la  cabeza,  con  ademán 
de  loco.  Ha  leído  una  frase  sencilla:  «Sin  esperanza.»  ¡La  niña  ha  muerto!  Sí,  ha  muerto,  de  seguro;  ese  tele- 
grama no  es  de  la  madre;  es  de  algiín  amigo  oficioso  que  prepara  la  fatal  noticia ¡Sin  esperanza!  El  jefe  se 


agita,  oscila,  cae  como  un  maniquí  de  plomo 
en  el  viejo  sillón  de  gutapercha;  su  cabeza 
choca  contra  la  mesa  de  la  oficina.  El  tele- 
grafista, solícito,  alarmado,  le  llama,  le  mueve;  cree  que  se  trata  de  un  accidente  mortal,  de  algún  derrame 

No.  El  jefe  se  levanta  lívido,  con  los  ojos  atónitos,  y en  voz  desmayada  murmura:  «Allá  voy El  tren 

está  ahí.» 

Era  cierto.  El  tren  había  llegado.  Por  primera  vez,  desde  hacía  años,  encontrábase  el  jefe  ausente  del  andén 
en  tal  momento.  |Qué  grave  falta!  Pero  ya  acudía  á remediarlo  todo,  á establecer  el  orden,  á vigilar.  Las  pier- 
nas se  resistían  un  poco;  la  maldita  cabeza  parecía  tener  dentro  una  humareda  espesa  y ardiente;  los  ojos  veían 

lucecitas  rojas No  importa.  Allí  estaba  el  jefe  cumpliendo  su  función.  ¡La  salida!  ¡En  marcha!  ¡Adelante  el 

tren  de  Portugal! 

Aún  retemblaban  los  raíles;  aún  no  se  había  disipado  el  humo  de  la  locomotora,  cuando  el  jefe,  que  se  reti- 
raba á su  oficina  tambaleándose,  exhaló  un  gran  grito,  dos  exclamaciones,  y se  quedó  luego  como  hecho  de 
piedra: 

— ¡El  mercancías!  ¡El  mercancías! 

Es  imposible  imaginar  la  desesperación  de  su  acento.  Aquel  mercancías,  el  número  frece  del  día,  se  acercaba; 
estaba  avisado.  No  podía  salir  el  portugués  hasta  la  llegada  del  otro,  á no  ser  que  el  otro  trajese  retraso  y diese 
espacio  al  cruce  en  la  inmediata  estación.  Sólo  el  jefe  podía  saber  esto.  ¡Y  el  jefe  sabía,  había  olvidado  y recor- 
daba entonces  que  el  mercancías  venía  ya,  en  sentido  contrario  a!  tren  acabado  de  salir! 

No  acertó  ni  á explicar  lo  que  le  pasaba,  ni  á transmitir  la  alarma  horrible.  Sus  manos,  mecánicamente,  qui- 
sieron aflojar  la  corbata  y el  cuello,  y no  lo  lograron.  Cayó  de  cara  contra  la  tierra.  Esta  vez  sí  que  era  conges- 
tión fulminante. 


Emilia  PARDO  RAZAN 


DIBUJOS  DE  MENDEZ  BRINCA 


CROXIQUILLA 


M C M ABAN  vueltas  por  el  paseo,  hormigueando  sin  cesar;  parecía  el  temblor  de  un  monstruo  aquel  ir  y venir 
9 de  gente  en  todas  direcciones;  los  Jardines  era  un  recinto  pequeño  para  tanto  público;  Madrid  se 
despoblaba,  afluía  allí  buscando  ambiente  nuevo,  ambiente  de  color  fantástico,  de  flores. 

Formando  corros,  reían  como  locas  las  mujeres,  contándose  mutuamente  la  aventura  del  día;  hombres  de 
edad  avanzada,  gruesos,  semicongestionados,  resoplaban,  paseando  su  abdomen,  con  el  sombrero  de  paja  en 
una  mano,  y en  la  otra  un  pañuelo  que  les  servía  para  limpiar  el  sudor  de  la  frente;  abundaban  los  corros  de 
c riticones  que  sacaban  astillas  de  todas  las  honras,  hacían  chistes  agudos  y saludaban  mucho,  á veces  sin  co- 
mecer  á los  saludados. 

I^as  luces  eléctricas  tenían  un  nimbo  luminoso;  era  el  polvillo  de  oro  que  se  desprendía  del  suelo  y arranca- 
ban las  colas  de  las  damas  en  un  continuo  rozar. 

Fn  un  corro,  una  mujer  esbelta  y hermosa  absorbía  con  deleite  el  perfume  de  un  ramo  de  flores;  á su  lado, 
un  pollo  con  pantalones  blancos,  botas  amarillas  y sombrero  de  paja,  la  miraba  con  el  ceño  fruncido. 

¿(¿uién  te  ha  regalado  esas  flores? — le  preguntó  con  aire  impertinente. 

¿has  llores  también  te  causan  celos? — le  contestó  ella  en  son  de  dulce  reproche. 

También,  })orque  presumo  que  son  el  regalo  de  algún  majadero. 

>1,  es  cierto;  un  hombre  me  las  ha  regalado, — dijo  la  muchacha  sonriendo  ingenuamente. 

I’iies  déjamelas  asjjirar  para  que  su  perfume  lo  reparta  entre  los  dos. 

Fila  le  alargó  el  ramo;  él  lo  dejó  caer  al  suelo,  y disimuladamente  lo  pisoteó.  La  muchacha  mordióse  los  la- 
liioH  indignada;  casi  se  cristalizaron  sus  ojos  para  llorar;  el  novio  se  levantó  de  la  silla  y se  alejó  paseando;  en 
su  cara  grave  so  retrataba  la  contrariedad. 

Fn  hombre  ilo  uno.s  veintic  inco  años,  vestido  correctamente  de  smoking,  presentó  la  muchacha  á un  caballe- 
ro rie  barba  negra: 

F1  d¡j)utailo  I).  .Julio  Alvarez,  que  tenía  deseos  de  conocerte;  mi  hermana 

\ recogiendo  el  ¡lisrjteado  ramo  de  flores,  dijo  el  del  smoking  á su  hermana; 
í.Cómo?  ¿Así  conservas  mis  obsequios? 

Fu  aquel  momento,  el  diputado  alababa  con  retórico  floreo  la  hermosura  de  la  muchacha. 

V el  novio  continuó  paseando  lentamente. 

Adelaedo  FERNANDEZ- arias 

IrlflUJr-  I'P,  MUEHTA.s 


VERBENA  GRANADINA 


— Güerve  grupas,  salerosa, 
y da  la  fila;  no  es  cosa 
que  mos  dejes  siempre  atrás 
pa  llenar  sola  la  calle. 

Miá  que  para  ver  tu  talle 
no  nasimos  los  demás. 

— Pos  reclama,  y 

— ¿Quién  te  espera? 

— [Dios! 

— ¿Vas  pa  monja? 

— Tornera. 

— ¿Por  las  güeltas? 

— |Ya  se  vel 

— ¡Lástima! 

— [Si  argán  consuelo 

quieres,  pide! 

— Dame  er  pelo. 

— Es  prefume,  y no  hay  de  qué; 
y basta  ya  de  jonjana; 
voy  aonde  me  da  la  gana: 
á la  Zubia,  al  Albaicín, 

á Lucena  á por  velones, 

y á ver  quién  da  al  mar  tirones 
ni  quita  aire  ar  colorín. 

Y vivaracha  y altiva 
nuevos  insultos  esquiva, 
y borda  el  piso  al  andar, 
y mientras  la  saya  ondula, 
su  abanico  disimula 
su  despecho  y su  pesar. 

El  amplio  horizonte  cierra 
con  blanco  y azul  la  sierra, 
gala  del  suelo  andaluz; 

Granada  explota  en  cantares, 
y el  sol,  torres  y alminares 
acaricia  con  su  luz. 


Leopoldo  LÓPEZ  DE  SAA 


IvA  LUZ  KUÉCTIUCA 

TEATRO  DE  DA  VIDA 


(Alhbrto  Vjij>afría,  ahogado,  trabajando  en  su  des- 
liadlo; jjoco  después  Manuel,  criado.  És  de  nodie;  Vi- 
i.LAKKÍA  tiene  una  lámpara  eléctrica,  con  pantalla  verde, 
encendida  en  su  hurcau.  En  el  centro  de  la  habitación,  y 
pendiente  del  techo,  se  ve  xma  lujosa  araña  de  cuatro  bra- 
zos con  bombillas  de  luz  eléctrica.  La  araña  está  apagada.) 

(leyendo). — Y resultando  que 

.l/r(?ii((>Z(deede  la  puerta  í. — ¡.Señoritol  .... 

.Alberto.  — ¿(¿ué  hay? 

Manuel. — A media  tarde  estuvo  aquí  el  de  la  luz 
eléctriea,  y dejó  esta  íaetura. 

.\lberto. — Está  bien;  trae. 

Manuel. — Ha  dicho  que  volverZi  mañana. 

.liberto.  — llueno  (viendo  la  factura).  ,Qué  escán- 
dalo, ciento  veinte  pesetas  de  luz  eléctrica!  Claro  está, 
en  esta  casa  nadie  se  cuida  de  apagar  las  luces.  Pare- 
ce que  todas  las  noches  hay  ilmninación.  El  comedor, 

el  gabinete,  el  salón,  los  cuartos  de  los  criados Vaya, 

vaya,  será  preciso  que  pongamos  orden  en  esto.  Mi 
mujer  es  demasiado  buena,  y con  tal  de  no  reñir  á la 

servidumbre (Leyendo  de  nuevo  los  papeles  que 

tiene  sobre  su  mesa  de  despacho.)  ¡Qué  sentencia  más 
rara:  declararle  próditro  á un  mayorazgo  ])or  fumar  ci- 
garros habanos!  Los  Tribunales  bacen  unas  cosas 

Eulalia,  djincella. — ¿Se  puede  pasar? 

liberto. — ¿Quién  es? 
hiulnlia. — Soy  yo,  señorito. 

.liberto.  — Pase  usted. 

h'julalia.  — 'Sle  ha  dicho  la  señora  que  se  entere  usted 
lie  este  |)ai)el. 

. I ZZicrZu.  — ¿Otra  factura?  ¡Trae!  ÍLeyendo.)  j Zani- 
brnnba! 

Eulalia.  ¿Qué  lo  digo? 

.liberto.  ¿A  quién? 

Eulalia.  — A la  señora. 

.liberto. — ¿Dónde  está? 

Eulalia.  — En  su  gallineto. 

liberto  furioso  — Dígale  usted Mo  le  diga  usted 

nada  ....  Dígale  que  yo  iré  en  seguida. 

Eulalia.  Está  bieji.  'Sale.) 

liberto.  ¡Pero  eso  es  imposible!  ¡Catorce  mil  reales 


á la  modista  por  tres  trajes  y un  abrigo!  ¡Si  no  lo  pue- 
do creer!  ¡Catorce  mil  reales!  ¡Rafaela  se  ha  vuelto 
loca!  ¿No  me  habré  equivocado  en  la  cifra?  Con  esta 

luz  no  se  ve  bien (Se  dirige  á una  de  las  paredes  y 

da  vuelta  á la  llave  de  la  luz  eléctrica,  encendiendo  los 
cuatro  brazos  de  la  araña  central.)  ¡Nada,  no  calle  duda; 
son  catorce  mil  reales,  tres  mil  quinientas  pesetas! 
¡Mi  mujer  está  loca  de  remate!  ¡Y  ahora  que  los  pleitos 
escasean!  ¡Ahora  que  no  se  ejecuta  á nadie!  ¡Ahora  que 
los  Tribunales  declaran  pródigo  á un  mayorazgo  por 
fumar  cigarros  filipinos!  ¡Oh,  esto  no  puede  tolerarse! 
¡Me  oirán  hasta  los  sordos!  ¡Señora,  lo  digo  y lo  repi- 
to; esto  no  puede  ser! (Sale  de  su  despacho  con  la 

cuenta  de  la  modista  en  la  mano  y dejando  en  aquél 
una  espléndida  iluminación,) 

ESCENA  II 

[En  el  gabinete  de  la  señora.  Aluerto  y Rafaela.) 

Alberto  (entrando). — Pero  tú 

Rajada. — Ya  sé  lo  que  me  vas  á decir.  Los  hombres 
no  entendéis  de  esas  cosas. 

Alberto. — Ya  sé  que  no  entendemos.  Pero  tú 

Rafaela. — Ninguna  señora  de  Madrid  se  hace  en 
esta  estación  menos  de  cinco  trajes  y dos  abrigos.  Yo 

me  he  hecho  tres  y uno.  ¡Quéjate,  quéjate  todavía! 

.Alberto.  —Pero  Rafaela,  tú  no  consideras 

Rafaela. — Yo  lo  considero  todo.  Yo  considero  que 
soy  la  esposa  de  un  abogado  notable  y que  no  puedo 
menos  de  presentarme  decentemente  en  todos  sitios. 
Por  honor  á ti,  por  consideración  á ti,  por  dignidad 
tuya. 

Alberto.  — Todo  eso  será  verdad,  pero 

Rafaela. — ¿Y  si  me  encontrara  en  una  visita  á un 
magistrado  del  Supremo  yendo  vestida  con  un  traje 
del  año  pasado,  qué  dirías? 

.Alberto. — Yo  no  diría  nada.  Pero  reflexiona  que 

Rafaela. — Está  liien;  todo  ha  concluido  entre  los 
dos.  No  pagues,  si  no  quieres,  la  cuenta  de  madame 
Emilie.  ¡Me  volveré  á casa  de  mis  padres!  ¡Pobres  pa- 
dres míos! 

.liberto. — ¡Rafaela! 


Rafaela. — Te  digo  que  todo  ha  concluido  entre  los 
dos. 

Alberto  (furioso). — ¡Pues  bien,  sea;  todo  ha  concluido! 
(Rafaela  llora,  Alberto  calla.  Pausa  larga  y lacri- 
mosa.) 

Rafaela  {entre  sollozos). — ¡Y  haberme  casado  con  un 
hombre  á quien  queria,  para  ser  tratada  asi! 

Alberto.  — Si  yo  no  te  digo  que  no  te  vistas;  pero 
desgraciadamente,  no  tenemos  para  derrochar 

Rafaela. — ¡Derrochar!  ¡El  desalmado  llama  derro- 
char á tres  trajes  y un  abrigo  sin  forro  de  seda!  ¿Qué 
dirías  si  tuviese  forro  de  raso  el  abrigo,  en  vez  de  ser 
de  gro? 

Alberto. — Diría  que....  ¡pero  qué  demonios  coronados 
habla  yo  de  decir  en  materia  de  forros!  Lo  que  te  digo 
es  que  actualmente  no  puedo  entregar  sin  grave  apuro 
esas  tres  mil  quinientas  pesetas  de  su  factura  á Mada- 
me  Emilie Los  pleitos  escasean,  no  se  ejecuta  á na- 

die, y los  Tribunales  han  declarado  pródigo  á un  ma- 
yorazgo porque  fumaba  cigarros  de  quince  céntimos 

Rafaela  (sollozando  más  fuerte). — ¡Dios  mío.  Dios 
mío,  qué  desgraciada  soy! 

Alberto.  — Las  economías  se  me  imponen  de  un 
modo  imperativo,  de  un  modo  abrumador 

Rafaela. — Me  arrojaré  en  los  brazos  de  mis  padres, 
y ellos,  que  tanto  me  quieren,  me  darán  consuelo.  ¡Po- 
brecitos!  ellos  me  darán  luces 


Alberto.— iLacea')  (Pegándose  una, palmada  en  la 
frente.)  ¡Infame  de  mil 

Rafaela  (sorprendida). — ¿Qué  te  pasa?  (Notando  su 
agitación.)  ¿Vas  á matarte? 

Alberto. — Todavía  no. 

Rafaela. — ¿Todavía?  ¡qué  palabra  tan  terrible!  Al- 
berto, tú  no  me  amas.  Alberto,  tú  te  niegas  á pagar 
la  cuenta  de  la  modista  porque  no  me  quieres.  Al- 
guien me  roba  tu  cariño.  ¡Alberto  (echándole  los  bra- 
zos al  cuello),  Alberto,  yo  que  por  economía  mandó 

poner  al  abrigo  un  forro,  no  de  raso,  sino  de  gro! 

Alberto. — ¡Luces,  luces  todas  encendidas una  pe- 
seta cincuenta  de  fluido! 

Rafaela. — ¡Pero  qué  dices,  infeliz  de  mi!  No,  no  te 
vayas,  no  te  separes  de  mi  lado.  Tengo  miedo  de  lo 
que  va  á pasar.  La  oficiala  primera  de  Mad.  Emilie 

está  esperando  en  la  antesala 

Alberto  (sacando  rápidamente  la  cartera).  — Ahí 
tienes  las  tres  mil  quinientas  pesetas  de  su  factura. 

Entrégaselas  inmediatamente.  Uno,  dos,  tres 

Rafaela. — Pero  tú,  desventurado,  ¿dónde  vas? 
Alberto  (trágicamente). — A apagar  las  luces  eléctricas 
de  mi  despacho,  que  se  han  quedado  encendidas.  (Sale 
rápido,  llega  á su  despacho,  apaga  la  araña  central,  y 
dejándose  caer  en  un  sillón,  exclama):  ¡Gracias  á Dios, 
ya  no  podrán  declararme  pródigo  los  Tribunales  de 
justicial  ¡La  economía  es  la  salud  del  hogar! 


José  de  ROURE 


el  soneto 


AL  ABANICO  DE  UNA  ILUSTRE  DAMA 

Formando  sapientísimo  engranaje, 
catorce  versos  son  una  poesía; 
y formando  tu  leve  celosía, 
catiirce  espadas  son  tu  varillaje. 

lil  i soneto  en  el  rítmico  lenguaje 
prisionera  te  dejo  el  alma  mía, 
como  dejó  c|  pintor  su  fantasía 
en  tu  vitela  de  ideal  encaje. 

I 'el  Hiinel'i  las  líneas  ¡irimorosas, 
como  catorce  raj’as  luminosas 
van  á una  idea  á sucumbir  chivadas. 

Y de  manera  igual,  bello  abanico, 
de  fus  varillas  el  manojo  rico 
«•lava  en  mi  pedio  sus  catorce  esiiadas. 

Salvadou  ItUEDA 


1 Af.lUII.I.A  l>K  l'.’^ 

AY  que  huir  de  Madridl  El  calor 
aprieta,  y el  alcalde,  según  ase- 
gura, va  á comenzar  su  serie 
de  derribos. 

¿Quién  resiste  á la  vez  la  elevación  de  la 
columna  termométrica  y la  elevación  de  las  colum 
lias  de  polvo  que  entoldarán  el  horizonte  ma- 
drileño? 

Hogaño  no  van  á dar  abasto  los  botijos,  y adivi- 
nando sin  duda  el  trajín  que  les  espera,  apenas 
comenzada  la  estación  de  su  florecimiento  ya  se 
ven  negros. 

¡Hasta  en  el  agua  fresca  hay  modas!  El  botijo 
negro  es  la  última  creación  de  la  cacharrería  esti- 
val, y ningún  madrileño  que  se  respete  bebe 
actualmente  agua  que  no  proceda  de  un  botijo 
obscuro. 

¡Es  la  reacción  que  avanza  en  un  tren boti 

jo! — e.Kclamará  más  de  un  progresista  averiado. 

Herniiiso  panorama  del  veraneo  de  1001  para  los 
veraneantes  que  no  vetaueen;  es  ilecir,  para 


los  madrileños  que  no  salgan  de  IMadrid. 

El  alcalde  con  sus  derribos  les  pondrá 
blancos  de  polvo,  y ellos  se  agarrarán  me- 
dio asfixiados  á los  botijos  negros. 

¡Al  bautizar  nuestro  periódico  adivinába- 
mos el  Madrid  del  estío  actual:  blanco  y negro. 
Pero  á pesar  de  esa  adivinación,  huyamos. 

Huyamos  á las  frescas  playas  del  Xorte,  que  tie- 
nen mucho  más  de  playas  que  de  frescas. 

Huyamos  como  nos  sea  dable  huir:  en  el  sud- 
expreso, si  nuestros  medios  alcanzan  para  tanto 
como  dirigirnos  al  Norte  en  un  expreso  del  Sur; 
en  el  expreso  ordinario,  llamado  así  indudable- 
mente i)orque  entre  los  ocho  viajeros  de  cada  de- 
partamento hay  alguno  que  pone  los  pies  encima 
del  compañero  de  enfrente;  en  el  tren  correo,’ (pie 
no  lleva  ni  las  cartas  que  se  pierden;  en  el  mixto, 
que  no  se  enciende  nunca  en  santa  indignación 
\ iendo  que  los  kilómetros  le  jiasan  á él  con  más 
rapidez  que  él  á los  kilómetro?;  ó en  el  tren  boti- 
j(i negro,  que  las  Compañías  de  ferrocarriles 
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INTERIOR  DE  LA  Esl  AíTÓN 
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ponen  á la  ventana  de  las  esta- 
ciones para  que  se  refresquen  los 
viajeros  con  la  corriente  de  aire 
que  desarrollan  los  demás  tre- 
nes al  pasar  con  cierta  relativa 
rapidez. 

Madrid  se  desbanda,  Madrid 
echa  á correr,  y perdónese  la  me- 
táfora, en  todos  esos  trenes  harto 
de  sudar  sobre  los  adoquines  de 
la  Villa,  y no  sin  que  queden  es- 
tampadas las  huellas  de  sus  pie.s 
en  el  gelatinoso  asfalto,  reblande- 
cido por  un  sol  de  justicia. 

A despecho  de  todos  los  déficits 
y de  todas  las  cuentas  mal  saca- 
das, ninguna  familia  madrileña 
que  se  respete  y estime  puede  permanecer  un  día  más 
en  este  horno,  vecino  del  Escorial,  donde  Felipe  II  puso 
á San  I.orenzo  en  la  parrilla,  es  cierto,  pero  encendiendo 
el  luego  en  nuestra  Villa  y Corte,  según  ha  averiguado  el 
distinguido  escritor  I).  Angel  Chaves,  competentísimo  en 
fuegos  y parrillas  de  dos  siglos,  tres  siglos  y aun 
cuatro  siglos  há. 


|Da  gloria  ver  la  cuesta  de  San  Vicente 
en  estas  tardes  de  ahogo! 

Sus  dos  carreras  de  piedra  diestra 
mente  colocadas  para  que  los  coches 
resbalen  hacia  la  estación  del  Norte,  no 
cesan  de  ser  acari- 
ciadas por  el  roce 
de  las  ruedas,  que 
irán  grabando  en  el 
duro  granito  dos 
profundos  surcos, 
por  los  cuales  circu- 
lará seguramente 
dentro  de  poco  un  nuevo  tranvía 
sumamente  económico,  á poco 
que  se  empeñe  cualquier  edil  en 
obtener  la  oportuna  concesión. 

Mientras  queda  olvidada  la  ca- 
nalización del  río  Manzanares, 
empresa  tan  urgente  para  que  be- 
ban los  pájaros  oue  anidan  en  las 
camisetas  de  los  tendederos,  se  ha  canalizado  en  un 
decir  ¡Jesúsl  (más  de  año  y medio)  la  Cuesta  de  San 
Vicente,  y por  sus  dos  canales  berroqueñas  se  escapa 


l-ARTmA  t>EI.  SUriRXPRRSO 


UN  SALÓN  DEL  EXPRESO 


IIEL  NORTE.  \ I>.TA  GENERAL 

toda  la  sangre  de  Madrid.  Omnibus,  mañuelas, 
coches  particulares,  tílburis,  automóviles,  cuan- 
to ha  inventado  para  rodar  el  demonio  de  la 
locomoción,  baja  á las  últimas  horas  de  la  tarde 
por  osos  dos  andenes  hacia  la  estación  del  Norte. 

Precisamente  entonces  regresa  de  su  diario 
paseo  por  la  Moncloa  el 

Presidente  del  Consejo,  

que  al  observar  aquella  fu- 
riosa  desbandada  pregunta 
^ ^ , y emocionado; — ¿Pero  es  que 

-4  , huyen  de  mí? 

No,  D.  Práxedes,  no;  no 
huyen  de  usted,  sino  de  su  amigo  vi  . 
y correligionario  el  maestro  Fe-  1/ 
rreras,  inventor  de  aquella  diabó- 
lica frase  tan  expresiva  del  clima 
madrileño: — «¡Digan  lo  que  quie- 
ran los  termómetros,  el  calor  de 
hoy  ha  sido  insoportable!» 

Y en  esos  ómnibus,  mañuelas, 
milores,  tílburis  y automóviles,  van  el  político  lleno 
de  granos  por  los  rigores  y las  rabietas  de  la  oposi- 
ción, que  ha  de  depurar  la  sangre  con  el  agua  sulfu- 


IFALTAN  CINCO  MINUTOS! 

rosa  que  huele  detestable- 
mente, lo  mismo  que  si  brota- 
ra en  el  Salón  de  Con  ferencias; 
la  muchacha  aristo- 
crática y anémica, 
que  ha  desafiado  á 
todas  las  pulmonías 
de  Madrid  saliendo 
en  noches  inverna- 
les del  Real  ó del 
sarao  luciendo  un 
escote  que  escan- 
dalizaba á los  sere- 
nos, y que  en  cuanto 
Madrid  se  pone  mrsi  de  calor  tiene  que  huir  tosiendo 
á todo  toser,  primero  al  balneario  de  moda  y luego  á la 
playa  lamida  por  un  oleaje  de  buena  sociedad  vert/  se- 
lected.  Van  también  los  opulentos  señores  de  Tres  Cogo- 
tes con  sus  bellísimas  hijas,  gente  metida  en  carnes  y 
en  dineros,  y sacada  en  hombros  de  su  carruaje  por  el  co- 
chero y el  lacayo.  Va  el  ministro  de  jornada  soñando  con 
las  conquistas  que  harán  los  ojos  de  su  uniforme  en  el 
boulevard  de  bán  Sebastián.  Va  el  periodista,  dis- 
puesto á telegrafiar  á su  periódico  «remitan  fon-  Rv 


El.  ALQUILADOR  DE  ALMOHAt)A.S 


EL  CORREO  EN  MARCHA 


DESPEDIDA  DEL  TREN  BOTIJO 


N’isiturá  la  sierra  de  Guadarrama,  deteniéndose  en 
Cercedilla,  El  Eseorial,  La  Granja.  Irá  después  á 
Gijón,  á Valencia,  á S mtander,  á Bilbao,  á San  Se- 
bastián, á Biarrilz,  refrescándose  en  todas  sus  pla- 
yas, y liará  alguna  esca)iatoria  al  Monasterio  de 
IMedra  y otros  sitios  encantadores. 

El  calor  nos  manda  declarar  inaugurado  uücial- 
mente  el  veraneo  de  1901. 

Hagamos,  pues,  las  male- 
tas silbando  una  fuga 

de  Bacli.  ¡Adiós,  botijo  ne- 
s;ro;  adiós,  8r.  Alcalde! 
i Adiós,  Madrid,  que  te  que- 
das sin  gente  y sin  casas 

Iiorípie  te  las  van  á derri- 
bar en  ausencia  de  los  in 
(juilinos! 


Usted,  lector,  voy  yo,  vamos  todos.  Todos  iiieiios  el 
Sr.  Alcalde,  que  se  queda  derribando,  y las  vícti- 
mas propiciatorias  de  mis  presuntos  derribos. 

Y con  haber  ejiumerado  á tanta  gente,  todavía 
se  me  (juedaron  eu  el  tintero  aquellos  modestos 
veraneantes  que  iiuyen  de  Madrid,  no  por  la  esta- 
ción del  Norte  y valiéndose  de  éstos  ó los  otros 
trenes,  sino  por  las  puertas  de  la  coronada  villa, 
al  amanecer,  y en  borrico,  en  diligencia  ó en  tarta- 
na; personas  sencillas  y de  fácil  com])oner  que 
cambian  el  terrible  calor  que  disfrutamos  por  las 
frescuras  apetitosas  do  la  Mancha,  y que  desde  el 
abogo  de  nuestras  calles  salen  á disfrutar  el  canto 
de  la  cigarra  en  los  descampados  de  Castilla,  ó á 
tomar  un  baño  de  langostas  en  el  mar  amarillo  de 
las  llanuras  inacabables  que  tanto  gusto  dieron  á 
I).  (¿'lijóte. 


OKI.AS  ^ lilllUJOS  Ul¡  IU.ANCU  (.UKIS  V XAUDAKÓ 


'i'odavía  hay  quien  sale  de  IMadiid  en 
diligencia,  así  como  hay  todavía  quien 
viene  á Madiid  á hacerlas  j>ara  conseguir 
algo  que  le  pertenece  en  derecho,  ó para  lo 
■ nal  le  ampare  la  justicia.  Compadezcamos 
igualmente  á los  que  salen  en  diligencia  y á 
los  que  las  hacen  en  los  ministerios  con  una  carta 
de  recomendación  del  diputado  de  su  distrito. 

Algún  veraneante  poderoso  se  escapa  también 
de  Madrid  en  automóvil,  y arriba  á San  Sebastián, 
dejando  el  olor  á petróleo  colgado  de  los  ¡ralos  del 
telégrafo.  ¡Feliz  él!  Cuando  llega  al  término  de  su 
viaje,  ha  aumentado  de  peso  considerablemente. 
Cuatrocientos  ó quinientos  kilómetros  de  polvo  le 
ponen  en  condiciones  de  desafiar  al  hombre  gordo 
de  todas  las  ferias. 

Blan'co  y Nkgko  recorrerá.  Dios  mediante  y en 
sucesivos  números,  todos  los  sitios  de  veraneo 
hacia  los  cuales  mncst'-an  pro  lilección  sus  lectores 
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S C)  F5.  'T',  POR  CILLA 


5.  Y la  caza,  en  la  cual  el  hombre  6.  Surgieron  las  carreras  de  caha- 

prueba  su  superioridad  sobre  los  ani-  líos,  llenas  de  encantadores  y varia- 

inales  y su  indomable  valor.  dos  accidentes. 


4.  Vino  iuego  tan  delicioso 
teo.  para  dcloilc  de  los  sensibles  íiijos 
de  la  culta  A linón. 


1.  Kii  los  tiempos  primitivos,  los 
reyes  se  dedicaban,  para  solazarse,  á, 
tocar  la  ll.auta  y apacentar  ovcjilas. 


'1.  Hasta  que  se  presentó  esta  pri- 
mera manifestación  del  ífport,  de  una 
delicadeza  y un  guslo  indiscutibles. 


8.  Pero  andando  el  tiempo  suce- 
dióle este  otro,  nc  menos  distinguido 
y humanitario. 


1 : -.1  la  biciclfla.  pro[joreio-  8.  Hasta  (pie  se  presentó  la  últi- 

■ ;í  ionisia  un  sin  m.i  palabra  deporliva,  ó sea  el  ama- 
loiM  r.  zacolado  y oloroso  automóvil. 


9.  Y se  asegura  que  en  el  siglo  veinte 
por  el  espacio  cruzará  la  gente. 


EL  VERANEO  DE  LOS  DIOSES 


mff/Jm  tarde  asfixiante,  l)ochornopa,  del  mes  de  Julio,  Júpiter,  casi  eongestionado  por  el  calor,  llamó  á 
Neptuno,  dirigiéndole  nn  urgente  rayo  continental-exprése.  La  temperatura  era  tan  alta,  que  el  pro- 
pió  Vulcano  tuvo  que  cerrar  las  fraguas  y sentarse  á la  puerta  de  su  establecimiento  para  esperar  el 
paso  de  Eolo  y pedirle  un  poquito  de  fresco.  Morfeo,  que  venía  de  dormir  un  rato  de  siesta,  y Marte,  que  salía 
del  cuartel  general,  se  quejaban  amargamente  de  tan  horrorosa  temperatura.  Neptuno,  en  cuanto  recibió  el  des- 
pacho de  Júpiter,  mandó  enganchar  á Faetón  el  coche  con  los  dos  caballos,  y en  un  vuelo  llegó  á palacio.  Jú- 
piter, en  aquel  momento  daba  las  más  severas  instrucciones  al  dios  Pan,  porque  varios  dioses  se  habían  que- 
jado de  que  los  panecillos  estaban  faltos  de  peso,  amenazándole  con  cerrar  las  tahonas  si  reincidía.  Neptuno 
se  acercó  reverentemente  á las  gradas  del  trono,  preguntando  cuál  era  la  causa  de  tan  urgente  llamada.  .lúpiler 
le  indicó  la  inmediata  necesidad,  ya  que  tenía  á su  cargo  una  dirección  tan  importante  como  la  de  las  aguas,  de 
buscar  en  los  mares  alivio  á los  insoportables  calores  de  aquel  año. 

Neptuno,  sin  pérdida  de  tiempo,  recorrió  todo  el  líquido  elemento,  encontrando  á los  pocos  días  una  encan- 
tadora playa,  fresca  y tranquila.  Mercurio,  que  se  quejaba  de  lo  mal  que  iba  su  comercio  en  el  verano  y de  lo 
que  bajaban  las  ventas,  vió  claramente  dónde  estaba  el  negocio,  y construyó  un  elegante  balneario,  poniendo  al 
frente  como  médico-director  al  gran  Hipócrates,  que  entonces  era  médico  de  una  Casa  de  socorro.  Efectiva- 
mente; al  poco  tiempo,  todos  los  dioses  de  buena  posición  se  trasladaron  á tan  delicioso  punto  de  recreo,  si- 
guiendo á la  corte,  que  por  primera  vez  abandonaba  su  residencia  imperial.  Júpiter,  del  brazo  de  su  esposa  June, 
paseaba  todas  las  tardes  por  la  playa;  Otfeo  daba  conciertos  nocturnos  con  un  magnífico  acordeón  en  la  sala 
del  balneario,  y después  se  bailaba,  dirigiendo  los  rigodones  la  propia  Terpsícore,  á la  sazón  en  toda  la  fuerza 
de  su  juventud.  Apoto  recitaba  poesías.  Adonis  bailaba  la  danza  serpentina,  y Cástor  y Pólux  hacían  pre 
ciosos  juegos  malabares,  pasándose  las  veladas  muy  agradablemente,  sin  que  el  calor  molestara  en  lo  más 
mínimo  á tan  augustos  cuerpos.  Baco  tampoco  perdió  el  tiempo,  pues  en  la  cantina  que  estableció  despacha- 
ba al  día  buena  cantidad  de  copas,  medias  copas  y latas  de  sardinas.  Venus,  como  siempre,  era  la  reina  de 
la  moda,  luciendo  elegantes  toilettes,  y cuando  entraba  en  el  mar,  todas  las  galerías  del  balneario  se  poblaban 
de  curiosos  admiradores  de  la  diosa,  que  no  la  perdían  un  momento  de  vista,  momento  que  aprovechaba 
Caco,  que  también  veraneaba,  para  robar  algunas  carteras  y relojes.  El  movimiento  veraniego  tomó  desde 
entonces  tal  importancia,  que  ya  al  año  siguiente  Apolo  inauguró  la  sección  de  Evos  de  sociedad  en  una  re- 
vista que  fundó  Minerva,  y se  establecieron  trenes  de  recreo. 

DIBUJOS  DE  ROJAS  Luis  GABALDON 


ii()i;as  fklices 


LA  MERIENDA 


DE  NUESTllO  PUIXÍER  CONCURSO  ARTISTICO 


. JUAN  MANE  Y FLAQUER 


La  figura  del  ilustre  periodista  D.  Juan  Mané  y Fla- 
quer,  muerto  en  Barcelona  el  día  7 del  actual,  es 
una  de  las  más  dignas  de  admiración  y de  respeto.  Hom- 
bre inflexible  en  el  cumplimiento  de  su  deber,  de  clarí- 
sima inteligencia  é inquebrantable  rectitud,  distin- 
guióse tanto  por  estas  cualidades  como  por  sus  méritos 
extraordinarios,  su  sólida  cultura  y su  modestia. 

Dedicado  en  su  primera  edad  al  cultivo  de  las  cien- 
cias naturales,  comenzó  después  á escribir  en  el  Diario 
de  Barcelona,  donde  no  tardó  en  hacerse  notar  como 
uno  de  los  elementos  más  necesarios  al  periódico.  Des- 
pués de  algunas  campañas  políticas  que  le  granjearon 
reputación  de  publicista  concienzudo,  le  fué  confiada  la 
dirección  del  Diario,  en  el  que  sostuvo  sus  principios 
jamás  desmentidos.  Por  sus  trabajos  en  pró  de  la  Res- 
tauración, mereció  que  S.  M.  el  Rey  D.  Alfonso  Xll  le 
ofreciese  el  mando  civil  de  Barcelona,  que  Mané  y Fla- 
quer  rehusó,  prefiriendo  á la  política  activa  continuar 
prestando  sus  servicios  á la  causa  conservadora  en  la 
redacción  del  periódico,  cuyas  campañas  no  pocas  ve- 
ces influyeron  en  la  marcha  de  los  asuntos  públicos. 

El  tiempo  que  le  dejaban  libre  sus  tareas  periodísti- 
cas lo  consagró  á escribir  obras  tan  notables  como  La 
Bolsa  y las  leyes,  La  revolución  de  1868  juzgada  por  sus 
autores.  El  regionalismo,  etc.,  que  tau  poderosamente 
han  contribuido  á su  fama. 


Las  carreras  de  automóviles  entre  París  y Berlín, 
que  tanto  interés  habían  despertado  en  todo  el 
mundo  del  sport,  verificáronse  el  28  del  pasado. 

A las  tres- de  la  madrugada  salieron  los  coches  de  la  Fourche  de  Champigiiy. 

El  recorrido  total  que  comprende  (1.198  kilómetros)  había  sido  dividido  en  tres  secciones.  Terminaba 

la  primera  en  Aix-la* 
Chapelle,  que  dista  de 
París  469  kilómetros. 
Llegó  primero  el  auto- 
móvil de  Mr.  Four- 
. nier,  que  invirtió  ocho 
horas  y treinta  y dos 
minutos. 

A las  cinco  de  la  ma- 
ñana del  siguiente  día 
salieron  los  competi- 
dores de  Aix-la  Chape- 
lie,  llegando  á Hanno- 
ver  (segunda  etapa)  en 
primer  término  mon- 
sieur  Fourhier  á las 
doce  y trece  minutos, 
ganando  el  premio  del 
gran  duque  de  Luxem- 
burgo  para  el  prime- 
ro que  cruzara  la  fron- 
tera alemana,  y siendo 
en  definitiva  el  triun 
fador,  por  haber  lle- 
gado á Berlín  en  pri- 
mer lugar. 

CARRERA  DE  AUTOMÓVILES  PARÍS-BERLÍN.  ; EL  VENCEDOR  MR.  FOURNIER,  AL  LLEGAR  Á LA  META  • 

FOT.  DE'«L4  VIE  ILLUSTRÉBP 


• * 


La  visita  hecha  á Vigo  por 
los  excursionistas  portu- 
gueses, ha  revestido  para  aque- 
lla culta  población  caracteres 
de  solemnidad  tan  extraordi- 
narios, que  su  recuerdo  no  se 
borrará  fácilmente  de  la  me- 
moria de  cuantos  han  tenido 
ocasión  de  presenciar  las  fíes- 
tas  organizadas  en  honor  de 
los  simpáticos  viajeros. 

Más  de  dos  mil  excursionis- 
tas, presididos  por  el  ilustre 
doctor  Sr.  Pereira  de  Macedo, 
entraron  en  Vigo  á la  una  de 


ASPECTO  DE  LA  CALLE  DEL  PRINCIPE  DURANTE  LA  DIANA 


han  la  expedición.  Durante  su  per- 
manencia en  Vigo,  todos  se  disputaron 
el  honor  de  agasajar  á los  huéspedes, 
y en  su  obsequio  se  han  organizado  in- 
numerables fiestas,  entre  las  que  me- 
recen mencionarse  las  dianas,  que  re- 
corrieron las  calles  con  su  acompaña- 
miento de  gigantones  y cabezudos;  los 
conciertos  dados  por  las  bandas  milita- 
res portuguesas  y españolas,  que  fue- 
ron aplaudidas  con  entusiasmo  por  la 
muchedumbre  que  acudió  á escuchar- 


la tarde  del  29,  siendo  aclamados  por  la  in- 
mensa multitud  que  habla  salido  á recibir- 
los á la  estación  del  ferrocarril. 

A los  acordes  del  himno  portugués,  los 
excursionistas  fueron  conducidos  al  Ayun- 
tamiento, donde  los  recibió  el  alcalde  con 
un  discurso  de  bienvenida,  al  que  contesta- 
ron con  fraternales  tonos  varias  de  las  per- 
sonalidades más  caracterizadas  que  forma- 


DR.  PEREIRA  DE  MACEDO 
PRESIDENTE  DE  LOS  EXCURSIONISTAS 


DON  MANUEL  SANTOS 
PRESIDENTE  DE  LA  COMISIÓN  RECEPTORA 
DE  LOS  PORTUGUESES 


las;  la  jira  marítima,  en  la  que 
tomaron  parte  más  de  cin- 
cuenta vapores;  la  vistosa  ilu- 
minación, seguida  de  fuegos 
artificiales;  el  lunch  organizado 
f)or  la  redacción  del  Faro  de 
Vigo,  en  el  que  se  pronuncia- 
ron entusiastas  brindis,  y otra 
multitud  de  festejos,  que  fue- 
ron otras  tantas  pruebas  del 
entusiasmo  y del  cariño  con 
«jue  la  jiohlación  de  Vigo, 
en  nombre  de  España,  recibió 
la  visita  de  los  que  jior  la  his- 
toria y la  tradición  pueden  con- 
siderarse siempre  nuestros 
hermanos. 


OTOORAFÍAS  DE  1.0^  SEÑOREAS 


J.  PAiOIBCO,  Oi'ANA  Y ARJIULO 


JIRA  MARITIMA.  VAI'OR  CON  LA.S  RANDAS  PORTUGUESAS  Y ALGUNOS  EXCURSIONISTAS 


En  la  tarde  del  8 del  ac- 
tual inauguráronse  las 
obras  del  Asilo  para  niños 
huérfanos,  creado  por  inicia- 
tiva de  la  Junta  provincial 
de  Beneficencia.  Ocupará  el 
nuevo  edificio  un  gran  solar 
en  la  ronda  de  Vallecas,  con- 
tiguo a!  Hospital  del  Niño 
Jesús,  frente  al  Retiro,  cuya 
proximidad  ha  de  contribuir 
á las  condiciones  higiénicas 
de  este  benéfico  instituto. 
Seis  pabellones  enlazados 
por  una  galería  central  cons- 
tituirán la  edificación,  que 
tendrá  dos  plantas,  desti- 
nándose la  baja  á talleres, 
clases,  comedores,  salas  de 
recreo  y otras  dependencias, 


El.  MINISTRO  DE  INSTRUCCIÓN  PÚBLICA 
Y REPRESENTACIONES  OFICIALES  ESPERANDO  Á SS.  MM. 


y la  alta  á dormitorios,  rope- 
ros, lavabos,  etc.  El  proyec- 
to del  edificio  se  debe  al  ar- 
quitecto D.  Prntiago  Caste- 
llanos, que  ha  demostrado 
haber  hecho  un  detenido  es- 
tudio para  que  el  Asilo  reúna 
las  mejores  condiciones. 

Al  acto  de  la  inauguración 
asistió  la  real  familia,  el  mi- 
nistro de  Instrucción  públi- 
ca en  representación  del  Go- 
bierno, y numerosos  invita- 
dos, que  no  escatimaron  sus 
plácemes  á la  Junta  provin- 
cial de  Beneficencia  por  su 
obra  humanitaria  en  pró  de 
los  infelices  huérfanos. 

• « 4t 

FOTOGRAFÍAS  ASENJO 


SS.  MM.  EN  EL  EMPLAZAMIENTO  DEL  ASILO 


10  DEL  TERCER  DEPÓSITO  DEL  LOZOYA.— ¿No  sería  mejor  DO  removerlo?...  Cuanto  más  se  profundiza/ peor  huele. 
Ahora  comprendo  por  qué  llegan  á Madrid  las  aguas  turbias. 


CQg'ÍA'BgVüCEA 


VERANEO  OE  1901 


En  el  presente  número  comenzamos 
la  publicación  ile  una  serie  de  artículos 
que  aparecerím  bajo  el  epígrafe  que  en- 
cabeza estas  líneas. 

Rápidas  descripciones  de  las  playas  y 
balnearios  más  frecuentados  por  los  ve- 
raneantes, con  informaciones  gráíicas  de 
aquéllos,  constiluyen  esta  nueva  sección, 
que  resultai'á  seguramente  del  agrado  de 
nuestro  numeroso  pútdico,  formando  en 
conjunto  una  animadísima  crónica  de  la 
vida  veraniega  en  el  año  actual. 

La  sierra  de  Guadarrama,  Valencia, 
Gijón,  Santander,  líilbao,  San  Sebastián, 
lliarritz,  ÍMonasteiáo  de  Piedra,  todos  los 
sitios,  en  lili,  donde  el  veraneo  tiene 
más  importancia  por  la  calidad  y el  nú- 
mero de  las  personas  reunidas,  irán  su- 
cesivamente apareciendo  en  nuestros 
números,  ]irocurando  nosotros  que  las 
ilustraciones  fotográficas  den  perfecta 
idea  de  los  sitios  recorridos,  y que  por 
su  estamjiación  y su  belleza  sean  dignas 
de  los  lugares  que  reproduzcan. 

Coincidiendo  con  el  Veraneo  de  1901, 
publicaremos  tan  bién  una  serie  de  poe- 
sías festivas  con  temas  de  verano,  enco- 
mendadas á nuestros  mejores  poetas 
cómicos  é ilustradas  por  los  caricaturis- 
tas más  notables. 

« 

• • 

VIAJES  MORROCOTUDOS 

Nuestros  queriáos  compañeros  Juan  Pé- 
rez Zúíiija  Y Xauflaró,  lian  publicado  la  se- 
punda  jornada  de  sus  ya  famosos  Viajes  Mo- 
rrorotudos.  Fd  é.xito  logrado  por  el  primer  vo- 
lumen y los  elogios  que  toda  la  prensa  lia  pro- 
digado á la  cómica  labor  de  nuestros  compa- 
ñeros, hacen  esperar  que  esta  segunda  parle 
se  agole  con  tanta  rapidez  como  la  primera. 

La  segunda  jornada  de  los  Viajes  Morro- 
cotudos se  lia  puesto  á la  venta  en  todas  las 
librerías  al  precio  de  2 pesetas. 

• 

• • 

LOS  TOROS 

Ks  el  titulo  de  un  interesantísimo  volu- 
men publicado  por  nuestro  querido  compa- 
íiero  rir.  Lontreras  y el  redactor  de  Ln  Ilus- 
trarión  lispaiiolu  1).  Roberto  de  Palacio. 

Trata  el  voltnncn  rio  lodos  los  aspectos  de 
la  liesla  cs|)añola,  tlesde  que  naco  el  choto 
hasta  que  cumplirla  la  edad  os  lirliado  en  la 
plaza.  Curiosas  instantáneas  de  Irigoyen,  en 
número  de  niá.-.  de  00,  dan  exacta  itlea  de  to- 
das las  operaciones  que  en  el  campo  tienen 
efecto,  tanto  referentes  á la  cría,  tienta,  he- 
rradero, etc.,  de  1'-  becerros,  como  al  apar- 
tado, encajonamiento  y conducr  ión  de  toros; 
y reproducen  todas  las  fases  de  la  lirlia  en  los 
distinto-^  modo;  de  picar,  banrlerillcar  y ma 
lar.  según  lan  conriieitmes  ric  la  ros. 

Kl  iGi.to  es  ric  una  amcnirlarl  extraorrlina 
ria.  y el  libro,  que  está  admirablemente  imprc- 

I por  la  r .-I -a  llerrcs  en  lujo.^o  papel  y con 

ub”  rt.-»  ri  dr.  tinta; , em  uadernado  con’cin- 
(a  d'  Ir.  f-rUores  nat-ionales,  se  venric  en  lo 
e . , rería  al  precio  do  1 .-ñO  pesetas. 

, . 10  e - oraordmaria  novedarl  y por  su 
l.« - • le  aiiguramo;  un  éxito  enorme. 


EDUARDO  PELATO 


A la  edad  de  cuarenta  y un  años  ha  falle- 
cido el  notable  pintor  cuyo  nombre  encabeza 
estas  líneas,  uno  de  los  más  vehementes  ad- 
miradores de  la  Naturaleza  y de  sus  más 
afortunados  intérpretes. 


I'ara  lionrar  públicamente  la  memoria  del 
iliislrc  anatómico  y cirujano  Dr.  Martínez 
Molina,  que  tanto  y tan  eficazmente  trabajó 
por  la  ciencia,  una  comisión  compuesta  de 
eminentes  pcrsonalirlades  dirigen  un  llama- 
miento á las  personas  amantes  de  las  glorias 
patrias,  á fin  do  que  contribuyan  á la  coloca- 
ción do  una  lápida  conmemorativa  en  la  fa- 
chada de  la  casa  do  la  calle  de  Atocha,  nú- 
mero 131-i,  donde  existió  el  Instituto  Bioló- 
(¡ico,  creado  por  el  sabio  doctor,  acto  que 
tendrá  efecto  el  día  24  de  Octubre  próximo. 

Los  donativos  pueden  enviarse  al  tesorero 
do  la  comisión  D.  Francisco  Plaza  Escobar, 
Atocha,  13,3,  á la  Redacción  de  la  Revista  de 
Medicina  tj  Ciruijia,  y en  general  á todos 
los  periódicos  médicos  de  España. 

* 

* » 

El  hálito  infecto  rechaza  al  más  enamora- 
do. El  perfumado  seduce  al  más  indiferente. 

El  U<’or  del  Polo  de  Orive  destruye 
el  mal  olor  de  la  boca  y aromatiza  el  aliento. 


DENTIFRICOS 

(Elixir,  Polvos  y Pasta) 

DE  LOS 

BUEDICrilOS 

DE 

SOX^AC 

A.  Seguin,  Burdeos 

miEMBRO  del  «JURADO 
FUERA  de  CONCURSO 

Eipo!Íci6n  Universal  Paris  1900. 


n n El  El 


GRAN  CONCURSO  DE  BORDADO 

700  PESEITAS  EN  PREMIOS 

Deseosa  de  que  las  señoras  aprecien  sui 
nuevos  Als;od<>nes  abrillantarlos 
CAKTIER-ISRR.SSON.  marca  Cruz, 
que  reemplazan  á la  seda  en  los  trabajos  fe- 
meninos tales  como  bordados,  tapicería,  etc., 
la  Sociedad  Francesa  de  Algodo> 
lies  de  Coser  (Casas  CARTIRR- 
BRBSSON  y SFKOR).  con  un  capital 
de  11.500.000  francos,  Boulevard  Sebasto- 
pol, 86.  París,  organiza  un  Conclu  so  de 
Uordaiio  que  permitirá  á las  señoras,  de 
hacer  un  objeto  útil  para  ellas,  ganar  uno  de 
los  numerosos  premios  ofrecidos. 

El  trabajo  del  Concurso  es  un  pañuelo  di- 
bujado sobre  fina  batista  (como  el  modelo 


que  publicamos),  el  cual  se  enviará  franco  y 
certificado  con  el  Al;;otlóii  abrillanta- 
do CARTIER-IÍIÍESSON  para  bor- 
darle, contra  1,50  pesetas  en  sellos  de  Co- 
rreos. dirigido  á IH.  Ferdiiiand  SU250K, 
86,  Boulevard  Xebastopol,  París. 

Los  pañuelos  bordados  deben  enviarse 
franco  de  porte  y como  muestras  certifica- 
das á m.  Fersliiiaiul  8t’ZOBl  antes  del 
l.®deDiciembre  para  ser  sometidos  al  Jurado. 

Añádanse  los  nombres,  señas  y .35  cénti- 
mos para  recibir  los  pañuelos  franco  y certi- 
ficado con  la  lista  de  los  premiados. 

30  PREMIOS  SE  ADJUDICARÁN 

A LAS  MEJORES  OBRAS 

i.°  de  1 00  pesetas  ó un  ddciiuo  de  la  Lotería  de  Navidad 


2.» 

De  50  Pesetas. 

17.° 

De  20  Pesetas. 

3.° 

40 

— 

18.° 

15 

— 

4.0 

;ío 

— 

19.” 

15 

— 

b° 

»o 

— 

20." 

15 

— 

6.» 

.•io 

— 

21." 

15 

— 

7.» 

25 

— 

22." 

15 

— 

8.» 

25 

— 

2L' 

15 

— 

9.0 

25 

— 

24," 

15 

— ■ 

lO.» 

25 

— 

25." 

lO 

— 

11.0 

25 

— 

26." 

10 

— 

12.° 

25 

— 

27." 

lO 

— 

13.° 

25 

_ 

28." 

10 

— 

14.° 

20 

— 

29." 

10 

— 

15.» 

20 

— 

30." 

10 

16.° 

20 

— 

Además  gran  número  de  trabajas  de  señora 
y DIPLOMAS  DE  MÉhlTO 
á las  personas  que  merezcan  una  mencidn. 
hkpkuiínci.ss  de  la  sociedad 

Credit  Lyonniis  & Sociedad  General,  & 

• 

• * 

Agua  de  Colonia  de  fino  perlurne  y barata- 
ra incomparable,  no  hay  otra  que  la  de  Ori- 
ve. Desde  .3  rs.  IV.ascn.  Lili’o,  hasta  4 pSas 


BJSKCO  3^r£eQR.O 

KeVISTMLUSTRfim 


30  cts.  ri."  533. 
na5ri5,  20  5e  Julio  5e  1901. 


LOS  ARRIATES 

jÍW^Bi-antado  en  mitad  del  corralito  moruno,  con  sus  bardillas  de  caña  verde  entrecruzadas  á modo  de 
ajimez  gallardo,  el  arriate  es  una  nota  fresca  y vigorosa  del  verano  andaluz. 

Visto  de  pronto,  con  sus  enormes  y encendidos  florones  de  malvaloca,  con  su  turbión  de  claveles 
doldes  y rojos  como  labios  robustos;  braceando  arriba  el  airoso  jazminero  costelado  de  florecillas  blancas, 
irguiéndose  con  orgullo  el  cáliz  de  oro  de  los  girasoles,  y oscilando  dispersos  aquí  y allá  los  cálices  airosos  y 
trémulos  de  las  trompetillas  entre  amplias  hojas  de  un  verde  aterciopelado  y puro,  el  cuadrito  del  arriate 
jiarece  un  opulento  mantón  de  Manila  tendido  en  mitad  del  patio  árabe. 

Más  cerca,  observado  y sentido  íntimamente,  el  arriate  es  un  jardín  con  alma.  No  sé  por  qué,  artistas  y es- 
critores f)arecen  haber  olvidado  que  Andalucía  no  es  siempre,  ni  mucho  menos,  un  cromo  de  fiesta. 

Aun  dentro  ilel  color  que  aturde,  de  la  luz  que  ciega,  de  los  detalles  exteriores  que  el  impresionista  vulgar 
ó j)erezoso  cree  típicos,  dando  en  ellos  por  conclusas  sus  observaciones,  hay  un  alma  poderosamente  lírica, 
un  indómito  y original  es¡)íritu  de  raza,  que  no  se  ha  visto  bien  ó se  ha  estudiado  poco. 

No  es  el  arriate,  como  no  lo  es  tampoco  cualquier  momento  de  la  extraña  vida  andaluza,  un  golpe  más  de 
< olor,  un  simpir*  derroche  de  paleta  audaz  y colorista.  Sentido  á fondo,  visto  de  veras,  ¡si  viérais  cuántas  y qué 
adorables  historias  de  pasión,  de  poema  ó de  lágrimas  encierran  sus  bardillas! 


Ya  os  dije  que  se  planta  en  la  mitad  del  corralito,  y que  es  con  sus  flores  y su  hojarasca  el  amor  hondo  y 
lírico  de  toda  una  gente  que  vive  la  apasionada  y original  existencia  del  aduar. 

El  corral  andaluz  no  arde  siempre  en  flestas,  como  se  ha  dicho;  acaso  sea  ese  su  aspecto  más  exterior  y me- 
nos permanente;  el  arriate  lo  sabe;  sus  flores  han  recibido  todas  las  confldencias  é historian  las  venturas  y los 
duelos  de  la  pobre  gente.  Cada  familia  plantó  allí  las  flores  que  pudo  y las  llevó  después  en  sus  alegrías  ó en 
sus  tristezas;  un  jazminero  mustio,  una  mata  de  jacintos  que  se  agosta,  un  rosal  de  pasión  que  muere  sin 
riego,  toma  parte  á su  modo  en  las  angustias  de  una  familia  en  duelo;  rosales  de  pitiminí  han  sonreído  á las 
ilusiones  de  la  mocita  guapa,  y sus  manojillos  de  floree  apretadas,  infantiles  y graciosas  han  lucido  bizarra- 
mente en  la  Velé  junto  al  airoso  dosel  de  la  peineta;  y están  allí  también  las  flores  que  se  arrojaron  al  paso 
de  la  Virgen  dolorosa,  llenándole  el  palio,  alfombrando  sus  pies,  llevando  en  su  estela  de  perfumee  súplicas 
y lágrimas  apasionadas  y ardientes.  Con  azucenas  del  arriate  se  tejió  la  corona  blanca  de  la  virgen  muerta,  y 
entre  sus  manos  inertes  se  llevó  á la  tierra  un  manojillo  de  pensamientos  aterciopelados;  los  vigorosos  clave- 
les del  arriate  lucieron  en  apretado  haz  sobre  la  calada  mantilla  de  la  novia,  y sus  rosas  pasionarias  en  ramos 
adornaron  el  cuadrito  de  la  Virgen  del  Carmen,  la  que  acompaña  en  sus  tardes  de  soledad  y de  angustia  trá- 
gica á la  madre  del  torero. 

Sí,  se  explica  el  amor  lírico  y profundo  de  todo  el  corralito  por  el  arriate  de  sus  historias,  de  sus  alegrías  y 
de  sus  amores. 

Aquella  tierra  habitada  por  una  raza  audaz  y aventurera,  oriental  de  fantasía,  luminosa  de  espíritu,  tenía 
que  escribir  con  flores  el 
extraño  poema  de  su  vi- 
da. Ahora  el  arriate  anda- 
luz llega  á la  plenitud  de 
su  florecimiento:  no  hace 
mucho  vistió  de  flores  nue- 
vas á la  Cruz  de  Mayo;  lle- 
gó el  verano,  anochece,  y 
en  torno  del  jardincillo  poé- 
tico se  sienta  todo  el  mun- 
do; el  cielo  es  azul  todavía, 
y las  primeras  estrellas  lu- 
cen muy  altas,  con  intensi- 
dad profunda,  con  calma 
suprema;  es  el  verano  an- 
daluz, majestuoso  y fecun- 
do; toda  la  tribu  charla 
alegremente  en  torno  de 
sus  flores;  de  las  bardillas 
y del  parral  sidrero  cuel- 
gan las  tallas  frescas,  go- 
teando sobre  las  gavillas 
de  palma;  los  grillos  ento- 
nan en  el  arriate  su  can- 
ción veraniega;  del  pozo 
sale  un  fresco  soplo  de  alji- 
be moro;  éfviéntecillo  de  la 
tarde  agita  levemente  las 
campanillas  azules,  y al 
par  de  la  sombra  que  des- 
ciende, el  dondiego  de  no- 
che extiende  su  perfume 
enervante  y embriagador. 

Es  la  hora  del  reposo; 
vuelvo  al  barrio  el  turbu- 
lento y risueño  coro  de  las 
cigarreras , inundando  el 
corralito  con  un  turbión  de 
juventud  y de  carcajadas, 
llevando  aún  en  el  pelo 
los  nardos  que  cortó  en  el 
arriate  al  amanecer. 

Y acaso  entonces,  des- 
pués de  esas  comidas  fru- 
gales é inverosímiles  de 
aquellos  barrios,  allí,  en 
torno  del  arriate  de  loe  re- 
cuerdos y de  las  memorias, 
surge  espontánea,  lenta  y 
triste  la  copla  popular,  las 
soleares,  esas  que  parecen 
llevar  siempre  en  el  fondo 
un  estremecimiento  de  lá- 
grimas. 


Adolfo  LUNA 


DIBUJOS  DB  HUERTAS 


Gracias  á Dios!  Tras  un  día 
de  bochorno  insoportable, 
con  calor  por  la  mañana 
y con  calor  por  la  tarde, 
cuando  llegan  estas  horas 
de  las  doce  en  adelante, 
es  cuando  el  pulmón  se  ensancha 
y el  cuerpo  se  satisface, 
libre  ya  de  aquel  suplicio 
á que  le  condena  el  traje; 
pues  por  mucho  que  usted  quiera 
ir  cómodo  cuando  sale, 
los  cuellos  de  media  vara, 
las  corbatas  elegantes, 
los  chalecos  de  dos  filas 
y otra  porción  de  detalles, 
constituyen  un  tormento 
de  los  inquisitoriales. 

Por  eso  en  casa  á estas  horas 
gozo  y disfruto  al  quedarme  i 
con  los  balcones  abiertos 
y sin  vecinos  delante, 
porque,  para  más  fortuna, 
tengo  enfrente  unos  solares. 
Apago  todas  las  luces, 
y en  tan  plácidos  instantes 
resulta  que  no  hay  peligro 


de  que  pueda  verme  nadie. 
La  luna  es  únicamente 
quien  contempla  mi  equipaje; 
pero  ésta  es  casta  Diana, 
según  todo  el  mundo  sabe, 
y al  cruzar  el  firmamento 
me  mira  |sin  enterarsel 
No  es  mi  modesta  persona, 
con  su  facha  y su  pelaje, 
el  Endymion  que  ella  busca 
desde  tantos  siglos  hace..... 
En  resumen:  que  me  paso 
estas  noches  estivales 
como  ustedes,  desde  luego, 
han  podido  figurarse. 


Lo  más  chistoso  del  caso 
y lo  gracioso  del  lance, 
es  que  anoche,  al  oir  de  pronto 
que  gritaban  en  la  cal  le, 
la  curiosidad  maldita 
me  hizo  en  el  acto  asomarme, 
y cuando  yo  imaginaba 
que  no  me  vería  nadie, 
en  cada  balcón  había 
un  vecino ¡en  igual  traje! 


Félix  LIIMENDOÜX 


CREACIONES  FEMENINAS 
XII 

ax,OE.ij?^ 

La  heroína  de  la  novela  de  Galdós,  aquella  espiritual  figura  cuya  exquisita  delicadeza  ha  conmovido  justa- 
mente el  corazón  de  todos  los  lectores,  aquella  mártir  sublime  del  amor  sacrificada  por  las  preocupaciones  so- 
ciales, ha  servido  á Cecilio  Plá  para  componer  esta  hermosa  página,  que  hace  vivir  la  creación  del  novelista 
insigne.  Gloria  es  de  las  figuras  literarias  que  mayor  simpatía  y mayor  cariño  han  inspirado  al  público.  Sean 
cualesquiera  las  opiniones  de  éste,  ha  de  reconocer  en  la  heroína  de  Galdós  á la  eterna  mártir  cuya  inocen- 
cia no  la  redime  de  la  expiación  con  que  el  mundo  le  hace  pagar  sus  propios  errores. 


LOS  CAPITALISTAS,  POR  MELITÓN  GONZÁLEZ 


KL  TORO  SE  ECHA:  ¡QUÉ  VALIENTES! 


EL  TORO  SE  LEVANTA:  ¡SÁLVESE  EL  QUE  PIIEDA! 


,Y  VXJKLVK  FOR.  OXRA 


HISTÓRICO,  SEGÚN  DICEN 


Un  sacristán  ladino, 
y aficionado  mucho  más  al  vino 
que  á las  cosas  de  altar  y sacristía, 
divisó  cierto  día 

en  obscuro  rincón  del  presbiterio 

un  hombre  ya  de  edad,  muy  grave  y serio, 

que  con  fervor  rezaba 

y su  vista  clavaba 

en  un  lienzo  cercano  á un  locutorio, 

en  que  pintado  estaba  el  purgatorio. 

— ¿Quién  es  ese  señor? Oye,  chiquillo, — 

preguntó  el  sacristán  al  monaguillo. 

— Un  labrador  muy  rico  de  Tarrasa 
que  las  horas  enteras  aquí  pasa. 

— ¿Rico,  eh?  Lo  celebro Será  tonto. 

— Por  tal  lo  tengo. 

— Pues  verás  qué  pronto, 
á su  costa,  mi  estómago  se  llena 
de  un  azumbre  de  añejo  Cariñena. 

Y una  bandeja  del  altar  cogiendo, 
se  le  acercó  diciendo: 

— Una  limosna,  hermano. 


— ¿Para  quién? — replicóle  el  buen  cristiano. 
— Para  las  almas  que  en  el  purgatorio 
sufriendo  están  martirio  expiatorio. 

Por  cada  limosnita, 

un  ánima  bendita 

sale  del  purgatorio  y vuela  al  cielo; 

lo  cual  le  digo  para  su  consuelo. 

— Pues  tome  usted  un  duro  en  una  pieza. 

— Dios  le  premie,  señor,  tanta  largueza. 


— ¿Cuántas  almas  con  esto  he  redimido? 

— Veinte  del  purgatorio  ya  han  salido. 

— ¿Y  en  el  cielo  se  hallan? 

— De  seguro, 
bendiciéndole  á usted,  con  amor  puro. 

— Pues  si  en  la  gloria  están,  por  lo  que  infiero, 
no  necesitan  ya  de  mi  dinero. 

Y recogiendo  el  duro,  en  el  bolsillo 

se  le  metió  en  seguida ¿Sería  pillo? 

No  te  hurles  jamás  (lelos  j)aletos, 
que,  aunque  parecen  tontos,  son  discretos. 

Tomás  LUCEÑO 


UNA 


AUDIENCIA 


DEL  GUADARRAMA 


■ EODÚJOLE  verdadera  sorpresa  al 
Guadarrama  que  se  hiciese  anun- 
ciar por  uno  de  los  ujieres  de  palacio  su  más  temible  y encarnizado  enemigo,  la  Primavera,  que 
deseaba  verle  con  urgencia.  Algo  muy  grave  debía  ocurrir  en  el  mundo  cuando  tan  poderoso  rival,  abatiendo 
su  orgullo,  llamaba  á las  puertas  de  su  alcázar  solicitando  una  entrevista. 

El  Guadarrama  abandonó  presuroso  el  despacho  en  donde,  como  todas  las  tardes,  estaba  entregado  al  traba- 
jo estadístico  de  registrar  las  pulmonías  sencillas,  dobles  y fulminantes  de  aquel  invierno,  en  relación  con  los 
anteriores,  y sentándose  en  su  trono  de  témpanos  alfombrado  de  nieve,  y cifiéndose  á la  cabeza  la  corona  de 
escarchas  con  flores  cuajadas  de  rocío,  dió  orden  de  que  entrase  la  Primavera.  «¡Hermosa  mujer!»  se  dijo  para 
sus  adentros  el  rey  del  Invierno  al  advertir,  á través  del  ténue  velo,  un  rostro  encantador,  capaz  de  derretir 
con  el  fuego  de  sus  miradas  los  más  sólidos  témpanos  que  erguidos  y firmes  escoltaban  el  trono.  La  Prima- 
vera echó  hacia  atrás  el  velo  que  cubría  su  cara,  y en  actitud  humilde,  pero  con  insinuante  voz,  habló  al  Gua- 
darrama de  esta  manera:  «Yo,  ante  todo,  señor,  vengo  en  representación  del  Verano,  mi  inmediato  sucesor,  y 
él  me  encarga  que  os  diga  que  ama  á la  humanidad;  que  aunque  hay  muchos,  y por  esto  no  os  enojéis,  que 
prefieren  los  rigores  estivales  de  su  dominación  á los  vuestros  crudos  y destemplados  del  invierno,  él  bien  sabe 
que  disponéis  de  grandes  recursos  para  atemperar  el  frío,  que  le  combatís  dándole  al  hombre  medios  de  defen- 
sa, como  son  el  abrigo,  las  pieles,  el  calor  de  la  estufa;  él,  en  cambio,  aunque  pretenda  mitigar  la  fuerza  de  su 
calor,  no  lo  consigue,  y nada  puede  contra  él  ni  contra  los  mil  insectos  que  durante  su  época  acribillau  al  hom- 
bre, no  dejándolo  ni  el  reposo  nocturno  necesario  para  equilibrar  sus  fuerzas  perdidas  en  la  labor  diaria.  Por 
otra  parte,  ya  no  puede  sufrir  por  más  tiempo  el  espectáculo  angustioso  de  ver  á las  personas  gruesas  sudar 
copiosamente  en  este  tiempo,  suspirando  incesantemente  por  el  aire  benéfico  y reparador  que  no  puede  pro- 
porcionarles; de  esas  pobres  gentes  que  viven  hacinadas  en  cuartos  pequeños  de  casas  de  vecindad,  que  se 
ven  obligadas  á dormir  en  el  arroyo  por  no  poder  resistir  ni  de  noche  el  calor  que  manda  á la  tierra;  de  los 
labradores  iirincipalmente,  los  que  se  dedican  en  sus  días  más  rigorosos  á segar  las  mieses,  víctimas  muchos 
de  asfixiantes  insolaciones;  de  todos,  en  fin,  los  que  por  su  causa  sufren  grandes  molestias  durante  su  domina- 
ción anual;  así  que,  después  de  haber  madurado  sólidamente  todas  estas  causas,  no  os  extrañe  que  presente 
la  dimisión  de  su  cargo  con  carácter  irrevocable.» 

(¿uedó  un  momento  pensativo  el  buen  Guadarrama,  y levantando  del  suelo  á la  Primavera,  prometió  en  su 
obsequio,  y ya  que  la  determinación  del  Verano  era  tan  firme,  extender  su  dominación  hasta  las  fronteras  del 
Otoño.  La  Primavera  añadió  que  por  lo  único  que  sentía  haber  tomado  esta  resolución  el  Verano  era  por  los 
fondistas,  balnearios  y playas  de  moda,  que  con  él  hacían  su  negocio.  «No  importa,  contestó  el  Guadarrama. 
A esos,  si  protestan,  me  basta  con  enviarles  una  pulmonía  fulminante,  como  medida  preventiva.» 

'■  éste  indudablemente  debe  ser  el  origen  de  las  afirmaciones  de  algunos  sabios  extranjeros,  recogidas  re- 
< - ntemente  en  los  periódicos,  que  profetizan  para  dentro  de  algunos  años  un  invierno  perpetuo. 


Luis  GABALDÓN 


EL  ESCORIAL.— CERCEDILLA 


que  votemos  á los 
candidatos  del  Go- 
bierno. 

Villalbaes  el  por- 
tal de  la  sierra  y el 
punto  de  veraneo 
de  los  gobernado- 
res civiles  madrileños. 

Éstos,  cuando  salen 
de  la  Corte  acompa- 
ñando á alguna  perso- 
na de  la  Familia  Real 
ó á cualquier  soberano 
extranjero,  van  siem- 
pre hasta  Villalba,  lí- 
mite de  la  provincia. 
¡Barroso  concluye  en  Villal- 
bal  Ni  centímetro  más  aquí, 
ni  centímetro  más  allá.  Pues 
bien;  en  Villalba  hay  una  co- 
lonia madrileña  que  ha  cons- 
truido lindísimos  hotelitos,  y 
además  se  bifurcan  las  líneas 
de  Segovia  y de  Avila,  y se 
toma  la  diligencia  ó la  tartana 
que  conducen  al  pueblo  de 
Guadarrama,  célebre  por  el 
salutífero  manantial  de  La 
Porqueriza,  que  brota  á dos 
kilómetros  de  aquél,  y cuyas 


IKN  dice  el  refrán — y si  el  refrán  no 
lo  dijera  podría  decirlo  fundada- 
mente todo  el  mundo — que  donde 
Dios  puso  el  veneno  puso  también  la  triaca. 
Esa  misma  sierra  Cárpete- Vetónica, 
á la  cual  los  madrileños  llaman  de  un 
^ modo  familiar  el  Guadarrama,  y que 
durante  el  invierno  nos  envía  catarros 
y más  catarros,  algunos  bronquiales  y 
otros  pulmonares,  proporciónanos  du- 
rante el  verano 
aguas  salutíferas 
para  combatir  sus 
desastrosos  efec- 
tos; si  en  el  in- 
vierno nos  mata, 
nos  resucita  en 
estío,  por  donde 
resulta  que  los 
Siete  Picos  carpe- 
to-vetónicos  pa- 
recen galenos 
electorales;  nos 
matan  como  per- 
sonas, y como 
ciudadanos  nos 
levantan  para 


AGÜISTAS  EN  EL  MANANTIAL  DE  LA  PORQUERIZA 


1)K  LAS  RANAS 


aprenaan  a aar  el  quiebro,  ó 
_^por  lo  menos  á cantar  un  cou- 
plet célebre  con  la  siguiente 
modificación: 

Hay  que  ver  á don  Tancredo 
al  borde  del  manantial. 

Guadarrama,  salvo  la  Por- 
queriza y los  toros,  no  tiene 
grandes  encantos;  la  Granja 
sí;  la  Granja  tiene  las  fuentes, 
los  jardines  y los  niños.  Feli- 
pe y,  nostálgico  de  Versalles, 
no  imaginó  seguramente  que 
al  fundar  el  Eeal  Sitio  de  San 
Ildefonso  creaba  la  más  her- 
mosa Inclusa  del  mundo.  To- 
das las  familias  aristocráticas 
madrileñas  que  cuentan  con  la 
bendición  de  Dios  de  tener  mu- 
chos chiquitines,  veranean  en 
la  Granja.  Es  distinguidísimo 
poseer  ocho  cabecillas  rubias  y 
llevarlas  á San  Ildefonso 
con  una  Miss  incomodada 
con  las  ocho.  ¡Y  qué  ale- 
gría para  las  madres  al 


aguas,  según  los  doctores 
echan  tapas  y medias 
á todos  los  desavíos  que  causí 
en  nuestros  pulmones  el  suti 
hálito  de  la  sierra.  Algún  cata 
rroso  ipobrecitol  cae  en  el  mis 
mo  borde  de  la  fuente  de  Ls 
Porqueriza,  pero  es,  sin  duda, 
porque  ha  llegado  tarde.  Loe 
que  acuden  en  buenas  condi 
ciones  y beben  con  fe  el  salu- 
tífero líquido,  se  salvan  siem- 
pre. En  las  inmediaciones  de 
la  fuente  se  ha  construido  un 
magnífico  balneario  que  acaba 
de  inaugurarse,  y el  cual  reúne 
todas  las  condiciones  exigibles 
para  esta  clase  de  estableci- 
mientos. Sólo  le  faltan  los  bur- 
laderos, pues  es  bueno  adver- 
tir que  por  el  término  de  Gua- 
darrama campan  con  absoluta 
iiuGrtad  buen  número  de  gana- 
derías  de  reses  bravas.  Reco- 
mendamos, por  tanto,  á los 
agüistas  de  La  Porqueriza  que 


verlas  distribuidas  por  odio 
sendas  de  aquellos  hermosísi- 
mos jardines,  que  no  tienen 
rival  en  el  mundo!  ¡Y  eso  de 
contemplar  al  mismo  tiempo 
cómo  corren  las  fuentes  y có- 
mo corren  las  criaturas! 

De  tal  modo  prepondera  la 
infancia  en  el  retiro  del  prime- 
ro de  los  Borbones,  que  hasta 
las  mamás,  cuando  se  reúnen, 
juegan  al  corro;  al  corro  gran- 
de ó al  corro  chico.  Pero  de 
todas  suertes,  es  fuerte  cosa 
habitar  en  un  edén  en  el  cual 
se  sabe  dónde  está  el  Ultimo 
Pico,  pero  se  ignora  dónde  se 
ha  caído  la  última  criatura. 

Hablando  en  serio,  la  Granja 
^es  una  delicia;  el  jardín  más 
, hermoso  y más  fresco  de  la 
'jé  tierra.  ¡Adán  y Eva  en  la  Gran- 
ja no  se  hubieran  comido 
la  manzana  si  no  les  daba 
abrigos  la  serpiente! 

El  Escorial  también  es 


E\(  URSI,)N  Al.  OL'UURKAMA 


fresco,  pero  con  la  frescura  que 
podría  disfrutarse  en  la  som- 
bra proyectada  por  Felipe  U. 
No  la  frescura  amable  de  un 
jardín:  la  frescura  severa  de  un 
templo.  Ignoro  si  el  monasterio 
fundado  por  el  más  tétrico  de 
los  Austrias  merece  ó no  el 
dictado  de  octava  maravilla. 
Lo  que  sí  sé  es  que  se  siente  en 
pleno  Agosto  muchísimo  frío 
dentro  de  la  iglesia  que  trazó 
Juan  de  Herrera.  Aunque  el  sol 
tueste  las  piedras  de  la  facha- 
da del  monasterio,  dentro  de 
se  experimenta  un 
frío  indecible,  un  frío  único  en 
el  mundo. 

La  nunierosa  y selecta  colo- 
nia madrileña,  aparte  de  su 
devoción  natural,  se  confiesa 
muy  á menudo  en  el  Monaste- 
rio para  que  los  Padres  Agus- 
tinos la  amenacen  con  el  fuego 
del  infierno.  Dentro  de  aquella 
iglesia,  esta  amenaza  da  gusto. 


% MONASTERIO  DE  SAN  LORENZO 


LA  LONJA  Y FACHADA  DEL  MONASTERIO 


ií 

II 


I 


LOS  MOLINOS 

Por  la  tarde,  esa  colonia  se  di- 
vierte dando  paseos  por  los  muy 
amenos  que  rodean  al  pueblo  ó 
realizando  excursiones  á la  silla 
de  Felipe  II.  ¡La  silla,  que  no  lie 
ga  ya  ni  á taburete!  Por  la  noche, 
los  veraneantes  van  al  teatro,  un 
teatro  como  un  puño,  y entonces 
sí  que  se  acuerdan  de  las  amena- 
zas hechas  en  el  confesonario  por 
los  Padres  Agustinos. 

¡Eal  y bastante  nos  hemos  anda- 
do ya  por  las  estribaciones  de  la 
sierra  de  Guadarrama.  Tornemos 
hacia  Madrid,  visitando  Cercedi- 
11a.  ¡Qué  pueblo  más  simpático! 

Tiene  nombre  de  mujer,  y en 
diminutivo  familiar.  Nació  de  dos 
estaciones:  la  veraniega  y la  del 
ferrocarril.  Agradecida  sin  dudaá 
esta  última  madre,  se  pasa  las  ho- 
ras muertas  contemplando  la  vía 
por  los  múltiples  ojos  de  las  ven- 
tanas de  sus  hotelitos.  Y los  dis- 
tinguidos habitantes  de  éstos  se 
familiarizan  de  tal  modo  con  las 


funciones  anejas  al  cargo  de  em- 
pleado de  estación,  que  ellos  mis- 
mos se  expenden  los  billetes  cuan- 
do vienen  á Madrid,  se  los  se- 
llan y se  los  taladran.  Detrás  de 
la  piña  que  forman  los  lindos  ho- 
teles de  Cercedilla,  parece  que  de- 
berían de  estar  los  Alpes;  y en 
cuanto  á fresco,  dudo  yo  que 
haya  en  el  mundo  pueblo  que  le 
supere.  Cuando  uno  regresa  en  el 
otoño  de  las  playas  del  Norte  sin 
más  abrigo  que  uno  sencillísimo 
de  verano,  encuentra  en  la  esta- 
ción, naturalmente,  á toda  la  colo- 
nia veraniega  de  Cercedilla  con 
capa.  Las  primeras  capas  del  in- 
vierno son  las  de  Cercedilla.  El 
jefe  de  estación  no  da  salida  al 
tren  con  el  silbato,  sino  con  estor- 
nudos. Y en  vez  del  ¡salve  Guada- 
rrama! que  proferimos  todos  al  co- 
menzar el  estío,  se  oye  un  ¡Jesús! 
y un  ¡sálvese  quien  pueda! 


Ginés  de  PASAMONTE 


FUENTE  LEI,  IIARIIANCÜN 


LAVADERO  PÚBLICO 


FOT.  ASENJO,  HERNÁNDEZ  BRIZ,  IIAUSER  Y MENET  Y SUCESOR  DE  LAURBNT 


INQUIETUD  AMOROSA 

¿VENDRÁ? 


DE  NUESTRO  PRIMER  CONCURSO  ARTÍSTICO 


rtf 


ANTA  Verónica  Jnliaiiis  es  del  siglo  XVII;  ha  sido  ca- 
nonizada casi  en  nuestros  días,  y parece,  sin  embargo, 
una  <le  esas  apasionadas  ligaras  de  mártires  que  crearon 
los  primitivos  pintores,  los  anteriores  á Rafael,  sobre 
fondos  de  oro,  bajo  palrellones  de  alas  de  ángeles  simé- 
tricamente dispuestas.  La  existencia  entera  de  Verónica 
Julianis  es  )m  ensueño,  un  éxtasis  y un  martirio. 

lai  historia,  no  obstante,  explica,  por  el  contraste  y la 
reacción  violenta  del  esplritualismo,  la  prodigiosa  vida 
de  esta  mujer,  más  transportada  de  amor  sobrenatural, 
si  cabe,  que  la  misma  Santa  Teresa.  Verónica  nació  en  el  último  tercio  del 
siglo  XVJI,  en  los  listados  Pontificios.  Por  entonces,  el  patrimonio  d('  la  Igle- 
sia no  disminuía;  al  contrario,  acababa  de  anexionarse  á Urbino,  á Vastro  y á 
Ferrara.  Pero  el  incremento  del  territorio  no  podía  compensar  la  decadencia 
])nlítica  del  Pa¡)ailo.  El  catolicismo,  desde  el  tratado  do  Westfalia,  iba  redu- 
ciéndose á no  dominar  sino  los  países  latinos.  Todo  el  Norte — Inglaterra,  Sue- 
cia, Ihnamarca,  Alemania,  ]>arte  de  Suiza — pertenecían  yaála  Reforma.  En  la 
misma  Italia  surgían  complitaciones  y corrían  tiemims  difíciles.  A jresar  de 
las  excelentes  in‘:cnciones  de  Pontílices  como  Rospigliosi  (Clemente  IX)  y Al- 
tieri  (Clemente  X),  una  mansa  gangrena  corroía  á Poma,  inlicionando  las  cos- 
tundueS'.  lai  simonía  y el  nepotismo  envenenaban  el  aire.  Las  familias  del 
pal  rielado  romano  redondeaban  su  ¡latrimonio  dando  jefes  á la  Iglesia;  la  galan- 
tería, el  juego,  los  desafíos,  los  escándalos,  hacían  de  la  ciudad  donue  asenta- 
ba su  Cáte(lra  San  Pedro,  una  corte  más,  como  Viena  ó París;  y envalentona- 
dos ]ior  esta  disminución  de  autoridad  mural,  los  mismos  príncipes  católicos 
l>ropenilían  :i  di'sacatar  al  Papa,  alzándose  en  Francia  la  tempestad  del  galica- 
nismo,  y la  ¡irolesta  del  jansenismo,  jireparación  del  regalismo  osi>añol  y por- 
tugués. El  arte  también  sufría  una  crisis,  yendo  hacia  la  manera  do  Bernino, 
Porromini  y Fontana.  al  estamjiar  el  nombre  de  Bernino,  diré  que  a.'-í  como 
este  gran  artista  jirodujo  su  obra  maestra  representando  á una  monja  extáti- 
ca, el  siglo  (‘s|iiritual  no  nos  ofrece  asombro  mayor  que  otra  monja  extática, 
Verónica  Julianis. 

/Fué  su  vocacii'ui  fruto  del  mismo  cuadro  desalentador  que  veía?  ¿Fué  sólo 
un  caso  ile  atavismo,  uu  retroceso  á los  siglos  ile  fe  abrasadora?  Lo  cierto  os 
que  el  ansia  inextinguible  de  sufrir  que  distingue  á Verónica  Julianis,  indica 


t 


el  cónvencimiento  profundo  deque  se  neoesita1)a  una  víctima,  una  expiación,  una  re- 
dención para  tantos  pecados  y tantas  tristezas.  El  generoso  afán  de  borrar  con  sus  do- 
lores las  culpas  de  todos,  es  el  rasgo  peculiar  de  Santa  Verónica,  que  por  la  fuerza  in- 
concebible de  su  voluntad  y su  deseo,  llegó  á colocarse  en  el  escalón  más  próximo  ála 
cruz,  al  lado  de  San  Francisco  de  Asís.  El  Seráfico  e.speró  salvar  al  mundo  con  el  de.s- 
iuterés;  la  Extática,  con  el  padecimiento  y la  tortura. 

Tenía  Verónica  dicisiete  años  cuando  vistió  el  hábito  religioso  en  la  rigurosa  y aiis- 
ferísima  orden  de  las  Capuchinas.  De  esta  (árden  salían  los  predicadores  que  de  pron- 
to, animados  de  un  celo  vehemente,  hirsuta  la  barba,  chispeantes  los  ojos,  empuñando 
un  Crucifijo,  salían  como  los  antiguos  profetas  de  Israel,  clamando  contra  la  abomina- 
ción, ordenando  conversión  y jrienitencia.  Aunque  tan  severa  la  regla  de  las  Capuchi- 
nas, á Venhiica  le  ]>areció  un  juego.  Otra  cosa  anhelaba.  Empezó  por  castigar  su  juven- 
tud con  ayunos  increíbles:  cinco  años  vivió  sido  de  jian  y agua;  muchos  días  no  ]irobaba 
alimento;  dormía  una  hora;  se  acostaba,  no  ya  en  su  tarima,  sino  debajo  de  ella, 
arrastrándose;  sembraba  la  dura  cama  de  abrojos  y guijarros,  y se  levantaba  á las  ho- 
ras de  más  fj-ío,  ¡lara  i-ecorrer  descalza  el  huerto,  pisando  la  escarcha  matinal.  Así  que 
creyó  insignificantes  estas  mortificaciones,  emjiezó  á alirirse  las  carnes  á azotes  con 
cuerdas  de  nudos  ó con  ramas  de  arbustos  espinosos;  tejió  una  túnica  de  pinchos,  que 
llamaba  su  vestido  bordado;  después,  acordándose  de  los  mártires  de  los  primeros  si- 
glos, se  procuró  un  peine  de  hierro,  y con  él  se  desgarraba  los  brazos  y los  muslos. 
Apretándose  al  talle  gruesa  y ruda  cadena,  ecluíndose  ií  los  hombros  una  cruz  de  leño 
pesadísima,  daba  la  vuelta  al  claustro  andando  sobre  las  llagadas  rodillas.  Desplegan- 
do en  atormentarse  el  ingenio  de  un  verdugo  refinado,  ya  se  metía  dentro  de  un  cesto 
ordenando  que  echasen  encima  una  piedra  enorme,  ya  se  colgaba  del  techo  jjor  las 
muñecas,  de  modo  que  no  tocasen  al  suelo  sus  pies,  y permanecía  así,  descoyuntándo- 
se, de  modo  que  se  oía  el  crujir  de  sus  huesos. 

Ni  por  tanto  martirio  se  calmalia  su  sed  de  padecer.  T^o  único  de  que  se  quejaba  era 
de  sufrir  poco.  «Muero  porque  no  muero»,  dijo  nuestra  carmelita  de  Avila.  Verónica  se 
moría  porque  no  padecía  lo  lia.stante.  «Vivir  para  padecer»,  era  su  divisa.  Si  entonaba 
himnos,  eran  en  alabanza  de  los  tormentos.  «Vivan  las  penas,  vivan  los  dolores.»  En 
día,  en  rapto  míslico,  se  abrió  con  agudo  cuchillo  una  ciuz  en  el  seno,  y con  la  sangre 
que  brotaba  escribió  á Jesucristo  cartas  tiernísimas.  Otra  vez,  cogiendo  una  placa  de 
metal  que  tenía  grabado  el  dulce  Nombre,  la  puso  candente  y se  la  aplicó  sobre  el  co- 
razón, como  un  sello. 

Quería  más  aún;  algo  sobrehumano.  Su  ambición  era  sentir  uno  por  uno  los  dolores 
de  Cristo  en  la  Pasión.  Sólo  así  se  consideraría  víctima  acejitada,  expiatoria.  Su  deseo 
se  colmó;  en  su  cuerpo  ajiarecieron  las  señales.  Sudó  sangre  copiosamente;  sus  brazos 
mostraron  las  acardenaladas  huellas  de  las  sogas  del  Piendimiento;  sus  esjialdas,  los 
verdugones  de  la  Flagelación;  sus  lívidas  .sienes,  la  marca  de  la  Corona  de  e.sjiinas;  sus 
miembros,  el  estiramiento  y disloque  de  la  Extensión  en  el  madero.  Por  último,  sus 
manos  y pies  aparecieron  taladrados  con  las  Llagas,  y de  su  costado  herido  brotó  una 
vena  de  agua  y sangre. 

Faltaba  algo  especial,  símbolo  de  que  los  padecimientos  no  son  meritorios  si  no  son 
apetecidos,  amados,  incorporados  á la  voluntad  y al  sentimiento  por  modo  inefable. 
Este  sentido  tuvo  la  extraña  maravilla  del  corazón  de  Verónica,  dentro  del  cual  se  im- 
primieron en  relieve  los  instrumentos  de  la  Pasión:  escalera,  clavos,  tenazas,  lanza, 
e.sponja,  columna  y martillo Y del  corazón  que  así  se  transfiguraba,  nos  dicen  los  es- 

critores místicos  que  muchas  veces  llegó  la  Santa  á trocarlo  con  el  de  Jesús.  No  se  con- 
cibe mayor  exaltación  del  deliquio  amoroso,  más  ardiente  sueño  que  este  misterioso 
trueque;  y sólo  el  infinito  de  felicidad  que  para  Verónica  representaba,  jjudo  recompen- 
sar el  infinito  de  sufrimientos  aceptados  y acogidos  con  alegría  por  una  mujer  en  la  so- 
ledad de  un  cláustro,  silencioso  teatro  del  sublime  drama  moral. 

La  biografía  de  Verónica  Julianis  no  insiste  en  hablar  de  milagros  hechos  por  la 
Santa;  y es  que  ella  misma  constituye  el  milagro  más  asombroso.  Su  larga  vida — sesen- 
ta y siete  años — soiqirende  después  de  tantas  maceraciones.  No  fué  abadesa  hasta 
muy  entrada  en  edad,  y su  muerte  se  debió  á un  ataque  apoplético,  enfermedad  de 
natirralezas  qire  todavía  conservan  vigor.  El  mismo  año  de  su 
muerte  se  decidió  beatificarla,  y en  1839  ha  sido  canonizada.  Al 
pensar  en  Verónica  reconocemos  que  el  amor,  no  sólo  es  más  fuer- 
te que  la  muerte,  sino  que  es  hermano  gemelo  del  dolor,  vive  por 
él  y se  ennoblece  al  abrazarlo. 

Emilia  PARDO  BAZÁN 


—¿Vas  de  boda,  ú de  intierro?  que  ve 
—Ahí  voy  á Zaragoza,  á dar  el  pésam 
el  coronel,  que  ha  enviudan  estos  dias. 


-A  ver  ande  ponemos  esta  burra,  y pásale 
recau  al  amo  de  que  está  aquí  Roque,  su 
antiguo  asistente,  el  de  Africa. 


Vaya,  mi  coronel,  no  se  abandone  usted  al 
dolor.  {También  yo  perdí  á mi  Petronila,  y 
aquí  me  tiene  usted  tan  sereno  y tan  terne, 
;:omo  giien  veteranol 


—¿Da  usted  su  premiso? 

— |Ah,  Roquei  iCómo  se  agradecen  en  et 
tos  tristes  momentos  afectos  tan  sincero 
como  loa  tuyos' 


— lAhl  Tú  ocultas  tus  penas  para  darme  áni 

mos;  ¿pero  cómo  hallaremos  consuelo  en 
nuestras  desdichas? 

-Señor,  pensando  que  las  dos  eran  muy 

güeñas,  y que  Dios  las  tiene  allá  arriba en 

su  lugar  descanso 


TRIUNFO  ORATORIO  DE  I).  MELQUIADES  ALVAREZ. 
EL  FEMINISMO  EN  LA  PRENSA  DE  BARCELONA. 
DEBATE  ACERCA  DEL  TERCER  DEPÓSITO  DEL  LOZOYA 
ADJUDICACIÓN  DEL  DIQUE  FLOTANTE  DE  LA  HABANA. 
GLOBO  DIRIGIBLE  DE  D.  SANTOS  DUMONT. 

NOTA  POLÍTICA. 


El  Parlamento  español  cuenta  desde  la  tarde  del  10 
, del  actual  con  una  de  esas  grandes  figuras  de  la 
oratoria. 

El  diputado  por  Oviedo  D.  Melquiades  Alvarez  goza- 
ba fama  de  hombre  cultísimo  y de  orador  fácil  y correc- 
to, pero  existía  el  temor  de  que  sus  facultades  no  se 
acomodaran  á las  exigencias  de  la  oratoria  parlamenta- 
ria, que  si  á la  corrección,  á la  brillantez  y á la  claridad 
de  la  forma  no  une  la  profundidad  del  pensamiento,  no 
puede  considerarse  digna  de  la  misión  que  le  toca 
cumplir. 

Fué  el  discurso  del  joven  diputado  una  verdadera  re- 
velación en  ambos  sentidos,  porque  en  él  se  mostraba 
el  hablista  correcto  y fácil  que  supedita  la  oratoria  á la 
pureza  de  la  doctrina. 

Al  resonar  por  vez  primera  en  el  Congreso  la  voz  del 
nuevo  diputado,  parecía  que  un  soplo  de  aire  puro  ve- 
nía á refrescar  el  ambiente,  y por  eso  toda  la  Cámara 
aplaudió  con  vivo  entusiasmo,  convencida  de  que  sean 
cualesquiera  las  opiniones  del  orador,  ábrenle  las  puer- 
tas de  la  general  simpatía  sus  grandes  talentos  y su 
inquebrantable  fe  en  la  causa  que  representa  y que  de- 
fiende. 

* 

• • 

CON  el  título  de  Manos  blancas,  ha  inaugurado  El  Li- 
beral de  Barcelona  una  interesante  sección  consa- 
grada exclusivamente  al  bello  sexo.  La  idea  fué  acogida 
con  entusiasmo  por  parte  de  los  lectores  de  El  Liberal, 
y ha  obtenido  un  éxito  excelente,  debido  sin  duda  á la 
profunda  simpatía  que  inspira  á todos  la  bella  mitad  del 
género  humano  y cuanto  guarda  con  ella  relación 
Parte  no  pequeña  del  éxito  débese  á la  persona  á 
quien  El  Liberal  ha  confiado  la  dirección  de  Manos  blancas  Es  esta  persona  la  ilustre  condesa  del  Castellá, 

que  á su  gran  cultura  une  el  más 
exquisito  buen  gusto.  Frecuentes 
viajes  por  todas  las  naciones  de 
Europa  han  permitido  á la  distin- 
guidísima dama  ensanchar  la  es- 
fera de  sus  conocimientos,  sin  que 
esta  circunstancia  la  haya  priva- 
do, como  suele  ocurrir  frecuente- 
mente, de  la  encantadora  senci- 
llez que  constituye  el  atractivo 
más  poderoso  de  las  personas  de 
elevadas  ideas,  y que  en  la  direc- 
tora de  Manos  blancas  es  algo  así 
como  la  nota  dominante  de  su 
carácter. 

Rindiendo  el  tributo  que  al 
bello  sexo  debe  la  galantería  y á 
los  méritos  la  justicia,  publica- 
mos en  esta  página  el  retrato  de 
la  ilustre  dama  que  enaltece  con 
su  claro  talento  el  prestigio  de 
nuestro  estimado  colega  y del  pe- 
riodismo español, 

• 

• • 

CONDESA  DEL  CASTELLÁ,  DIRECTORA  DE  LA  SECCIÓN  «MANOS  BLANCAS» 

DE  «EL  LIBERAL»  DE  BARCELONA 


D.  MELQUIADES  ALVAREZ,  DIPUTADO  POR  OVIEDO 


INTERIOR  DEL  TERCER  DEPÓSITO  EN  CONSTRUCCIÓN  PARA  EL  AGUA  DEL  LOZOVA  FOT.  ASENjO 

La  construcción  del  tercer  depósito  para  surtir  á Madrid  del  agua  del  Lozoya,  ha  dado  origen  en  el  Con- 
greso á un  debate  parlamentario  que  algunas  veces  adquirió  tonos  violentos. 

Sin  que  sea  cosa  fácil  afirmar  que  existen  responsabilidades  en  este  asunto,  y aun  pareciéndonos  más  difí- 
cil que  esas  responsabilidades,  caso  de  existir,  pudieran  ser  exigidas  á las  personas  que  incurrieron  en  ellas, 
es  indudable  que  la  construcción  del  tercer  depósito  ba  servido  en  los  pasados  días  de  tema  á las  conversa- 
ciones de  la  gente,  y que  la  opinión  pública  se  ha  fijado  mucho  en  el  desarrollo  del  debate  sostenido  en  el 
Congreso. 

Constituyen,  pues,  las  obras  á que  nos  referimos  una  verdadera  actualidad,  y por  ello  obtuvimos  la  foto- 
grafía del  tercer  depósito  que  figura  sobre  estas  líneas.  Actualmente  se  trabaja  bastante  en  el  depósito  citado, 
revistiendo  de  fábrica  las  paredes  del  mismo  y rellenando  algunos  hundimientos  del  suelo,  Personas  peritas 
aseguran  que  una  vez  concluidas  las  obras,  el  depósito  servirá  perfectamente  para  los  fines  ,á  que  se  le  desti- 
na, y ese  sería  también  el  deseo  de  todos  los  madrileños,  á quienes  ha  preocupado  verdaderamente  este  asunto. 

• 

» * 

La  adjudicación  del  dique  flo- 
tante de  la  Habana  á don 
Eduardo  Aznar,  ha  promovido 
también  calurosos  debates  en  la 
Alta  Cámara. 

Construyóse  este  dique  el 
año  1897  por  la  casa  C.  S.  Swan 
and  Hunter  de  Wallsend  on  Tyne, 
la  cual  llevó  con  tanta  rapidez  los 
trabajos,  que  consiguió  entregar 
tan  importante  obra  á los  nueve 
meses  de  encargada. 

Su  coste  fué  de  119.000  libras 
esterlinas,  y el  9 de  Septiembre 
del  año  citado  salió  el  dique  re- 
molcado para  la  Habana.  Su  adju- 
dicación se  ha  hecho  actualmen- 
te, según  antes  decimos,  á don 
Eduardo  Aznar,  de  Bilbao,  por  el 
precio  de  130.000  duros,  descon- 
tándole cinco  mil  á su  favor  si 
trajera  el  dique  á un  puerto  es- 
pañol. 

lilgi'E  IT.OTANTE  DE  I.A  MARAÑA 


En  la  mañana  del  día  13  se  verificaron  en  París  las  prue- 
bas oficiales  del  globo  dirigible  de  Santos  Dumont,  con 
el  cual  aspiraba  este  intrépido  aeronauta  á ganar  el  premio 
de  100.000  francos  ofrecido  por  el  Aéreo-Club  al  inventor 
del  primer  globo  dirigible  que  haga  felices  experi- 
mentos ante  la  comisión  designada. 

El  aparato,  que  afecta  una  forma  parecida  á la  de 
un  cigarro  puro,  elevóse 
desde  las  cercanías  de 
Saint-Cloud  ante  un  pú- 
blico numerosísimo  que 
aguardaba  con  ansiedad 
el  resultado  de  la  expe- 
riencia. 

Cumpliendo  el  progra- 
ma previamente  anuncia- 
do, el  aeróstato  dirigióse 
á la  torre  Eiffel,  dió  una 
vuelta  en  derredor  de  ella 
describiendo  un  círculo 
de  unos  cuarenta  metros 
de  diámetro,  y tomó  rum- 
bo hacia  Boulogne.  Pero 
al  llegar  á este  punto,  una 
avería  del  motor  impidió- 
le continuar  la  marcha 
hasta  el  punto  designado 
para  el  descenso,  y se  vió 
precisado  á bajar,  des- 
pués de  haber  empleado 

en  las  pruebas  treinta  y tres  minutos  en  vez  de  treinta,  que  era  el  plazo  marcado.  Santos-Dumont  ha  perdido, 
pues,  el  premio,  pero  personas  inteligentes  en  la  materia  aseguran  que  el  experimento'da  motivos  para  confiar 
en  el  triunfo  definitivo.  El  aeronauta,  por  su  parte,  cree  que  corregidas  las  deficiencias  del  motor  podrá  ofrecer 
nuevas  pruebas  con  resultado  completamente  satisfactorio.  • » • 


ENSAYOS  CON  EL  GLOBO  DIRIGIBLE  SANTOS  DUMONT  EN  LAS  CERCANIAS  DE  LA  TORRE  EIFFEL 


¿QUÉ  VINO  QUIERE  EL  SEÑOR? 


Rodngúñes. — Le  traigo  á usted  un  Rioja  excelente. 

Gomales. — Yo  un  Valdepeñas  superior. 

Montüla. — ¡Montilla  embotellado! 

(A  la  horade  entrar  en  máquina  este  número  se  ignora  cuál  se  le  subirá  á la  cabeza  á D.  Práxedes,  ó si  éste  recogerá 
la  cartera  exclamando: — ¡Bebo  agua!) 


DE  .BLANXO  Y xYEGRO» 


Contestando  á repetidas  pi'eguntas  que 
se  nos  hace  respecto  de  las  tapas  para 
la  encuadernación  del  tomo  de  1900,  he- 
mos de  manifestar  que  se  ha  elegido  para 
el  tomo  décimo  el  color  verde  obscuro 
precisamente  con  objeto  de  que  se  dis- 
tingan las  dos  épocas  de  la  publicación 
por  el  asi)ecto  exterior  de  sus  volúmenes. 

Corresponden  las  tapas  encarnadas  á 
los  diez  lu'imeros  años,  cuando  Blanco  y 
Xeoko  costalia  veinte  céntimos,  estaba 
impreso  en  papel  sonrosado,  y salvo  ai- 
cunos  nümci'os  extraordinarios,  no  con- 
tenía p<áginas  en  color. 

En  la  é])Oca  que  comienza  con  el 
año  1900,  Blanco  a'  Negko  se  imprime 
en  papel  estucado,  cuesta  treinta  cénti- 
mos el  ejemplar  y contiene  en  todos  los 
números  planas  artísticas  en  color. 

Son,  pues,  dos  épocas  bien  determina- 
das, cuya  separación  estará  indicada  por 
el  color  de  sus  respectivas  encuaderna- 
ciones. 

* 

* * 

Con  mucho  gusto,  ya  que  no  pudimos  ha- 
cerlo por  falla  de  tiempo  en  el  número  ante- 
rior, hacemos  público  que  nada  más  lejos  de 
la  intención  del  distinguido  escritor  y dibu- 
jante que  firma  sus  trabajos  con  el  seudóni 
mo  de  Melitón  González,  que  el  ofender  al 
cuerpo  de  Correos,  al  ocuparse  el  menciona- 
do literato  en  su  artículo  Las  cn.sa.s  hablan, 
en  el  proyecto  de  un.a  para  Correos. 

* ^ 

lloinbraiius,  por  M.  Tolosa  Lalour,  to- 
mo XX  de  la  «Biblioteca  Mignon».  Muy  es- 
meradamente impreso  y con  dibujos  de  Car- 
cedo,  ha  puesto  á la  venta  la  «Biblioteca 
.\Iignon>  con  el  título  de  Hombradas,  tres 
preciosos  cuentos  de  Tolosa  Latour,  que  son 
tres  admirables  fotografias  de  la  vida  social. 
Brecio,  7.Ó  cts. 

• 

« • 

Catnlanisinu  militante,  por  Aurelio  Ri- 
balta  Este  distinguido  publicista  e.vamina 
con  severa  imparcialidad  todos  los  problemas 
que  entraña  tan  compleja  cuestión,  siendo 
por  lo  tanto  una  obra  recomendable,  no  sólo 
por  :.u  espíritu,  sino  por  tratarse  de  un  asun- 
to de  palpitante  actualidad.  La  obra  se  halla 
de  venta  en  casa  de  IJ.  Daniel  Alvarez  Avila, 
.'an  Bartolomé,  7,  9 y 11,  al  precio  de  1,60 
pesetas. 

• * 


De  Castilleda,  por  D,  José  María  Carre. 
Con  el  título  citado  acaba  de  publicar  este 
joven  escritor  una  preciosa  novela,  en  la  cual 
demuestra  extraordinarias  condiciones  para 
tan  difícil  género.  Esta  obra,  que  ha  sido 
justamente  muy  elogiada  por  la  crítica,  se 
vende  al  precio  de  1,60  pesetas. 


Xuestro  querido  amigo  y compañero  el 
afamado  doctor  J.  Clemente,  inspector  fa- 
cultativo de  Br.ANCO  y Nkgro,  ha  traslada- 
do su  consulta  particular  á la  Plaza  de  la  Vi- 
lla, 1,  entresuelo. 

Lo  que  ponemos  en  conocimiento  de  toda 
su  numerosa  y distinguida  clientela. 

* 

* 

Hemos  recibido  el  5.°  cuaderno  de  las  Le- 
yendas de  Zorrilla,  que  con  un  lujo  extra- 
ordinario edita  D,  Manuel  P.  Delgado. 

La  obra  es  un  homenaje  espléndido  al  in- 
mortal poeta,  y merece  los  más  entusiásticos 
elogios  y el  éxito  felicísimo  que  ha  logrado 
desde  el  comienzo  de  su  publicación. 

« * 

La  Memoria  del  proyecto  sobre  reforma  de 
la  prolongación  de  la  calle  de  Preciados  y 
enlace  de  la  plaza  del  Callao  con  la  calle  de 
Alcalá,  que  han  dado  á la  luz  pública  los  ilus- 
trados arquitectos  D.  José  López  Sallaberry 
y D.  Francisco  Andrés  Octavio,  es  un  libro 
interesantísimo  que  demuestra  una  vez  más 
los  talentos  de  sus  autores,  á quienes  felicita- 
mos por  lo  concienzudo  del  estudio  y por  el 
amor  que  con  él  demuestran  al  embelleci- 
miento de  la  villa  madrileña. 

Para  consolidar  su  justa  reputación  no  ne- 
cesitaban ciertamente  los  Sres.  López  Salla- 
berry y Octavio  nuevos  éxitos,  pero  no  es 
menos  cierto  que  la  publicación  del  libro  á 
que  nos  referimos  es  un  verdadero  é impor- 
tante triunfo  en  la  carrera  brillantísima  de 
sus  autores. 

« 

BIBLIOGRAFÍA 

lün  esta  sección  daremos  cuenta 
de  los  libros  recibidos,  con  expre- 
sión únicamente  de  sus  títulos, 
autores  y precio. 

El  Conyre.so  Hispano- Americano. — Ra- 
fael María  de  Labra. 

Don  Antonio  Cánocas  del  Castillo.  Es- 
tudio critico,  por  D.  Antonio  de  Lara  y Pe- 
di'ajas.  Obra  premiada  con  un  accésit,  en  el 
concurso  de  1899-1900,  por  la  Academia  de 
Jurisprudencia.  Precio,  tres  ptas. 

Cánoeas  del  Castillo,  por  D.  Adolfo  Pons. 
Premiado  con  el  premio  Cánovas  por  la  Aca- 
demia de  Jurisprudencia.  Precio,  6 ptas. 


Cuentos  de  la  vida  y de  la  muerte,  por 
Antonio  Goya.  Precio,  2 ptas. 

Esbozos  al  temple.  Prosas  por  D.  M.  Es- 
calante Gómez. 

Bases  para  una  ley  electoral,  redactadas 
por  D.  José  Cortés  Domínguez.  Madrid. 

Lolita.  Cantares  de  las  niñas  y cuentos 
por  A.  C.  de  Santiago  y Gadea.  Precio,  0,50. 
Coruña,  1901. 

'firo  nacional.  Cartilla  del  tirador,  por 
D.  José  Villalba.  teniente  coronel  de  infante- 
ría. Toledo,  1901. 

De  mi  ciña.  Poesías  por  M.  Morera  y Ga 
licia;  ilustraciones  de  Gili  Roig;  volumen  vi- 
gésimosegundo  de  la  colección  Elzevir,  Bar 
celona,  1901.  Precio,  2 pesetas. 

Meteoros.  Poemas,  apólogos  y cuentos,  por 
Juan  Alcover;  ilustraciones  de  Torres  García; 
volumen  vigésimotercero  de  la  Colección 
Elzevir.  Barcelona,  1901.  Precio,  2 pesetas. 

América  en  fin  de  siglo.  Actualidades,  su- 
cesos, apreciaciones,  semblanzas  y datos  his 
tóricos,  por  la  Baronesa  de  Wilson. 

Las  elecciones  generales  para  diputados 
á Cortes  en  el  distrito  de  Carmona,  por 
J,  M.  T.  Sevilla,  1901. 

Programa  de  las  fiestas  de  Santiago  de 
Compostela,  que  tendrán  efecto  del  15  al  28 
del  corriente. 

Ferias  y fiestas  de  1901  en  Santander. 
Programa  de  los  festejos,  elegantemente 
impreso  y con  numerosos  fotograbados  tira- 
dos á dos  tintas. 

Bárbara  de  Blomberg.  Estudio  histórico 
por  D.  Nicolás  Acero  y Abad.  Precio,  una 
peseta. 

El  mundo  antes  de  la  creación  del  hom- 
bre, por  Camilo  Flammarion.  Esta  obra,  de 
la  «Biblioteca  de  la  Irradiación>,  se  vende  al 
precio  de  1,60  ptas. 

Apuntes  de  un  ciajero.  Sanlúcar  de  Ba- 
rrameda.  Estudio  minucioso  de  la  mencio- 
nada localidad,  porD.  Ramón  Elises  Montes. 
Precio,  2 pesetas. 

« 

* * 

Los  dientes  movibles  impiden  masticar  y 
saborear  los  alimentos,  aun  los  más  blandos, 
privándose  la  gastronomía  del  agradable  pla- 
cer de  la  insalivación  y la  salud  de  tan  im 
portante  función  digestiva.  Véncese  esto  con 
el  Licor  del  Polo  de  Orive. 

* 

* * 

Las  grandes  cantidades  de  Agua  de  Co- 
lonia de  Orive  que  se  gastan  en  España, 
se  explican  por  su  superioridad  incomparable 
y su  baratura  sin  igual,  y por  las  facilidades 
de  su  adquisición.  Por  8,50  ptas.,  2 litros; 
16  ptas.,  4 litros,  pidiéndola  á Bilbao,  su 
autor,  que  la  manda  franco  estaciones. 
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LAS  FiesTAS  De  vALenciA 


30  cts.  N.”  534. 
naórió,  27  de  Julio  de  1901. 


HÍ  está  Valencia,  la  ciudad  de  Bal,  ó consagrada  al  sol,  recordando, 
sin  duda  por  su  nombre,  la  más  antigua  y primaria  y remotísima 
religión  de  los  originarios  de  la  población.  Sí,  se  comprende 
que  en  épocas  primitivas  creyeran  que  el  sol,  padre  de  la  Naturaleza, 
engendrara  esa  ciudad  privilegiada;  que  sus  maravillas,  sus  increíbles 
bellezas,  su  asombrosa  fecundidad,  sus  múltiples  cosechas  que  pare- 
cen compendiar  toda  la  producción  del  planeta,  su  exuberante  y riente 
vida,  sólo  son  atribuíbles  al  astro-rey. 

Y en  medio  de  Valencia  el  Micalet,  el  Micalet  de  la  Seu.  No 
hay  valenciano  que  ausente  de  su  patria  no  sueñe  con  él;  es 
un  amigo,  un  gran  amigo;  algo  tan  esencial  á Va- 
lencia, que  sin  él  no  nos  la  explicaríamos.  Yo  he 
nacido,  sin  figura  retórica  ninguna,  á su  sombra, 
porque  mis  padres  vivían  en  un 
entresuelito  frente  a la  catedral,  y la  torre,  la  mole  inmensa,  nos 
hacía  encender  el  velón  desde  las  primeras  horas  de  la  tarde,  Y 
todos  los  recuerdos  de  niño  van  unidos  al  Micalet.  Por  allí  encima 
pasaban  las  bombas  el  año  69,  cuando  la 
sublevación  federal;  desde  allí  se  disparó  — 


VISTA  GENERAL  DE  LA  CIUDAD 

una  gran  traca  el  día  de  la  toma  de  Bilbao,  el  2 de  Mayo  del  74;  á sus 
barandas  nos  asomábamos  los  días  de  Pascua  para  ver  cómo  tomaban  la 
mona  en  el  extenso  valle;  y sus  campanas,  sus  parleras  campanas,  que 
lanzadas  al  vuelo  desde  tal  altura  parece  que  llaman  á somatén  á todos 
los  habitantes  del  antiguo  reino  de  Valencia,  me  cortaron  varias  veces  el  hilo  del  dis- 
curso allá  cuando  yo  estudiaba  Derecho  é iba  para  abogado  ó profesor..... 

Asomado  á la  barandilla  del  Micalet,  desde  donde  tantos  desgraciados  pusieron  fin 
á su  vida,  compréndese  la  fascinación  que  en  sus  mentes  enfermas  produjera  el  efecto 
de  luz  y de  calor,  no  temiendo  entrar  en  las  tinieblas  de  la  eternidad,  sino  en  el  gozoso 
paraíso  ile  una  vegetación  encantadora,  prometiendo  las  dichas  de  su  unión  con  Dios. 

Vastísima  extensión  de  terreno  la  que  abarcan  los  ojos  desde  el  Micalet.  ¡Quién  lo  pudiera  descri- 
bir! Kn  la  medianía,  y liacia  el  extremo  oriental  de  la  inmensa  llanada,  se  levanta  Valencia.  Al 
-Noroeste  se  ve  claro,  muy  claro,  el  castillo  de  Sagunto,  de  tantos  recuerdos  antiguos  y modernos. 
Por  bajo  <Ie  él,  adelantándose  al  mar,  dos  lomas,  por  los  marinos  llamadas  las  Tetas  del  Puig.  De 
Norte  á Sur  se  extiende  una  deslnmbrante  huerta,  que  comprende  desde  Murviedro  y Puzol  hasta 
(’atarroja  y Silla,  en  la  línea  férrea  que  va  á Madrid.  De  Oeste  á Este  una  línea,  no  menos  espíen- 


LA  LONJA  DE  LA  SEDA 

dente,  que  abarca  desde  los  pueblos  del  partido  de  Liria  al 
mar  Mediterráneo.  Al  Norte  y Oeste  corre  una  serie  de  altos 
cerros  ó montes  con  algunas  interrupciones,  terminados 
hacia  el  Oriente  con  lomas  también.  ¿Y  aquellos  mon- 
tes, los  más  septentrionales,  qué  son?  La  Calde- 
rona.  ¿Y  estos  otros  hacia  al  Oeste,  ahí  donde  se 
levanta  un  castillo?  Chiva,  la  de  la  histórica  batalla 
contra  Cabrera 

Siguiendo  la  línea  azul  y plata  del  mar  hacia 
el  Sur,  se  ve  éste  interrumpido  por  una  faja 
negra  obscurísima,  por  un  bosque  de  pinos.  Des- 
pués reaparece  el  agua,  pero 
de  un  azul  verdoso,  en  cuya 
superficie  surge  de  trecho  en 
trecho  una  verdadera  manigua. 

Las  blancas  velas  que  se  divi- 
san al  través  de  altísimas  ca 
ñas,  hacen  el  efecto  de  nave- 
gar por  tierra.  ¿Qué  es  todo 
aquello  tan  nuevo,  tan  sor- 
prendente, tan  maravillosa- 
mente hermoso?  La  faja  negra, 
el  bosque  de  pinos,  es  la  Dehe- 
sa, que  separa  el  mar  de  un 
lago,  de  la  Albufera.  Es  tierra 
cubierta  de  agua,  que  aún  no 
se  secó,  á pesar  de  las  ardien- 
tes caricias  del  sol,  que  duran- 
te siglos  intentó  aplacar  su  sed 
sin  resultado.  Aquellas  casitas 
blancas  en  medio  de  la  Albufe- 
ra, son  un  pueblo,  El  Saler,  y 
en  él  estuvo  escondido 
Prim  mientras  le  busca- 
ban,  le  buscaban 

Desde  el  mar,  tocando 
la  Albufera,  prolongándo- 
se al  Sudeste,  leguas 
leguas  de 
tierra  de 


un  color  amarillento,  la  pródiga  marjal, 
el  suelo  pantanoso  que  produce  el  arroz, 
que  deseca  el  agua,  que  sanea  la  atmós 
fera,  que  hace  habitable  la  dilatada  cié- 
naga, que  por  el  trabajo  incomparable 
de  estos  labradores  únicos  convierte  en 
mina  de  oro  los  terrenos  bajos  de  la 
inmensa  y hermosísima  Ribera. 

Y surcando  toda  la  huerta  de 
Valencia  como  hilos  de  perlas 
engarzadas  en  su  sedosa,  esplén- 
dida, negra  cabellera,  las  Ace- 
quias, las  ocho  acequias  princi- 
pales, que  luego  se  distribuyen 
en  mil  cascadas  de  agua:  la  de 
Moneada,  la  de  Tormos,  la  de 
Mestalla,  la  de  Rascaña,  la  de 
Cuart,  la  de  Mislata,  la  de  Fa- 
vara,  la  de  Rovella,  obra  de  los 
moros,  de  nuestros  buenos  y 
simpáticos  abuelos. 

¿Que  no  son  nuestros  abue- 
los? Oído  á la  caja;  desde  el  Mi- 
calet  se  ven  más  ó menos  clara- 
mente todos  estos  pueblos,  y si 
no  se  ven,  ayuda  la  voluntad  á 
verlos:  Albalat,  Albuixech,  Al- 
tara, Benifaraig,  Bonrepós,  Bur- 
jasot,  Masalfasar,  Masamagrell, 
Benicalat,  Beniferri,  Borbotó, 
Alboraya,  Almásera,  Benima- 
clet,  Alacuás,  Aldaya,  Benacher, 
Benatúser,  Albay,  Alfafar,  Eu- 
zafa  y otros  que  con  su  nombre 
están  diciendo  á quién  debieron 
su  vida.  Y á estos  moros  que  la 
tierra  de  Valencia  poblaron  y 
engrandecieron  y cubrieron  de 
riquezas  y bienes  y educaron  en 
el  amor,  en  el  hábito,  en  la  pa- 
sión del  trabajo,  los  expulsó  el 

fanatismo  religioso 

Esa  huerta  aún  fué  más  her- 
mosa, más  deslumbradora,  más 
desbordante  de  vida.  Ya  no  se 


ven  las  anchas  copas  de  las  enanas  moreras.  Ya  casi  se  extinguieron  los  bosques  que  daban  naci- 
miento á una  portentosa  industria,  á una  prodigiosísima  riqueza.  Ya  no  existe  el  primer  cultivo 
de  la  huerta  de  Valencia.  Ya  no  trabaja  para  el  bienestar  de  millares  de  familias  el  gusano  de 
la  seda.  Ya  sólo  aquí  y allá,  en  cortísimos  trechos,  se  ve  alguna  morera,  resto  de  pasados  imperios 
de  grandeza.  Ya  consumó  su  obra  una  torpísima  economía  social  y política.  |Y  ahora  nos  vienen  las 
sedas  de  LyonI 

Pero  miremos  al  interior  de  la  ciudad,  que  no  corresponde,  por  lastimosa  desgracia,  á la  visión 
imponente  de  su  huerta.  Todavía  está,  á poca  diferencia,  como  la  dejó  el  mariscal  Suchet,  que  cuan- 
do la  invasión  francesa  derribando  casas  viejísimas  á cañonazos  orientó  la  vida  y el  ensanche  de  la 
población  racionalmente,  la  llevó  hacia  el  mar.  Los  valencianos  están  esperando  á un  hombre, 
al  hombre  que  cree  la  nueva  ciudad  del  Cid;  que  merece  ser  nueva  y no  estar  aprisionada  en 
cinturón  de  piedra  y lodo,  con  infectos  callejones,  ciudad  que  cuenta  con  la  Lonjayel  Mercado. 

La  Lonja  (la  Lloncha),  la  de  la  hermosa  fachada  gótica,  fué  la  Bolsa  del  Irabajo,  la  casa 
de  los  gremios  que  hizo  Pedro  Compte,  el  templo  del  estado  llano,  la  taula  de 
contratasió  rival  de  la  de  Sevilla.  De  allí,  con  nuestros  treinta  millones  de  rea-» 
les  anuales  de  producción,  con  nuestros  miles  de  telares  de  terciopelo,  de  telas 
lisas  y mostreadas,  imponíamos  la  ley,  nuestro  precio  de  la  seda  al  mundo. 

Ahora,  cuando  el  comercio  ha  huido,  se  celebran  ban- 
quetes políticos,  y no  estoy  seguro  si  .fuegos  florales. 

La  Lonja  está  en  el  Mercado,  una  plaza  tan  animada  'íC 


y pintoresca,  sobre  todo  por  la  mañana,  que  sería  imposible  en 
breves  líneas  dar  una  idea  aproximada  de  lo  que  es.  Allí,  en 
tiempos  antiguos,  no  muy  antiguos,  hasta  comienzos  del  si- 
glo XIX,  tenían  lugar  las  ejecuciones  capitales,  los  autos  de  fe; 
allí  se  celebraban  los  torneos,  justas,  corridas  de  toros;  allí  han 
comenzado  todas  las  revoluciones,  pronunciamientos,  motines.  Tomado  el  Mercado 
y tomada  la  Lonja,  era  dueño  de  la  ciudad  quien  los  tomase.  Y yo  me  lo  imagino — 
no  lo  he  visto,  me  lo  han  contado,  — el  día  de  la  entrada  de  las  tropas  que  volvían 
de  la  guerra  de  Africa,  pasando  los  soldados  por  en  medio  de  las  cestas  de  horta- 
lizas y de  los  puestos  de  melones  y de  las  mesas  de  flores,  y suspendiéndose  toda 
contratación,  el  pueblo  en  delirio,  los  héroes  no  coronados  de  laurel,  pero  con  las  manos  llenas 
de  todos  los  frutos  de  la  espléndida  huerta,  que  les  regalaban  en  patriótica  ofrenda.  Y en  aquel 
momento,  como  impulsado  de  una  súbita,  instintiva  inspiración,  saltar  un  chicuelo  de  su  jaca  de 
feinater,  y con  >in  pedazo  <le  carbón  empezar  á trazar  en  el  suelo  las  figuras  de  los  soldados.  Aquel 
chicuelo,  andando  el  tiempo,  se  llamó  el  pintor  Domingo.  Esa  es  Valencia,  ese  es  el  Mercado. 
En  su  proximidad  se  educó  y creció  Sorolla.  Y en  el  Mercado,  creo  yo  que  todos  los  artistas 
insignes  de  la  tierra  nuestra  tuvieron  la  primera  sensación  que  les  hizo  llevar  luego  por  el  mundo 
la  fama  de  la  ciudad  de  fíal,  de  la  ciudad  del  sol 


Luis  MOROTE 


BATALLA  DE  FLORES 

UNO  de  los  atractivos  más  poderosos  de  las  típicas  fiestas  valencianas  es  la  popular  batalla  de  flores,  que 
sólo  en  países  tan  feraces  puede  ofrecer  los  caracteres  espléndidos  que  ofrece  en  Valencia.  Todas  las  cla- 
ses de  la  sociedad  toman  parte  activa  en  esta  hermosa  diversión,  que  no  sólo  constituye  el  número  más  intere- 
sante de  los  festejos  públicos,  sino  que  es  también  uno  de  los  más  legítimos  encantos  de  la  juventud,  que  en 
el  fragor  de  la  batalla  encuentra  motivo  jiaia  sus  más  francas  alegrías. 


DIBUJO  DE  E.  SALA 


|H ! esa  espléndida  batalla  de  flores,  célebre  en  todo  el  mundo  y en  sus  alrededores,  día  de  gran 

fiesta  para  la  Valencia  artista,  ¡con  qué  terror,  con  qué  angustias  y presentimientos  de  luto  y muer- 
te se  ve  llegar  en  los  pobres  Jardines  valencianos!  El  ejército  destructor  de  las  flores  cae  sobre  los 

macizos,  enramadas  y planteles,  como  sitiado  que  tras  largas  hambres  se  apoderara  de  un  trozo  de  pan De 

un  extremo  á otro  de  la  huerta  valenciana  suena  el  estrépito  del  saqueo,  del  combate,  de  la  rapiña Esos 

nuevos  bárbaros  de  la  invasión  de  las  flores  vuelven  á la  ciudad  tiznados  de  sangre  y empapados  en  lágrimas, 
lágrimas  y sangre  que  son  el  carmín  y el  rocío  de  las  heridas  flores. 

¡Qué  dolor!  Crujen  al  ser  arrancadas  del  tallo  las  coloradas  rosas,  y como  huella  de  un  crimen  van  marcando 
sus  caídas  hojas  el  semlero  del  jardín;  las  más  bravias  se  defienden  ferozmente  con  sus  espinas,  que  arañan 
la  manaza  del  enemigo  implacable.  Caen  por  los  caminos,  marchitas  y desceñidas,  las  amarillas  dalias;  y los 

claveles  reventones,  apopléticos,  rojos  de  vergüenza,  estallan  en  ira 

Si  las  flores  hablaran,  como  aseguraba  Selgas,  ¡qué  cosazas  no  dirían!  ¡Con  qué  algarabía  de  infantiles  gritos 
protestanan  los  tiernos  capullos!  ¡Con  qué  indignado  vozarrón  escandalizarían  los  orgullosos  girasoles!  ¡Qué 
femenil  alarido  pudoroso  sacarían  de  su  corazón  escondido  las  recatadas  violetas!  ¡Oh,  si  hablaran  las  flores! 

¡Flores,  flores!  fiiden  á gritos  los  valencianos,  como  se  pide  ansiosamente  la  pólvora  en  las  batallas;  ¡flores, 
flores!  van  de  la  liuerta  á montones,  desbordando  los  carros,  sembrando  los  caminos,  ennobleciendo  el  polvo 
y el  barro  con  multicolores  banderas  y tapices  de  fragante  perfume. 


* * 

Apenas  la  luz  solar  clarea  blandamente  el  cielo,  escúchase  por  las  cercanías  del  Mercado  el  impaciente  tra- 
queteo de  los  carros  de  flores.  En  medio  de  voces,  topetazos  y juramentos,  van  colocándose  por  orden,  atrope 
liando  sin  compasión  á los  trasnochadores  empedernidos  que  se  retiran  á sus  casas  ojerosos,  cabizbajos,  dán- 
dose de  caViezadas  con  las  esquinas Se  oye  en  las  buñolerías  del  Mercado  el  pringoso  chirrido  de  las  frituras, 

y en  lagos  de  burbujeante  aceite  nadan  los  churros  de  retorcidas  y churriguerescas  formas,  envueltos  en  la 

dorada  pátina  de  las  tallas  antiguas Allá,  en  el  fondo  del  Mercado,  brillan  las  bayonetas  de  los  soldados  del 

Principal,  de  aquel  cuerpo  de  guardia  característico  que  recuer<la  las  descripciones  de  Merimée  y el  desfile 
militar  del  primer  acto  de  Carmen.  El  tembloroso  y vacilante  campaneo  del  amanecer  atrae  á las  devotas.  Estas, 
con  la  silla  plegada  bajo  el  brazo  y el  libro  de  misa  en  la  mano,  se  dirigen  hacia  la  iglesia  lentamente,  rozando 
con  sus  mantos  negros  los  paredones  de  las  casas. 

Aún  no  dueña  de  su  esplendor,  la  famosa  Lonja  de  Valencia,  orgullo  de  la  ciudad  artista,  se  va  envolvien- 
do suavemente  en  blanquecinos,  aporcelanados  tonos;  la  luz  dulce,  argentada,  del  indeciso  sol,  clarea  los  altos 
ventanales  góticos,  eflorescencias  primorosas  de  la  arquitectura,  modelos  de  gallarda  y aérea  gracia,  verdade- 
ros jardines  de  piedra. 

Frente  á la  Lonja  aparece  un  improvisado,  un  fantástico  paisaje Es  el  mercado  de  frutas  y hortalizas,  que 

surge  chillón  y escandaloso  envuelto  en  un  chaparrón  de  luz. 

Zola  ha  descrito  en  El  vientre  de  París  aquel  inmenso  mercado  de  la  gran  ciudad,  panza  colosal  que  dis- 
puso un  día  de  los  destinos  del  mundo,  pues  al  desaparecer  de  la  Babilonia  moderna  por  los  rigores  del  sitio, 
dió  á los  alemanes  dos  provincias,  derribando  á Napoleón  de  la  columna  Vendóme.  Pero  aquellos  mercados 
«le  París  con  sus  cuadrillas  de  mendigos  y haraposos,  hablan  de  espantosas  miserias  sociales,  de  odios,  de 
guerras,  del  hambre Dickens  pintó  los  mercados  ingleses,  himnos  á la  carnicería,  á la  sangre,  donde  los  fa- 

mélicos siguen  con  la  lengua  fuera  á los  carros  desbordantes  de  carne. 

\ Castelar  le  i)arecían  Nápoles  y Valencia,  y con  razón,  las  dos  ciudades  más  bulliciosas  de  Europa.  El  mer- 
cado <le  ValeiKÚa  es  el  más  escamlaloso  de  los  conocidos Habla  de  alegría,  de  fecundidad,  de  tierras  prós- 

peramente dichosas.  Como  por  arte  mágico  surgen  de  la  tierra  vegetaciones  fantásticas,  colosales.  Allí  dólme 
nes  de  barnizadas  sandías,  de  los  famosos  melons  de  Alcher,  gloria  de  la  huerta.  Abiertas,  partidas,  semejan  pati- 
bularios trofeos  de  cercenadas  cabezas  en  (¡ue  brillan  las  negras  pepitas  á modo  de  coágulos  sangrientos 

laiego,  barricadas  de  exquisitos  y mantecosos  melones  de  Campanar,  amarillos,  aporcelanados  unos,  lustro- 
sos, finos,  envueltos  en  la  sutil  redecilla  de  sus  vetas  los  otros Rojos  y picantes,  envueltos  en  sus  fundas  de 

basto  paño,  chillan  más  lejos  los  colosales  pimientos,  encorvados  á modo  de  gorros  frigios,  mientras  las  beren- 
genas  inoraflas,  graves  como  su  cpiscop.il  color,  parecen  echarles  en  cara  sus  estrepitosos  tonos.  Un  poco  más 
allá,  huecas  y orgullosas  de  su  com|)licado  polisón,  se  amontonan  las  coles,  mezcladas  con  las  escarolas  paji- 
zas, etid)uti<ias  en  sus  caperuzas,  valonas  y golas  de  espumoso  encaje 

l)esde  los  juiestos  de  lloros  llegan  enloquecedores  i)erfumes,  bocanadas  de  claveles  y rosas  disueltos  en  el 
aire,  la  res|)iración  fatigosa,  dulzarrona  y pesada  de  millones  de  cálices  floridos. 


fiesta  de  sol  y de  fiores  se  alegra  con  el  estrépito  de  los  gritos.  Son  tan  famosos  los  gritos  del  mercado 
de  Venecia  como  los  del  de  Nuremberg,  que  le  sirvieron  á Wagner  para  escribir  algunas  e.^cenas  de  Los  maes- 
tros cantores.  Pero  el  mercado  de  Valencia  es  una  historia  de  la  música  popular  al  aire  libre.  Os  sentís  subyu- 
gados, enloquecidos  por  aquel  continuo  chillar  que  parece  motín  revolucionario,  asonada,  pelea  de  inujerzue 

las Oís  alegres  tocatas,  guitarreos,  gritos  de  vendedores  que  recuerdan  por  su  dejo  morisco  los  mercados 

árabes,  balidos  y rebuznos,  campanilleos,  disputas,  que  domina  de  cuando  en  cuando  el  vozarrón  del  trapero 
repitiéndose  de  esquina  en  esquina 

La  orquesta  de  luz  y de  griterío  llega  al  crescendo  con  el  traqueteo  de  los  carros.  Entran  por  fin  en  el  mer 
cado  orgullosa  y triuufalmente Vienen  cargados  de  flores,  con  artístico  desorden  revueltas.  Parejas  de  huer- 

tanos aparecen  en  lo  alto  de  ellos,  guiando  el  hombre  su  caballuco,  su  haca  moruna,  restregándose  la  mujer  los 
ojos,  no  despiertos  aún,  con  la  punta  del  delantal,  luciendo  en  la  otra  mano  manojos  de  nardos  llorosos  de 
rocío,  impregnados  del  aroma  huertano. 

Apenas  llegan  las  flores,  se  precipitan  sobre  ellas,  se  las  disputan,  las  pagan  á carísimos  precios.  En  toda 
Valencia  comienzan  los  preparativos  para  la  gran  batalla,  fiesta  del  Arte,  de  los  perfumes,  de  las  hermosuras 
femeninas 

* 4r 

Envueltos  por  el  sol,  que  funde  los  clarines  en  oro,  salen  al  centro  de  la  Alameda  los  trompetas  de  caballería. 
Al  son  de  aquella  solemne  música,  que  acompañó  á los  Reyes  Católicos  cuando  su  entrada  en  Granada,  reco- 
rren el  paseo  los  soldados,  hiriendo  el  cielo  con  los  desgarrados,  retozones,  picantes  ecos  de  sus  clarines. 


ÍS; ' 

EL  MERCADO 

El  venerable  Espiau,  el  pirotécnico  celebérrimo  de  las  tracas,  ha  lanzado  el  tradicional  cohete Con  el 

acompañamiento  de  músicas  aparecen  por  el  fondo  los  carros Caballos  teñidos  de  plateados  ó áureos  tonos, 

arrastran  fantásticas  carrozas  donde  lucen  su  gallardía  las  bellas.  Magníficos  carros,  que  parecen  improvisados 
jardines,  envuelven  en  su  tupida  enredadera  á elegantes  damas  ....  Cuanto  de  caprichoso,  de  genial,  inventan 
los  artistas  valencianos,  aparece  en  el  desfile.  Es  un  chaparrón  de  colores,  una  paleta  loca  en  que  se  mezclaran 
caprichosamente  las  tonalidades,  metiendo  pincel  y cuchillo  en  todos  los  boles  de  pintuia;  un  capricho  de 
Goya,  un  sueño  de  Fortuny 

A poco,  las  dos  filas  del  paseo  se  ponen  en  orden  de  batalla.  Despiden  surtidores  de  ramilletes,  chaparrones 
y tempestades  de  flores Es  un  colosal  aleteo,  en  que  los  ramos  caen  al  suelo  como  heridos  pájaros,  que- 

dando prendidos  en  las  multicolores  telas  de  araña  tejidas  por  las  serpentinas.  ...  Allá,  en  el  fondo,  y entre  el 
clamoreo  del  gran  pueblo  artista,  embístense  los  carros Y el  suelo,  cubierto  de  un  luminoso  barro  de  colo- 
rines, envía  sus  fragancias  al  cielo,  como  apoteosis  de  la  gran  fiesta 

Cae  la  tarde.  El  ejército  invasor,  el  que  robara  sus  galas  á la  huerta,  loco  y ebrio  de  alegría,  jadeante,  sudo- 
roso, vuelve  á la  ciudad,  aún  poseído  de  la  fiebre  de  las  fiestas,  que  saca  los  colores  al  rostro  y agita  nerviosa- 
mente las  manos.  Las  pobres  flores,  taconeadas,  marchitas,  caen  en  poder  de  bandadas  de  los  infantiles  golfos, 

que  á puñadas  se  disputan  los  trofeos  del  festín 

E-to  duran  las  alegrías  y las  rosas,  como  dijo  Musset;  L'espace  d'un  matin 
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1.  — Mire  usted,  no  esporalubunne,  pero  no  hay  en  la 
huerta  (le  Valencia  quien  prepare  una  paella  mejor  que  yo. 


2.  Ya  va  estando  en  su  punto.  Y que  va  á ser  cosa 
de  chuparse  los  dedos,  porque  sabe  á gloria. 


3.  Ajajá.  Ahora  vamos  á llevarla  á la  sombrita  del  4.  Chiqueta,  vete  á la  cocina  y tráete  una  buena 

cercado  para  comerla  á gusto.  ¡Verá  usted  qué  paellal  jarra  del  vino  que  nos  han  mandao  de  Alicante. 


.5.  ,l',li,  r lii(|iictH,  cógeme  de  los  /aragücllcs,  que  me  6.  — ¡Menuda  paella  les  va  á ofrecer  el  tío  Quico  A 

'I'd  mundo  y me  voy  í|ucmandol  los  gaslrónomos  de  la  luna  de  Valoncial 


OMO  calor  se  siente,  no  cabe  negarlo,  cuando 
en  los  últimos  días  de  Julio  monta  el  vera- 
neante en  el  tranvía  del  Grao,  bien  elija  el 
de  fuerza  animal  ó bien  prefiera  el  eléctrico,  lla- 
mado Ravachol  en  otros  tiempos  por  las  vícti- 
mas que  ocasionaba!  Pero  á cambio  del  calor,  [qué 
deliciosos  tres  kilómetros  de  viaje  desde  el  paseo 
valenciano  de  la  Alameda  basta  las  primeras 
casas  del  Cabañal,  viendo  entre  las  filas  de  mag- 
níficos plátanos  que  orlan  la  amplia  avenida 
pasar  lujosos  carruajes  ó las  típicas  tartanas  con 
sus  cortinillas  azules  ó rojas  desplegadas  al  aire 
como  alas  de  mariposas  abiertas  para  el  vuelo! 
Valencia  corre  al  Cabafial,  ansiosa  de  respirar 
la  brisa  mediterrá- 
nea y de  refrescar 
sus  ojos  en  la  con 
templación del  mar 
azul,  de  un  azul 
más  pálido  que  el 
de  su  cielo,  porque 
Dios,  después  de 
crear  éste,  rompió 
la  paleta,  la  tiró  a! 
mar,  y las  aguas 
del  Mediterráneo 
se  azularon  con  los 
desperdicios  de  tan 
maravillosa  tinta. 

[El  Cabañal!  Allí 
ya  no  se  suda  (sal- 
vo cuando  reina 
Levante);  pasean- 
do por  su  aristo- 
crática calle  de  la 
Reina,  que  antes 
se  llamó  de  la  Li- 
bertad, y con  uno 
y otro  nombre  re- 
cibe de  frente  el 
viento  marino  im- 
pregnado de  sales, 
el  valenciano  y el 
forastero  dan  gra- 
cias á Dios  por  ha- 


llarse en  un  mundo  tan  hermoso,  que  al  que  se  anega 
en  un  mar  de  sudor  le  proporciona  en  seguiila  otro 
mar  que  se  lo  enjugue. 

No  hay  más  que  bajar  á la  playa;  sin  recorrer 
siquiera  las  calles  viejas  del  CaViañal  para  con- 
templar en  alguna  de  ellas  la  última  barraca  tí- 
pica, el  veraneante  se  lanza  hacia  el  mar,  trope- 
zando aquí  con  un  toldo,  allí  con  un  banco  y más 
allá  con  una  bañista  que  vuelve  del  agua  dando 
gritos,  y de  este  modo  llega  al  establecimiento 
predilecto  de  los  valencianos,  á las  Arenas,  am- 
plia construcción  desde  cuya  terraza  se  abarca 
un  hermosísimo  panorama  de  aguas  y cielos  azu- 
les, con  velas  latinas  aquéllas  y sin  nubes  de  nin- 
guna clase  éstos. 

Y mientras  us- 
ted, lector,  y yo  to- 
mamos un  refres- 
co, por  si  acaso  es- 
tá muy  caliente  el 
agua  del  Mediterrá- 
neo, por  una  espe- 
cie de  chiqueros  de 
tablas,  y perdóne- 
seme lo  taurómaco 
de  la  comparación, 
van  saliendo  á de- 
recha é izquierda 
de  nuestra  terraza 
bañistas  del  sexo 
femenino  y bañis- 
tas del  sexo  feo, 
que  se  desentnade- 
ran  casi  á la  misma 
orilla  del  agua. 

Si  no  fuera  por 
la  gentileza  de  las 
líneas  de  ellas  y 
por  lo  varonil  de  la 
apostura  de  ellos, 
podía  sospecharse 
que  en  dos  cajones 
de  pasas  de  Mála- 
ga se  nabía  opera- 
do una  revolución. 


IlUERTANAS  EN  TRAJE  DE  1-IEiTA 


y que  todo  el  gé- 
nero salía  á ba- 
ilarse dando  gri- 
tos de  ¡viva  el 
baño  libre!  Pero, 
anda,  que  toda- 
vía hay  más  r/es- 
enrajonami ento . 
Esas  construccio- 
nes de  madera 
que  usted  verá 
formando  calle 
por  toda  la  pla- 
ya, son  las  céle- 
bres Barraquetes, 
edificios  que  contienen  seis  ii  ocho  ha 
bitaciones  para  el  cambio  de  trajes  de 
ios  bañistas,  y á las  cuales  han  bautiza- 
do sus  propietarios  con  nombres  tan  pin- 
torescos como  Kl  tranria,  El  reloj,  El 
miriñaque.  La  gente  distinguida  se  des- 
entabla para  el  baño  en  las  .\rrnas'  la 
burguesía  y el  pueblo  pretieren  les  Ba 
rraquefes.  Alabo  el  gusto  de  los  últimos: 
¡salir  del  infiado  miriñaque  y meterse 
decididamente  en  el  Mediterráneo,  eso 
sí  que  es  darles  ciento  y raya  á las  gran- 
des potencias  europeas! 

Petalle  característico  de  las  bañistas 
que  usufructúan  les  Barraquetes:  todas 
adoptan  como  traje  de  liafio  batas.  Com- 
|)rendo  que  el  mar  latino  sea  para  nos- 
otros un  mar  de  confianza;  pero  visitarle 
tan  de  ncgligée,  no  me  parece  prudente. 
.Bonita  le  pondrían  la  bata  á cualquier 
bañista  las  olas  del  Cantábrico!  ¡Como 
cuando  vuelve  el  huracán  la  tela  de 
un  paraguas! 


Pero  mire  usted,  lector,  qué  panora- 
ma tan  espléndido.  Allí  tiene  usted  el 
Cap  de  Fransa,  un  sitio  delicioso,  poblado  de  encantadoras  fincas,  y 
entre  ellas  la  titulada  Malvarosa,  perteneciente  á un  fa- 
bricante de  perfu- 


mes, que  con  las 
flores  de  su  pose- 
sión tiene  bastante 
para  llenar  de  aro- 
mas toda  Europa. 
Yo  creo  que  hasta 
las  aguas  del  Me- 
diterráneo que  aca- 
rician la  costa  va- 
lenciana huelen  á 
ramos  de  rosas, 
violetas  y jacintos. 
Pues  y cuando  ter- 
mina la  temporada 
de  baños,  se  cie- 
rran las  preciosas 
alquerías  de  la  ca- 
lle de  la  Reina,  y 
los  veraneantes 
distinguidos  se 
trasladan  á los  en- 
cantadores pueblos 
de  la  huerta,  á Go- 

della,  á Paterna 

¿No  es  eso  vera- 
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near  como  para  dar  envidia  á las  abejas 
3’  á las  mariposas? 

(Teneralniente,  la  batalla  de  flores,  último  número  de  los  festejos  de 
la  feria  valenciana,  marca  el  término  del  veraneo  maríti- 
mo en  el  Cabañal 
y el  comienzo  del 
veraneo  terrestre 
en  los  pueblos  de 
la  buerta.  ¡Después 
de  la  batalla  de  flo- 
res, la  paz  en  me- 
dio de  ellas!  ¡Bien 
dicen  que  los  va- 
lencianos son  artis- 
tas de  nacimiento! 

En  esos  hermo 
sísimos  pueblos  ci- 
tados, y sobre  todo 
en  Godella,  hay, 
aparte  de  las  al- 
querías ó residen- 
cias particulares, 
magníñcos  casinos 
en  los  cuales  se  ce- 
lebran  suntuosas 
fiestas  todas  las 
noches.  El  buen 
humor  de  la  juven- 
tud y la  esplendi- 
dez de  la  Junta 


directiva  de 
aquéllos,  con 
vierten  la 
huerta  valen 
ciana  en  un 
Paraíso  antes 
de  la  apari 
ción  de  la  te- 
mida serpien- 
te; mas  para(^ 
que  nadiesos- 
peche  que  los 
Adanes  y las 
Evas  de  esta 
nueva  creación  se  contentan  con  la  indu- 
mentaria de  nuestros  primeros  padres, 
bueno  será  advertir  que  ellas  lucen  las  líl- 
timas  fantasías  de  la  moda  legalizadas  en 
|)lenoboulevard^rtWs/e)í.sí’,y  ellos  el  jaca- 
randoso smocking,  que  hace  de  aquel  que 
lo  lleva  un  camarero  esperando,  á mane- 
ra de  propina,  los  dos  faldones  del  frac. 

Otras  veces  adoptan  damas  y galanes 
las  populares  galas  de  la  huerta,  y con 
estos  pintorescos  disfraces  bailan  dan- 
zas del  país  y cosmopolitas  rigodones; 
pero  sean  cuales  fueren  los  trajes  que 
vistan  y los  bailes  que  agiten  sus  pies, 
todas  las  tiestas  han  de  terminar  con  la 
famosa  traca,  que  va  desenredando  su 
anillo  de  truenos,  á punto  que  las  luces 
venidas  de  Oriente  se  meten  curiosas 
[)or  los  arbustos  de  la  huerta,  despertan- 
do á las  flores,  reslialando  por  las  lus- 
trosas hojas  y sorprendiendo  los  se- 
cretos de  los  nidos. 

En  todas  las  regiones  del  mundo, 
la  aparición  del  astro- rey  es  una  ver- 


UNA  ACEQUIA  EN  EL  CABAÑAL 


lindera  lieeta;  ijero  en  nuestra  rosta  levantina,  la  salida  del  sol  tiene  indecibles  encantos.  Y los  veraneantes  de 
(iodella  se  meten  en  la  cania  al  mismo  tiempo  que  el  sol  dora  con  sus  primeras  luces  las  alquerías  del  Caba- 
ñal donde  antes  residieron  aquéllos. 

Pero  aunque  los  bañistas  aristocráticos  bayan  abandonado  la  playa,  aún  quedan  en  ella  desencajonándose  y 
atronando  el  aire  con  sus  gritos  loa  pobladores  de  les  Barraquetes,  gritos  que  oyen  indiferentes  los  mansos 
animales  que  tiran  de  las  lanclias  del  bou,  y que  al  sacarlas  á tierra  toman  también  su  correspondiente  baño, 
<;on  la  esperanza  de  que  loe  pinte  Sorollal 

Y cuando  la  lancha  pesa  mucho,  van  diciendo  los  pobres  animales,  mientras  se  ríen,  triscan  y gozan  loe 
bañistas  del  Miriñaque:  «|Y  aiin  dicen  que  el  pescado  es  carol> 

Gtnés  dk  PASAMONTR 


EL  MISTERIO 


ESTiDA  con  las  galas 
nupciales,  flotando  so- 
bre sus  hombros  el  am- 
plio y sutil  velo  de  desposada,  su- 
jeto á su  gentil  cabeza  por  un  aro 
de  oro  cuajado  de  pedrería,  bajó 
Elena  de  Agramont  á la  cripta  del 
castillo,  donde  en  labrados  sepul- 
cros de  mármol,  adosados  de  dos 
en  dos  á los  muros,  dormían  el 
sueño  eterno  sus  poderosos  ante- 
pasados. 

En  perpetuo  testimonio  de  fide- 
lidad conyugal,  al  lado  del  sarcó- 
fago que  contenía  los  restos  de 
uno  de  los  varones  de  Agramont 
veíase  la  tumba  de  su  esposa,  os- 
tentando aquél  y ésta  las  estatuas 
yacentes  de  los  en  ellos  sepulta- 
dos. Escudos  é inscripíüones  es- 
culpidos en  el  mármol  de  las  tum- 
bas parejas,  pregonaban  linajes  y 
apellidos  de  ambos  esposos,  fe- 
chas de  su  fallecimiento,  empre- 
sas por  él  realizadas,  y virtudes 
que  ella  practicó  en  vida  y que 
merecieron  loa  de  las  gentes.  Con- 
templando sus  tumbas,  parecía 
que  no  habían  muerto,  sino  que 
descansaban,  unidos  en  el  largo 
reposo  como  en  la  efímera  exis- 
tencia, y en  aquella  amplia  cripta 
creyérase  aspirar  el  aliento  tibio 
de  las  tranquilas  dichas  conyuga- 
les, no  el  acre  y frío  vaho  de  la 
muerte. 

Elena  fué  deteniéndose  delante 
de  los  sarcófasos  gemelos,  dedi- 
cando una  oración  á la  común  fe- 
licidad de  los  que  en  ellos  dor- 
mían. Conocíales  como  si  en  vida 
les  hubiera  contemplado,  y por  los 
manuscritos  del  castillo,  por  las 
poesías  délos  trovadores  y por  las 
leyendas  de  las  dueñas,  podía  re- 
construir año  tras  año  la  acciden- 
tad a existencia  del  esposo,  la 
doméstica  virtud,  la  piadosa  devo- 
ción de  su  compañera.  Títulos,  ho- 
nores, dignidades,  riquezas,  cuan- 
to compartieron  en  vida,  y de  lo 
que  daban  sucinta  idea  las  ins- 
cripciones sepulcrales,  hallábase 
en  la  memoria  de  la  poderosa  don- 
cella de  Agramont,  única  herede- 
ra de  tanto  poderío,  huérfana  des- 


«le  loe  primeros  años  de  su  vida,  desposada  sin  amor  y enamorada  de  un  misterio  que  en  vano  intentaba  des- 
cifrar acudiendo  con  terca  porfía  á loe  empolvados  pergaminos  ó á la  vaga  memoria  de  las  leyendas. 

Allí,  en  un  ángulo  de  la  cripta,  como  rechazado  por  los  invencibles  guerreros  y las  virtuosas  dueñas,  cuyos 
sepulcros  aparejados  perpetuaban  las  dichas  conyugales  de  la  familia  de  Agramont,  veíase  en  humilde  sar- 
cófago sin  escmíos  heráldicos  y sin  inscripción  alguna  la  estatua  yacente  de  un  joven  caballero,  vestido  en 
efigie  con  sencilla  armadura  y mostrando  en  su  rostro,  debido  á habilísimo  cincel,  un  sello  de  melancolía  que 
contrastaba  rudamente  con  el  aspecto  augusto  y tranquilo  de  las  demás  cabezas  sepulcrales. 

La  soledad  de  aquella  tumba,  su  carencia  de  adornos  é inscripciones  y el  no  sé  qué  de  tristeza  que  el  escul- 
tor había  comunicado  á la  marmórea  figura,  inspiraban  á todos  los  que  la  veían  un  sentimiento  de  piedad. 
Klena,  mujer  al  fin,  tras  de  compadecerse  un  día  y otro  día  del  ignorado  caballero,  tan  solo  y tan  triste  en  aque- 
lla cripta  de  tumbas  gemelas  que  con  su  aparejamiento  pregonaban  más  allá  de  la  muerte  la  ventura  de  amar 
y ser  amado,  fué  insensiblemente  cayendo  en  la  misma  melancolía  que  reflejaba  el  rostro  de  mármol  del  des- 
conocido caballero,  y al  fin,  en  el  silencio  del  subterráneo  enterramiento,  se  confesó  á sí  misma  la  locura  de 
amar  á aquel  muerto  anónimo  con  la  honda  é intensa  ansiedad  con  que  se  ama  al  misterio. 

En  vano  revolvió  febrilmente  los  manuscritos  del  castillo,  buscando  en  ellos  por  lo  menos  su  nombre;  en 


vano  suplicó  á los  trovadores  que  la  refiriesen  todas  las  leyendas  de  su  familia,  aun  aquellas  ennegrecidas  por 
el  crimen;  en  vano  apeló  á la  memoria  de  los  más  viejos  servidores  y vasallos  de  los  Agramont;  nadie  supo 

decirle  quién  fué  aquel  muerto  adorado,  ni  por  qué 
extraña  circunstancia  se  le  enterró  en  la  cripta  fa- 
miliar donde  los  antepasados  de  la  enanioratla 
doncella  dormían  su  sueño  eterno. 

Oculto  en  el  fondo  de  su  pecho  este  desesperado 
amor,  Elena,  por  instigación  de  sus  parientes  y 
aun  por  súplicas  de  sus  propios  vasallos  para  que 
salvara  haciendas  y vidas  de  las  codicias  de  pode- 
rosos vecinos,  dió  palabra  de  esposa  á su  primo  el 
conde  de  Servet,  y á punto  de  celebrar  con  él  sus 
bodas  en  el  castillo  de  Agramont,  bajó  á la  cripta 
vestida  con  las  galas  nupciales.  Detúvose  delante 
de  la  tumba  solitaria  y contempló  una  vez  más  la 
estatua  yacente  del  caballero,  murmurando  al  mi- 
rarla: «¡Qué  dichosa  hubiese  sido  al  lado  suyo!» 
Inclinóse,  después  de  recorrer  con  rápida  ojeada 
todo  el  recinto  de  la  cripta,  lo  mismo  que  si  fuera 
á cometer  un  crimen,  y acercó  sus  labios  de  púr- 
pura á la  blancura  del  mármol.  El  beso  depositado 
en  aquella  faz  sepulcral  fué  largo  y silencioso,  pero 
en  la  quietud  de  la  muerte  le  respondió  un  cruji- 
do. Un  crujido  como  de  brote  que  se  rompe;  uno 
de  esos  chasquidos  que  suenan  en  primavera  pre- 
gonando la  expansión  violenta  de  la  vida  que  nace. 
Elena  de  Agramont,  aterrada  y cubriéndose  el  ros- 
tro con  el  velo  nupcial,  cruzó  la  cripta,  ganó  la 
puerta  y subió  por  tortuosa  escalera  á los  salones 
del  castillo.  Su  esposo  y sus  parientes,  ostentando 
magníficos  trajes  y ricas  preseas,  la  esperaban  en 
ellos.  La  comitiva  nupcial  se  dirigió  á la  capilla,  y 
la  enamorada  del  misterio  pronunció  un  «sí»  tem- 
bloroso y mentido  delante  de  los  altares. 


La  última  de  los  Agramont  fué  tan  feliz  en  su  ma- 
tiimonio  como  todas  aquellas  sus  abuelas  ilustres 
que  descansaban  en  la  cripta  al  amparo,  pots  mor- 
tem,  de  los  famosos  guerreros  cuyos  títulos  y pre- 
eminencias compartieron  en  vida.  El  conde  de 
Servet,  ganoso  siempre  de  gloria  y fortuna,  aban- 
donaba continuamente  el  castillo  para  lograr  una 
y otra,  ya  en  la  corte  de  los  reyes,  ya  en  los  campos 
de  batalla.  Marido  sin  ternura,  alcanzó,  si  no  el 
afecto,  la  fidelidad  material  de  su  esposa,  y ésta 
durante  sus  largas  ausencias  bajaba  un  día  y otro 
día  á la  cripta  familiar. 

Elena  de  Agramont  pensó  al  fin  que  la  felicidad 
amorosa  pregonada  por  loa  sarcófagos  gemelos  era 
mentira,  y que  la  única  tumba  entre  cuyos  mármo- 
les descansaban  restos  que  habían  amado  era  tal 
vez  la  solitaria,  la  del  misterio 

Mas  cuando  loe  poderosos  condes  de  Servet  mu- 
rieron, el  mismo  escultor  labró  sus  magníficas  tum- 
bas gemelas  con  estatuas,  escudos  é inscripciones, 
y allí,  en  un  ángulo  de  la  cripta,  quedó  tan  humil- 
de y tan  solitaria  como  siemj>re  la  del  desconoci- 
do caballejo,  único  acaso  que  en  vida  había  amado 
mucho,  único  que  después  de  la  muerte  había  sido 
intensamente  amado. 
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José  de  KOURE 


f NCLAVADO  en  la  feraz  campiña  de  Santa  Eulalia 
de  Mos,  uno  de  ¡os  más  pintorescos  puebleciüos 
de  la  provincia  de  Pontevedra,  encuéntrase  el 
señorial  castillo  de  Sotomayor,  propiedad  en  otro  tiempo 
del  bastardo  de  esta  familia  conocido  por  Pedro  Madru- 
ga, y hoy  del  ilustre  hombre  público  el  Excelentísimo 
Sr.  Marqués  de  la  Vega  de  Armijo,  que  momentáneamen- 
te apartado  de  la  política,  ha  ido  á buscar  reposo  durante 
los  meses  estivales  en  aquel  histórico  retiro. 

Data  su  construcción  del  siglo  xv  y está  considerado 
como  uno  de  los  mejores  y más  interesantes  modelos  de 
aquel  género  de  arquitectura  tan  adecuado  á las  necesi- 
dades de  la  Edad  Media;  la  invasión  de  los  franceses  en 
los  comienzos  del  pasado  siglo  dejó  sentir  su  devastado, 
ra  influencia  en  aquella  hermosa  propiedad,  pero 
restaurada  tan  escrupulosa  como  hábilmente  por 
su  actual  dueño,  muéstrase  hoy  exactamente  igual 


KL  CASTILLO  UESLE  LOS  JARUINES 

bandera  plata  y azul  de  los 
señores  del  castillo,  cree- 
ráse  transportado  á aque- 
lla edad  hermosa  y terri- 
ble, y perdiendo  por  com- 
pleto la  noción  de  la  época 
actual,  sentirá  acudir  á su 
memoria  alguna  de  las  te- 
rroríficas leyendas  que  de 
padres  á hijos  han  ido 
transmitiéndose  los  aldea- 
nos, y que  referidas  por 
ellos  en  la  soledad  noctur- 
na de  la  campiña,  aún  ins- 
piran terror  á los  sencillos 
caminantes. 


rUERI  A V l'LENIE  LEVADIZO 

que  cuando  servía  de  re- 
fugio al  audaz  guerrillero, 
y aún  so  conservan  en  él 
las  bombardas  que  tantas 
veces  dispararon  sus  pe- 
lotas de  piedra  contra  los 
nobles  del  contorno  y los 
revolucionarios  herman- 
dinos,  y el  calabozo  en 
que  Pedro  Madruga  tuvo 
preso  al  obispo  de  Tuy 
D.  Diego  de  Muros. 

El  viajero  que  á la  caí- 
da de  la  tarde  cruce  ante 
la  histórica  fortaleza  y 
vea  su  puente  levadizo  y 
su  foso,  y arbolada  en  la 
torre  del  homenaje  la 


• • • 


.SALÓN  HRINCIEAL 


Chica,  lo  que  es  esta  tarde 
te  declaro  con  franqueza 
que  se  me  caen  de  las  manos 
el  pincel  y la  paleta. 

Este  calor  tan  horrible 
y esa  luz  tan  cenicienta 
que  á través  de  los  cristales 
en  el  estudio  penetra, 
me  entumecen  todo  el  cuerpo 
y el  espíritu  me  enervan. 

Los  colores  confundidos 
en  mi  pupila  que  ciega, 
hacen  que  apenas  distinga 
el  blanco-plata  del  sejña, 
y el  pincel,  agarrotado 
entre  mis  dedos  que  tiemblan, 
esta  tarde  no  obedece 
á la  inspiración  que  crea. 
Siento  (pie  te  hayas  vestido 
cambiando  tu  falda  negra, 
tu  esclavinita  de  pieles 
y el  boa  de  plumas  soberbias, 
por  ese  traje  tan  charro 
de  gitanilla  harapienta. 
Ocúltate  en  el  biombo 
y vuelve  á ser  la  que  eras: 
la  misma  (jue  por  las  tardes 
airosa  al  estudio  llega, 
y con  sus  pies  menuditos 
tarf)nean<io  con  fuerza. 


rompe  el  silencio  en  que  sufro 
á solas  con  mi  tristeza. 

Quiero  que  hablemos  un  rato; 
quiero  que  tú  me  entretengas 
contándome  de  tu  vida 
todo  lo  que  yo  no  sepa. 

La  mía  ya  la  conoces: 
sufrir  en  lucha  cruenta 
soñando  con  ideales 
que  tarde  ó que  nunca  llegan, 
y pasear  por  el  mundo 
del  brazo  de  la  miseria, 
sin  que  me  quepa  el  consuelo 
de  que  alegren  mi  existencia 
las  locuras  de  aquel  pobre 

Marcelo  de  La  Bohemia 

Dime  cosas;  haz  que  el  alma 
por  un  instante  descienda 
de  esas  alturas  en  donde 
el  vértigo  la  marea. 

Tú  eres  feliz;  tú  te  ganas 
en  hora  ó en  hora  y media 
los  ocho  reales  que,  en  cambio, 
tantos  sudores  me  cuestan. 
Vienes  aquí,  te  colocas 
obediente  y placentera, 
sin  que  nunca  á mis  mandatos 
opongas  una  protesta; 
y mientras  yo,  tembloroso, 
ante  el  lienzo  que  blanquea 


contraigo  mi  pensamiento 
en  labia  calenturienta, 
tú  en  el  diván,  silenciosa, 
seguro  estoy  de  que  piensas 
en  cosas  que  nos  separan 
miles  y miles  de  leguas. 

¡Pobre  quien  del  Arte  sufre 
esta  esclavitud  eterna, 
y por  encontrar  la  vida, 
la  muerte  en  el  Arte  encuentra! 
¡Dichoso,  en  cambio,  quien  vive 
como  la  planta  vegeta, 
sin  pretender  elevarse, 
sino  arraigando  en  la  tierra! 

— ¡Maestro,  que  ya  ha  pasado 

la  hora! 

— Chica,  dispensa; 

son  muchas  lucubraciones 
para  quien  no  lo  interesan, 
y además,  que  no  te  obligan 
á tanto  ¡las  dos  pesetas! 

— No  lo  decía  por  eso. 

— Bueno,  pues  vete Y si  observas 

que  mañana  está  la  tarde 
tan  bochornosa  como  ésta, 
para  evitarte  la  lata 
quédate  en  casa  y no  vengas. 

— ¿Por  qué? 

— ¡Toma!  Porque  puede 
que  haya  quien  me  lo  agradezca. 


IMIIUJO  [JE  AI.IIERTI 


Félix  LIMENDOUX 


MR.  FRIS,  SENADOR  BELGA 
Y PRESIDENTE 

DEL  CONSEJO  DE  ADMINISTRACIÓN 

todos  los  órdenes  de  la  vida 


En  el  elocuentísimo  discurso  que  dirigió  el  obispo 
de  Sión  á los  expedicionarios  que  asistieron  á la 
inauguración  de  la  línea  férrea  de  Arganda  á Morata 
de  Tajufia,  al  final  del  banquete  celebrado  en  el  her- 
moso patio  de  la  casa  del  marqués  de  Torneros,  dijo 
Su  Ilustrlsima  que  puesto  que  la  misión  de  la  Prensa 
no  sólo  consiste  en  reflejar  fielmente  los  sucesos,  sino 
en  dirigir  la  opinión,  debe  conceder  una  atención  muy 
preferente  á aquellos  que  representan  un  progreso 
como  aquél  que  se  conmemoraba. 

Entendiendo  nosotros  el  deber  que  está  obligada  á 
cumplir  la  Prensa  exactamente  igual  que  el  elocuente 
prelado,  complácenos  siempre  registrar  en  nuestras 
páginas  aquellos  sucesos  que  más  directamente  de- 
muestran los  adelantos  que  alcanza  nuestro  país  en 
, y muy  principalmente  aquellos  que  representan  una 


D.  GUSTAVO  CACHO 
DIRECTOR  DE  LA  COMPAÑÍA 

mayor  prosperidad  para  el 


'ASPECTO  DE  LA  ESTACIÓN  DE  MORATA  DE  TAJUÑA  MOMENTOS  ANTES  DE  LA  LLEGADA  DEL  TREN  INAUGURAL 


suelo  patrio,  como  lo  es  indudablemente 
el  que  sirve  de  tema  á esta  información. 

Las  vicisitudes  por  que  ha  pasado,  no 
sólo  el  proyecto  de  esta  línea,  sino  la  que 
desde  1886  estaba  en  explotación  de  Ma- 
drid á Arganda,  habían  hecho  perder  la 
esperanza  de  que  Madrid  pudiera  comu- 
nicarse normalmente  con  importantes 
pueblos  vecinos. 

Declarada  en  quiebra  la  sociedad  fun- 
dadora, incautóse  el  Estado  del  ferro- 
carril de  Arganda  en  1893,  adjudicándolo 
en  subasta  después  de  largo  expediente 
á D.  Fernando  López  de  Kivadeneira, 
administrador  delegado  de  la  Sociedad 
Belga  de  Ferrocarriles,  que  también  ad- 
quirió la  concesión  de  la  línea  de  Argan- 
da á Chinchón  y Colmenar,  así  como  la 
de  un  ramal  de  Morata  á Orusco. 

La  primera  sección  de  este  ferrocarril 
es  la  que  se  ha  inaugurado  el  21  del  co- 
rriente; abarca  16  kilómetros,  que  unidos 


IBL  obispo  de  sión  y los  DELEGADOS  BELGAS  EN  LA  PRESIDENCIA  DEL  BANQUETE 


PATIO  DE  LA  CASA  DEL  SEÑOR  MARQUÉS  DE  TORNEROS,  DONDE  SE  CELEBRÓ  EL  BANQUETE 


á los  28  que  comprende  la  de  Madrid  A 
Arganda,  forman  un  total  de  44,  exten- 
sión que  aumentará  en  otros  18  kilóme- 
tros en  cuanto  terminen  las  obras  de  la 
línea  de  Morata  á Chinchón,  que  se  lle- 
van á cabo  con  rapidez. 

Así  como  el  primitivo  ferrocarril  de 
Madrid  á Arganda  ha  contribuido  á la 
prosperidad  de  aquel  suelo  facilitando 
el  transporte  de  vinos,  cereales,  piedra, 
yeso  y cal,  en  que  es  abundantísimo,  la 
línea  inaugurada  favorecerá  la  rica  re- 
gión del  Tajuña,  hasta  hoy  sin  fáciles 
transportes  para  sus  importantes  pro- 
ductos agrícolas;  y siendo  el  propósito 
de  la  Sociedad  concesionaria  llevar  á fe- 
liz término  la  construcción  de  todas  las 
líneas  propuestas,  han  de  ser  muchos  los 
pueblos  que  disfruten  los  grandes  bene- 
ficios que  esto  reportará. 


EL  OBISPO  DE  SIÓN  BENDICIENDO  AL  PUEBLO 
|a  LA  SALIDA  DE  LA  IGLESIA 

La  labor  de  la  Compañía  no  se  ha  visto’co- 
ronada  por  el  éxito  sino  después  de  penosa 
lucha,  y á la  cooperación  de  la  Sociedad  Belga 
de  Caminos  de  Hierro  que  preside  Mr.  Fris, 
débese  el  que  en  definitiva  se  haya  logrado 
mucho  más  que  al  decidido  apoyo  de  los  que 
por  su  condición  debieran  ser  los  primeros 
interesados  en  la  prosperidad  del  país. 

Como  dato  curioso  consignaremos  que  los 
16  kilómetros  de  carriles  empleados  en  esta 
línea  proceden  de  las  fábricas  de  Altos  Hor- 
nos, y los  coches,  furgones,  etc.,  de  la  casa 
Cardé  y Escoriaza,  de  Zaragoza. 

Terminamos  nuestra  información  fotográ- 
fica con  un  grupo  de  los  periodistas  madrile- 
ños ‘que  asistieron  á la  inauguración,  como 
recuerdo  de  las  agradabilísimas  horas  que 
pasamos  en  su  compañía. 


K,  DF  PP.RIDDI-^TA-  MADBIIF.ÑOS  QUE  AsI-^TIFRON  A LA  INAUGURACIÓN 


FOTOGRAFÍAS  CIFUENTES 
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D.  ALFONSO  GONZÁLEZ 
MINISTRO  DE  LA  GOBERNACIÓN 


D.  EMILIO  SÁNCHEZ  PASTOR 
SUBSECRETARIO  DEL  MISMO  MINISTERIO 


LIMPIEZA  PAELAMENTAEIA  Á EAÍZ  DE  CEEEAE  LAS  COETES 

— ¡Qué!  ¿has  encontrado  algo  útil? 

— Ni  un  botón;  polvo  y retórica. 


El  presidente  del  Consejo  resolvió  la  crisis  parcial  ocasionada  por  la  dimisión  de  D.  Segismundo  Moret  de 
la  cartera  de  Gobernación,  proponiendo  á S.  M.  para  este  ministerio  al  elocuente  diputado  D.  Alfonso 
González.  Su  nombramiento  para  tan  alto  cargo  produjo  excelente  impresión  por  las  extraordinarias  cualida- 
des que  como  hombre  de  administración  adornan  al  hijo  de  D.  Venancio  González.  El  joven  ministro  es  muy 
querido  en  esta  casa,  así  como  el  nuevo  subsecretario  de  su  departamento  Sr.  Sánchez  Pastor,  con  cuyos  tra- 
bajos literarios  han  sido  tantas  veces  honradas  nuestras  páginas.  El  Sr.  Sánchez  Pastor,  que  había  desempeña- 
do el  mismo  puesto  siendo  ministro  de  la  Gobernación  D.  Venancio  González,  dejó  bien  demostradas  entonces 
sus  relevantes  aptitudes  para  las  difíciles  gestiones  á él  encomendadas. 


ÚLIIMO  RETRATO  DE  MAD.  KRÜGER 

INMENSA  pena  aflige  en  estos  momentos  al  gran  patriota 
del  Transvaal,  al  admirable  anciano  Krüger,  que  en  su 
destierro  de  La  Haya  ha  recibido  la  infausta  noticia  del  fa- 
llecimiento de  la  compañera  de  toda  su  vida,  de  la  que  digni- 
ficó la  casa  presidencial  de  Pretoria  con  sus  virtudes  en  los 
días  prósperos,  y en  los  días  desgraciados  fué  el  consuelo  y 
la  alegría  de  aquel  hogar  amenazado  y al  fin  violentamente 
deshecho. 

Poco  puede  decirse  de  la  señora  de  Krüger;  su  virtud,  su 
modestia,  la  adoración  que  sentía  por  el  gran  patriota  é 
ilustre  estadista  á quien  unió  su  suerte,  eran  las  notas  carac- 
terísticas de  una  mujer  que  adoraba  las  intimidades  y ocu-  amparo  taberner  Joaquina  pino 


paciones  domésticas  y rehuía  todas  las  exhibiciones  y todas 
las  pompas. 

Su  biografía  puede  escribirse  con  estas  pocas  frases:  «Amó 
mucho  y fué  muy  amada. > 

[Dios  conceda  fuerzas  al  gran  expatriado  para  soportar 
esta  nueva  pérdida!  ¡Aún  podrá,  con  la  ayuda  de  Dios,  vol- 
ver á su  patria,  pero  ya  no  encontrará  en  ella  lo  que 
más  queríal 

« 

• • 

UNO  de  los  éxitos  más  grandes  de  la  temporada  actual 
hánlo  conseguido  los  hermanos  Quintero  con  el  pasillo 
cómico-lírico  El  género  ínfimo,  que  se  representa  todas  las 
noches  en  Apolo.  Satiriza  admirablemente  la  obra  esos  sa- 
loncitos  conciertos  que  apenas  trasplantados  á nuestra  tie- 
rra llegaron  á constituir  una  verdadera  plaga,  y la  fina 
observación  en  el  dibujo  de  los  tipos,  tanto  como  las  situa- 
ciones cómicas  de  la  obra,  producen  excelente  efecto  en  el 
público.  Entre  los  números  musicales  más  aplaudidos  figura 
el  llamado  de  la  mantilla,  que  cantan  admirablemente  Joa- 
quina Pino  y Amparo  Taberner,  cuyos  retratos  en  el  airoso 
traje  de  maja  que  con  tanta  gallardía  lucen,  publicamos  en 
esta  página.  # • # 


lÁprr  i'i  IlUilo  lie  l.n  ¡'crin  de  Vdlcm'ia  ha 
ptiblii  ;i'lD  la  .IiidIr  üc  festejos  liel  Ateneo  Mer- 
cantil ima  preciosa  revista,  oiiyn  texto  y gra 
baili‘-  -oii  un  arlistico  resumen  de  las  típicas 
y poimlares  lie-las  de  aquel  ¡lais,  ipie  tanta 
faina  han  alcaii/ado  [lor  su  extraordinaria 
brillante/.. 

Kn  / 'I  /•'iv  /V/  i/c  \ /(lcni  lrj.  (pie  dirige  don 
'.ármelo  Navarro  P.iocrler,  colaboran  distin 
goido"-  c:  ■ rilorc  y nol abihNi mos  arl islas. 


IJ  Kmilio  (.íinova-  del  (iastillo,  hermano 
del  pran  estadista  español,  ha  puhlh  ado  en 
un  volumen  do  más  de  tj<K)  páginas  en  cuar 
o pran  parte  de  lo  csi  rito  y publicado  acerca 
d-  aquel  ilustre  hombre,  con  molivode  su  Irá 
pi'  a <■  inopinada  muerte, 

l'or  este  interesantísimo  trabajo  de  recopi- 
lí.  OI,  dipno  tributo  fraternal  rendido  á la 
' ‘ . :a  did  esladista,  puede  formarse  com- 
p e';,  ! ■«  de  la  opinión  que  de  la  gran  figura 

' -nii  Cánovas  formaron  sus  ronlem 

r . I '.  tide  al  precio  de  10  pesetas. 


La  familia  Polaniecki,  por  E.  Sienkie- 
wicz.  Dos  tomos  de  288  y 304  páginas  respec- 
tivamente, editados  por  la  casa  Maucci;  tra- 
ducción de  F.  L.  Obiols.  Barcelona,  1901. 

* * 

QUESOS,  MANTECAS 

y comestibles  finos 

ICIVAf<t-<L\IÍ<  lA,  PKI>l<iiiSOS,  lO 

♦ 

* * 

Después  de  una  marcha  for/ada,  do  un  do 
de  pecho,  de  un  largo  discurso,  nada  descan- 
sa las  lances,  nada  refresca  la  boca  como  el 
Licor  «leí  l*olo.  Por  esto  los  ciclistas, 
cantantes,  oradores,  son  tan  entusiastas  del 
dentífrico  nacional.  6 reales  fraseo. 

* 

• • 

Los  de  5,  6 y 7 ptas.,  á 

3,  4 y .9.  mayor,  35. 

* 

• * 

Se  pone  franco  estaciones  y domicilio 
Agua  <lolonia  Orive  enviando  Bilbao 
8,50  ptas.  2 litros,  ó 16  ptas.  por  4 litros. 


AC'BITKS  FIAO.*!».  Antonio  Soler,  Alca- 

ñiz.  En  almacenes  y tiendas  de  comestibles. 


DENTIFRICOS 

(Elixir,  Polvos  y Pasta) 

DE  L.OS 

lElEDICTIIOS 

SO'^AC 

A.Seguin,  Burdeos 

miEIMBRO  del  «JURADO 
FUERA  de  CONCURSO 

Eiposici6D  Universal  Paris  1900, 


mmCO 

KeWSIA-IL'ÜSTRñDft 


30  cts.  n:  535. 

r^aórió,  3 5e  Ag'osto  5e  1901. 


ODAS  las  mañanas,  después  del  imprescindible  paseo  por  las  poéti- 
cas lagunas,  cuando  los  ojos  deslumbrados  al  vivo  reverberar  del 
sol  en  los  trémulos  espejos  del  agua  y la  imaginación  sobrexcita- 
da por  el  sugestivo  influjo  de  aquella  ciudad  de  ensueño  pedíanme  reposo  y tranquilas  realidades,  gustába- 
me hacer  estación  en  la  Piazza,  en  la  única  de  Venecia,  y por  su  estilo  y singular  fisonomía  única  también  en 


LA  DOGARESA 


el  mundo. 

l\Ii  arribada  á la  plaza  de  San  Marcos  era  preludio  de  una  hora  deliciosa,  que  tras  el  prolongado  balanceo 
de  la  góndola,  tras  la  incesante  ondulación  de  las  aguas,  donde  refulgía  chispeante  el  sol  de  Mayo;  tras  del 
continuo  espectáculo  de  construcciones  desaplomadas,  de  miembros  arquitectónicos  desarticulados,  sillares 
desengarzados  de  los  muros  y marmóreas  graderías  desprendidas  ó rotas  en  anchas  hiendas  en  cuyo  fondo 
gargoteaba  la  laguna,  proporcionábame,  primero  la  tranquilizadora  sensación  de  la  tierra  firme,  de  las  líneas 
serenas,  de  los  edificios  en  reposo,  y después  el  deleitable  espectáculo  de  bazar  oriental,  de  romería  artística 
que  ofrece  la  histórica  plaza  con  su  rica  decoración  monumental  que  tiene  por. fondo  el  bizantino  joyel  de  San 
Marcos,  con  sus  caladas  arquerías,  jaspes  brilladores,  mosaicos  de  oro  y centelleantes  ventanales,  y el  aéreo 
palacio  de  los  Dogues,  que  parece  hecho  para  espejar  su  gentileza  en  el  cristal  azul  de  la  laguna;  y bañándo- 
lo, abrillantándolo  todo,  la  caliente  luz  de  Italia;  y por  donde  quiera  flotando  en  inquietas  manchas  vivas, 
como  animadas  nubes,  las  palomas  que  fraternizan  bulliciosamente  con  niños  y muchachas. 


II 

Entre  San  Marcos  y el  palacio  Ducal,  junto  á la  rica  puerta  gótico-renaciente  della  Carta,  hay  un  rinconcito 
que  parece  hecho  para  nido  de  ensueños  de  poetas  y pintores;  corren  por  el  bajo  plinto  de  blanco  mármol, 
ceñido  al  muro,  gallardas  quimeras  y fantasías  del  Renacimiento,  que  alarga  aquella  rama  florida  de  su  estilo 
hasta  tocar  las  piedras  de  la  basílica;  más  arriba,  engastado  en  jaspe  de  brillante  tonalidad,  luce  marmóreo 
ornamento  de  arábiga  tracería;  y en  la  misma  arista  del  ángulo,  como  partiendo  jurisdicciones  entre  la  igle- 
sia y el  palacio,  levántanse  cuatro  adustos  y misteriosos  personajes  de  pórfido,  dos  extrañas  parejas  de  gue- 
rreros abrazados,  que  con  la  mano  libre  oprimen  enérgicamente  el  puño  de  la  ancha  espada,  como  si  quisieran 
significar  juntamente  la  guerra  y la  paz,  ó la  fuerza  y el  amor:  supónelos  la  tradición  traídos  de  Tolemaidaen 
el  siglo  XI 11;  y con  sus  paños  y actitudes  hieráticas,  y con  los  calientes  tonos  roji-sienosos  del  pórfido  puli- 
mentada, en  cuyos  resaltos  brilla  el  sol  en  largos  rieles,  añaden  al  conjunto  una  deliciosa  nota  de  color  y de 
misterio  oriental.  Aquel  era  mi  rincón  favorito  en  Venecia. 

•Mas ¿éralo  por  sí  mismo,  ó tal  vez  porque  servía  de  fondo  insustituible  á un  grupo  encantador  que 

atrajo  todas  mis  simpatías? 

Tan  unidas  están  en  mi  recuerdo  las  figuras  y el  fondo  de  aquel  inolvidable  cuadro  veneciano,  que  no  acer- 
taré á definir  si  el  lugar  embellecía  á los  personajes,  ó eran  éstos  los  que  infundían  calor  de  alma  á las  vene- 
randas piedras. 

Sentadas  en  el  marmóreo  plinto  hallaba  yo  todas  las  mañanas  dos  figuras  femeninas,  indescriptibles  de 
puro  delicadas,  exquisitas  y tiernamente  interesantes. 

Erase  tina  jovencita  gentil,  aérea,  romántica,  ensoñadora,  como  nos  figuramos  á Desdémona,  cuya  mansión 
legendaria  se  mira  aún  en  las  lagunas;  tenía  el  cutis  pálido,  transparente  como  alabastro  oriental,  el  sedoso 
i-abello  rubio  coh  el  rubio  de  sol  vinculado  en  las  venecianas,  las  pupilas  azules  como  el  Adriático,  y en  torno 
á ¡os  ojos  vago  esplendor  difuso  como  la  niebla  irisada  que  envuelve  las  remotas  cumbres  alpestres;  vestía 


un  traje  rojo  de  tonos  de.brasa  que  reverberaban  en  su  palidez  ebúrnea;  y aunque  por  entonces  mediaba  Mayo, 
se  envolvía  en  amplia  esclavina  roja  forrada  de  blancos  armiños.  Creeríasela  una  gentil  Dogaresa  sentada 
á la  puerta  de  su  calado  palacio.  Era  en  toda  su  ideal  persona  tan  ténue,  tan  incorpórea,  que  viéndola  se  pen- 
saba forzosamente  en  una  tierna  azucena  próxima  á troncharse,  en  un  perfume  que  se  exhala,  en  un  alma 
pronta  á tender  el  vuelo  hacia  lo  infinito.  Ella  misma  debía  sentir  algo  semejante,  y aquella  su  presentida, 
inminente  emancipación  de  la  tierra,  asociábala  á seres  tan  leves  y fugitivos  como  las  palomas,  que  parecen 
espíritus  alados.  Por  eso  diariamente  iba  á sentarse  en  aquel  rincón  predilecto,  donde  tenía  cita  con  todas 
las  palomas  de  San  Marcos;  por  eso  siempre  se  me  aparecía  su  figura  virginal  rodeada  de  alas  blancas,  ne- 
gras, plomizas,  tornasoladas,  que  como  nerviosos  abanicos  vivientes  se  plegaban  y desplegaban  en  torno  á 
su  busto  rafaélico,  rozándola  al  pasar  y envolviéndola  en  tumultuosos  giros,  revuelos  y aleteos,  que  solían 
arrancarle  súbitos  gritos  ó risas  infantiles  que  se  rompían  y apagaban  en  su  garganta  con  esfuerzos  de  asté- 
nico organismo. 

La  otra  figura  del  grupo,  así  por  el  parecido  que  con  la  ideal  Dogaresa  tenía,  como  por  el  apasionado  inte- 
rés acariciador  y temeroso  con  que  la  miraba,  revelábase  madre  suya,  y era  más  bien,  había  sido  en  su  ple- 
nitud lo  que  hubiera  llegado  á ser  su  bija,  á no  herirla  en  capullo  la  muerte:  una  opulenta  rubia,  hermana  de 
las  diosas  del  Tiziano.  Siempre  que  la  miraba  acordábame  del  Partenón  iluminado  por  el  sol  de  Grecia,  por- 
que, en  efecto,  aquella  mujer  era  la  ruina  de  una  helénica  belleza  alumbrada  por  una  llama  abrasadora,  el 
amor,  amor  de  madre  que  alegraba  y enjuvenecía  con  fulguraciones  de  aurora  su  vespertina  hermosura;  amor 
de  madre  tierno  hasta  las  lágrimas  en  sus  turbadas  alegrías,  generoso  hasta  la  sonrisa  en  sus  acallados  so- 
bresaltos. 

¡Dios  mío,  qué  cuadro,  qué  nuevo  triunfo  de  la  muerte  brindaba  á los  pintores  simbolistas  aquel  rincón  his- 
tóricol  La  madre  viendo  avanzar  hacia  la  rubia  cabecita  de  la  Dogaresa  gentil  el  descarnado  espectro  invisi- 
ble para  la  amenazada  virgen,  y enmascarando  con  heroicas  sonrisas  su  terror  apocalíptico.  La  hija  viendo 
en  las  fugitivas  palomas  el  símbolo  del  alma  que  va  á levantar  el  vuelo,  y sonriendo  también  á la  madre, 

como  si  en  aquel  tumulto  de  alas  no  viese  más  que  un  alegre  juego  que  la  tornaba  á sus  niñeces ¿Ocurría, 

en  efecto,  aquella  muda  tragedia?  Yo  de  mí  sé  decir  que  la  veía  clara,  distinta,  obsesionante,  que  acabó  por 
invadirme  á mí  también  como  si  fueran  algo  mío  aquellas  dos  mujeres  en  cuya  intimidad  se  entrometía  mi 

interés,  y ocasión  hubo  en  que  me  adelanté  hacia  ellas,  como  si  las  conociera,  resuelta  á decirles ¿qué? 

sin  duda  una  inconveniencia;  por  eso  siempre  me  reprimí  á tiempo,  y no  llegamos  á cruzar  saludos  ni  mira- 
das. Sin  embargo,  mi  corazón  estaba  lleno  de  afecto  por  ellas;  las  amaba  con  el  amor  efusivo  con  que  amamos 
á los  que  padecen,  á los  que  lloran,  y más  aún  á los  que  mueren  callando. 


Ili 


Si  cien  veces  vuelvo  á Vene- 
cia,  sé  que  otras  tantas  se  me 
aparecerá  en  el  ángulo  de  San 
Marcos  la  patética  imagen  de 
la  rubia  Dogaresa,  que  será 
siempre  para  mí  alma  román- 
tica de  aquellas  piedras  histó- 
ricas. 


Blanca  DE  LOS  RÍOS 


A.lgunos  meses  después  volví  á Venecia.  En  la  mañana  del  día  siguiente  a mi  llegada,  un  interés  vivísimo, 

apasionado,  llevóme  á buscar  en  el  rincón  favorito 
el  grupo  de  la  Dogaresa  y su  madre,  y acaso  no  mien- 
to si  digo  que  aquel  desinteresado  interés  fué  la  causa 
de  mi  vuelta  á la  ciudad  de  las  lagunas. 

Acudí  al  ángulo  de  San  Marcos  á la  hora  en  que 
solía  llegar  la  Dogaresa  apoyada  en  el  brazo  materno, 
y sin  sorpresa  alguna,  como  cosa  fatalmente  pre- 

vista, mas  con  dolor  desconsolado,  vi  en  el  sitio  de 
siempre  á la  madre  sola,  enlutada,  cruelmente  enve- 
jecida, envuelta  en  la  misma  nube  de  alas  inquietas 
que  envolvía  diariamente  á la  gentil  damita  del  traje 
rojo  y de  los  blancos  armiños.  Había  tal  ternura  in- 
expresable en  aquella  cita  de  la  madre,  ya  desposeída 
de  su  hija,  con  las  cariñosas  palomas  que  parecían 
revolar  en  torno  al  recuerdo  de  la  ideal  ausente,  que 
esta  vez  pudo  más  en  mí  la  compasión  que  las  conve- 
niencias, y llevada  de  impulso  irresistible,  avancé 
hacia  la  madre.  Cerca  ya  de  ella,  me  detuve;  pero  mi 
actitud  y mi  emoción  fueron  harto  elocuentes  para 
no  ser  comprendidas  por  aquella  inconsolable:  ¡Ah, 
leí  la  conoscevsí,  lo  so,  lo  sol — 
gimió  sordamente;  y señalan- 
do á las  palomas,  añadió  con 
voz  ahogada  en  dolor:  ¡Oggi 
non  siamo  solé  intorno  al  suo 
ricordo! 


DIBUJOS  DE  MÉNDEZ  BRINCA 


Q-EIEGrO 


OMO  el  calor  no  ha  sido,  como  algunos  creen,  una  imposición  de  la  moda,  sino  que  viene  con  la  crea- 
ción del  mundo,  no  es  de  extrañar  que  por  más  medios  que  emplee  el  hombre  para  aniquilarlo  y 
destruirlo,  no  pueda  conseguir  su  propósito.  Ya  Noé  utilizó  en  la  famosa  arca  las  trompas  de  los  ele- 
fantes como  ventiladores. 

Demóstenes,  en  elocuentísimo  discurso,  como  todos  los  suyos,  pidió  en  el  Foro  de  Atenas  la  suspensión  de 
las  sesiones,  teniendo  en  cuenta  las  ¿nipernsus  vacaciones  del  estío,  que  aprovecharon  muy  felizmente  los  grandes 
legisladores  Licurgo  y Solón  para  presentar  en  la  reapertura  del  Foro  sabias  y excelentes  leyes,  al  mismo  tiempo 
que  unos  proyectos  de  presupuestos  sin  déficit  alguno.  En  Grecia,  como  sucede  entre  nosotros,  en  cuanto  llegaba 
el  verano,  todo  lo  más  distinguido  de  Atenas  se  iba  á veranear  al  Peloponeso  ó á los  montes  Cambrunios,  donde 
se  disfrutaba  de  una  excelente  temperatura.  Unicamente  quedaban  en  Atenas  los  pelasgos,  que  no  tenían  una 
sola  moneda,  y eran  algo  así  como  nuestros  golfos  actuales,  y los  arcadlos,  que  seguían  creyendo  que  eran 
anteriores  á la  luna,  y que  por  lo  tanto  no  sentían  ni  frío  ni  calor  ni  se  enteraban  de  otra  cosa.  En  aquel  vera- 
no de  que  hago  referencia,  muchas  familias  no  se  atrevieron  á salir  por  miedo  á los  horrores  de  la  guerra  entre 
Tebas  y Troya,  y además  la  lectura  diaria  de  los  muertos  en  campaña,  entre  los  que  había  muchos  guerreros 
de  Atenas,  impresionaba  grandemente;  pero  así  y todo,  no  faltaba  animación  en  las  playas  del  Peloponeso. 

Fidias,  que  estaba  atareadísimo  con  la  terminación  de  una  estatua  ecuestre  de  Alejandro,  proyecto  que  tenía 


necesidad  (hi  presentar  antes  de  acabar  el  verano  ante  la  comisión  presidida  por  Pitágoras,  no  salió  tampoco 
aipiel  verano;  ni  tan]()Oco  salieron  Tales  de  Mileto,  que  trabajaba  en  la  conclusión  de  un  poema  modernista, 
ni  (hiáles  rio  (dorinto,  que  escribía  una  comedia  para  el  teatro  Dionisios,  de  Atenas,  en  colaboración  con  el  poeta 
,\!c<!o,  (jiie  era  uno  de  los  poetas  más  fáciles  de  Grecia.  En  cambio,  el  pobre  Mirón,  como  su  mismo  nombre  lo 
itnlica,  no  hacía  más  (pie  recorrer  los  estudios  de  sus  amigos  y contemplar  sus  obras  en  proyecto. 

I a vida  en  la  [ilaya  era  muy  animada.  Por  la  mañana,  al  baño;  por  la  tarde,  las  familias  que  tenían  carro 
propio  salíari  á paseo  por  los  alrededores,  y las  que  no  lo  tenían  lo  alquilaban  por  horas,  siendo  la  tarifa 
muy  econi'imica.  Por  la  noche,  en  el  Odcón,  sedaban  conciertos  y se  celebraban  certámenes  poéticos  con  flores 
naturales  y ripios  de  verano,  'rambién  disfrutaba  mucho  del  favor  del  público  un  cuadro  de  compañía  que  tra- 
bajaba en  el  teatro  Hércules,  donde  hacía  furor  una  especie  de  revista  política  que  se  titulaba  Cosas  de  Atenas, 
• orí  varios  cuadros  plásticos  ensayados  y dirigidos  por  Praxiteles,  que  para  la  obra  había  pintado  tres  decora- 
> iones  nuevas. 

^Im  ho  también  podría  decir  do  las  modas,  especialmente  de  las  túnicas  ó chitones  que  llevaban  las  griegas  en 
I ■ ■ io  pcrí)  en  esto  de  los  chitones,  si  á ustedes  les  parece,  pondremos  punto  y chitón,  aunque  ahora  no  se  lleve. 
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Luis  GABALDON 


DIBUJO  DE  ANDRADE 


LA  TEMPESTAD  EN  LA  SIERRA 

Y A-no  se  oye  un  aullido  en  los  breñales 
ni  la  dulce  praviana  en  la  alquería; 
ya  de  la  sierra  entre  la  bruma  fría 
trombas  de  agua  despréndense  á raudales. 

De  los  turbios  arroyos  los  cristales 
copian  la  triste  claridad  del  día, 
y muestran  su  vigor  y lozanía 
en  el  valle  profundo  los  maizales. 

El  vendaval  los  árboles  despoja 
' de  las  recientes  galas;  cada  hoja 
al  peso  de  la  lluvia  se  doblega; 

Pero  pasa  el  turbión  y el  iris  brilla, 
y con  su  luz  radiosa  y amarilla 
el  sol  inunda  la  encharcada  vega. 

Leopoldo  LOPEZ  de  SAA 


ncontExIndose  las  obras  de  construcción  de  este 
hermoso  templo  en  un  estado  que  permite  for- 
mar idea  de  la  importancia  arquitectónica  y de 
la  belleza  artística  que  ba  de  ofrecer,  parécenos  intere- 
sante consagrar  al  asunto  alguna  atención  en  estas  pá- 
ginas. 

La  primera  idea  á que  obedeció  su  construcción  fué 
rendir  digno  culto  á la  imagen  que  se  mostraba  á la  públi- 
ca veneración  en  el  hueco  del  muro  donde  es  fama  que 
se  apareció  á las  huestes  cristianas  en  su  lucha  de  con- 
quista contra  los  moros.  Mizo  á este  propósito  los  prime- 
ros estudios  el  Excmo.  Sr.  Marqués  de  Cubas,  pero  ha- 
biendo mostrado  deseos  el  malogrado  rey  ]>.  Alfonso  XII 
<le  que  la  nueva  iglesia  fuese  digno  panteón  para  guardar 
los  restos  de  su  jirimera  esposa,  inoditicáronse  los  planos 
al  objeto  de  dar  á la  obra  mayor  grandiosidad,  y en  1879 
nombróse  la  primera  Junta  que  había  de  entender  en  las 
obras,  l.a  Leal  Casa  entregó  á esta  Junta  los  terrenos  en 
que  había  de  construirse  la  catedral  en  1881,  y á media- 
dos del  mismo  año  empezaron  los  desmontes,  dando  prin- 
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cipio  la  cimentación  en  1882,  y siendo  colocada  la  pri- 
mera piedra  por  S.  M.  el  rey  D.  Alfonso  XII,  con  asis- 
tencia de  la  Real  Familia,  el  cardenal  Moreno,  el  Nun- 
cio de  Su  Santidad,  el  obispo  de  Avila,  la  Junta  de 
obras  y una  espléndida  comitiva,  el  día  4 de  Abril 
de  1883. 

Para  formar  idea  de  la  grandiosidad  del  templo, 
basta  decir  que  su  altura  excederá  de  cien  metros  so- 
bre la  rasante  de  la  Plaza  de  Armas  del  Real  Palacio. 

Las  dimensiones  principales  de  la  nueva  catedral 
son:  eje  mayor,  106  metros;  eje  menor,  76;  altura  de  la 
cripta,  9, ‘20;  ídem  de  la  nave  central,  30;  ídem  del  cim- 


que  produce 
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borrio  sobre  las  claves  de  las  bóvedas,  34;  ídem  de  la 
Hecha  sobre  el  cascarón  del  cimborrio,  30;  resultando 
la  altura  de  la  cruz  á más  de  100  metros  del  suelo. 

La  planta  de  la  catedral,  así  como  su  cripta,  está 
dividida  en  tres  naves  y capillas  colaterales;  tiene 
<lüs  grandes  sacristías  en  los  lados  Sudeste  y Sudoeste. 

La  entrada  principal  estará  en  la  Cuesta  de  la 
Vega.  Una  puerta  románica,  terminada  ya,  y otras 
tres  coronadas  con  preciosas  archivoltas,  darán 
acceso  al  templo.  Los  contrafuertes  están  deco- 
rados ricamente;  pero  donde  la  variedad  y belleza 
de  los  detalles  llamará  la  atención  es  en  el  inte- 
rior de  la  cripta,  en  donde  hay  colocados  y la- 
brados admirablemente  668 
Q capiteles  distintos  en  su  or- 

namentación;  cubrirán  la  su- 
perficie ocupada  por  la  crip- 
ta 133  bóvedas,  de  las  que 
actualmente  hay  cons- 
truidas 91. 

Las  obras  han  mar- 
chado siempre  con  len- 
titud, debido  á la  des- 
proporción 
i entre  el  coste 
y los  ingresos 


la  suscripción  á cuyas  expensas  se  hace,  y que  no 
excede  de  200.000  pesetas  anuales.  En  primeros  de 
Julio  del  año  último  llevábanse  gastadas  4.321.840  pe- 
setas, y al  presente,  saldado  el  déficit  que  quedó  á la 
muerte  del  Marqués  de  Cubas,  que  había  adelanta 
do  26.000  pesetas,  trátase  de  dar  nuevo  impulso  á la 
suscripción  para  activar  las  obras,  contándose  para 
ello  con  la  piedad  y el  entusiasmo  del  pue- 
blo de  Madrid. 

Una  Junta  general  de  señoras  que  presi- 
de S.  M.  la  Reina  Regente  está  encargada  de 
la  recaudación  de  fondos,  y dividida,  para 
mayor  facilidad  de  sus  funciones,  en  Jun- 
tas parroquiales, 
de  las  que  for- 
man parte  las 
más  ilustres  da- 
mas de  la  no- 
bleza. 


CATEDRAL  DE  LA  ALMUDENA.  PROVECTO  DEL  SR.  MARQUES  DE  CUBAS 


EL  ALMA  DEL  PAISAJE 

I-;  N;>tiiralcza,  fomo  ni  liumi.iu,  ofrece  caracteres  muy  varios,  y lo  mismo  que  hay  seres  tristes,  hay  paisajes 
, iristc-. 

I , jiaisaje  lieiur  lisonomía,  como  sin  diula  tiene  alma,  y en  medio  de  una  vegetación  exuberante,  pictórica  y 
II  r.  ciicni'-nt raMi  ni  rinconcito  melancólico  que  parece  condensar  todas  las  tristezas  de  que  sin  duda  se  ven 
'■  ciK;  ■ -lán  en  su  derredor,  como  en  medio  de  la  juventud  bulliciosa  suele  encontrarse  el  sór  desven- 
■ • M (jij.  sin  duda  se  l■<lndensan  indas  las  amarguras  que  no  padecen  los  demás. 


DE  NUESTRO  PRIMER  CONCURSO  ARTÍSTICO 
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SANTANDER 


Bóo.— La  bahía  do  Santander.— Primera  playa  del  Sardinero.— La  según  la  playa 
Vida  del  baf.ifta.— Voladura  de  un  cerro. 

gf^ÍL  viajero  del  interior  de  Castilla  que  después  de  largas  horas  de  tren  por  Ilann- 
ras  interminables  y abrasadas  llega  á Reinosa,  aspira  con  delicia  el  aire  fresco 
y vivificante  de  la  montaña  santanderina,  y ya  sólo  piensa  en  ver  el  mar,  ese 
gran  depósito  de  oxígeno,  el  cual,  merced  al  abaniqueo  de  las  mareas,  penetra  rudamente 
en  nuestros  pulmones.  En  Bóo,  la  estación  inmediata  á Santander,  percibe  ya  el  viajero, 
por  deficiente  que  sea  su  olfato,  olor  á mariscos,  riquísimo  olor  mucho  más  grato  en  vera- 
no que  los  mismos  perfumes  de  las  flores,  y apenas  el  tren  anuncia  silbando  su  arribo  á 
las  agujas  de  Santander,  los  presuntos  bañistas  castellanos  lánzanse  á las  ventanillas  de 

sus  coches  esperando  divisar  en 
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LA  PLAYA  PRIMERA 
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baña  del  Océano  formando  bullones  y con  un  sa- 
broso pez  debajo  de  cada  ondulación. 

Todavía  no,  amigos  míos,  todavía  no.  Eso  que 
ven  ustedes  es  la  bahía  de  Santander,  bahía  her- 
mosa, pero  pequeñísimo  estanque  si  se  le  compara 
con  la  grandeza  del  Cantábrico.  Un  baño  dentro  de 
una  población,  baño  amplio,  coquetón,  de  encan- 
tadoras orillas,  pero  baño  al  fin,  donde  remojan  sus  interesantes 
personas  todos  los  golfos  de  Santander  que  no  se  lavan  en  ningu- 
na otra  parte.  Aquel  que  ven  ustedes  lanzarse  al  agua  en  busca 
de  una  perra  grande  arrojada  por  un  turista  de  Medina  del  Cam- 
po, es  el  hijo  de  Muérdago,  nieto  del  maestro  Pereda  como  si  dijé- 
ramos, robusto  mocetón  que  gana  á todos  sus  compañeros  en  eso 
de  bucear  y permanecer  largo  tiempo  debajo  del  agua.  Conste, 
pues,  que  en  esta  hermosa  bahía  fondean  los  trasatlánticos  y otros 
muchos  vapores  y se  baña  el  hijo  de  Muérdago,  pero  nada  más. 

Para  que  los  ojos,  condenados  á perpetuo  guiño  por  los  deslum- 
bramientos del  sol  de  Castilla,  puedan  dilatarse  saciándose  en  la 
contemplación  del  mar,  preciso  es  que  nos  encaminemos  al  Sar- 
dinero, bien  por  el  tranvía  de  vapor  que  avanza  haciendo  eses 
hasta  las  playas  como  un  borracho  que  se  dirige  á buscar  el  boti- 
jo del  agua,  ó bien  por  el  ferrocarril  llamado  de  los  Pombos,  el  cual  al 
desembocar  en  la  plazoleta  del  Sardinero  describe  una  graciosa  curva  lo 
mismo  que  si  dijera:  cjGracias  á Dios  que  hemos  llegadol» 

La  primera  playa  (supongamos  que  nuestra  visita  es  por  la  mañana) 
está  llena  de  gente  elegante  que  contempla  el  romper  de  las  olas  desde 
la  galería  del  Balneario  ó desde  los  frailes  y confesonarios  enclavados  en  la  arena. 
A veces  es  más  difícil  encontrar  un  confesonario  en  la  playa  del  Sardinero  que  un 
pecado  mortal  en  la  conciencia  de  cualquier  bañista.  Dijérase  que  todo  el  mundo 
quiere  dejar  en  aquella  playa  la  herrumbre  de  sus  cuerpos  y de  sus  almas.  Es  tan 
limpio  el  mar,  que  todo  aquel  que  lo  mira  siente  vehementísimos  deseos  de  lim- 


PJ 

$ 

5 

$ 


r 


aaaaaBBaaaaaaaaaaaaaaaaaBi 


^4 

5 


piarse.  Por  eso  en  cada  playa  liay  un  casino  (si  bien  en  el  <iel  Sardinero  no  creo  que  se  dediquen  á esos  deportes  vera- 
niegos), para  que  los  que  ya  estén  limpios  de  cuerpo  y de  espíritu  queden  limpios  de  bolsillo  y no  tengan  sobre  sí  ni 
una  mota. 

Desde  la  primera  á la  segunda  playa  el  trayecto  es  corto,  pero  la  distancia  grande.  Ko  hay,  efectivamente,  mas  que 
un  cerro  por  medio;  pero  ese  picacho,  poco  imponente  á la  vista,  establece,  como  quien  no  dice  nada,  la  línea  divisoria 
que  separa  á las  clases  sociales,  esa  terrible  línea  que,  segán  todos  los  tratadistas,  ha  de  producir  las  mayores  pertur- 
baciones en  el  siglo  actual.  En  la  primera  playa  báñanse  ó no  se  bañan,  pero  imperan  la  aristocracia  y la  alta  burgue- 
sía; en  la  segunda  playa  se  remojan  las  clases  populares.  Y no  haya  miedo  ni  de  que  aquellas  pisen  jamás  la  arena  de 
la  segunda  playa,  ni  de  que  los  pintorescos  bañistas  de  ésta  invadan  nadando  las  aguas  jurisdiccionales  déla  primera. 
La  cuestión  social  en  traje  de  baño  se  presenta  con  sus  más  violentos,  terribles  y huraños  caracteres  en  el  hermosísi- 
mo Sardinero,  y Dios,  que  desde  su  altura  se  debe  reir  mucho  de  estas  simplezas  humanas,  envía  á los  humildes  de 
la  segunda  playa  y á los  potentados  de  la  primera  el  mismo 

delicioso  viento  Nordeste,  que  llena  los  pulmones  de  todos  ^ ^ ' ' — — • mm  *■  ««  THifTiTi  té^ 

de  pana  energía.  Pero  no  dije  bien  cuando  dije  que;  ningún  .-'"ÍjH  ® ® 

bañista  de  primera  pisa  la  arena  de  la  segunda  playa,  ♦ 

no.  Mientras  sus  esposas  y sus  hijas  ó toman  el  baño  ^ - ^ ^ 
ó conversan  en  los  confesonarios  de  la  playa  aristo- 
crética,  hay  algunos  senadores  vitalicios, 
hombres  graves  y de  costumbres  intacha- 
bles, que  á la  chita  callando  se  escapan  á 
la  segunda  playa.  ¿Por  qué?  Porque  el  pue- 
blo es  muy  digno  de  ser  estudiado  en  todas 
sus  manifestaciones,  y porque  las  robustas 
labradoras  de  tierra  de  Campos  usan  unos 
trajes  de  baño  que  merecen  ser 
vistos  por  cuantos  se  preocupan 
de  las  árduas  cuestiones  socia- 
les. ¡Ni  veraneando  pierden  el 
tiempo  los  padres  graves  de 
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VISTA  GENERAL  DEL  SARDINERO 


nuestra  política!  Ello  es  ipie  en  el  Sardinero  se  disfruta  de 
toda  clase  de  placeres,  y sobre  todo  del  placer  no  pequeño  de 
recibir  las  frescas  caricias  del  Nordeste.  Por  la  mañana  baño 
y conversación  en  la  playa  mientras  vienen  y van  las 
olas.  Por  la  tarde  paseo,  excursión  á los  pintorescos 
alrededores  de  Santander  ó visita  á los  amigos  que 
se  dedican  á la  hidroterapia  en  los  balnearios  veci- 
nos de  la  capital  montañesa;  por  la  noche  concierto 
y cotillón  en  el  casino.  ¿Qué  más  puede  pedirse?  Tal 
vez  la  vida  del  bañista  en  el  Sardinero  no  sea  ni 
tan  agitada  ni  tan  sniart  como  la  del  veraneante  de 
San  Sebastián  ó Biarritz;  tal  vez  falten  en  la  playa 
montañesa  algunas  exquisiteces  de  esas  que  inventa 
la  moda  para  fastidiar  al  género  humano;  pero  en  cam- 
bio, ¡qué  hermosura  de  panorama  marítimo  y qué  de- 
licia de  viento  frescaclrón  y tonificante! 


1G1.K<IA  ÜEl.  SARIUNERO 
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El  día  que  un  cartucho  ó varios  cartuchos  de  di- 
namita hagan  volar  el  cerro  que  separa  á las  dos 
playas,  el  venturoso  día  en  que  esa  antipática  ba- 
rrera social  desaparezca,  Santander  podrá  alardear 
con  justicia  de  tener  una  de  las  playas  más  hermo- 
sas del  mundo,  y las  olas  del  Cantábrico  besarán 
con  amorosa  y magnífica  curva  toda  la  extensión 
del  Sardinero.  ¡Proclamemos  la  igualdad  humana 
por  lo  menos  al  meternos  entre  los  peces! 

¡Vuélense  esas  rocas  cubiertas  de  lapas  y prejui- 
cios  aunque  no  sea  más  que  para  que  descansen 

los  senadores  de  sus  escapatorias  desde  la  primera  á 
la  segunda  playa!  ¡Bien  necesitan  ese  descanso  los 
respetables  hombres  públicos  que  durante  el  invierno  sopor- 
taron las  rudas  tareas  parlamentarias,  llegando  á la  hermosa 
costa  saiitanderina  cubiertos  por  el  polvo  de  las  leyes! 

CixKS  nK  PASAMONTE 
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Félix  LIMENDOUX 


¿Qué  te  importa  que  el  tejero  sobre  el  horno  caldeado 
donde  cuécese  el  ladrillo,  se  revuelva  entre  aquel  humo 
que  le  impide  respirar, 

ni  qué  puede  preocuparte  que  el  cochero  se  refugie 
en  la  acera  de  la  sombra,  y sentado  en  el  estrilio 
sufra  allí  todo  el  calor? 


Duerme,  pues,  saboreando  la  frescura  de  este  ambiente, 
reclinándote  lo  mismo  que  la  flor  que  se  reclina 

sol)re  el  limpio  manantial 

y ya  sabes:  [á  las  cuatro  menos  cinco  me  despiertas, 
pues  no  tengo  más  remedio  que  volver  á la  oflcina 
y tú  tienes  que  fregar! 


SIESTA  BURGUESA 


¡Oh,  qué  bien!  Seguramente  no  querrás  que  yo  te  cante 
la  mejor  de  mis  canciones,  ni  te  cuente  ningún  cuento 
de  placeres  y de  amor; 

á estas  horas,  hasta  el  ave  refugiándose  en  las  ramas 
á su  dulce  compañera  no  la  arrulla  con  sus  trinos, 
en  lo  cual  hace  muy  bien. 

Duerme,  pues,  abandonada,  sin  cuidados  y sin  penas, 
sin  lijarte  en  que  á estas  horas  en  los  trigos  de  Castilla 
se  achicharra  el  segador, 

y los  guardias  infelices,  que  en  la  esquina  están  de  punto, 
van  hundiendo  en  el  asfalto  derretido  de  la  calle 
sus  enormes  cuatro  pies. 


Son  las  dos:  el  sol  deriva  vertical  y omnipotente 

de  su  espíritu  de  fuego  las  caricias  luminosas 
que  á la  tierra  hacen  arder; 
ve  quitando  de  la  mesa  platos,  tazas  y manteles, 
y en  la  plácida  penumbra  de  este  cuarto,  burlaremos 
los  rigores  del  calor. 


Antes  baja  la  persiana  de  listones  verdinegros 
que,  rimando  sus  junturas,  marcan  líneas  paralelas 
de  brillante  y fuerte  luz; 

llena  de  agua  ese  botijo,  cuyo  barro  de  la  Rambla 
guarda  toda  la  frescura  de  los  valles  andaluces, 
y colócalo  al  balcón. 

Ahora  entorna  las  maderas,  deja  abierto  el  gabinete, 
trae  la  manta  que  tú  elijas,  y la  extiendes  aquí  mismo 
sobre  el  fresco  baldosín; 

coge  el  gato  que  nos  ronda  con  felina  hipocresía, 
y en  el  cuarto  de  la  plancha  lo  recluyes  á la  fuerza, 
no  nos  vaya  á despertar. 


CABO  de  recibir  el  artícu- 
^5^  lo  que  á continuación 
transcribo,  cuyo  autor, 
amigo  mío  muy  respetable,  me 
ruega  que  lo  piil)lique  en  Blanco 
Y Negro. 

«Protesto,  señores,  enérgi- 
camente contra  todo  lo  que 
huela  á restricción  en  lo  refe- 
rente á músicas  callejeras. 

¡Que  toque  todo  el  mundol 
¡Que  cante  el  que  tenga  gana! 

|Viva  la  libertad  del  ruido 
armonizado! 

Nada  me  indigna  más  que 

ver  á las  autoridades  prohibiendo  los  pianos  de  manubrio  y 
otros  elementos  de  regocijo  popular. 

r)el)ajo  <le  cada  balcón,  delante  de  cada  tienda,  debe  colo- 
carse diariamente  un  pianito  de  esos  que  animan  con  sus 
notas  al  vecindario. 

¿Por  qué  no?  Si  acostumbraran  esos  instrumentos  á tocar 
marchas  fúnebres  ó salmos  penitenciales,  santo  y bueno  que 
fuesen  prohibidos  tan  tristes  desahogos,  porque  bastantes 
aflicciones  tenemos  encima  para  que  desde  la  calle  nos  vi- 
nieran á encoger  el  corazón  todavía  más.  ¡Pero,  señores,  si 
precisamente  lo  que  tocan  es  lo  más  bonito  que  hay  en  ma- 
teria de  pasacalles,  valses  y habaneras!  ¡verdaderos  chorros 
de  alegría  que  llegan  al  alma  y quitan  de  ella  más  de  cuatro 
sombras! 

Hay  alcaldes,  sin  embargo,  tan  refractarios  á la  miisica, 
que  prohibirían  de  buena  gana  hasta  loa  trinos  de  los  ruise- 
ñores en  la  enramada  espesa,  cuanto  ni  más  los  conciertos 
unipersonales  al  aire  libre.  De  un  gobernador  sé  yo  que  sus- 
pendió la  publicación  de  FA  Eco  de  Valdezancajos  sólo  por- 
que el  tal  periódico  era  órgano  de  los  labradores  de  la  co- 
marca. 

Nada,  nada;  dejémonos  de  tonterías  y protejamos  la  mú- 
sica en  todas  sus  manifestaciones. 

¿Existe  algo  más  agradable  que  la  combinación  del  cana- 
rio que  pía,  la  cocinera  que  canta,  la  señorita  que  estudia  el 
piano,  el  vendedor  que  pregona,  el  herrero  que  machaca  y 
el  ciego  que  pasa  tocando  el  clarinete? 

Conozco  señor  formal,  de  esos  cuyo  trabajo  de  bufete  re- 
quiere gran  recogimiento,  que  tiene  la  manía  de  gruñir 
cuando  algún  piano  de  manubrio,  por  descuido  de  las  auto- 
ridades, toca  en  la  calle  frente  á su  habitación  y no  ¡e  per- 
mite abismarse  en  el  estudio,  y en  cambio  tolera  que  su  se- 
ñora le  chille  y hasta  le  solfee,  y que  la  suegra  le  vaya  con 
mi'isicas,  desentonando  de  un  modo  bestial. 

¿Les  parece  á ustedes  bien? 

.\bundan  los  ¡)articulares,  y entre  ellos,  por  desgracia,  no 
pocos  chicos  de  la  prensa,  que  tienen  guerra  declarada  á las 
expansiones  de  los  músicos  callejeros. 

¿Por  qué? 

Señores,  no  es  para  tanto.  ¿Qué  molestia  les  producen  á 
ustedes  los  grupos  d<í  ciegos  que  van  por  la  calle  ejecutando 
jotas  guitárrico-bandúrrico-ferruginosas? 

A mí  no  me  interrumpen  el  trabajo  en  lo  más  mínimo. 

Y no  hablemos  de  esos  artistas  que  viven  de  la  cuerda 
como  los  relojes,  y que,  armados  de  cuatro  violines  variolo- 
sos y un  contrabajo  reumático,  se  paran  á dar  conciertos 
en  el  borde  de  cualquier  acera.  Esos  son  dignos,  no  sólo  de 
respeto,  sino  de  subvención,  siquiera  para  comprarse  ins- 


trumentos  decorosos;  pues  violín  hay  sonando  por  esas  calles 
de  Dios  que  parece  una  bacalada  con  cuerdas. 

No  siento  más  sino  que  hayan  desaparecido  para  siempre 
aquellos  italianos  que  formaban  parte  integrante  de  un  arpa, 
y aquellos  otros  sujetos  del  organillo  y la  mona. 

|Y  poquito  que  me  gustaba  ver  al  tío  aquél  de  la  complica- 
ción instrumental,  que  llevaba  un  bombo  en  la  espalda  y un 
organillo  en  el  vientre  por  la  parte  de  afuera  y un  cornetín  en  la  boca  y un  chinesco 
en  la  cabeza  y un  fagot  en  la  rabadilla! 

No  sé  lo  que  daría  porque  estuviera  bien  visto,  y hasta  fuese  de  gran  tono,  que 
cada  ciudadano  fuese  por  la  calle  tocando  la  viola,  6 la  ocarina,  ó la  bandurria. 

Al  principio  nos  extrañaría  mucho  encontrarnos  á una  respetable  amiga  nuestra 
tocando  el  trombón;  pero  no  tardaríamos  en  acostumbrarnos. i 

— Anda,  Sinforosa — le  diría  un  marido  á su  mujer  al  ir  á salir  de  casa. — Vamos  á 
hacer  dos  ó tres  visitas  y luego  á darnos  un  paseíto. 

— Cuando  quieras,  Pascasio.  Ya  estoy  vestida. 

— Pues  vámonos. 

— ¿Llevas  el  paraguas? 

— No;  pero  llevo  la  trompa.  Y tú,  ¿lo  llevas  todo? 

— Todo.  Mira,  aquí  llevo  la  dulzaina. 

— ¡Golosa! 

Y el  que  no  tuviese  vocación  para  la  cuerda,  ó no  pudiera  tomarle  á nada  la 
embocadura,  luciría  sus  órganos  vocales  entonando  romanzas  ó cantándose  por  lo 
flamenco,  ya  solo,  ya  acompañado  por  la  familia. 

Si,  señores;  yo  autoridad,  no  sólo  eximiría  de  tributos  y pensionaría  á los  pia- 
nistas de  manubrio,  guitarreros,  murguistas  y caiitaores,  sino  que  entregaría  á cada 
guardia  de  Orden  público  un  acordeón,  obligaría  á las  porteras  á tocar  el  tambor 
en  sus  ratos  de  ocio  y premiaría  á los  particulares  que  fuesen  cantando  por  la 
calle  ó tocando  algo,  aunque  pertenecieran  á las  más  elevadas  clases  de  la  so- 
ciedad. 

¡Qué  satisfacción  me  produciría  tropezarrne  en  plena  calle  de  Alcalá  con  ei  presi- 
dente del  Consejo  tocando  la  pandereta,  ó con  alguna  escritora  haciendo  arpegios 
en  el  borabardino  de  vuelta  de  paseo! 

Lo  dicho:  ¡que  toque  todo  ei  mundo!  ¡que  cante  el  que  tenga  gana!  ¡Viva  el  guiri- 
gay! ¡Viva  la  alegría  de  la  calle!» 


Queda  complacido  D.  Perfecto  Marmolillo,  autor  del  precedente  artículo.  Pero 
antes  de  autorizarlo  con  mi  firma,  debo  hacer  constar  que  dicho  señor  es  completa- 
mente sordo. 


Juan  PÉREZ  ZUÑIGA 


DIBUJOS  DK  XAUDARÓ 


EL  ESTANQUE 

Tras  una  larga  ausencia  dolorosa, 
te  volví  á hallar,  más  santa  y más  hermosa. 

De  alegre  estanque  en  las  orillas  fué 

Vistióse  el  campo  sus  mejores  galas, 
sonaron  en  los  árboles  las  alas, 
pasaste  tú,  resucitó  mi  fe. 

[Cuántas  veces  febril,  mudo  y sombrío, 
al  borde  del  estanque,  el  dolor  mío 
me  llegué  solitario  á desahogar! 

¡Y  cuántas  veces,  al  mirar  su  calma, 
parecía  el  desierto  de  mi  alma 
en  verde  oasis  su  aridez  trocar! 

Muertos  estaban  ya  nuestros  amores. 
Como  arrebata  el  huracán  las  flores, 
tu  ingratitud  mis  sueños  se  llevó. 

Recordar  tu  belleza  no  quería, 

ni  evocar  la  amorosa  compañía 

que  en  tu  dulzura  mi  entusiasmo  halló. 


;Y  ora  preciso  amar!  Todo  invitaba. 
T^a  arboleda,  que  el  viento  acariciaba 
dando  á las  hojas  ritmo  musical; 
las  anchas  avenidas  silenciosas, 
el  giro  de  las  blancas  mariposas 
y el  sol  besando  al  lago  de  cristal 


Dejaba  mi  dolor  paso  á la  calma. 
l.i'S  anhelos  recónditos  del  alma, 

7)or  convertir  en  realidad  pugné. 

Y mientras  por  el  bosque  me  perdía, 
junto  al  estanque  aparecer  veía, 
be.  ha  ya  carne,  á la  que  ensueño  fué. 

Kra  mi  musa,  mi  perenne  amante, 
ya  una  ••■■■/,  clara,  ya  otra  extravagante, 
mas  HÍeni|ire  ingenua  y llena  de  candor; 
descefiiila  ia  túnica  ligera; 

< on  flore  en  la  undosa  cabellera, 

■\7.  en  l>--“  ojos  y en  el  alma  amor. 


Y luego,  al  acortarse  la  distancia, 
iba  tomando  el  ángel  tu  fragancia, 

tu  forma,  tu  esplendor,  tu  nitidez 

Y allí  me  diste  tú  nueva  existencia, 
cuando,  después  de  dolorosa  ausencia 
«¡Te  amo!»  dijiste  por  primera  vez. 


Ricardo  J.  CATARINEÜ 


La  grave  enfermedad  que  sorprendió  al  venerable  arzobispo  preconizado  de  Zaragoza,  el  ilustrísimo  señor 
D.  Antonio  de  Cascajares  y Azara,  tuvo  funesto  desenlace  en  la  madrugada  del  27  del  pasado. 

Era  el  virtuoso  purpurado  de  noble  familia  aragonesa;  nació  en  Calanda,  provincia  de  Teruel,  en  el  año  1834, 
y cuando  estuvo  en  edad  de  escoger  carrera,  decidióse  por  la  de  las  armas,  por  la  que  sentía  gran  vocación, 
entrando  en  la  Academia  de  Artillería  de  Segovia,  en  la  que  se  distinguió  por  su  aprovechamiento  y se  hizo 
estimar  por  las  prendas  de  su  carácter.  Ya  oficial,  fué  destinado  al  parque  de  Madrid,  donde  prestó  servicio 
algún  tiempo,  pasando  después  á Zaragoza.  Su  aristocrático  linaje,  su  marcial  arrogancia,  su  valor  juvenil  y, 
sobre  todo,  sus  extraordinarias  dotes  de  inteligencia  y buen  humor,  hicieron  que  el  joven  oficial  fuera  estima- 
dísimo en  todas  partes  y que  su  presencia  en  los  círculos  de  la  buena  sociedad  aragonesa  fuese  solicitada 
con  empeño. 

Veintisiete  años  había  cumplido,  cuando  de  repente,  sin  que  ni  sus  más  íntimos  amigos  acertaran  á expli- 
carse la  causa  de  la  extraña  transfor- 

I mación  á que  obedeciera  cambio  tan 

radical  de  su  carácter,  hizo  renuncia 
i de  sus  grados  y dedicóse  á estudiar 
Teología  y Jurisprudencia. 

El  año  1861,  después  de  haber  cur- 
sado la  carrera  eclesiástica  con  sin- 
gular aplicación,  cantó  la  primera 
misa.  Á partir  de  esta  fecha,  fué  be- 
neficiado de  la  iglesia  del  Pilar  y ca- 
tedrático de  aquel  seminario,  ascen- 
diendo después  á arcediano  de  la 
catedral  de  Toledo,  á deán  de  la  de 
Burgos,  á obispo  de  Dora  y á prior 
de  las  Ordenes  militares  con  residen- 
cia en  Ciudad  Real;  en  este  punto 
construyó  el  seminario  y dió  comien- 
zo á ¡a  edificación  del  palacio  episco- 
pal, y cuando  dos  años  después  salió 
para  desempeñar  el  obispado  de  Ca- 
lahorra, tantas  eran  las  obras  de  ca- 
ridad que  había  hecho,  que  la  pobla- 
ción entera  dió  inequívocas  señales 
del  mayor  sentimiento.  En  este  últi- 
mo punto  inspiró  su  conducta  verda- 
dera veneración,  pues  habiéndose 
presentado  la  epidemia  colérica,  él 
mismo  asistió  á los  enfermos  y dis- 
tribuyó entre  los  pobres  todos  sus 
bienes. 

En  la  Rioja,  donde  permaneció  des- 
pués siete  años,  escribió  sus  notabi- 
lísimas pastorales;  fué  nombrado 
obispo  de  Valladolid  en  1891,  y cinco 
años  después  recibía  el  capelo.  La 
muerte  le  ha  impedido  tomar  pose- 
sión de  la  silla  arzobispal  de  Zarago- 
za, sorprendiéndole  en  su  antigua 
diócesis  de  Calahorra,  donde  la  fama 
de  su  bondad  y de  sus  virtudes  ha 
quedado  probada  con  la  imponente 
manifestación  de  duelo  que  se  ha  he- 
cho al  paso  de  su  cadáver. 

Descanse  en  paz  el  nobilísimo  pre- 
lado, cuyas  singulares  dotes  de  inte- 
ligencia y cuyas  ejemplares  virtudes 
le  hicieron  acreedor  al  respeto  y al 
cariño  de  todos. 


EL  CARDENAL  CASCAJARES 


POT.  BARCIA 


• • 


LA  reina  de  la  fiesta  DE  LOS  JUEGOS  FLORALES  DE  VALENCIA  LA  REINA  DE  LA  FIESTA  DE  LOS  JUEGOS  FLORALES  DE  CASTELLÓN 

SRTA.  DOÑA  RAFAELA  SELVA  SRTA.  DOÑA  PILAR  RUIZ 


LOS  Juegos  florales  celebrados  en  Valencia  y'en  Castellón  con  motivo  de  las  flestas  de  ambas  poblaciones, 
han  resultado  igualmente  brillantes. 

En  los  valencianos,  que  se  veriñcaron  en  el  frontón  Jai-Alai,  espléndidamente  iluminado  con  focos  eléc- 
tricos y adornado  con  grupos  y guirnaldas  de  flores,  obtuvo  el  premio  de  honor  y cortesía  una  preciosa 
composición  en  alejandrinos,  original  del  joven  periodista  D.  Maximiliano  de  Thous,  que  eligió  reina  de  la 
fiesta  á la  Srta.  Doña  Rafaela  Selva  y Mergelina,  doblemente  digna  de  tan  honrosa  distinción  por  su  simpar 
belleza  y su  talento. 


D.  MAXIMILIANli  IIIDUS,  AUTOR  DE  J.A  COMPOSICIÓN  PREMIADA  D .AGUSTÍN  SAFÓN,  AUTOR  DE  LA  POESÍA  PREMIADA 

EN  I.Of  JUKi.Oí  1 DORALES  DE  VALENCIA  EN  LOS  JUEGOS  FLORALES  DE  CASTELLÓN 

Ld-h  de  Castellón  verificáronse  en  el  teatro  Principal,  artísticamente  engalanado  para  el  objeto  y lleno  de 
selecto  público.  T.a  fiesta  había  sido  organizada  por  el  Heraldo  de  Castellón,  al  que  tanto  deben  la  cultura  y 
el  arte  de  aquel  país.  Fué  otorgado  el  premio  al  Sr.  D.  Agustín  Safón  por  su  inspirada  poesía  Al  amor,  cuya 
-(  tura  fué  acogida  con  grandes  aplausos.  El  poeta  escogió  reina  de  la  fiesta  á la  bella  y distinguida  señorita 
' ■-■fia  Pilar  Ruiz  Carruana,  que  vestía  elegante  traje  rosa  prendido  con  flores  y ceñido  el  peinado  con  artística 
l<‘ma  de  pedrería. 


LOS  PROYECTOS  DE  SAGASTA, 

Ó LUEGO  CON  VERLO  BASTA. 


PRESIDENCIA 


F.S  FADO 


GRACIA  Y JUSTICIA 


Sagasta,  según  ha  dicho  á varios 
periodistas,  tiene  los  siguientes  pro- 
yectos: se  reformará  el  Consejo  de 
Estado,  dando  la  presidencia  de  este 
Cuerpo  al  consecuente  y siempre  fiel 
Pablo  Cruz,  y además  se  cambiarán 
en  la  Presidencia  todas  las  fundas 
de  la  sillería. 


En  Estado,  gracias  á sus  esfuerzos, 
conseguirá  el  ministro  que  Inglaterra 
nos  devuelva  el  Peñón,  li’bre  de  gas- 
tos, para  que  no  se  hable  más  del 
asunto,  poniendo  como  digno  Sán- 
chez Remate  á la  tarea  varios  tnicos 
que  de  Tetuán  enviará  á España 
como  regalo,  el  Sultán  de  Marruecos. 


Sobre  el  ministro  de  Gracia  y Justi- 
cia pesa  la  labor  más  ardua.  Refor- 
mará el  Concordato,  no  quedando  en 
España  más  que  cuatro  dominicos, 
un  carmelita  y dos  escolapios,  prohi- 
biendo asimismo  en  los  cafés  la  ven- 
ta del  licor  y chocolates  de  los  Pa- 
dres Benedictinos. 


GUERR.V 

El  de  la  Guerra  vestirá  por  su  cuen- 
ta, con  ropa  nueva,  á todas  las  clases 
de  tropa  de  la  guarnición  de  Madrid, 
artillará  todas  las  plazas  fronterizas, 
y donde  no  llegase  un  cañón  colocará 
dos,  estudiando  además  el  modo  de 
que  el  supuesto  táctico  deje  de  ser 
supuesto  para  convertirse  en  rea- 
lidad. 


GOBERNACIÓN 


El  nuevo  ministro  de  la  Goberna- 
ción concluirá  con  el  pavoroso  pro 
blema  del  capital  y el  trabajo,  ha- 
ciendo que  alternativamente  turnen, 
disfrutándolo  unas  veces  el  obrero  y 
otras  el  patrono.  También  resolverá 
las  cuestiones  electorales,  terminan- 
do con  la  adivinación  del  pensamien- 
to de  los  gobernadores  y de  los  dipu- 
tados de  la  mayoría. 


HACIENDA 

El  ministro  de  Hacienda  pasará  el 
verano  estudiando  la  tabla  de  multi- 
plicar los  ingresos  y la  de  dividir 

al  contribuyente,  y se  dispone  á cas- 
tigar los  gastos  y á los  empleados  que 
no  vayan  á la  oficina  con  puntuali- 
dad. Presentará  un  excelente  supera- 
bit,  y enjugará  la  Deuda  flotante  va- 
liéndose de  una  esponja  financiera. 


INSTRUCCIÓN  PÚBLICA 

El  de  Instrucción  Pública  aprove- 
chará todos  los  banquetes  políticos 
que  se  celebren,  para  mandar  los 
postres  á los  maestros  de  escuela, 
pagándoles  no  solamente  los  atrasos, 
sino  los  anticipos  que  pidan.  Además, 
uno  de  los  mejores  sastres  de  Madrid 
les  tomará  medida  de  dos  temos  á 
cada  uno,  y les  regalará  un  automóvil 
para  que  se  paseen  después  de  clase. 


El  ministro  de  Marina  piensa  ven 
der  los  botes  que  no  sirvan  á los  fa- 
bricantes de  latas  de  conservas;  de- 
volverá los  cascos  viejos  á las  casas 
constructoras,  porque  devolviendo 
los  cascos  siempre  dan  algún  dinero, 
y estudiará  la  adquisición  de  un  di- 
que flotante  para  conducir  los  toros 
de  su  ganadería  por  mar. 


En  el  ministerio  de  Agricultura  se 
perseguirá  á la  Jtfojeem  hasta  en  el 
interior  de  las  tabernas,  acabando  de 
una  vez  con  la  langosta  y con  los  lan- 
gostinos. Se  procederá  activamente  á 
la  conclusión  del  tercer  depósito,  evi- 
tando toda  clase  de  filtraciones  de 
los  antiguos  viajes  con  papel  secante. 
Se  construirán  varios  pantanos  de 
riego,  con  su  correspondiente  himno. 


COCINA  DE  CAMPAÑA  QUE  USA  EL  EJÉRCITO  INGLÉS  EN  EL  SUR  DE  ÁFRICA 


UESEMDARCO  DEL  GENERAL  BADEN  POWEL  EN  LAS  COSTAS  INGLESAS, 
DE  REGRESO  DEL  TRANSVAAL 


NO  obstante  los  felices  augurios  que  Lacen 
los  ingleses  respecto  del  próximo  fln 
de  su  campaña  contra  los  boers,  augurios 
fundados  en  la  opinión  expresada  por  el  ge- 
neral Badén  Powel,  que  al  desembarcar  hace 
pocos  días  en  las  costas  británicas,  de  regreso 
del  Africa  del  Sur,  manifestó  que  la  guerra 
duraría  poco  por  la  situación  apurada  en  que 
los  boers  se  encuentran,  es  lo  cierto  que  hay 
fundados  motivos  para  suponer  que  serán  aún 
muchos  y muy  serios  los  obstáculos  que  opon- 
gan á su  triunfo  la  tenacidad  y la  estrategia 
de  los  transvaalenses,  como  así  lo  demuestra 
el  hecho  de  haber  adoptado  el  ejército  inglés 
nuevo  material  de  campaña,  entre  el  que  figu- 
ran los  hornos  y cocinas  portátiles,  cuyo  mo- 
delo último,  ensayado  ya  con  excelente  re- 
sultado, y del  que  publicamos  una  fotografía, 
ha  de  constituir  uno  de  los  medios  más  efica- 
ces de  resistencia  con  arreglo  al  nuevo  plan 
de  operaciones  que  ha  de  poner  en  práctica 
el  general  Kitchener. 
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LA  MAROUINESA 


Pía  caída  de  una  de  las  más  hermosas 
tardes  del  buen  tiempo  que  en  el  país 
vasco  pueden  verse,  y cuando  los  ra- 
yos del  sol,  próximo  á ocultarse,  penetraban 
ya  casi  horizontalmente  como  flechas  de  oro 
por  entre  ¡as  ramas  de  los  castaños  y de  los 
nogales,  un  grupo  de  alegres  muchachas  que 
iban  riendo  y cantando  dirigíase  desde  Mar- 
quina  á Arrechinaga,  donde  están  las  famosas 
piedras  de  San  Miguel. 

Una  de  las  jóvenes  se  había  separado  del 
grupo  á coger  moras,  y se  quedó  rezagada  un 
momento. 

Entonces  las  otras  echaron  á correr  bullicio- 
samente, gritando  entre  ruidosas  carcajadas: 

— ¡Que  te  quitan  el  novio,  Jesusa! 

— ¡Que  llegas  tardel 
— ¡Que  te  vas  á quedar  sin  éll 
Las  tres  piedras  de  San  Miguel  de  Arrechi- 
naga están  dentro  de  una  ermita  aislada  en  el 
campo,  y hasta  la  puerta  de  la  ermita  fueron 
las  jóvenes  márquinesas  con  grande  algazara, 
afanándose  por  dejar  bien  atrás  á su  compañera. 

Esta  era  precisamente  la  más  bella  de  todas. 
En  la  atractiva  expresión  de  su  semblante,  en 
la  virginal  frescura  de  sus  colores,  en  el  gra- 
cioso corte  de  su  boca,  en  la  mágica  luz  de  sus 
pupilas,  en  la  misteriosa  sombra  de  sus  pesta- 
ñas y en  toda  su  gallarda  figura,  llevaba  el  se- 
llo distintivo  de  esa  original  raza  vasca,  en  la 
que  hay  tipos  de  mujer  de  una  hermosura  in- 
comparable. 

Jesusa,  al  oir  á sus  amigas  y al  ver  que  se  le 
adelantaban  de  aquel  modo,  corrió  apresurada 
hacia  la  ermita;  mas  cuando  entró,  ya  aquéllas 
habían  tocado  las  piedras  milagrosas  pidiendo  á la  Vir- 
gen el  marido  que  querían. 

Para  conseguir  una  joven  el  esposo  deseado,  tiene 
que  tocar  durante  su  oración  una  de  las  piedras.  Si 
acierta  con  la  que  hay  que  tocar,  se  casa  con  él  antes  de  un  año. 
Tocando  en  las  otras  dos,  la  muchacha  sigue  soltera. 

Ya  sabían  las  amigas  de  Jesusa  el  marido  que  ésta  iba  á 
pedir,  pues  estaba  enamorada,  perdidamente  enamorada  de 
José  Mari,  quien,  según  todas  las  conversaciones,  no  corres- 
pondía á Jesusa  con  la  misma  pasión. 

José  Mari  era  un  guapo  mozo  que  tenía  entre  las  jóvenes 
casaderas  gran  partido.  Esto  lo  había  envanecido  bastante.  Hijo  de  una  familia  algo 
rica  del  pueldo  y uno  de  los  pocos  que  en  Marquina  no  seguían  oficio,  dedicaba  sus 
horas  á la  diversión  y al  galanteo.  Atraído  por  el  seductor  encanto  de  Jesusa,  había 
puesto  en  ella  sus  ojos,  mas  sin  perder  la  cabeza,  y comprendiendo  el  amor  que  del  corazón  de  Jesusa  se  ha- 
bía apoderado,  abusaba  José  Mari  de  las  ventajas  de  su  situación,  atizando  el  fuego  que  en  el  pecho  de  la  jo- 
ven ardía,  {)ero  sin  entregarse  él  mismo  á la  pasión  en  que  estaba  consumiéndose  la  pobre  muchacha. 

Esta  era  hija  de  un  antiguo  armero  de  la  fábrica  de  Placencia,  hombre  ya  viejo  y lleno  de  achaques,  el  cual 
vivía,  muy  estrechamente,  de  una  pequeña  pensión  que,  tras  cuarenta  años  de  labor  continua,  le  había  queda- 
do. Jesusa  ganaba  algo  cosiendo,  y ayudaba  un  poco  á los  gastos  de  la  casa.  Del  producto  de  su  costura,  traba- 
jo en  que  era  muy  hábil,  sacaba  además  para  vestirse,  no  sólo  con  aseo  y gusto,  sino  hasta  con  cierta  co- 
quetería. 

.•VL'unos  que  la  (jnerían  bien  le  habían  dicho,  conociendo  su  amor  por  José  Mari: 

— jf)lvi(hi  es:i  locura!  ¡José  Mari  no  te  ama!  ¡Jamás  te  pedirá  por  esposa!  ¡No  te  acuerdes  más  de  éll 
Y un  día,  volviendo  de  la  fiesta  do  Ondárroa,  aún  le  había  dicho  más  su  primo  Fermín,  durante  un  instante 
en  que  se  jairaron  á beber  agua  en  una  hoja  de  castaño,  á la  orilla  del  río: 

^ .Mira,  Jesusa,  tú  estás  ciega  por  otro,  y no  has  visto  lo  que  yo  te  quiero.  Nada  de  ello  te  he  hablado  hasta 

ahora,  pnrciue  mi  de.sdicha  no  tiene  remedio ¡tu  corazón  es  de  otro  yai  Si  hoy  te  hablo  de  estas  cosas,  es 

j)orquc  me  voy  de  aquí Sí,  me  voy  muy  lejos á América y acaso  no  volveré  á verte.  Llevo  el  alma  do- 

blemente doloriila,  porque  además  (le  ver  yo  muertas  mis  ilusiones,  sé  que  ese  á quien  estás  queriendo  te  hará 

desgraciada Mientras  tú  lo  amas  con  locura,  él  se  acuerda  siempre  de  que  es  rico  y de  que  tú  eres  pobre 

¡Vas  i)or  mal  camino,  .Jesusa!  ¡Estás  loca!  ¡Estás  loca! 

A le  ( nal  contestó  la  joven,  sin  atreverse  á mirar  á su  primo: 

Pues  si  estoy  loca,  ¿qué  le  voy  yo  á hacer? 

l-ermín  se  embarcó  á los  })Ocos  días  para  Méjico,  y aquel  viaje  fué  para  el  antiguo  armero  un  rudo  golpe, 
pe*  - I ' :cidre  de  .Jesusa  quería  á su  sobrino  como  á un  hijo.  Cuando  éste  le  anunció  su  propósito  de  irse  á 


América  á buscar  fortuna,  sospechó  aquél  en  seguida 
el  verdadero  motivo  de  tan  imprevista  resolución. 

Nunca  Fermín  había  mostrado  ambiciones  de  riqueza 
ni  deseos  de  pasar  el  mar.  Hasta  aquel  instante  había 
vivido  contento  y feliz  con  un  empleíto  que  tenía  en 
Urberuaga,  yendo  á Marquina  la  mayor  parte 
de  loe  días  á ver  á Jesusa  y á cultivar  la  huer- 
ta del  tío,  donde  le  había  hecho  á su  prima  un 
pequeño  jardín  lleno  de  rosas  y de  violetas  que 
la  joven  podía  alcanzar  desde  la  ventana  de  su 
alcoba. 

Jesusa  se  despidió  de  Fermín  con  gran  pena, 
y luego,  muy  triste,  se  encerró  en  su  cuarto, 
l’ensando  en  su  primo,  y dominada  por  la  tris- 
teza, iba  á romper  á llorar  cuando  jtasó  José 
Mari,  mirando  hacia  la  casita  con  aire  satisfe- 
cho y con  sonrisa  triunfal.  Sin  que  la  vieran, 
observó  Jesusa  que  los  ojos  de  sus  vecinas  se 
iban  tras  de  él,  y al  punto  se  olvidó  de  su  pri- 
mo, dejando  el  alma  entregada  al  incontrasta- 
ble encanto  con  que  esclavizaba  todo  su  sér  el 
amor  por  José  Mari. 

Éste  aún  se  mostró  más  envanecido  y más 
arrogante  desde  la  ausencia  de  Fermín. 

La  fascinación  que  ejercía  sobre  Jesusa  pa- 
recía haber  aumentado,  y de  ello  hacía  él  gala, 
dando  pábulo  á las  murmuraciones  de  las 
gentes. 

Llegaron  estas  cosas  á oídos  del  padre  de 
Jesusa,  y el  viejo  armero  cayó  en  la  más  pro 
funda  melancolía.  Estaba  tranquilo  sabiendo 
que  su  hija  era  honrada;  pero  desgarrábale  el 
corazón  aquel  amor  invencible  que  se  había 
apoderado  de  ella. 

Al  cumplirse  el  año  de  la  visita  que  Jesusa 
y sus  compañeras  hicieron  á San  Miguel  de 
Arrechinaga,  volvieron  todas  ellas  á la  ermita 
aislada:  dos  que  se  habían  casado,  á dar  gra- 
cias á la  Virgen  por  haber  atendido  sus  ruegos; 
las  demás — entre  ellas  Jesusa  — á hacer  nueva 
plegaria  y á tocar  otra  de  las  piedras,  dispo- 
niéndose á aguardar  nuevamente  el  soñado  esposo 

Jesusa  no  acababa  de  decidirse  á elegir  la  piedra  que 
habla  de  tocar. 

— ¿Cuál  tocaré?— preguntó  á sus  amigas. 

Todas  callaron.  ^ 

Una,  por  fin,  le  dijo: 

— ¡Si  es  por  José  Mari,  no  toques  ninguna,  ni  esperes  más  ['^ 
años!  ¡No  será  tu  marido  jamás!  t 

— ¡No  será  tu  marido!  ¡No  será  tu  marido! — fueron  las  de- 
más repitiendo. 

Y Jesusa,  al  oirlo,  salió  de  la  ermita  anegada  en  llanto  y ahogada  en  sollozos,  sin 
elegir  piedra  alguna  y sin  empezar  su  oración. 

Después,  ya  de  vuelta  en  Marquina,  entró  á la  Salve  de  los  Carmelitas,  á oir  las 
fvoces  humanas»  del  órgano,  en  las  que  toda  joven  marquinesa  cree  descifrar  el 
augurio  de  su  porvenir. 

Las  misteriosas  «voces  humanas»  le  dijeron: 

— ¡Xo  será  tu  esposo  nunca!  ¡No  lo  esperes!  ¡No  lo  esperes! 

Al  volver  á su  casa,  con  el  corazón  rebosando  amargura,  encontró  á su  padre  muy  abatido.  Lo  habían  ido 
postrando  las  jienas  más  que  los  años. 

El  viejo  armero  iba  de  día  en  día  acabándose. 

Alguna  que  otra  vez  reanimábase  un  poco,  y Jesusa  observó  que  esto  pasaba  siempre  que  se  recibía  carta 
de  Méjico  anunciando  que  Fermín  trabajaba  con  fruto  é iba  abriéndose  camino. 

Hubo  para  Jesusa  un  día  fatal,  uno  de  esos  días  negros  de  la  vida  en  que  todo  el  horizonte  se  puebla  de 
sombras,  y la -esperanza,  esa  divina  luz  del  alma,  se  desvanece.  Por  la  mañana  supo  la  joven  de  un  modo  cier- 
to que  José  Mari,  procurando  no  ser  visto,  se  ausentaba  con  frecuencia  de  Marquina,  ya  por  la  carretera  de 

Lequeitio,  ya  por  la  de  Ondárroa;  no  era  un  falso  rumor  el  de  sus  nuevos  galanteos Por  la  tarde,  al  bajar  el 

sol,  vió  Jesusa  desfallecer  á su  padre,  cuya  vida  se  extinguió  con  el  último  reflejo  del  día. 

Én  su  inmenso  dolor  y en  su  loco  aturdimiento,  al  hallarse  de  pronto  sola  en  el  mundo,  pensó  en  Fermín 
y,  casi  avergonzada,  murmuró: 

— ¡Oh,  si  me  perdonasel 

No  faltó  quien  se  lo  escribiera  en  seguida  á Fermín.  Éste  perdonó  á Jesusa,  y antes  de  transcurrir  mes  y 
medio  se  presentó  en  Marquina. 

Jesusa  cayó  en  sus  brazos,  sinceramente  arrepentida  de  lo  ingrata  que  con  él  había  sido. 

La  llegada  del  joven  fué  muy  oportuna:  si  Fermín  hubiese  tardado  unos  días  más  en  llegar,  hubiera  visto  á 
su  prima  despojada  de  aquella  casita,  cuyo  modesto  alquiler  no  hubiera  podido  seguir  pagando,  pues  tan 


pobre  herencia  dejó  el  armero,  que  uno  de  los  objetos  de  más  valor  que  á Jesusa  le  quedaron  de  su  padre  fué 
una  escopeta,  la  primera  arma  de  fuego  hecha  por  él,  que  conservó  siempre  en  buen  uso  con  el  mayor  cuida- 
do, y que,  orgulloso,  solía  tener  colgada  á la  vista  de  todos  en  la  mejor  habitación  de  la  casa. 

No  tardó  en  celebrarse  la  boda  entre  Jesusa  y Fermín.  Este,  que  empezaba  á hacer  fortuna  cuando  abando- 
nó precipitadamente  Méjico  al  saber  lo  ocurrido  en  Marquina,  trajo  un  poco  de  dinero,  lo  bastante  para  comprar 
la  casa  y la  huerta  y para  poder  vivir  trabajando  con  provecho  al  lado  de  Jesusa. 

Los  recién  casados  parecían  muy  dichosos,  y en  efecto,  lo  eran. 

José  Mari,  despechado  al  ver  que  Jesusa  era  de  otro,  y confiando  en  que  aún  ardía  oculto  en  el  alma  de  la 
joven  el  grande  amor  que  á él  le  había  tenido,  empezó  á rondar  á Jesusa,  acechando  todas  las  ocasiones  de  en- 
contrarse con  ella.  Pero  Jesusa,  inflexible,  cerraba  sus  oídos  á las  audaces  pretensiones  de  José  Mari.  Éste, 
cada  vez  más  obstinado,  entabló  un  asedio  en  regla  en  torno  de  la  que  tanto  lo  quiso,  y cuando  ella,  estrecha- 
da por  aquel  asedio,  rechazábalo  con  fiera  energía,  él,  sin  desconcertarse,  sonreía  maliciosamente,  y hasta  con 
cierta  expresión  burlona,  que  no  pocos  notaron. 

Fermín  ignoraba  todo  esto  ó tenía  en  Jesusa  una  confianza  ciega.  Entre  tanto,  las  gentes  murmuraban,  re- 
sumiéndose las  murmirraciones  en  esta  exclamación  por  todos  repetida:  « [Pobre  Fermín!» 

Y por  donde  quiera  que  iba  Jesusa  llegaba  hasta  ell.x  un  rumor  molesto,  insistente,  mortificante,  en  el  que 
creía  percibir  estos  dos  nombres  siempre  unidos:  * Jesusa,  José  Mari José  Mari,  Jesusa » 

Una  tarde,  cuando  ya  iba  á anochecer,  entró  en  su  casa  Jesusa  acosada  por  aquel  rumor.  Además,  José  Mari 
habi'a  ido  siguiéndola  por  todas  partes,  y todo  ello  la  había  puesto  en  una  grande  excitación  nerviosa. 

Al  volverse  para  cerrar  la  ouerta  de  la  casa  vió  á José  Mari  medio  oculto  á la  entrada  del  jardín,  que  no  esta- 
ba cerrada,  ni  se  cerraba  nunca  hasta  ser  de  noche. 

Sentíasele  á Fermín  trabajar  bastante  lejos,  en  lo  más  apartado  de  la  huerta,  aprovechando  la  escasa  luz  cre- 
puscular que  aún  quedaba. 

A poco  de  haber  entrado  Jesusa,  cerrando  la  puerta  de  la  casa  bruscamente,  se  fué  derecha  á la  ventana  de 
su  cuarto,  á cuyo  pie  se  alzaban  las  flores,  y encarándose  furiosa  con  José  Mari,  que  se  escondía  en  la  penum- 
bra, le  gritó  con  voz  enronquecida  por  la  ira: 


— [Vete  de  aquí! 

— ¡Si  es  por  tu  marido,  no  temas! — contestó  él. — 

.\ún  trabaja ¿No  le  oyes? 

— ¡Yete! — rugió  ella. 

— ¡Pues  no  te  has  vuelto  tú  ahora  poco  altiva  conmigo! 

¿Crees  que  me  das  miedo?  ¡Si  te  conoceré  yo  á ti!  ¡Tú  eres  Jesu- 
sa, sí,  Jesusa,  la  misma  que  antes! 

Al  decir  esto,  dió  un  paso  hacia  adentro  y oyóse  un  disparo. 

José  Mari,  sin  concluir  su  frase,  rodó  exánime  ]'or  tierra. 

Corrió  Fermín  hacia  la  puerta  donde  el  cadáver  yacía,  y de  las  inmediatas  huertas  le 
¡Lo  has  matado,  has  hecho  bien! 


gritaron: 


¡8e  lo  ha  buscado  él  mismo! 

¡Has  hecho  lo  que  debías! 

¡Bravo,  bravo,  Fermín! 

Apenas  éste  vió  el  cueri)o  <le  José  Mari  tendido  en  el  suelo,  obstruyendo  la  entrada,  Jesusa  le  salió  al  paso, 
acariciándole  con  sus  dos  manos  la  frente  como  si  de  ella  quisiera  alejar  una  importuna  sombra. 

— ¡No  soy  yo  quien  lo  ha  matado! — balbució  Fermín. — ¿Qué  es  esto? 

—¡Nada!  murmuró  Jesusa.  — ¡No  pienses  más  en  ello!  ¡No  te  acuerdes  de  ello  más! 

I'ermín  besó,  como  siempre,  aquellas  manos;  pero  observó  que  no  despedían  el  perfume  que  tanto  le  embria- 

L'aba  do  rosas  y violetas 

I-as  manos  de  Jesusa  olían  á pólvora. 
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EL  PAN  NUESTRO  DE  CADA  DÍA 


Bajo  los  restos 

de  lina  esportilla 
que  el  hueco  tapan 
de  una  rendija 
que  hay  en  el  piso 
do  mi  cocina, 
se  congregaron 
el  otro  día 
seis  garrapatas, 
cuatro  polillas, 
diez  correderas 
á cual  más  viva, 
catorce  pulgas 
equilibristas, 
dos  chinches  de  esas 
en  cuya  tripa 
va  una  mediana 
perfumería, 
doce  mosquitos 
de  trompetilla 
y un  par  de  insectos 
que  aquí  y en  China 
llevan  los  ojos 
toda  su  vida 


tras  cierto  procer 
de  gran  valía 
que  á la  Corona 
con  odio  mira. 

(No  hallo  manera 
más  culta  y fina 
de  hablar  de  un  bicho 
que  me  horripila.) 

Era  el  objeto 
que  los  reunía 
tomar  alguna 
formal  medida 
contra  esos  polvos 
insecticidas 
que  en  el  estío 
se  les  aplica 
para  matarlos 
si  se  descuidan. 

Dos  correderas 
chiquirritinas, 
que  tienen  fama 
de  ser  muy  listas, 
en  el  Heraldo 
no  há  muchos  días 


vieron  anuncios 
de  unas  cajilas 
de  esos  polvillos 
que  causan  grima, 
pues  no  alimentan, 
pero  fastidian. 
Corrió  entre  todas 
esta  noticia, 

(entre  ellas,  (digo 
si  correríal) 
y convocados 
á toda  prisa 
los  avectiuchos 
que  cito  arriba, 
determinaron 
tomar  á risa 
lo  de  los  polvos 
insecticidas. 

|Oh  fabricantes 
de  esa  exquisita 
substancia  en  polvo 
que  mata  impía! 
¡quizá  algún  bicho 
de  alma  sencilla 
con  vuestro  engaño 


pierda  la  vida! 

Mas  al  progreso 
todo  camina, 
y hoy  sé  de  fi]0 
que  las  polillas 
y las  arañas 
y las  hormigas 
y los  moscones 
y las  avispas, 
y hasta  las  propias 
mamás  políticas 
(insectos  gordos 
de  las  familias), 
ya  están  alerta, 
ya  con  malicia 
los  polvos  huelen 
y no  se  arriman. 
¡Haced,  pues,  cosas 
más  productivas, 
pues  á estas  fechas 
ni  uno  hay  tan  lila 
que  á ocupar  vaya 
la  tumba  fría 
por  vuestros  polvos 
insecticidas! 


Juan  PÉREZ  ZUÑIGA 
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BILBAO 


La  acera  del  Suizo.— Transformación  de  -tChlmberos». 
Portug’alete.  -Santurce.— Las  Aranas.— Aldorta. 

El  puente  Vizcaya.— [Nadie  se  bañe  sin  la  cotizaciónl 


Huyamos,  querido  lector,  huyamos  lo  antes  que  nos  sea  posible  de  la  acera  bilbaína  del  café  Suizo,  en  la 
cual  nos  invadiría  de  seguro  esa  fiebre  bursátil  que  hostiga  á las  nerviosas  personalidades  que  pasan  delante 
de  nosotros  diciendo:  «¡Compro!»  «¡vendo!» 

El  vértigo  de  la  especulación  se  ha  apoderado  de  aquellos  antiguos  chimberos,  cuya  mayor  alegría 
estribaba  en  llenar  de  mostacilla  al  mísero  cuerpo  de  un  chimbo  de  higuera,  y comérselo  después  pata 
á pata,  ala  tras  ala,  remojando  con  un  buen  jarro  de  chacolí  el  menguado  manjar.  Ya  los  chimberos 
bilbaínos  no  hablan  más  que  de  millonea,  y al  entusiasmo  cinegético  que  les  hacía  recorrer  de  ma- 
drugada los  montes  que  rodean  á la  invicta  villa,  más  seguros  de  poder  matar  un  jebo,  es  decir,  un 
aldeano,  que  un  chimbo,  ha  sucedido  la  monomanía  de  las  acciones  que  se  compran  y se 
venden  con  primas  y primos. 

Huyamos  del  Arenal,  dejándole  entregado  á Mercurio  en  sus  más  desagradables  ma- 
nifestaciones, y vámonos  cara  al  mar,  bien  por  el  ferrocarril  de  Portugalete,  bien  por 
el  de  las  Arenas,  bien  por  el  tranvía  eléctrico  de  las  orillas  derecha  ó izquierda  de  la 
ría.  Nos  espera  un  viaje  delicioso,  recorriendo  en  él  catorce  kilómetros  aproxi- 
madamente. Si  vamos  en  el  tren  de  Portugalete,  veremos  la  decoración'ciclópea 
de  los  Altos-Hornos,  con  llamaradas  azules  y rojas  que  semejan  bengalas  de  la 
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tí  n a 1 de 

una  obra  de  gran  espectáculo;  si 
nos  decidimos  por  el  ferrocarril  de 
las  Arenas,  contemplaremos  paisa 
jes  idílicos  de  verdes  montañas  y 
risueños  valles;  y vayamos  por 
aquél  ó por  éste,  al  apearnos  del 
vagón  entrará  en  nuestras  gargan- 
tas, algiin  tanto  estropeadas  por  el 
humo  de  las  locomotoras,  la  brisa 
marina,  que  todavía  no  ha  apren- 
dido á decir:  «¡Compro!»  «¡vendo!», 
aunque  ya  le  falta  poco. 

¡Hermoso  trecho  de  mar  el  que  contemplare- 
mos entre  el  pico  de  Serantes  y la  punta  de  la 
Galea.  ¡Hermoso  trecho  de  un  mar  tan  bravo  y 
tan  violento,  que  lo  están  llenando  de  muelles 
y parece  que  no  lo  nota.  A nuestra  izquierda 
vemos  la  linda  villa  de  Portugalete  con  sus  pre- 
ciosos hoteles;  poco  después  Santurce;  más  allá  el  pico  de  Serantes,  pa- 
dre de  ese  siri-ntíri  ó lluvia  menuda  que  aún  no  han  convertido  los  bilbaí- 
nos, ¡y  es  lástima!  en  sociedad  anónima;  á la  derecha  atraerán  nuestras 
miradas  los  coquetones  edificios  de  la  aristocrática  población  de  las  Are- 
nas y las  ambiciosas  casas  de  Algorta,  subidas  á un  cerro  que  trajeron 
desde  América,  puñadito  á puñadito,  buen  número  de  indianos. 

En  medie  el  puente  Vizcaya  con  su  trasbordador,  que  va  suspendido 
de  orilla  ii  orilla,  lo  mismo  que  el  alma  de  Garibay  ó las  promesas  de 
regeneración  salidas  de  labios  de  nuestros  políticos.  Además,  el  trasbor- 
dador parece  una  jaula,  y tal  vez  vayan  á parar  á ella  muchos  de  los  que 
hemos  dejado  en  la  acera  del  Suizo  vendiendo  y comprando  sin  saber 
más  que  el  nombre  de  lo  que  compraban  y vendían,  como  el  supersti- 
cioso jugador  que  se  enamora  de  un  color  ó de  un  número. 
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la  animación  es  grande;  por  su  her- 
mosísimo muelle  pasean  elegaiitísi- 
3nas  señoritas  y muchachos  de  pan- 
talón blanco  á toda  plancha.  En 
las  Arenas  no  se  pasea;  las  opulen- 
tas familias  bilbaínas  que  ocupan 
todos  aquellos  lindísimos  hoteles, 
fíeles  al  culto  del  hogar  veraniego, 
apenas  entreabren  las  maderas  de 
los  balcones  cuando  oyen  el  tevff- 
teuff  áe  un  automóvil,  que  ¡caram- 
ba! casi  siempre  es  el  mismo. 

Los  veraneantes  madrileños,  en 
su  mayoría,  que  habitan  en  el  gran 
hotel  de  las  Arenas,  ó se  dedican 
por  la  tarde  á la  contemplación  de 
la  playa  desde  la  tarraza  y al  tra- 
siego de  chocolate,  ó se  zampan  en  el  trasbordador  y se  desenjaulan  en 
el  muelle  de  Portugalete,  lleno  de  caras  bonitas  y de  sombreros  de 
paja.  Algunas  tardes  se  baila  en  el  balneario  de  Portugalete,  que  si  se 
ha  quedado  sin  playa  merced  á las  obras  del  puerto  exterior,  conserva 
todavía  la  música  y el  afán  de  divertirse.  Mientras  tanto,  los  indianos 
de  Algorta  se  asoman  á su  cerro  cuando  caen  los  últimos  rayos  del  sol, 
y todo  es  placidez  y alegría  en  la  desembocadura  del  Nervión  sobre  las 
enarcadas  espaldas  del  Cantábrico. 

Si  la  marea  es  favorable  para  la  entrada  y salida  de  vapores,  los  vera- 
neantes de  tierra  adentro  gozan  lo  que  no  es  decible  contemplando  cómo 
se  columpian  sobre  las  olas  aquellas  hermosas  embarcaciones  atesta- 
das de  mineral  si  salen  del  puerto,  gallardas  y airosas  si  avanzan  hacia 
él  libres  de  carga.  Las  mugidoras  voces  de  las  sirenas,  que  semejan  au- 
llidos de  monstruos  marinos;  el  silbato  continuo  de  las  locomotoras  de 
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los  ferrocarriles  de  Portuga lete  y las  Arenas;  el  rum-runi  de  la  música  que 
suena  en  la  plaza  del  primero  de  los  pueblos  citados,  y el  romper  eterno  de 
las  olas  sobre  los  muelles  ó en  la  arena  de  la  playa,  se  armonizan  en  un  acor- 
de magnífico  que  parece  arrancado  de  alguna  partitura  wagneriana. 

Asoman  en  el  cielo  (si  el  Serantes  no  sirelta  su  clásico  sin-m’n^,  asoman  en 
el  cielo  innúmeras  estrellas  y se  encienden  los  poderosos  tocos  eléctricos,  que 
desde  las  obras  del  puerto  exterior  hasta  las  canteras  de  Axpe  señalan  por 
el  mar  y el  río  una  vía  luminosa  fuertemente  acusada  en  las  temblorosas 
aguas  por  deslumbrantes  cabrilleos.  Y mirando  hacia  Bilbao  se  ven  surgir 
de  vez  en  cuando  claridades  de  incendio  que  dejan  suspendidas  en  el  hori- 
zonte espesas  nubes  de  humo:  bocanadas  de  fuego  que  arrojan  los  convertido- 
res de  los  Altos-Hornos,  pregonando  con  cada  una  de  ellas  una  victoria  más 
alcanzada  sobre  el  férreo  mineral  que  sale  de  las  entrañas  de  la  tierra,  ensan- 
grentando con  rojo  polvillo  instrumentos,  seres  y campos. 

Para  los  veraneantes  nacidos  en  una  apacible  ciudad  castellana,  dormida 
en  sus  recuerdos  históricos  y más  rica  de  grandezas  pasadas  y ruinas  vene 
rabies  que  de  industria  y trabajo,  el  espectáculo  de  la  ría  de  Bilbao  con  su 
incesante  animación,  su  febril  trajín,  su  exuberancia  de  vida  y movimiento, 
sus  vapores,  sus  fábricas,  sus  ferrocarriles,  sus  tranvías,  sus  muchedumbres,  sus  luces,  sus  incendios,  es  como  la 
revelación  asombrosa  de  un  mundo  nuevo,  ni  soñado  siquiera  en  la  calma  augusta  de  la  ciudad  castellana,  cal- 
ma interrumpida  únicamente  por  las  campanas  de  la  Catedral  llamando  á coro  á los  canónigos  ó por  el  traqueteo 
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en  las  estrechas  calles  del  carro  de  labranza  atestado  de  mieses.  Deslumbrados  y un  poco  inquietos  por  tanta 
activiilad  y tanta  vida  esos  simpáticos  veraneantes,  se  apiñan  en  el  muelle  de  Portugalete,  agarrándose  fuer- 
temente á la  balaustrada  como  si  temieran  que,  arrastrado  por  el  vértigo  de 
las  cosas  que  se  mueven,  también  el  muelle  echara  á andar  hacia  las  inmen- 
sidades del  Océano.  Y cuando  en  el  lecho  del  hotel  se  agitan  insomnes  por  la 
sobrexcitación  déla  jornada,  creen  oir  voces  de  « ¡Comprol  y [vendo! » iguales  á las 
<iue  escucharon  en  la  acera  del  Suizo,  y ya  dormidos,  sueñan  que  al  llegar  á la 
playa  para  tomar  el  baño  ven  un  cartel  que  dice; 

«Se  prohibe  bañarse  sin  llevar  prendida  en  la  camiseta  la  última  cotización.» 
Pero  á los  tres  ó cuatro  días  ya  están  acostumbrados,  y hay  que  oirles  hablar 
del  desarrollo  de  la  industria  en  su  ciudad  nativa. 

[Con  qué  asombroso  desparpajo  transforman  loe  augustos  muros  de  su 
artística  Catedral  en  las  paredes  anónimas  de  una  fábrica!  [Qué  elocuen- 
temente ponderan  los  productos  salidos  de  la  floreciente  industria  local 
jiara  los  mercados  europeos!  ¿Y  en  minas?  Su  provincia  está  tan  llena 
de  minas,  que  en  los  mismos  sótanos  del  edificio  del  Gobierno  civil  se 
descubrieron  yacimientos  auríferos,  ignorados,  naturalmente,  por  la  poli- 
cía. Kn  suma:  que  miran  ya  casi  con  desprecio  á Bilbao,  porque  si  no  hay 
hombre  grande  para  su  ayuda  de  cámara,  para  su  veraneante  no  hay 
imeblo  que  valga  dos  cuartos.  [Y  así  son  las  glorias  de  este  mundo! 

GiNás  DE  PASAMONTE 


ORLA'-  DE  RI.ANCO  CORIS  Y FOT.  IIAUSER  Y MENKT 


DESDE  LA  ALTURA 

¡QUÉ  PEQUEÑOS  SON  LOS  HOMBRESl 


EL  PANTALON  DE  MODA,  por  MELITÓX  GONZÁLEZ 


I,a  inoila,  nieiii|)r(!  tirana,  vuelve  y retorna,  nnnlando  constantemente  su  capricho.  El  pantalón  blanco  se 
ha  impne-io  nuevamente;  ¡rero  como  muchos  no  pueden  permitirse  el  lujo  de  tener  bien  surtido  su  vestuario 
y solo  di.-prmen  ile,  \in  ejemplar  de  irantalones,  tienen  necesidad  de  quedarse  en  casa  cuatro  días  á la  sema- 
na para  las  operaciones  <le  lavado  y jrlanchado,  jreio  en  cambio  pueden  adquirir  patente  de  elegante  los  domin- 
L'í.H,  in;ii  U'  y jin’Vi'.*-. 


PRKPÁEAME  las  alforjas 
y la  tartera  y la  manta, 
qne  sale  el  tren  á las  cinco, 
y ya  son  las  cuatro  dadas. 

— Pero  ¿te  vas  de  viaje? 

— ¿No  se  va  la  aristocracia? 

¿No  van  en  eslip-inkiri 

á remojarse  en  el  agoa? 

¿No  van  á que  les  dé  el  aire 
del  mar  y de  las  montañas? 

¿Por  qué  no  se  va  á dir  mend.T, 
si  menda  es  de  carne  humana, 
y menda  tié  cu.atro  cuartos 

pa  derrocharlos  con  gracia? 

Ni  yo  soy  menos  que  nadie, 
ni  nadie  á mí  se  me  iguala 
en  cnstión  de  darle  al  cuerpo 
lo  q\io  al  cuerpo  le  hace  falta. 
¿Voy  á estar  toda  mi  vida 
poniendo  clavos  y tapas, 
y enderezando  tacones, 
que,  quizás,  luego  no  pagan? 
¿Voy  á pasar  mi  existencia 
metido  en  esta  barraca, 
que  uno  se  hiela  en  invierno 
y lino  en  verano  se  asa? 

¿Voy  á estar  un  día  y otro 
viéndote  la  misma  cara, 
hermosa  si  estás  alegre, 

y fea  cuando  te  enfadas? 

¿Voy  á pasarme  las  noches 
á la  puerta  de  la  casa 
tocándosns  la  ocarina, 
y ¡a  vecindá  á sus  anchas 
baile  mientras  que  yo  silbo 

una  tanda  y otra  tanda? 

Eso  es  abusar  del  débil, 
y el  débil  también  se  cansa; 
que  el  burro,  con  ser  un  burro, 
pone  las  orejas  gachas 
cuando  le  agobia  el  cansancio 
y no  ¡)uede  con  la  carga; 
y la  de  los  matrimonios, 
créeme  á mí,  que  es  pesada; 
con  que  no  me  pongas  peros 
ni  te  duermas  en  las  pajas, 
no  se  me  caiga  la  mano, 
por  casualidá,  en  tu  cara, 
y te  deteriore  el  cutis, 
lo  cual  sería  una  lástima, 
que  l)ieii  ajeno  me  hallo 
ahora  de  meter  la  pata. 

— ¿Con  que  te  vas  de  viaje? 
¿Con  que  no  hay  peros  (jue  v.nlga 
¿Con  que  te  vas  y me  dejas? 

— |Y  decías  que  me  amabas! 
Vamos,  quita,  no  seas  tonta, 
ni  zalamera  ni  falsa; 
arréglame  la  merienda 
y dame  pronto  la  manta. 


— Oye,  que  en  cnanto  que  llegues 
me  pongas  un  telegrama; 
oye,  y que  me  escribas. 

— Bueno. 

— iQup  no  se  te  olvide! 

—Vaya, 

adiós,  chica,  hasta  la  vuelta. 

—¡Adiós! 

— ¡No  llores! 

— ¡Me  matas! 

jCuidao  con  las  ventanillas! 

Ponte  lejos  de  la  máquina; 
no  abuses  mucho  del  vino, 
que  todas  no  son  tu  esclava; 
no  discutas  de  política 
ni  de  toros,  que  te  exaltas; 
que  no  te  tires  del  coche 
mientras  que  el  tren  esté  en  marcha. 
¡Ya  no  le  veo!  ¡Ay,  Dios  mío! 

¡qué  pena! 

— Pero  ¿qué  pasa? 

— ¡Seña  Pepa  de  mi  vida! 

— ¿Qué  te  ocurre? 

— ¡Una  desgracia! 
(jue  se  ha  marchao  mi  marido 

á veranear. 

— Muchacha, 
no  te  apnres. 

— ¡Sí  me  apuro! 

¡ay,  señá  Pepa! 

— Caramba, 

no  me  enternezcas;  te  vienes, 
mientras  él  falte,  á mi  casa. 

¿So  ha  ido  á Chili? 

— No,  señora; 
á Pozuelo  de  Aravaca. 

— Pero  ¿cuándo  vuelve? 

— Vuelve 

mañana  por  la  mañana. 

— ISIiijer,  pues  no  tié  el  viajo, 

])a  mi  ver,  mucha  impoi tanci.n. 

¿Y  lloras  por  eso? 

— ¡Cl.aro, 

por  eso  derrocho  lágrimas: 
porque  dehiera  quedarse 
]ior  ahí  cuarenta  semanas! 

Antonio  CASERO 


La  \’atur;il<!za  puso  en  el  suelo  andaluz  tanta  fertilidad,  que  las  flores  surgen  en  él  y se  crían  como  una  ben- 
dición de.  Idos.  Pero  esta  misma  abundancia,  esta  facilidad  que  ofrece  su  cultivo,  lejos  de  despreciar  el 
pro<lucto,  de  ilisminuir  su  valor,  hácelo  crecer  en  importancia,  hasta  el  extremo  de  constituir  una  poderosa 
ayuda  i)ara  los  pobres,  que  han  encontrado  en  la  venta  de  la  flor  una  fácil  industria  y un  excelente  medio 

de  vida. 

Kn  uno  de  e.stos  ho.i'ares  pintorescos  en  qiie  las  flores  constituyen  la  mayor  belleza  y el  único  patrimonio, 
oÓHc  inspirado  nuestro  colaborador  artístico  para  componer  la  hermosa  página  que  ofrecemos  á nuestros 

AiioreH. 
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había  despertado  profunda  ex- 
pectación, y no  sólo  de  los  pun- 
tos cercanos  á Bayona,  sino 
también  de  algunos  muy  dis- 
tantes, acudió  público  nume- 
roso á presenciar  la  prueba. 


La  presentación  de  Reverte 
en  la  misma  plaza  de  Ba- 
yona donde  hace  dos  años  so- 
frió la  gravísima  cogida  que 
hasta  la  fecha  le  había  impe- 
dido torear,  ha  sido  el  aconte- 
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3.  REVERTE  LANCEANDO  DE  CAPA. 

4.  PASANDO  DE  MULETA. — 5.  REVERTE  SALUDANDO  AL  PÚBLICO  DESPUÉS  DE  LA  MUERTE  DE  SU  PRIMER  TORO. 

cimiento  taurino  de  la  semana.  El  anuncio  de  que  No  hemos  de  relatar  aquí  los  incidentes  de  la  corri- 
volvía  á vestir  el  traje  de  luces,  con  el  que  muchos  da,  de  que  nuestros  lectores  tendrán  conocimiento  por 
suponían  que  nunca  más  podrían  verle  en  el  redondel,  las  extensas  informaciones  telegráficas  de  los  periódi- 


ANTES  DE  l,A  CORRIDA  DESPUÉS  DE  LA  CORRIDA 

eos  diarios;  únicamente  rindiendo  culto  á una  actualidad  que  tanto  interés  ha  despertado  entre  los  aficionados, 
ofrecemos  á nnestros  lectores  esta  información  especial,  hecha  por  nuestro  compañero  Sr.  Asenjo,  que  fué  á 
Bayona  exclusivamente  para  obtener  las  fotografías  que  reproducimos  en  estas  páginas.  • * • 


l’OKEDKHO  PONENCIA  MINISTERIAL 

II  iii  1,0  pracioso  Hel  caso  está  en  que  después  de  haber  cacareado  tanto,  las  tres  me  resultan  rlucca-f. 


EL  '(KAIiER  WUJIELM  DER  GROSSE",  I;UQGE  ALMIRANTE  UE  LA  ESCUADRA  ALEMvNA 


esplendidez  para  festejar  á 
los  huéspedes,  organizando 
recepciones  y jiras  que  han 
sido  muy  del  agrado  de  los 
marinos,  y una  corrida  de 
toros  á la  que  asistió  la  ofi- 
cialidad y la  marinería,  y 
que  como  espectáculo  nuevo 
y sensacional  para  la  mayor 
parte  de  los  que  componen 
la  tripulación  de  los  barcos, 
dejó  en  su  mente  imperece- 
dero recuerdo. 


La  permanencia  en  Cádiz  de  la  escuadra  alemana  que  manda  el  príncipe  Enrique  de  Prusia,  hermano  del 
emperador  Guillermo,  del  cual  recibió  la  misión  de  salir  al  encuentro  de  los  buques  de  aquella  nación 
que  regresan  de  China,  ha  dado  motivo  á entusiastas  manifestaciones  de  simpatía  por  parte  de  aquella  pobla- 
ción, pruebas  á que  tanto  la  oficialidad  como  la  marinería  de  los  barcos  ha  correspondido  espléndidamente. 

Constituyen  la  escuadra,  al  mando  del  príncipe  Enrique,  los  acorazados  Kaiser  Wilhebn  Dcr  Grosse,  buque 
almirante,  de  11.152  toneladas,  630  tripulantes  y 61  cañones;  el  Kaiser  Wilhelm  II  y el  Kaiser  Barbarrosa,i&m- 

bién  acorazados  de  iguales  con- 
diciones, y el  crucero  Victoria 
Louise,  de  5.628  toneladas,  12  ca- 
ñones y 220  hombres  de  tripu- 
lación. 

A estos  barcos  uniéronse  en 
la  mañana  del  1.°  del  actual  los 
que  componen  la  escuadra  de 
China,  al  mando  del  almirante 
Geissler,  que  son  los  acorazados 
Hurfurts,  Frederich  Wilhehn, 
Brademburg  Worth  y Weissem- 
burg,  todos  ellos  de  10.000  tone- 
ladas y 567  tripulantes,  y el  cru- 
cero-aviso Hela,  de  5.628  tone- 
ladas. 

Las  autoridades  y la  pobla- 
ción gaditana  han  rivalizado  en 


FOT.  RBV.MUNOO,  CÁDIZ 


LA  OFICIALIDAD  DE  LA  ESCUADRA 
ALEMANA  EN  LA  PLAZA  DE  TOROS 
DE  CÁDIZ 


• • 


EL  PRÍNCIPE  ENRIQUE  V SU  ESTADO  MAYOR  AL  DESEMBARC-AR  EN  CADIZ 


UNO  de  los  más  brillantes  números 
del  programa  de  festejos  popula- 
res organizados  en  Valencia  con  motivo 
de  la  feria,  ha  sido  el  denominado 
Corso  blanco,  debido  á la  iniciativa  del 
Ateneo  Mercantil. 

Consiste  el  original  espectáculo  en 
decorar  con  colgaduras  blancas  y ador- 
nos de  este  mismo  color  las  casas  de 
la  calle  en  que  se  celebra,  y por  la  que 
á la  hora  determinada  desfilan  los  ca- 
rruajes engalanados  de  blanco  tam- 
bién. Desde  estos  carruajes  y desde 
los  balcones  arrójanse  serpentinas  y 
confetti  blancos,  cuya  profusión  seme- 
ja una  copiosísima  nevada. 

Los  valencianos,  que  tan  exquisito 
gusto  demuestran  en  la  organización 
de  sus  festejos,  han  hecho  de  éste  la 
nota  más  brillante  de  las  ferias  del 
año  actual,  adornando  las  casas  de  la 
carrera  y los  carruajes  con  arte  y ele- 
gancia verdaderamente  dignos  del  ma- 
yor elogio. 

• 

• • 


FERIA  VALENCIANA.  EL  CORSO  BLANCO  FOT.  BARBERA 


LA  EMPERATRI/,  FEDERICO  EN  1SS8 
AÑO  EN  QUE  MURIÓ  SU  MARIDO 


ÚLTIMO  RETRATO  DE  LA  EMPERATRIZ 
HECHO  EN  EL  ANO  DE  1900 


La  penosa  enfermedad  que  aquejaba  á la  em- 
peratriz Federico  Victoria,  madre  del  empe- 
rador de  Alemania,  tuvo  funesto  desenlace  en  la 
tarde  del  6 del  actual. 

Era  la  augusta  dama  hija  de  la  difunta  reina 
Victoria.  Había  nacido  en  Londres  el  21  de  No- 
viembre de  1840,  y contraído  matrimonio  en  1868 
con  el  príncipe  de  Prusia  Federico  Guillermo, 
que  sucedió  á su  padre  el  emperador  Guillermo. 

Las  excelencias  del  carácter  de  la  emperatriz, 
esposa  y madre  amantísima,  suavizaron  bien  pron- 
to las  asperezas  que  ocasionara  su  condición  de 
inglesa,  condición  que  hacía  temer  en  Alemania 
una  influencia  decisiva  en  los  negocios  públicos  por 
parte  de  la  Gran  Bretaña,  cuya  política  absorbente 
daba  motivo  á toda  clase  de  temores.  Durante  la 
cruel  enfermedad  que  llevó  al  sepulcro  á su  espo- 
so, trocóse  la  aversión  en  cariño,  pues  la  augusta 
dama  dió  pruebas  de  la  mayor  solicitud  y abne- 
gación en  el  cuidado  del  paciente. 


A propuesta  del  presidente  de  la  Sociedad  Geográ- 
fica de  Londres,  Mr.  Maukham,  acordóse  en  el 
Congreso  internacional  verificado  en  Octubre  de  1899 
una  expedición  al  polo  Sur. 

Inglaterra,  Alemania  y Noruega  han  sido  los  países 
que  respondiendo  á esta  iniciativa  se  han  apresurado 
á realizarla,  y en  tanto  que  las  dos  últimas  preparan  el 
viaje,  el  buque  inglés  Díscovery  ha  partido  de  las  cos- 
tas británicas  el  día  .31  del  anterior. 

Su  capitán,  Mr.  Scott,  se  jiropone  llegar  á la  tierra 
Victoria,  pasando  por  Australia  y Nueva  Zelanda,  en  el 
mes  de  Diciembre,  que  es  la  estación  calurosa  en  aque- 
llas latitudes,  y desde  este  punto  se  dirigirá  al  Este  y 
al  Sur,  volviendo  al  cabo  Adaro,  desde  donde  saldrá 
nuevamente  en  trineo  para  ampliar  sus  investigaciones. 

En  la  fotografía  que  publicamos  aparecen  sobre  el 
puente  del  IHscovcry  el  cajiitán  Scott  y su  segumlo,  el 
teniente  .\rmitage. 
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El.  BUQUE  HDISCOVERYI',  QUE  CONDUCE  Á LA  EXPEDICIÓN  INGLESA 
EN  SU  VIA.IE  DE  EXPLORACIÓN  AL  POLO  SUR 


I.n  fnucrtr  en  Madrid,  estufiio  denio  La  ncurasíeiu'a  c/t  ! os  hombres  de  Es-  1 Jííi\íPSl  de  5,  6 y 7 ptas.,  á 

crifico.  por  I).  Iticardo  Hcvenu'.'i,  publica  lado.  Rellexioncs  de  medicina  política,  víi'  1 3,  4 y .6.  Mayor,  35. 

do  por  la  Dirección  general  de  Sanidad,  por  el  I)r.  Nirasio  Mariscal.  2 pías. *  * 

Madrid,  IWll.  ^ „ 

Carias  de  Mu/cres,  por  Jacinto  Bena-  Granos  en  la  cara,  brazos  y cuello,  se  evitan 
l.’t oUdai/f  ^ , enr.ayo  draniálic.o  en  un  vente,  con  ilustraciones  de  Marin.  Prime-  siempre  y desaparecen  cuando  los  hay,  fric- 

*c¡o  y en  prosa,  original  de  Maximiliano  ra  serie,  torno  XXI  de  la  «Biblioteca  clonando  en  cuantoaparecen,  con  Agua  de 
<«  .'^oriano.  Y<  da.  1901.  Mignon.»  Madrid,  1901.  0,7.6  céntimos.  Colonia  de  Orive.  Frascos  desde  3 rs. 


ReyiSTT^ILDSTR^A 


30  cts.  n.“  537. 

Maórió,  17  5e  Agosto  óe  1901. 


DAFNIS  Y CLOE 


E juntaron  en  un  valle  encanl.idor:  en 
las  márgenes  del  arroyo  que  fluye  de 
un  manantial  inagotable  y frío,  se 
asientan  los  huertos,  breves,  umbrosos,  con  sus 
liaran  jos  verdinegros,  á poca  costa  regados.  Más 
allá  se  extienden  las  viñas,  ubérrimas  en  otoño, 
llorosas  en  invierno,  como  una  gran  sábana  ru- 
morosa y oscilante;  y cerrando  el  ancho  círculo, 
pinares  aromosos,  colinas  llenas  de  monte,  de 

[llantas  que  huelen,  de  arbustos  que  llevan  en  su  savia  bálsamos  desconocidos, 
virtudes  misteriosas. 

Chozas  grises  y casitas  blancas  llenan  el  valle;  y en  su  centro,  junto  á un  pozo 
que  un  jazminero  espléndido  engalana,  se  alza  la  ermita,  blanca  también,  resplandeciente,  con  su  campanita 
lie  argentino  son,  que  anuncia  el  alba  como  los  pájaros;  y por  la  tarde,  en  la  atmósfera  crepuscular,  balbucea 
el  toque  de  Angelus  con  una  pureza  ideal,  como  oración  de  vírgenes  y de  niños 

Dirigían  su  exiguo  rebaño,  de  arriscadas  cabras,  Jacíntillo;  de  ovejas  mansas  y dóciles,  María  del  Reposo; 
entrambos  en  el  alborear  de  la  juventud,  en  los  primeros  vuelos  ardientes  del  espíritu. 

Y entráronse  los  dos  rebaños  en  el  mismo  monte:  las  cabras  regalándose  con  la  flor  de  los  arbustos,  llenas 
de  miel,  henchidas  de  polen;  las  humildes  ovejas  paciendo  la  hierba  olorosa,  pegada  al  suelo,  que  perfuma- 
ban con  el  olor  de  las  semillas,  con  el  áureo  polvo  de  sus  pétalos. 

— A ver  tó,  80  trapajo,  si  daleas  la  piara  y echas  pa  allá  tus  cochinas  ovejas.  ¿No  estás  viendo  que  estoy  yo 
aquí  con  lo  mío? 

— Es  que  dan  en  juntarse ; ayúdame  tú,  peazo  de  carne  bautizá;  y después  de  todo,  todos  comen:  unos  la 

flor  que  da  el  monte,  otros  la  hierba  que  da  el  suelo Naide  se  estorba;  así  debíamos  ser  el  ganao  que  va 

p'ir  el  mundo. 

— jtjué  sabes  tú  lo  que  es  el  ganao  del  mundo,  muñeca  estripál  A recoger  la  piara  sarnosa,  ó 

V .lacintillo,  con  la  cayada  en  alto,  se  fué  hacia  la  zagala  con  ánimos  revueltos  y sanguinarios. 


— [Oontral  que  todos  los  días  habernos 

de  tener  la  miema  fiesta ¿No  quieres 

largarte?  Pues  yo  te  echaré  pa  siempre, 
así 

Y se  quedó  con  el  palo  levantado,  sin 
saber  por  qué  no  lo  descargaba  sobre  aquella 
carne  débil,  rosada,  resplandeciente  como  la 
pared  de  la  ermita,  y como  ella,  indefensa  y 
humilde. 

— ¡Pégame,  bruto;  pégame,  brutol 
Y no  decía  más  la  angustiada  Mariquilla;  y 
lo  decía  llorando,  con  una  aflicción  convulsa, 
como  si  ya  tuviera  en  su  piel  rosácea  la  huella 
cárdena  de  los  palos. 

— ¡Qué  te  había  de  pegar,  so  tonta!  Fueras  tú  un  zagal,  ¡y  ya  verías!  Pero  á ti, 
muñeca  blanda,  flor  de  jara,  amarga  y dulce;  cogollo  de  romero,  que  sueltas 
miel  y eres  áspera  como  la  madroñera,  ¡qué  te  había  de  pegar!  ¡Paece  mentira! 

Y súbito,  en  un  arranque  de  amor  juvenil,  de  amor  primitivo  que  palpita  en  la  especie,  Jacintillo  tiró  la  cayada, 
fuese  al  barranco,  cortó  una  rama  de  adelfa  florida,  y con  el  cuchillo  de  partir  pan  hizo  una  flauta  maravillosa, 
de  encantadora  armonía,  que  despertó  á la  vida  el  valle  pacífico  y estimuló  en  sus  nidos  á los  pájaros  amantes. 

— ¡Toca  tú,  so  tonta!  Así,  por  este  bujero. — Y ella  ponía  sus  labios  en  el  pedazo  tibio,  humedecido,  de  la 
flauta  de  adelfa,  amarga  y dulce  á un  mismo  tiempo ¡No  sabía!  Y el  picaro  Jacintillo,  anheloso  de  oir  el  es- 
tallido seco  y ardiente  de  una  melodía  que  entonces  deseaba,  puso  sus  labios  en  el  mismo  trozo  de  la  flauta 

y — ¡Así,  así! — decía  á punto  en  que  el  ansiado  aleteo  de  algo  amoroso  que  llenaba  el  ambiente,  restallaba 
en  los  labios  á través  del  palo  de  adelfa,  sonoro  y admirable. 


Las  cabras  y las  ovejas  pacían  juntas,  confundidas,  en  una  fraternidad  de  mundo  primitivo;  los  altos  pinos 
parecían  gemir  en  el  crepúsculo  dorado  y apacible;  vagas  columnas  de  humo  azul  se  elevaban  de  las  chozas 
grises,  de  las  casitas  blancas,  y el  gemido  religioso,  balbuciente,  de  la  campana  de  la  ermita,  llamaba  al  espí- 
ritu á lo  alto,  á los  horizontes  crepusculares  teñidos  de  oro,  ensangrentados  de  púrpura. 

En  tanto,  Dafnis  y Cloe,  inocentes,  amorosos,  felices  en  medio  de  la  Naturaleza  infinita,  seguían  tañendo 
con  sus  labios  juveniles  en  la  flauta  amarga,  ideal  y sonora 

José  NOGALES 

DIOUJOS  DB  MBNDE¿  BRINGA 


DESDE  EL  BALNEARIO 


BAÑOS  VIEJOS  DE  ELORRTO 


Sr.  Director  de  Blanco  y'  Negro 


PIDIÉNDOME  notisias 
á mí  su  carta  llega, 
y al  contestarle,  pido 
pasiensia  al  director. 
Metiéndote  en  Viscaya 
asento  te  se  pega, 
y te  hablas  y te  escribes 
vascuense  á lo  mejor. 

Yo  siempre  vengo  á Elorrio, 
porque  en  los  Baños  Viejos 
te  gosas  panorama 
que  ya  tiene  que  ver: 
y tienes  monte  serca, 
y tienes  monte  lejos, 
y verde  que  te  abre 
las  ganas  de  comer. 

Llegué  liase  dose  días 
y estoy  mucho  más  grueso, 
y esposa  que  te  traigo 
también  se  me  e^igordó. 

¡Pesé  en  Madrid  setenta, 

y ochenta  que  te  peso ! 

(de  kilos,  se  comprende, 
porque  de  arrobas  no.) 

También  ba  mejorado 
de  humores  y gordura 
mi  suegro,  aunque  el  desirlo 
comprendo  que  está  mal. 


Conmigo  te  lo  traje 
á ver  si  se  sulfura 
del  todo,  y no  tenemos 
cuestión  más  personal. 

Telégrafos  te  sirve 
y horrores  ya  de  ayuno, 
y tiempo  que  te  lleva 
echándote  la  hiel. 

Con  el  martillo  en  mano 
entró  el  sesenta  y uno, 
y yo  metí  cabesa 
dies  años  después  que  él. 

Respecto  al  balneario, 
salud  te  da  completa, 
y fuersas  y energías 
te  tienes  más  que  el  Sid; 
y fuente  que  te  huele 
á huevos  de  á peseta 
dosena,  que  te  anunsian 
las  tiendas  de  Madrid. 

Del  agua,  al  levantarte, 
seis  vasos  que  te  alisan, 
y el  médico,  al  momento, 
te  manda  á pasear. 

Si  granos  tienes  cara 
corriendo  pulverisan, 
y baño  y ducha  y chorro 
también  puedes  tomar. 


En  el  asufre  solo 
no  está  la  medisina: 
también  la  mesa  puede 
haser  de  botiquín. 

¡Horrores  de  milagros 
que  te  liase  la  cosina, 
y aquí  te  tiene  fama 
la  fonda  de  Agustín! 

¡La  tripa  de  mal  año 
te  sacan  los  hambronesi 
¡Seis  platos  de  comida 

y sinco  de  señar / 

¡ De  gorda  como  bombo 
barriga  que  te  pones 
y siesta  que  te  chupas 
por  miedo  á reventar! 

Si  alguna  ves  te  enfermas, 
ya  sabes  balneario 
donde  venirte  puedes, 
querido  director. 

Si  quieres  más  notisias 
para  tu  semanario, 

Elorrio,  Baños  Viejos, 
me  tienes  servidor. 

José  JACKSON  VEYÁN 

DIBUJO  DE  ROJAS 


I 
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CUADROS  VASCONGADOS 

UNA  CALLE  DE  IRÚN 


//TW  A va  llegando  á Madrid,  aunque  todavía  muy  amortiguado  por  la  distancia, 
®co  del  gran  ruido  de  París,  formado  por  las  bocinas  de  los  innumera- 
bles automóviles  que  recorren  sus  calles,  y cuya  velocidad  vertiginosa 
constituye  la  pesadilla  de  los  transeúntes  y la  preocupación  de  los  periódicos. 

Earo  es  el  día  que  la  Morgue  no  ofrece  á la  curiosidad  de  sus  asiduos — pues  hay 
público  para  todo,  [hasta  para  los  depósitos  de  cadáveres!— media  docena  de  des- 
panzurrados, víctimas  del  automovilismo,  en  las  cuales  no  ha  podido  hacer  la  muer- 
te mayores  destrozos,  á pesar  de  venir  á una  marcha  de  muchos  kilómetros  por 
hora. 

Aun  en  estos  casos  fortuitos  es  ventajoso  el  progreso;  porque  los  atropellados 
por  los  antiguos  medios  de  locomoción,  desde  la  humilde  cabalgadura  del  labriego 
al  landó  de  doble  suspensión  del  aristócrata,  quedan  por  lo  general  mal  heridos, 
sufriendo  una  agonía  cruel  de  dolores  agudísimos,  ó cuando  mejor,  lisiados,  que  es 
una  agonía  sin  dolores;  mientras  que  los  arrollados  por  los  modernos  vehículos  su" 
cumben  sin  darse  cuenta  siquiera  del  peligro;  el  tren,  no  sólo  trunca  instantánea- 
mente los  miembros,  sino  que  los  desmenuza  y los  hace  desaparecer  entre  sus 
excéntricas  y bielas;  el  automóvil  fractura  los  huesos  y lamina  los  tejidos. 

Siempre  es  un  consuelo.  Porque  así  como  todos  los  dolores  son  pocos  si  con  ellos 
se  rescata  la  vida,  y después  de  rescatada  se  recuerdan  con  fruición  haciéndola 
más  placentera,  debe  de  ser  triste,  tristísimo  tener  que  sufrir  mucho  para  lograr  la 
muerte. 

Hasta  las  máquinas  dedicadas  á matar,  no  por  casualidad,  sino  porque  esa  es  su 
misión  — ¡parece  mentira  que  esto  se  hable  en  el  siglo  xxl— deben  al  progreso  una 
reforma  generosa:  la  de  haber  abreviado  el  tormento.  ¡Buena  diferencia  del  inge- 
nioso aparato  eléctrico  con  que  en  los  Estados  Unidos  se  ajusticia  instantáneamen- 
te á un  condenado  como  herido  por  el  rayo  divino,  y nuestro  primitivo  y bárbaro 
garrote,  ante  cuya  siniestra  perspectiva  se  estremece  el  reo  y ruega  de  rodillas  al 
verdugo  que  le  remate  pronto! 

No  se  le  puede  pedir  más  al  progreso;  ya  que  la  civilización  no  ha  llegado  al  per- 
feccionamiento de  abolir  la  pena  de  muerte,  procura  hacer  ésta  todo  lo  más  rápida 
y dulce  posible. 

Y lo  consigue  hasta  en  los  casos  fortuitos. 

Por  eso  la  {¡rensa  francesa  no  clama  en  sus  artículos  contra  el  automóvil,  que  se- 
ría clamar  contra  el  progreso,  sino  contra  la  imprudencia  temeraria  con  que  los 
manejan  algunos  neófitos  y contra  la  poca  habilidad  del  público  para  esquivar  sus 
embestidas. 

Aquí,  como  al  que  más  y al  que  menos  le  corre  la  sangre  torera  por  el  cuerpo,  y 
todos  tenemos  nociones  de  lo  que  es  el  quiebro,  el  cambio  y el  cuarteo,  y hemos  ua- 
cido  con  excepcionales  condiciones  para  escurrir  el  bulto  y guardar  las  espaldas,  es 


muy  posible  que  no  paguemos  tan  caro  como  los  parisienses,  ó sea  á razón  de  me- 
dia docena  de  ecrassés  diarios,  el  honor  de  tener  automóviles. 

— ¡Diantrel-  exclamará  el  lector.  — ¿Qué  dice  este  muchacho?  ¡Si  España  es  el 
país  donde  se  registra  el  mayor  niímero  de  atropellos,  á pesar  de  nuestra  sangre 
torera  y de  todas  esas  cosasl 

Poco  á poco,  lector  querido;  no  hay  que  confundir  loa  atropellos  que  cometen  las 
bestias  con  otros  atropellos,  porque  en  España  son  más  comedidos  los  animales 
que  muchas  personas. 

Hasta  ahora  hay  pocos  automóviles:  una  docena  mal  contada;  pero  que  se  lea  ve 
por  todas  partes,  dejando  tras  de  sí  larga  estela  de  curiosos  con  la  boca  abierta 
envueltos  en  perfumes  de  petróleo. 

El  teff,  teff,  teffáe  sus  motores  es  el  débil  reflejo  del  gigantesco  te.ff,  teff  que 
denuncia  los  vigorosos  latidos  del  corazón  del  mundo,  ¡de  París!  y el  ruido  de  sus 
bocinas  el  eco  lejano  de  aquel  gran  rugido  con  que  la  capital  de  Francia  impone  á 
la  humanidad  el  dominio  del  progreso. 

Son  los  heraldos  de  la  victoriosa  falange  de  monociclos,  triciclos  y demás  ciclos 
y carruajes  automóviles  que  dentro  de  poco  se  nos  entrará  por  las  puertas  de  la 
villa  y corte  á todo  correr,  y es  preciso  que  nos  vayamos  acostumbrando  á sortear 
á estos  nuevos  huéspedes  que  han  saltado  al  ruedo  del  progreso  con  tantos  pies 

Tenemos  que  aprender  á medirles  los  terrenos  y á cambiárselos  en  la  propia  bocina, 
para  evitar  una  cogida,  que  con  un  bicho  de  tal  empuje  y tales  alientos  sería  siem- 
pre mortal. 

Tenemos  que  evitar  que  todos  los  días  haya  hule  como  en  la  Morgue;  que  al  fin  y 
al  cabo,  somos  más  foreros— algo  teníamos  que  ser — que  los  franceses. 

Ensayemos,  pues,  á torear  los  automóviles  como  los  novilleros  malos  ensayan  á 
torear  las  reses:  colgando  del  clavo  de  la  lámpara  una  silla  sujeta  horizontalmente 
con  una  cuerda,  de  modo  que  las  patas  queden  á la  altura  de  nuestro  estómago,  y 
dándola  péndulo. 

En  el  vaivén  se  la  deja  llegar,  y en  el  momento  de  meternos  las  patas  por  la  boca 
del  estómago,  se  la  quiebra. 

El  que  haga  esto  con  serenidad  y maestría,  ya  puede  exclamar  conmigo: 

¡VENGAN  AUTOMÓVILES! 

Teff,  Wf,  Wf- 

¿Que  causan  desgracias?  Teff,  teff,  teff. 

¿Qué  son  la  media  docena  de  víctimas  que  involuntariamente  ocasiona  el  pro- 
greso, comparadas  con  las  infinitas  que  de  propio  intento  produce  la  reacción,  ese 
automóvil  que  anda  hacia  atrás? 


DlriujÓS  l>E  XAUUARÓ 
. )■  »[  « . 


EL  SASTRE  DEL  CAMPILLO 


5an  Sebastián, UDC^GosTo  De 


|i  querido  primo:  Hoy  he  madrugado;  son 
las  doce  de  la  mañana,  y ya  te  estoy  escri- 
biendo esta  carta.  No  dirás,  pues,  que  en 
San  Sebastián  no  madrugamos  los  madrileños.  |Qué  di- 
ferencia de  lo  que  nos  sucede  ahíl  Voy  á referirte  toda 
mi  vida  en  esta  hermosa  población,  donde  tanto  podría 


gozarse  á'poco  que  nos  empeñáramos 
en  ello.  Por  la  mañana  debería  ir  á la 
Concha,  pero  voy  al  Boulevard.  ¿Quién 
que  sea  un  poco  distinguido  viene  á 
un  sitio  de  mar  para  ir  á la  playa? 
¡Ningunol  En  el  Boulevard  no  se  goza 
de  un  fresco  muy  grande  que  digamos, 
pero  pensando  cómo  estaréis  en  Ma- 
drid se  nos  llena  de  sudor  la  frente.  Lo 


malo  es  que  después  seguimos  sudando.  Por  la  tarde  es 
natural  que  paseara  á pie  ó en  coche  por  los  preciosos 
alrededores  de  la  bella  Easo,  pero  es  más  chic  fraternizar 
en  el  café  de  la  Marina  con  el  Enagüitas  y el  Velloso  apu- 
rando copas  de  cognac  y pases  de  pecho.  |Cuánto  se  ins- 
truye uno  con  la  conversación  de  la  gente  de  coleta,  so- 
bre todo  en  los  puertos  de  mar! 


Cuando  comienza  á caer  la  tarde,  vamos  todos  á la 
Concha  y nos  sentamos  de  espaldas  al  mar,  para  que 
vea  el  Cantábrico  que  nos  tiene  completamente  sin  cui- 
dado. En  cambio,  nuestras  narices  perciben  el  riquísi- 
mo olor  de  las  sardinas  un  tanto  pasadas  que  aderezan 
para  sus  cenas  los  bañeros,  y nuestros  ojos  se  recrean 
contemplando  el  tejado  del  hotel  de  enfrente  sobre  una 
apiñada  masa  de  paseantes.  [Eal  y en  seguida  á la  terra- 
za del  casino  á oir  el  concierto. 

Chico,  la  sinfonía  de  Guillermo 


Tell  escuchada  aquí,  parece  de  una  novedad  extraordinaria.  Además,  suelen  obsequiar- 
nos con  música  clásica,  y al  oirla  todos  abrimos  la  boca,  y algunos  se  persignan  en  ella. 
Es,  pues,  la  nuestra  una  admiración  casi  religiosa.  A las  cuatro  de  la  madrugada  nos 
dedicamos  á las  inocentes  distracciones  que  tú  puedes  imaginar,  y para  las  cuales,  se- 
gún asegura  uno  que  siempre  abate  con  nueve,  no  había  necesidad  de  salir  de  Madrid. 


¡Y  pen'<ar,  querido  primo,  que  en  este  hermosísimo  pueblo  sobran  elementos  para  hacer  una  vida  verdade- 
ramente deliciosa,  higiénica,  divertida  y hasta  fresca!  ¿Pero  acaso  eso  sería  distinguido?  De  ningún  modo.  Ter- 
mino la  epístola  para  sudar  en  el  Boulevard  entre  varias  marquesas  |oh  Dios!  demasiado  exuberantes.  Te  abra- 
za tu  venladero  primo  en  San  Sebastián, 


JOAQUIN 


Santa  Rutina.— La  caseta  real  y el  Palacio.  Plaza  de  Guipúzcoa  y Palacio  de  la  Diputación. 
La  Zurrióla.— La  Concha  y el  puerto.  — Pasa.ies. 


01)1)  tíel  cristiano  que  veranea  en  San 
Sebastián  está  muy  obligado  á visitar 
la  playa  por 


la  mañana,  el  Boule 
vard  al  mediodía,  el 
paseo  de  la  (’oncba 
por  la  tarde  y el  Gran 
Casino  por  la  nocbe. 

Santa  Rutina  es  la 
patrona  de  la  inmensa 
mayoría  de  los  espa- 
ñoles. 

Bien  está  la  visita  á 
la  playa  por  la  maña- 
na; pero  ¿por  qué  no 
por  la  tarde?  La  playa 
es  hermosa;  la  más 
hermosa  de  España  y 
sus  alrededores.  Tan 
indiscutible  es  esto  co- 
mo discutible  el  gusto 
que  tuvo  el  autor  de 
la  caseta  real  de  ba- 
ños, construida  á ex- 
pensas de  la  Diputa- 
ción Provincial,  para 
que  sea  admirada  (la 
caseta,  no  la  Diputa- 
ción, que  lo  es,  y muy 
legítimamente,  (le  pro- 
pios y extraños)  por 
los  simpáticos  vera- 
neantes de  Matapor 
quera  y Navalcarnero. 

Pues  la  rutina,  ¡la 
dichosa  rutina!  exige 
de  los  elegantes  que  no  va- 
yan á la  playa  por  la  tarde; 
que  no  aspiren  las  purísimas 
brisas  del  mar  más  que  por 
la  mañana.  Eso  sí,  tampoco 


van  por  el  aire,  por  el  iodo,  por  el  espectáculo; 
van  (sigo  hablando  de  los  elegantes  porque  es 
la  playa  un  centro  de 
reunión,  un  pasen  pa- 
rado, una  exhibición, 
en  fin, de  mujeres,  her- 
mosas las  más,  de  tra- 
jes vaporosos,  de  for- 
mas esculturales. 

La  gente  del  sud- 
botijo  va  á todas  las 
horas  del  día. 

Esa  lo  entiende.  Se- 
rá cursi,  pero  es  prác- 
tica. Viene  á buscar  el 
mar  en  la  idea  de  que 
el  mar  es  salud,  es  des- 
canso, es  la  gloria  pu- 
ra, y se  lleva  á casa 
la  mayor  cantidad  de 
mar  posible. 

No  está  mal  acom- 
l)añada  la  burguesía 
en  el  pleno  disfrute 
de  las  bondades  del 
Cantábrico.  La  Reina 
ha  construido  su  casa 
de  verano  sobre  la  ba- 
hía. Para  que  avance 
más,  para  que  ai)arez- 
ca  descolgándose  casi 
sobre  las  olas,  ha  sido 
preciso  cubrir  la  ca 
rretera  con  un  túnel 
que  sirva  de  meseta 
á la  real  mansión.  Por 
algo  se  llama  Miramar. 

La  Reina  y sus  hijos  dan 
una  lección  diaria  á los  fo- 
rasteros elegantes  haciendo 
vida  de  playa;  y cuando  no 


LA  CASETA  REAL 


.LREÜEL 


mwm  Wí  ^ liü  Ld-iupo  en  108  nermosos  par* 

tí^má^Ty^  y •í"®®  de  8U  palacio,  pero  siempre  á la 
1 y ^1  ^ del  Cantábrico,  recibiendo  sus  ca- 

1/  , , ricias  frescas  y bienhechoras,  y disfru- 

y tando  de  sus  espectáculos  sorprendentes. 
f Se  dice  por  los  que  no  conocen  bien  San  Sebastián,  esto 
es,  por  los  rutinarios,  que  no  tiene  este  pueblo  vistas  de 
mar,  porque  en  la  Concha  las  corta  el  islote  de  Santa  Clara  y 
en  la  Zurrióla  las  limita  el  monte  Ulia.  ’ ^ 

castillo  que,  si  como  fortaleza  es  digna  del  ca- 
lón de  Barba  Azul,  como  punto  de  vista  es  un  balcón  ideal  Le 
da  acceso  un  buen  camino,  que  suben  sin  fatiga  los  que  tienen 
el  excelente  gusto  de  ver  el  siempre  bravo  y rugiente  Cantá- 
brico,  sin  rnás  limites  allá  en  el  fondo  que  el  horizonte,  el  Ma- 
chichaco  a la  izquierda  y la  costa  francesa  á la  derecha. 

Lo  smart  no  ha  subido  nunca  al 
^ castillo.  ¿Qué  importa  que  el  cua- 


^ dro  que  desde  allá  arriba  se  con- 
^ templa  sea  grandioso,  deslumbra- 
dor? No  es  moda  subir.  La  natura- 
leza es  una  cursi.  Hay  que  despreciarla. 

Todavía  es  más  tirana  y cruel  la  ru- 
tina. La  plaza  de  Guipúzcoa  es  una  de 
las  plazas  más  bellas  de  San  Sebastián. 
En  ella  ha  sentado  sus  reales  la  Dipu- 
tación, levantando  un  palacio  suntuoso 
y rico,  digno  de  su  honorabilidad. 

Lector:  si  visitas  San  Sebastián,  no 
te  marches  sin  entrar  en  ese  palacio. 
Admirarás  dos  cosas  en  él:  una  sun- 
tuosidad regia  que  ha  costado  poco 
dinero,  y una  administración  mo- 
delo. La  primera  es  fruto  de  la  se- 
gunda. Bien  que  ya  habrás  admi- 


rado ésta  si  has  andado  por  los 
caminos  de  la  provincia.  Carrete- 
ras más  hermosas  y mejor  cuida- 
das no  las  habrás  visto  en  parte 
alguna.  No  hay  un  solo  pueblo  en 
toda  Guipúzcoa  que  no  tenga  la 
suya.  ¿Puede  decir  otro  tanto  al- 
guna otra  provincia  de  las  de  fue- 
ra de  la  región  vascongada? 

Pues  bien;  ni  una  sola  de  esas 
vías  de  comunicación  que  cruzan 
la  provincia  como  los  hilos  de 
una  malla,  es  obra  del  Estado. 
Todas  las  ha  hecho  la  Diputación, 
y ella  las  conserva  á su  costa.  Los 


PALACIO  UB  LA  DIPUTACIÓN 


que  desconocen  la  administración  del 
país  vasco,  son  los  que  hablan  de  <irri- 
tantes  privilegios».  ¡Qué  más  pudiera 
desearse  para  bien  de  España  sino  que 
las  demás  provincias  pudiesen  y supiesen  administrarse 
como  las  Vascongadasl 

Corporación  que  tan  sabia  y honradamente  rige  los  des- 
tinos de  una  provincia,  bien  puede  permitirse  el  lujo  de  tener 
un  palacio  como  el  que  posee  la  Diputación  de  Guipúzcoa  en  la 
plaza  de  su  nombre. 

Encierra  esa  plaza  en  su  centro  un  parque  delicioso  que  re- 
cuerda los  jardines  de  los  cuentos  de  Hoffman.  Sus  gigantes 
castaños  de  Indias  proyectan  sombra  hermosa;  el  agua  de  sus 
cascadas  corre  por  entre  bosques  de  flores;  todo  es  idílico,  arro- 
bador. Y,  sin  embargo,  si  alguna  gente  entra  allí,  es  de  la  de 
alforja  al  hombro,  que  va  á ver  có- 
mo dispara  el  cañoncito  de  bronce, 
herido  su  fulminante  por  el  rayo 
solar  que  atraviesa  la  lente  cuando 
el  astro-rey  pasa  en  triunfo  por  el 
meridiano,  ó cómo  brujulean  los  pe- 
ces bajo  el  cristal  de  los  estanques. 

Tampoco  es  distinguido  ir  á la  plaza 
de  Guipúzcoa;  |para  quél  Que  lo  es- 
pléndidamente bello  se  humille  pidien- 
do un  poco  de  favor  al  despotismo  de 
lo  rutinario,  y entonces se  pro- 

veerá. 

No  lejos  de  la  plaza  de  Guipúzcoa 
está  abandonado,  doliéndose  de  igua i 
postergación,  el  paseo  de  la  Zurrió 
la,  espacioso,  lindísimo;  el  mejor, 
acaso  el  único  paseo  de  verano 
de  San  Sebastián.  Orientado  al 
Norte,  sombreado,  céntrico,  con 
vistas  al  mar.  Presídele  la  estatua 
de  Oquendo,  y diz  que  al  gran 
almirante  le  falta  poco  para  tirar 
con  rabia  la  tizona  y la  bandera, 
indignado  de  que  se  le  deje  en 
tan  espantosa  soledad. 

Es  un  paseo  hecho  sobre  terre- 
no que  robó  al  mar  la  feliz  y 
siempre  fecunda  iniciativa  del 
inolvidable  marqués  de  Sala- 
manca. 

Viven  todavía  los  que  vieron  al 
Cantábrico  dueño  y señor  de  lo 
que  hoy  es  explanada  inmensa  so- 


' más  que  los  chirridos  de 
las  grúas  que  hacen  la  descar- 
ga de  los  buques,  y se  confun- 
den con  los  alaridos  que  lanzan 
las  sirenas  de  los  vapores  cuan- 
do salen  del  puerto  huyendo 
espantados  de  la  gritería  que 
levantan  las  mujeres  del  mue- 
lle en  el  reparto  de  la  pesca. 

Y á cinco  kilómetros  está 
Pasajes  con  su  bahía  ideal, 
donde  los  grandes  trasatlánti- 
cos fondean  para  descanso  de 
sus  inmensas  caminatas,  y 
donde  las  famosas  bateleras, 
inmortalizadas  por  el  drama- 
turgo inolvidable,  brindan 
asiento  en  sus  bateles  para  lle- 
var al  expedicionario  á cual- 
quiera de  los  tres  Pasajes,  que 
► por  su  posición  y liasta  por  su 
separación  recuerdan  el  final 
de  la  popular  octava  de  Es- 
pronceda: 

«Y  ve  el  capitán  pirata, 
sentado  alegre  en  la  popa, 

Asia  á un  lado,  al  otro  Europa 
Y allá,  á su  frente,  Stambul.» 


E-i'I  ATUA  IlEL  ALMIRANIE  OQUENDO 


Anokl  MAPÍA  CASTELl 


VISTA  1>15  i'ASA.IES 


En  la  fuente  en  que  la  vi 
al  abrevar  mi  caballo, 
hay  un  antiguo  letrero  ' 
que  dice:  No  ma  dejado. 


Pronto  me  dijo  la  fuente 
con  el  murmullo  del  agua 
que  su  querer  era  falso, 
que  por  otro  me  dejaba. 


No  la  maté  por  el  niño 
que  llevaba  de  la  mano: 
una  pobre  criatura 
con  su  vestidito  blanco.... 


H 

¡Cómo  miente  aquel  letrero 
que  en  el  muro  está  esculpido, 
y en  las  noches  solitarias 
fué  de  nuestro  amor  testigol 


IV 

Cuando  la  volví  á encontiar 
junto  al  cauce  de  la  fuente, 
sentí  ganitas  de  ahogarla 
donde  mi  caballo  bebe. 


VI 

La  dejé  que  se  alejara 
por  la  vereda  del  pueblo. 
jAndal  ¡que  Dios  te  perdone 
todo  el  daño  que  me  has  hechol' 


Manuel  LASSA 


NOVELAS  RELÁMPAGOS 


CORJL2:ÓKr  TJLRDTO 


I 


a!  aquí  está  ya  el  talón  de  la  berlina  cama,  .Mañana  á las  tres  de  la  tarde  partimo.s  de  la  quinta  en  el 
familiar,  y á las  cuatro  en  el  tren. 

— ¡Quiera  Dios  que  nuestro  viaje  nos  sirva  de  algo,  Pedro! 

Y nos  servirá,  IMari-Josefa.  ¡Ten.;o  grandes  esperanzas!  Kí  contacto  con  la  Naturaleza  despertará  su  alma. 


¡Ms  la  madre  tierral 

— La  suya  no  era  así.  Si  de  algo  pecaba  nue.«tra  hija,  que  en  gloria  esté,  era 
lie  excesivamente  sensible.  Yo  no  sé  si  como  murió  siendo  Laurita  una  idña  y 
ha  crecido  ésta  sin  esa  sombra  bendita 

— ¿Y  tú,  su  abuela,  no  significas  nada?  No,  no  es  eso.  Es ■ ¡no  sé  lo  que  es! 

Lo  que  sé  es  que  nuestra  nieta  ha  llegado  á los  quince  años  con  una  dureza  de 
corazón  que  me  espanta.  ¡Si  lo  tiene!  que  quizás  carece  de  él.  Es  cruel,  inconmo 
vible.  Cuando  monta  á caballo  fustiga  sin  piedad  al  animal.  Pega  porque  sí:  á los 
perros  que  toman  el  sol,  á los  gatos  que  vienen  á restregarse  en  sus  piernas.  .-X  yer 
visitamos  el  hospital  del  pueblo.  Por  casualidad  presenciamos  la  llegada  de  un 
obrero  moribunilo,  medio  deshecho  por  el  volante  de  una  máquina.  Lo  vió  curar 
impasible,  con  su  sonrisa  irónica  y glacial.  Aquí  viene. 

— ¡Hola,  abuelitos! 

— ¿Pero  de  dónde  sales,  que  traes  el  vestido  lleno  de  plumas? 

— De  cortar  el  pescuezo  y desplumar  con  la  cocinera  dos  gallinas 
para  la  comida  de  hoy. 

n 

— Nos  va  á hacer  el  gran  día.  El  sol  sale  espléndido. 

— ¿Estamos  más  altos  que  las  nubes,  Pedro?  Laurita,  asómate,  hija 
mía.  ¡Mira  que  espectáculo  tan  maravilloso! 

— Es  el  amanecer  de  la  montaña  de  Montserrat:  la  niebla.  Parece 
esta  ventana  de  nuestra  celda  la  barquilla  de  un  globo.  Mirad  arriba; 
una  lluvia  de  luz.  Abajo,  nada.  Una  masa  blanca  que  se  ha  tragado  los 
montes.  Pero  esperad  un  poco.  ¿Eb?  ¿qué  tal?  Los  rayos  de  sol  empie- 
zan á horadar  la  bruma.  ¡Oh!  ¡hermosísimo!  ¡Qué  desquebrajamiento! 

Ahora  es  una  inmensa  tela  de  araña  que  se  rompe  en  mil  velos  flotan- 
tes y se  quedan  prendidos  en  los  árboles  y en  las  rocas.  El  paisaje  sur- 
ge. lie  ahí  el  Llobregat.  El  monasterio.  Esa  casita  os  la  Cueva  de  la 
X'irgen.  ¿Kxageraba? 

— ¡Admirable,  Pedro!  ¿Quién  no  se  siente  conmovida 
ante  estos  cuadros  de  la  Naturaleza? 

— Papá  abuelo:  y esos  borricos  que  veo  ahí  bajo  junto 
á esa  fuente,  ¿para  quién  son? 

— Para  nosotros. 

—¡Qué  bien!  Llevaremos  merienda.  ¿Y  dónde  varaos  á ir? 

— A la  ermita  de  San  .Jerónimo. 

—Pues  rae  voy  á poner  el  sombrero.  Lo  que  no  tengo  es  látigo.  En 
fin,  ya  me  cortarán  e.sos  bombres  que  cuidan  de  los  burros  una  bue- 
na vara. 

— (No  le  ha  hecho  efecto  alguno  esta  salida  del  so!,  Pedro.) 

— í¡Va  lo  he  visto,  por  desgracia!) 


—Tres  meses  largos  y un  capital  gastados  inútilmente;  nuestros 
estómagos  estragados  de  las  cocinas  de  la  fondas;  y todo,  ¿para  qué? 
Vuelve  tan  de  mármol  como  se  marchó.  El  mar  de  Hielo,  el  Vesubio, 
los  museos  de  Roma  y Ploreiicia,  ¡de  valiente  cosa  lian  servido!  Ni  la 
Naturaleza  ni  el  Arte  han  hecho  mella  en  su  espíritu.  ¿No  es  cierto. 
■M  ari  .losefa? 

— Abuelos,  ¿todavía  tomando  el  café?  Visita  tenemo.^. 

— ¿(¿uién? 


— Ese  señor  gordo  que  ha  comprado  la  íinca  de  los  Alamos  en  nuestra  ausencia,  y su  hijo,  (jue  parece  una 
caña  de  azúcar  seca.  Ya  han  tirado  de  la  campanilla  del  jardín.  Empieza  el  besamanos. 

— iQué  loca  eres!  Salgamos  á su  encuentro,  Pedro.  En  el  campo  se  acortan  las  distancias,  y puesto  que  ya 
nos  saludamos  al  encontrarnos  por  los  caminos 

— Pasen  ustedes  al  comedor.  Entre  buenos  vecinos,  los  cumplidos  huelgan. 

— Señora,  señor  don  Pedro,  señorita 

— (¡Parece  que  nos  está  pasando  lista!) 

— Crean  ustedes  que  ante  las  noticias  que  de  ustedes  tenía,  ansiaba  que  llegara  este  momento.  La  villa  Mari 
es  mirada  con  veneración  en  toda  la  comarca. 

— Favor  que  nos  hacen  los  campesinos.  ¿Y  usted  ha  fijado  aquí  su  residencia  definitivamente? 

— Por  ahora  nada  más.  Mi  hijo  piensa  estudiar  para  marino. 

— ¡Laura!  (¡Pues  no  iba  á soltar  la  risa!)  Tráete  el  coñac  y el  curavao.  Los  señores  tomarán  una  copila. 

— (¡Marino  este  alfeñique!)  Voy,  abuelo. 

IV 


— ¿Conque  mañana  parte  usted  para  incorporarse  á la  Escuela  Naval? 

— Mañana. 

— Y marchándose  usted,  ¿con  quién  voy  á reñir  yo  en  lo  sucesivo? 

— Esto  me  pregunto  yo:  ¿á  quién  llevo  la  contra? 

— Porque  no  podemos  ser  más  opuestos. 

— ¡Imposible! 

— Yo  soy  locuaz,  alegre,  expansiva,  amiga  del  bullicio;  me  gusta  reventar  un  caballo  á la  carrera,  ver  caer  bajo 
el  fuego  de  mi  escopeta  un  bando  entero  de  perdices. 

— Yo  soy  callado,  taciturno,  reservado,  enemigo  del 
ruido;  adoro  el  mar,  porque  significa  la  soledad,  y no  me 
agradan  nj  la  caza  ni  la  equitación. 

— ¿Lleva  usted  la  cuenta  de  las  veces  que  hemos  re- 
gañado? 

— Todas  las  tardes  en  las  eras  durante  el  estío,  y en 
las  viñas  durante  el  otoño. 

— Tiene  usted  buena  memoria. 

— Mejor  que  la  de  usted. 

— ¡Caballero! 

— ¡Señorita! 

— ¿Pero  por  ser  el  último  día  de  paseo  por  el  campo 
nos  vamos  á pasar  sin  ponernos  de  vuelta  y media? 

— ¡Ya  ve  usted  que  nol 

— ¡Jamás  creí  que  llegara  á hablarme  nadie  con  ese 
descaro!  Cjue  lleve  usted  buen  viaje. 

— ¡Gracias! 

— , ¡Si  supieran  que  les  hemos  estado  oyendo  detrás 
de  esta  cambronera,  Pedro!  ¡Y  lo  que  hemos  oído!) 

— (¡Es  una  fiera,  Mari-Josefa!  Asunto  perdido.) 


V 

— ¿Se  va  usted  ya,  Luis?  ¡(jué  pronto! 

— Llevo  más  de  dos  horas  en  la  quinfa  con  ustedes. 

Justo  es  que  dedique  una  siquiera  á mi  padre.  El  viaje 
que  voy  á emprender  ahora  es  peligroso:  es  mi 
vuelta  al  mundo  como  guardia  marina. 

— ¡Qué  de  prisa  se  han  ido  los  años! 

— Ya  lo  creo.  ¡Conque  doña  Mari!  ¡Laura! 

Ahora  somos  ya  dos  muchachos  formales,  dos 
buenos  amigos  que  han  cesado  de  regañar. 

Esta  es  mi  mano.  ¡Don  Pedro!  Hasta  la  vuelta 
todos.  ¡Adiós! 

— ¡Como  me  llamo  Mari,  que  siento  la  partida 
de  este  joven!  a.asjükaüi 

— Es  muy  simpático  y juicioso. 

— Laura,  quítate  del  balcón.  La  caída  de  la  tarde  es  muy  tercianera  en  estas  llanuras.  Pero  ¿qué  te  pasa?  ¿Te 
pones  mala?  ¡Tienes  los  ojos  llenos  de  lágrimas! 

— ¿Qué?  ¿lloras?  ¡Llora!  Os  dejo  solas;  la  dejo  contigo,  Mari.  Une  tu  corazón  al  suyo  para  que  acabe  de  nacer. 
Yo  estorbo  con  mi  presencia  esa  ternura  tardía  que  brota.  ¡Está  salvada!  ¡Llora!  ¡luego  ama! 


Alfonso  PÉKEZ  NIEVA 

DIBUJOS  DE  ANDRAUE 


LA  COEONA  DE  LIRIOS 


A su  rubia  corona  de  cabellos, 
la  joven  que  los  campos  recorría, 
blanca  corona  entretejer  solía 
de  frescas  rosas  y de  lirios  bellos. 


Cual  ellos  casta,  y juvenil  cual  ellos, 
mirándose  en  las  fuentes  se  reía, 
y diosa  de  la  gracia  parecía 
del  tibio  sol  de  Mayo  á los  destellos. 


Hoy  que  torno  á estos  campos  florecientes, 
interrogo  ,á  los  lagos  y á las  fuentes 
por  los  ojos  que  vieron  retratados. 

Y aquellos  lirios,  sé  con  amargura, 
que  de  la  virgen  en  la  frente  pura 
besó  la  muerte  iy  los  volvió  morados! 

SAí.vAnoR  RUEDA  . 


FRANCISCO  CRISPI 


PRÓXIMO  á cumplir  ochenta  y dos  años,  ha  fa- 
llecido en  Ñápeles  el  eminente  estadista  Fran- 
cisco Crispi,  una  de  las  más  grandes  figuras  de  la 
política  italiana,  cuya  influencia  en  los  negocios  del 
Estado  se  señala  por  el  triunfo  de  la  libertad  y de  la 
independencia  de  su  país,  triunfo  al  que  consagró  las 
dotes  extraordinarias  de  su  inteligencia  y las  ener- 
gías de  su  carácter. 

Nacido  en  Sicilia,  en  un  pueblo  llamado  la  Rivera, 
el  año  1819,  fué  desde  muy  joven  uno  de  los  más  exal- 
tados hombres  de  acción.  Como  miembro  del  Parla- 
mento luchó  denodadamente  contra  la  tiranía,  y como 
combatiente  tomó  parte  al  lado  de  Garibaldi  en  la 
famosa  expedición  de  los  mil. 

Republicano  en  los  primeros  tiempos  de  su  vida 
pública,  hízose  monárquico  al  convencerse  de  que  de 
este  modo  aseguraba  la  realización  del  ideal  que  per- 
seguía, la  unidad  de  la  patria,  por  la  que  luchó  en  to- 
dos los  terrenos  con  el  entusiasmo  y la  fe  inquebran- 
table que  le  prestaba  su  vehemencia  de  patriota. 

Pero  este  cambio,  que  él  consideró  un  deber  que  le 


imponía,  el  patriotismo,  no  fué  bien  interpretado  por 
todos,  y su  popularidad  disminuyó,  y su  influencia 
entre  las  clases  inferiores  padeció  hondo  quebranto. 
Grandes  disgustos  de  familia,  unidos  á las  amarguras 


LA  CASA  DE  CRISPI 

que  la  política  le  ocasionaran,  hiciéronle  contraer  la 
enfermedad  que  padecía. 

Rodeado  de  su  familia  y de  sus  más  fieles  amigos,  ha 
muerto  el  ilustre  hombre  público  italiano  en  su  resi- 
dencia de  Ñápeles,  donde  vivía  apartado  de  la  política, 
que  tanta  admiración  y tantos  odios  le  granjeara. 

En  el  retrato  que  publicamos,  debido  á la  amabili- 
dad de  Luis  Mazzantini,  figura  la  dedicatoria  con 
que  Crispi  distinguió  al  popular  matador  de  toros. 


DORMITORIO  EN  QUE  HA  FALLECIDO  CRISPI 


EL  PRÍNCIPE  ENRIQUE  DE  ORLEANS 


VÍCTI3IA  de  la  penosa  dolencia  contraída  en  uno 
de  sus  viajes,  ha  fallecido  en  la  capital  de  la  In- 
do-China  el  príncipe  Enrique  de  Orleans,  hijo  del  du- 
que de  Chartres  y de  la  princesa  Francisca  María 
Amelia  de  Orleans,  biznieto,  por  consiguiente,  del  rey 
Luis  Felipe  de  Francia. 

Su  juventud  y las  extraordinarias  dotes  de  inteli- 
gencia y cultura  de  que  estaba  dotado,  habíanle  pro- 
porcionado no  pequeña  celebridad,  á la  que  había 
contribuido  sin  duda  el  éxito  feliz  de  sus  arriesgados 
viajes  de  exploración,  á los  que  era  tan  aficionado, 
que  les  consagraba  todo  su  tiempo. 

Acompañando  al  ilustre  sabio  Mr.  Boubalot,  hizo  el 
viaje  por  tierra  de  París  al  Tonkín,  atravesando  las 
altísimas  mesetas  del  Thibet,  y en  los  museos  de  Pa- 
rís consérvanse  curiosos  recuerdos  de  aquella  arries- 
gada excursión,  en  la  que  no  pocas  veces  se  "vieron 
expuestos  ambos  exploradoras  á ser  víctimas  de  los 
indígenas  de  aquellas  regiones. 

La  muerte  ha  venido  á cortar  la  existencia  del  jo- 
ven príncipe,  cuyo  amor  á la  ciencia  prometíale  la  ce- 
lebridad. 

• 

• « 

Í^L  accidente  sufrido  por  el  intrépido  aeronauta 
I ^ Mr.  Santos-Dumont  al  realizar  sus  últimas  expe- 
riencias en  la  mañana  del  jueves  8 del  actual,  ha  ser- 
vido, si  no  para  la  conquista  del  premio  Deutsch  á 
que  aspiraba,  para  acrecentar  las  simpatías  que  su 
valor  y su  perseverancia  han  inspirado  á todos. 

Cuando  después  de  haber  recorrido  en  nueve  mi- 
nutos la  distancia  que  media  desde  el  Parque  de 
Saint-Cloud  á la  torre  Eiffel,  y de  haber  dado  la  vuelta 
á ésta,  se  disponía  á regresar,  los  espectadores  que 
presenciaban  la  experiencia  vieron  con  espanto  que 
el  globo  se  inclinaba,  perdiendo  su  rigidez  y estabili- 
dad, y que  impulsado  por  una  corriente  de  aire  con- 


1.  SANTO^i  llUMONT  EN  l.A  liARQUILLA  DE  SU  Gl.OliO 
AI.  ‘-íAl.IR  ÉSTE  DE  LA  CASETA. 

•J.  El.  Ol.OIiO  DIRIGIÉNDOSE  Á LA  TORRE  EIIT'EL. 

MR.  DEUTSCH,  DONANTE  DEL  PREMIO  DE  100.000  TRANCOS 

traria,  descendía  rájiidaineiite,  no  obstante  los  es 
fuerzos  del  aeronauta  por  mantener  la  marcha 
del  motor.  El  globo  fiié  á chocar  en  el  ángulo  de 
uno  de  los  hoteles  del  Trocadero,  quedando  la 
barquilla  suspendida  del  aparato  que  la  sostiene, 
que  formando  un  ¡ilano  inclinado,  descansaba  por 
11  extremo  siqierior  en  el  muro  del  citado  hotel  y 
t)or  el  inferior  en  una  casita  baja  á él  contigua. 
Auxiliado  por  un  obrero  <pie  trabajaba  en  los  te- 
j.ulos  y que  jiudo  lanzarle  una  cuerda,  fe’antos 
■•  uní'-”  l'.gró  salvarse,  iiero  su  globo  hizo  explo- 


FOT.  CIIUSSEAU-FLAVIENS 


DESPUÉS  DEU  ACCIDEN'l'E.  SITUACIÓN  EN  QUE  QUEDARON  El.  AERONAUTA  V SU  GLOBO.  FOT.  GRIBA  VE  DO  FF 

SANTOS-D'JMONT  REFUGIADO  EN  UNA  DE  LAS  VENTANAS  DEL  HOTEL 


sión,  y de  la  enorme  cubierta  sólo  podrá  aprovecharse  una  pequeña  parte,  con  la  que  el  aeronauta  ha  man- 
dado construir  á toda  prisa  un  nuevo  globo  para  continuar  haciendo  experiencias. 

Rindiendo  justísimo  homenaje  á la  intrepidez  y á la  constancia  del  joven  inventor,  el  pueblo  francés  no  cesa 
de  mostrarle  sus  simpatías,  vitoreándole  cuantas  veces  lo  encuentra,  y á este  tributo  de  admiración  únese  el 
de  todos  los  que  se  interesan  por  el  progreso  científico,  y sobre  todo  por  los  que  con  tanta  abnegación  se  sa- 
crifican para  contribuir  á él. 


PARA  solemnizar  el  día  del  Corpus 
organizáronse  en  la  villa  de  la 
Orotava  (Canarias)  brillantes  fiestas, 
entre  las  que  figuraba  un  concurso 
literario,  al  que  concurrieron  los  poe 
tas  y escritores  de  más  sólida  repu- 
tación. 

Valiosos  regalos  hechos  por  los 
obispos  de  Tenerife  y Canarias,  por 
el  Instituto  y la  Diputación  de  la  pro- 
vincia, por  los  Ayuntamientos  do  la 
Laguna,  Las  Palmas  y Santa  Cruz,  y 
por  algunos  particulares,  constituían 
los  premios  que  había  de  otorgar  el 
Jurado  calificador  de  estos  Juegos 
fiorales. 

En  el  teatro  de  aquella  localidad, 
vistosamente  engalanado  y lleno  de 
selecto  público,  verificóse  el  reparto 
de  premios.  Resultó  favorecido  con 
la  flor  natural  D.  Antonio  Zerolo, 
autor  de  la  poesía  titulada  Excelsior, 
el  que  eligió  reina  de  la  fiesta  á la 
bella  marquesa  de  San  Andrés  y viz- 
condesa del  Buen  Paso. 

Además  fueron  agra- 
ciados con  otros  pre 
mios  los  Sres.  Tabares, 

Sánchez  Vera,  Rodrí- 
guez Figueroa,  Pérez 
Armas,  Rodríguez  y 
González,  Aroceno  y 
González  Gómez. 

El  acto  terminó  con 
dos  notabilísimos  dis- 
cursos: uno  del  mairte- 
nedor  D.  Tomás  Zerolo 


LA  MARQUESA  DE  SAN  ANDRES,  REINA  DE  LA  l'IESTA 
EN  LOS  JUEGOS  FLORALES  DE  LA  OROTAVA 

y otro  del  presidente 
del  Jurado  Sr.  López  Martín,  siendo  los  dos  felicitados  con  entu- 
siasmo por  su  elocuencia,  así  como  la  comisión  organizadora  por 
la  solemnidad  que  acertó  á imprimir  á aquella  hermosa  fiesta  li- 
teraria. 


UNO  de  los  números  más  interesantes  del  programa  de  las  recien- 
tes fiestas  de  Santander  ha  sido  la  batalla  de  flores,  en  la  que 
lian  lucido  su  elegancia  y buen  gusto  las  clases  acomodadas  de 
aquella  población,  engalanando  sus  carruajes  de  un  modo  verda- 
deramente artístico. 

Como  recuerdo  de  la  brillante  fiesta,  publicamos  en  esta  página 
una  fotografía  de  la  tribuna  de  señoritas  valencianas,  que  ha  ob- 
tenido premio  en  el  concurso.) 

FOT.  DUO.VIARCO 


D.  ANTONIO  ZEROLO 

POETA  PREMIADO  CON  LA  FLOR  NATURAL 
EN  LOS  JUEGOS  FLORALES  DE  LA  OROTAVA 


TRIBUNA  DE  SEÑORITAS  VALENCIANAS 
BATALLA  DE  FLORES  DE  SANTANDER 


Niieslro  querido  amigo  y antiguo  conqjaiio- 
ro  U.  Gabriel  K.  España  ha  sido  nombrado 
gobernador  civil  de  la  provincia  de  Orense  en 
la  última  combinación  realizada  por  el  Go- 
bierno. 

No  ( Tiinplaccmo.s  en  darle  la  enhorabuena 
por  la  III.  (■(•illa  dislinción  de  (|iic  ha  sido 
objeto,  y la  Imccinof.  e.viensiva  á la  provineia 
que  va  W g.ihcrnar.  ¡dies  e.-.l,-imos  seguros  de 
que  alli  han  de  apreciar  bien  |iroMlo  las  do- 
te! de  inli-ligriK  i.'i  y loclilild  del  Sr.  l'.siiaña 


Lo.-i  Cm  ulinus,  por  Vci'iicr  vom  llcidens- 
tam,  traducción  directa  del  sueco,  por  Tomás 
Sorrarnom.  Barcelona,  A.  Barbor,  editor, 
1901.  Una  peseta. 

/.o.i  serreto^  de  ¡a  alquimia,  publicados 
por  la  B.bliotcca  de  «La  Irradiación».  Ma- 
drid. 1001.  l’i'ccio.  10  céntimos. 

¡mprc.'iiom‘<,  poesías  por  Juan  F,  Cruz 
Alcoba.  Madrid,  1901. 

Tiro  Narionnl.  Representación  local  de 
Carlaecua.  ro'cna  do  su  conslitución.  etc. 
(iarlaeeua.  1001. 


QUESOS,  MANTECAS 

y comestibles  finos 

RIVAS-GARtlA.  REGIGROS,  10 

* 

* * 

Diviesos  se  evitan  siempre  y se  curan  segu- 
ramente por  método  abortivo  en  cuanto  se 
notan,  oprimiéndolos  y triccionándose  des- 
pués con  A;;iia  Orive. 

* 

tu  * 

A 1 IITO  \ Q Céfiro,  Xansouk.  Batista,  de  6 

Uílllloilo  á l‘_’ ptas.  ;S5,  Ifla.re»'.  !»•>. 
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30  cts.  n:  538. 

Hadrid,  24  5e  Agosto  5e  1901. 


Púint  trop  de  zcle. 

MUÉ  obra  de  muy  pocos  minutos. 

Sonó  un  pistoletazo  (ó  cosa  así)  y so- 
brevino simultáneamente  confusión  espantosa;  mujeres  que  gritan,  chiquillos  que  lloran,  un  coche 
que  emprende  precipitada  carrera,  guardias  que  acuden  presurosos  revólver  en  mano,  transeúntes  que  se  de 
tienen  y forman  corrillos,  vecinos  que  suben  y que  bajan  por  las  escaleras  estrujándose  y atropellándose  unos 
á otros,  y — en  medio  de  aquel  revuelto  mar  de  seres  humanos  que  van,  vienen,  tornan,  retornan  y hormiguean 
azorados  y se  interrogan  mutuamente,  sin  que  uno  sólo  logre  dar  concertada  respuesta  ni  explicación  acepta- 
ble de  lo  allí  ocurrido — Antonio  de  Lumarmí,  requiriendo  cuartillas,  tirando  de  lápiz,  utensilios  ad  hoc  de  los 
que  adrede  va  constantemente  provisto,  escudriña  todos  los  grupos,  avizora  cuanto  sucede,  escucha  lo  que 
unos  y otros  dicen.  De  cuando  en  cuando  apártase  un  poco  de  la  multitud,  y en  sitio  donde  presume  que  no 
j)uede  ser  observado,  traza  con  precipitación  febril  varias  líneas  en  unas  cuartillas  que,  dobladas  cuidadosa- 
mente, guarda  en  la  enorme  cartera  de  apuntaciones;  después  reanuda  sin  pérdida  de  momento  la  investiga- 
ción interrumpida. 

Ks  Lnmarmí,  y lo  digo  para  ahorrar  á ustedes  la  molestia  de  adivinarlo,  repórter,  ó llamémoslo  reportero 
como  preceptúa  la  Academia  Española;  y no  un  reportero  cualquiera,  sino  de  la  subespecie  de  los  novelistas, 
que  transforman  el  suceso  más  insignificante  en  drama  pasional,  con  su  tesis  correspondiente  y las  inevita- 
bles reflexiones  filosóficas  de  añadidura. 


EL 


REPORTERO 


rm 


Precisamente,  Lumarmí,  que  se  sentía  inventor,  poeta,  dramaturgo  y noticiero  sensacional,  todo  en  una  pieza, 
coiiHínzaba  entonces  su  carrera  periodística.  Imagínese  cuál  y cuánto  sería  su  regocijo  al  tropezar  con  un 
<\imen  de  /io?/  — porípie  allí  había  crimen  indudablemente, — crimen  en  cuya  circunstanciada  narración  podría 
lucir  él  ampliamente  sus  aptitudes  de  noticiero  perspicaz  y sus  dotes  de  eximio  literato. 

Husmeando  por  a(;á  y i)or  acullá,  importunando  á todos,  había  ya  sabido  que  en  el  coche  iba  una  señora, 
luumosa  al  parecer,  si  l)ien  cubría  su  rostro  con  tupido  velo;  que  el  tiro  lo  había  disparado  un  marido  celoso; 
qin-  los  muchachos  alborotadores  eran  los  hijos  de  un  matrimonio  mal  avenido;  bastaba  y aun  sobraba  con 
c-'is  datos  para  reconstituir  el  hecho  dramático,  y bastaba  principalmente  para  planear  la  novela.  Planeada, 
!>"i-o  menos,  la  tenía  Lumarmí  en  su  imaginación.  Ya  había  ideado  los  epígrafes  de  loa  primeros  capítulos, 
qtie  había  de  titular:  I.  Antecedentes.—  1 1.  La  casa  del  crimen. — III.  El  primer  disparo. — IV.  La  tapadadel  coche. — 
t El  segundo  tiro.  VI.  Otra  vez  la  tapada.— \U.  Chinde  la  alarma.— YUl.  En  la  escalera. — IX.  ¿Quién  es  ella? — 

1 1 La  Ar/tdeinlrt  E.vpañnUí.  en  la  última  edición  de  su  diccionario,  da  cabida — si  bien  modificándola — á la  voz  ke- 
I ! I KM  que  el  uso  liabia  generalizado.  Itcfinrícro  es,  para  los  inn¡ortale.<,  el  que  trae  y lleva  noticias;  supongo  que  en 
■ dir  ii.n  próxima  venidera  será  ampliada  esta  acepción,  para  que  alcance  no  sólo  al  que  trae  noticias,  sino  al  que  les 
.'  i ■ rtii.'i  la-  redacta  ó . las  inventa. 


X.  ¿Quién  es  él?  Y así  por  el  estilo,  hasta  veinticinco  apartados  de  que  se  compondría,  por  lo  menos,  la  narra 
ción  del  crimen. 

La  Providencia,  que  aquella  mañana  obstinábase  en  manifestarse  propicia  al  reportero  novel,  dispuso  que 
acertase  á pasar  por  allí  el  hermano  de  Antonio,  que  vió  el  cielo  abierto  al  hallarse,  cuando  menos  lo  espera- 
ba, con  auxiliar  tan  valioso. 

—Mira — le  dijo — voy  corriendo  á la  redacción  para  ordenar  y dar  forma  á estos  apuntes;  he  de  escribir  largo 
y tendido.  Lo  sé  casi  todo;  pero  cuando  hayas  averiguado  lo  que  falta  y veas  en  qué  pára  esto,  ve  á decírmelo, 
para  que  pueda  yo  concluir  y redondear  el  trabajo. 

Y sin  esperar  la  contestación  de  su  hermano,  montó  en  la  bicicleta,  de  que  no  puede  carecer  hoy  ningún 
noticiero  que  se  estime,  y que  Antonio  había  dejado  arrinconada  en  el  portal,  y ¡halal  é.  la  redacción  como 
un  rayo. 

Por  supuesto  que  Antonio  tenía  ya  la  novela  en  su  cerebro;  la  veía  tan  clara  como  si  la  hubiera  presencia- 
do. Con  tal  claridad  la  veía,  que  hasta  se  adelantó  á ponerle  un  título  muy  modernista  y muy  sugestivo:  Los 
dramas  del  amor. 

El  cuadro  resultaba  de  un  efectismo  teatral  incomparable:  aquí,  la  dama,  que  era  por  supuesto  hermosísima 
(sobre  este  punto  fundamental  no  se  admitía  ni  observación,  ni  réplica),  hubiese  convenido  á la  emoción  esté- 
tica que  la  tapada  misteriosa  perteneciese  á la  buena  sociedad  (esto  viste  mucho  en  tales  noticias);  por  sí  ó por 
no,  Antonio  procuraba  incluir  á la  heroína  del  suceso  en  la  susodicha  buena  sociedad,  valiéndose  de  habili- 
dosas reticencias  enderezadas  á picar  la  curiosidad  del  lector,  y principalmente  de  la  lectora;  allí,  frente  á 
frente,  dos  rivales,  ambos  devorándose  con  las  encendidas  miradas  y disparándose  mutuamente  sendos  pis- 
toletazos  Aquello  ¿quién  lo  duda?  era  un  admirable  final  de  acto  segundo;  un  tablean  con  su  telón  rápido 

correspondiente. 

Verdad  que  en  él  no  cabían  racionalmente  las  figuras  de  los  niños,  porque  no  parecía  verosímil  que  ninguno 
de  los  actores  les  llevara  á presenciar  espectáculo  de  esa  índole;  pero  ¡bahi  tiempo  habría  de  sobra  para  dar 
al  trabajo  los  últimos  toques  en  capítulos  sucesivos,  que  para  eso  y para  mucho  más  daría  pie  tan  interesante 
suceso.  Por  de  pronto,  lo  necesario  era  enviar  á las  cajas  las  primeras  cuartillas. 

Y allá  fueron  las  primeras  y las  segundas,  y otras,  y otras,  en  que  se  desenvolvía  muy  artísticamente  y con 
interés  cada  vez  mayor  el  novelesco  y conmovedor  relato. 

Por  el  capítulo  titulado  La  tapada  del  coche  iban  ya  los  cajistas  cuando  penetró  como  un  huracán  el  herma- 
no de  Antonio. 

— Hombre — le  gritó  éste, — llegas  muy  á tiempo;  ¿has  averiguado  quién  es  la  tapada? 

— Sí,  chico,  sí — respondió  el  recién  llegado, — la  tapada  del  coche  es  tu  mujer. 

— iCaracoles! — gritó  Lumarmí  dando  un  brinco,  á cuyo  impulso  se  derramó  sobre  las  cuartillas  el  contenido 
del  tintero. 


— No  hay  caracoles  que  valgan;  la  señora  del  coche  es 
tu  mujer,  como  te  he  dicho.  Carmen  estaba  de  visita  en 
casa  de  vuestra  amiga  la  viuda  de  Toro,  cuando  uno  de 
los  niños,  jugando  con  unas  cápsulas  de  revólver,  que 
sabe  Dios  cómo  habían  llegado  á sus  manos,  produjo  las 
dos  detonaciones  que  alarmaron  á los  vecinos.  Los  chi- 
cos se  hirieron  levemente;  la  madre  se  acongojó,  y Car- 
men, la  única  que  conservaba  serenidad,  después  de  ha- 
ber hecho  volver  en  sí  á su  amiga,  fué  en  busca  de  Sam- 
pedro,  el  médico  á quien  tú  conoces  y que  vive  allí  cerca. 
Ahora  mismo  ha  vuelto  á la  casa  con  el  médico;  me  ha 
visto;  me  ha  contado  lo  sucedido,  rogándome  que  vinie- 
ra corriendo  á enterarte,  porque  lo  que 
ella  ha  dicho:  cComo  ese  es  así,  le  creo 
muy  abonado  para  hacer  alguna  ton- 
tería.» 

La  tontería,  por  desgracia,  estaba 
hecha. 

El  relato  sensacional  de  El  crimen  de 
hoy  (y  en  intencionado  paréntesis:  Los 
dramas  del  amor),  había  sido  impreso 
en  la  edición  de  provincias,  edición  que 
había  ido  ya  á Correos. 

Está  claro  que  el  drama,  que  no  era 
drama;  la  narración  del  crimen  en  que 
no  había  crimen,  no  se  publicó  en  la 
edición  de  Madrid.  Ni  á los  lectores  de 
provincias  se  les  dió  la  ampliación  pro- 
metida para  cuando  lo  permitiese  el  se- 
creto del  sumario. 

Se  procuró  no  decir  una  palabra  más 
sobre  aquel  gazapo  de  Antonio. 

La  cosa,  sin  embargo,  cundió  poco  á 
poco,  y al  cabo  Lumarmí,  á cuya  esposa 
conocía  ya  todo  el  mundo  con  el  apodo 
de  La  tapada  del  coche,  tuvo  que  renun- 
ciar, con  harta  pena  suya,  á la  profesión 
de  reportero,  con  sobra  de  entusiasmo 
emprendida. 


A.  SANCHEZ  PÉREZ 


DIBUJOS  DE  ALBERTI 


LA  MODA;  EL  TRAJE  NEGRO  Y EL  TRAJE  BLANCO 


POR  MELITOX  GONZALEZ 


, I - 


EN  EL  BOrLEVAED  DE  SAN  SEBASTIAN 


INCONVENIENTES  DEL  TRAJE  NEGRO;  VENTAJAS  DEL  BLANCO 


CANTAN  no  SUS  l'KN^ 
POR  PIR>KO  SÁ1'’,NZ 


CUADROS  ANDALrCl''.S 


Verano!  ¡Estación  bendita! 

En  ella  triunfa  el  labriego, 
la  tierra  despide  fuego 
(porque  no  le  necesita), 
el  campo  muestra  infinitos 
encantos  maravillosos, 
y en  los  árboles  frondosos 
anidan  los  pajaritos 
que,  alegres  y vivarachos, 
ostentan  su  parda  ropa 
cantando  entre  copa  y copa 
lo  mismo  que  los  borrachos. 

¡Qué  emoción,  caros  lectores, 
la  que  el  espíritu  siente 
ante  el  concierto  excelente 
de  mirlos  y ruiseñores, 
en  vez  de  oir,  siempre  igual, 
el  desconcierto  casero 
de  Sagasta,  de  Romero, 
de  Gamazo  y de  Pidal! 

¡Qué  ricamente  rejiosa 
quien  cuando  el  sol  más  molesta 
se  tumba  á dormir  la  siesta 
bajo  una  acacia  frondosa, 
y sin  i)enas  ni  trabajos 
ronca  sobre  las  espigas 
entre  chicharras,  hormigas, 
mosquitos  y escarabajos, 
y envuelto  en  sencilla  ropa 
va  al  redil  por  la  mañana 
y bebe  de  oveja  sana 
leche  pura  en  limpia  cojja, 
en  vez  de  estar  en  la  corte 
gastando  en  ella  un  sentido, 
y tras  de  haberla  bebido 
venga  del  Sur  ó del  Norte) 
pasa  malísimo  rato 
con  dolor  hasta  en  el  tórax, 
por  tener  la  leche  bórax, 
cloruro  y bicarbonato! 

¡Quién  gozara  eternamente 
la  paz  del  florido  suelo, 
donde  es  el  manso  arroyuelo 
quien  murmura  solamente! 
¡(¿uién  estuviese  en  la  aldea 
y no  en  la  ciudad  impura, 
donde  cualquiera  murmura 
jior  i»oco  arroyo  que  sea! 


¡Cuántas  veces  pienso,  cuántas, 
ver  en  el  campo  un  labriego 
que  canta  el  himno  de  Riego 
(el  mejor  para  las  plantas), 
y tiene  su  diversión 
en  ios  pollos,  los  conejos, 
las  palomas,  los  vencejos 

y los  guarros ! (con  perdón). 

¡Y  cuánto  á mi  mente  viene 
(contemplando  la  estrechura 
de  mi  casa)  aquella  altura 
de  techo  que  el  campo  tiene! 
¡Cuánto  recuerdo  la  alfombra 
verde  y el  rico  frutal, 
aquí  donde  sólo  hay  a - 
cornoques  de  mala  sombra! 
¡Lástima  que  en  pleno  estío 
y en  el  campo,  entre  las  flores, 
se  pasen  unos  sudores 
de  padre  y muy  señor  mío, 
y se  combinen  cruelmente 
la  insolación  irritante 
y el  cólico  espeluznante 
con  el  picor  permanente! 

En  cambio,  con  el  calor 
hay  en  el  campo  una  cosa 
que  resulta  ventajosa 
sin  duda  alguna;  el  amor. 

Si  hay  novia,  en  la  capital 
tenemos  todos  los  días 
que  comprarle  chucherías 
que  cuestan  un  dineral, 
y en  el  valle  ó en  la  sierra 
resulta  que  hemos  cumplido 
regalando  al  sér  querido 
lo  que  sale  de  la  tierra. 

En  el  campo  no  halla  escollos 
el  que  está  muerto  de  amores. 
¿Que  hay  flores?  regala  flores. 
¿Que  hay  repollos?  pues  repollos. 
Esto  es  barato  en  verdad; 

y cómodo no  se  diga. 

¡Oh  campo!  ¡Dios  te  bendiga 
por  toda  una  eternidad! 

Juan  PEREZ  ZÜÑIGA 

DIBUJO  DE  XAUDARÓ 


EL  OEEEEAL  LE  JLCERO 

Kas  circunstancias  por  que  atravesamos  han  hecho  resucitar  su  memoria.  Más  de  medio  siglo  va  trans- 
currido desde  aquellos  días  difíciles  en  que  el  título  del  Duque  de  Valencia  estaba  en  España  en  los 
labios  de  todo  el  mundo,  ya  balbuceado  con  terror,  ya  pronunciado  con  la  ansiedad  de  la  esperanza, 
y aún  el  nombre  del  general  Narváez,  que  lo  llevó,  se  evoca  en  la  política  y da  juego  en  los  periódicos  satíricos 
y vive  en  la  memoria  de  la  nación;  y eso  que  sucedidas  las  generaciones,  son  menos  hoy  los  que  le  conocieron 
por  haber  sido  contemporáneos  suyos,  que  los  que  saben  de  su  vida  por  lo  que  de  ella  ha  pasado  á la  pos- 
teridad. 

La  guerra  carlista  de  los  siete  años,  de  la  cual  han  surgido  nuestras  primeras  figuras  militares  contemporá- 
neas, dió  de  sí  entre  las  más  salientes  la  de  cierto  coronel  de  infantería,  ceñudo  de  cara  y avinagrado  de  gesio, 
con  unos  magníficos  bigotes  de  cepillo,  con  un  valor  á toda  prueba  y con  una  cabeza  tan  dura,  que  á no  haber 
sido  por  el  acento  andaluz  cerrado,  hubiérasele  supuesto  nacido  en  los  aragoneses  terrones.  «[Hay  que  tomar 
aquella  altura!»  Y aquella  altura  que  mandaba  tomar  el  general,  hallábase  erizada  de  facciosos.  Allí  estaba  el 
regimiento  de  la  Princesa  con  Narváez  al  frente,  y la  altura  se  tomaba.  Pero  no  sólo  entonces  había  que  ver  al 
jefe  y al  hombre,  que  al  fin  y al  cabo  el  arrojo  personal  es  característico  en  nuestro  ejército.  Epoca  movida  por 
ideales  nuevos  que  luchaban  buscando  el  triunfo,  llegaban  á veces  sus  sacudidas  hasta  el  soldado,  sembrando 
en  él  la  mala  semilla  de  la  insubordinación.  Y Narváez,  en  quien  el  soldado  tenía  un  verdadero  padre,  que 
no  comía  en  campaña  hasta  que  veía  comer  al  soldado,  fruncía  hasta  juntarlas  sus  cejas  peludas,  y solo  en 
medio  de  un  regimiento  sublevado,  hacía  fusilar  á los  revoltosos  por  sus  mismos  compañeros. 

Pero  en  la  casaca  azul  del  antiguo  coronel  cristino  latía  algo  más  que  un  militar,  latía  un  político  de  altos 
vuelos,  dotado,  sobre  otras  inapreciables,  de  una  cualidad  que  si  es  siempre  necesaria,  era  imprescindible  en- 
tonces, en  que  loa  Poderes  constituidos  tenían  que  luchar  en  el  campo  con  la  guerra  y en  las  calles  con  la  cons- 
piración: la  voluntad  firme  y entera,  no  doblegada  nunca  ni  por  súplicas  ni  por  halagos  ni  por  amenazas.  Bajo 
él,  jamás  conoció  nadie  que  no  obedeciera  sus  mandatos.  Por  encima  de  él,  á pesar  de  su  monarquismo,  supo 
hablar  á su  soberana  con  su  ruda  pero  leal  franqueza  de  soldado,  agradárale  ó no  su  opinión.  En  1844  ocupa- 
ba por  primera  vez  la  presidencia  del  Consejo  de  Ministros;  en  1867  sentábase  por  última  en  tan  alto  puesto. 
Entre  esas  dos  fechas  debió  de  hacerle  variar  la  moda  el  uniforme,  siguiendo  la  evolución  experimentada  por 
la  indumentaria  del  Ejército.  Es  lo  único  que  cambió  en  el  general  Narváez:  la  ropa. 

La  musa  satírica  colgóle  un  calificativo  que  llegó  á hacer  fortuna  y que  no  deja  de  ser  gráfico  y bien  puesto: 
le  llamó  «el  espadón.»  Pero  semejante  adjetivo,  inventado  por  la  pasión  política  en  días  de  efervescencia  po- 
pular con  ánimo  de  zaherir  al  general  Narváez,  llegó  más  allá  de  los  propósitos  de  quien  lo  lanzó  á la  plaza 
pública,  sin  que  su  mismo  autor  pudiera  calcularlo.  Al  cabo  de  los  años,  el  calificativo  ha  venido  á ser  un 
símbolo,  una  semblanza  del  que  fué  jefe  del  partido  moderado:  revela  ¡as  indomables  energías  de  aquel  hombre 
que,  rigiendo  una  nación  humilde  como  la  nuestra,  empobrecida  y agotada,  tuvo  la  bravura  de  despedir  á un 
embajador  de  una  potencia  formidable,  poniéndole  el  coche  á la  puerta  de  su  morada  y dándolo  veinticuatro 
horas  de  plazo  para  marcharse. 


Alfonso  PEKEZ  NIEVA 


UNA  AVENTURA  EN  EE  TRANVÍA 


RA  para  D.  Atilano  García,  militar  relirado,  el  mayor  placer  escoger  por  su  propia  mano  la  fruta,  que 
cariñosamente  recogida  en  un  paquete  debajo  del  brazo,  llevaba  á su  casa  como  sabroso  postre.  Y 
siempre  era  el  parroquiano  más  avanzado,  por  decirlo  así,  de  la  frutería;  en  cuanto  llegaba  la  fresa 
de  Valencia,  D.  Atilano  era  el  primero  en  inaugurar  la  expedición  recién  llegada;  apenas  le  avisaban  que  se 
había  recibido  la  primera  canasta  de  uva,  ya  estaba  D.  Atilano  en  la  frutería  escogiendo  los  racimos  más  do- 
rados y dulces;  y al  señalar  el  almanaque  en  Agosto  la  fiesta  de  la  Virgen,  á la  frutería  se  encaminaba  en  bus- 
ca de  un  meloncito  que  fuese  almíbar,  y más  de  media  hora  se  la  pasaba  revolviendo  en  el  montón  de  tan  sa- 
brosa cucurbitácea,  tomándolos  á peso  y oliéndolos  detenidamente,  hasta  dar  con  el  interfecto.  Ya  D.  Atilano  en 
posesión  del  favorito,  abría  su  quitasol  y echaba  calle  adelante,  más  ufano  con  su  compra  que  un  ministro  de 
Hacienda  con  presupuestos  nuevos.  Para  D.  Atilano,  la  fruta  constituía  una  pasión.  Sin  más  compañía  que  la 
de  un  asistente  que  le  servía  desde  que  salió  de  alférez  de  la  Academia,  vivía  feliz  haciendo  cigarrillos  de  cuar- 
terón las  noches  que  no  salía  de  casa  á su  tertulia  del  café  Suizo,  compuesta  de  militares  viejos,  para  quienes 
su  tiempo  siempre  fué  mejor,  y cobrando  á primero  de  mes  su  paguita  de  comandante  bien  saneada,  sin  reten- 
ciones usurarias.  El  amor  para  D.  Atilano  no  fué  nunca  de  su  promoción,  y salvo  alguna  que  otra  aventurilla 
amorosa  de  poca  importancia,  H.  Atilano,  desde  joven,  le  había  puesto  á su  corazón  un  fanal.  El,  tan  aficiona- 
do á la  fruta,  nunca  gustó  de  la  prohibida,  ni  siquiera  por  curiosidad.  Pero  sucedió  que  uno  de  los  días  que 
nuestro  buen  D.  Atilano,  cargado  con  un  magnífico  melón  de  Añover,  venía  en  su  tranvía  de  las  Ventas,  como 
él  le  llamaba  en  un  inocente  alarde  de  posesión,  la  casualidad  le  deparó  por  compañera  á una  jamona  de 
buenas  vistas,  de  las  que  hacen  palidecer  á una  báscula,  que  al  principio  mostróse  esquiva,  y poco  tiempo 
después,  antea  de  llegar  á la  estatua  de  Espartero,  al  que  D.  Atilano  saludaba  siempre,  entró  en  conversación 
con  nuestro  héroe,  empezando  por  el  calor  y acabando  por  preguntarle  cuánto  cobraba  de  paga  todos  los  me 
ses.  I).  Atilano,  á quien  picó  la  curiosidad  y el  deseo,  quitó  de  pronto  el  fanal  que  desde  hacía  mucho  tiempo 
encerraba  su  corazón,  y sitió  á la  jamona  en  toda  regla,  llegando  en  su  táctica  amorosa  hasta  formar  el  cua- 
dro. Paró  el  tranvía;  bajó  la  jainona,  y D.  Atilano  se  ofreció  á acompañarla.  A los  pocos  días  recibió  el  asisten- 
te el  encargo  de  buscar  un  cuarto  mayor.  D.  Atilano  se  casaba,  y los  amigos  del  café  le  felicitaron  por  aquel 
ascenso  ganado  en  el  campo  de  batalla.  Nadie  hubiera  hecho  creer  á D.  Atilano  que  el  melón  del  tranvía  no 
fué  la  cansa  <le  aquel  enlace  matrimonial.  Que  así  lo  creyó,  lo  prueba  que  todos  los  años  desde  entonces  van 
I).  Atilano  y su  señora  á comprar  un  melón  el  día  del  aniversario  de  su  boda. 
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Luís  GABALDON 
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CARTA  DE  UNA  POETISA  FORASTERA 

Gijón,  Agosto  de  1901, 

|i  querida  Nati:  Aquí  nos  tienes  ya  instaladas  en  modesto  pero  aseadísimo  hospedaje, 
donde  ocupamos  un  gabinete  con  dos  alcobas.  En  una  duerme  mamá,  y en  otra  yo.  Mi 
cama  tiene  colgaduras  blancas  que  me  inspiran  sueños  ideales. 

He  ¡rozado  lo  iinlecible  ilesde  que  perdimos  de  vista  las  secas  llanuras  de  Castilla  y entramos  en 
.\stiuias,  atravesando  innumerables  túneles,  horrendos  por  su  extensión  y sus  tinieblas. 

El  espacio  que  media  entre  ellos  ofrece  siempre 
un  panorama  que  recrea  los  ojos  y el  espíritu.  Mon- 
tañas  altísimas,  cubiertas  de  vegetación  exube- 
rante; hondos  abismos,  sobre  los  cuales  flotan  co- 


MUEl.l.E  DE  I.EOLIERICO 


nio  ténues  gasas  las  iiubocillas  y la  niebla  en  jirones;  valles  risueños,  cascadas, 
todo  cuanto  puede  inventar  la  imaginación  más  creadora.  Te  aseguro  que  si  en  mi  vida 
no  hubiera  hecho  versos,  ahora  los  escribiría.  Me  lo  ]>ide  el  alma. 

Hoy,  á la  vista  del  Cantábrico,  que  contemplo  extasiada  desde  mi  habitación,  sentí  estat 

en  el  cerebro  algo  que  nunca  había  experimentado,  un  calor  germinal,  y empecé  un 

canto  que  te  enviaré  cuando  esté  concluido.  Lo  escribo  en  verso  libre,  para  que  nada  me  sujete.  La  inspira- 
ción libre  en  la  cabeza  libre. 

He  recorrido  la  población;  es  muy  alegre  hasta  en  los  días  grises,  que  abundan  aquí  para  consuelo  de  la 
vista,  fatigada  por  los  rayos  solares. 

Forman  los  barrios  nuevos,  ya  muy  extensos  y populosos,  edificios  de  exquisito  gusto  arquitectónico  y 
algunos  de  aspecto  monumental,  como  el  teatro  Dindurra,  donde  funciona  excelente  compañía  de  zarzuela 
grande.  Aquí  no  son  aficionados  al  género  chico:  lo  pequeño  armoniza  mal  con  la  grandeza  de  estas  playas  y 
de  estos  montes. 

La  estatua  de  D.  Melchor  Gaspar  de  Jovellanos,  hijo  de  esta  villa,  se  hiergue  en  medio  de  un  jardincillo,  y 
la  de  D.  Pelayo,  el  reconquistador  de  la  patria,  levántase  altiva  en  una  plaza  junto  al  muelle,  cerca  del  palacio 
de  Revillagigedo,  ante  cuyos  torreones  almenados,  en  noche  de  luna,  se  sienten  deseos  de  pedir  un  laúd  y 
entonar  una  serenata.  Es  un  sitio  adecuado  para  cantar  al  aire  libre  el  miserere  de  El  Trovador. 

Detrás  de  aquel  edificio,  único  en  la  población  que  tiene  carácter  de  relativa  antigüedad,  se  extiende  sobre 
la  falda  de  alto  cerro  lo  que  llaman  Cimadevilla,  el  barrio  de  los  pescadores.  ¡Oh!  ¡cuánta  poesía  en  aquellas 
callejuelas  tortuosas,  casi  inmundas,  pero  pintorescas  y típicas!  Casuchas  bajas  en  cuyos  balcones,  con  baran- 
dilla de  tosca  madera,  cuelgan  húmedas  redes;  tapias  coronadas  por  heléchos,  ortigas  y jaramagos,  rincones 
dignos  del  pincel  de  un  Sorolla.  En  lo  alto  del  cerro,  que  se  llama  de  Santa  Catalina,  estaba  antes  el  faro,  la 

guía  de  los  navegantes,  asentado  sobre  una 
pradera  siempre  verde  y florida,  dominando 
inmensidad  de  mar.  El  faro  ya  no  existe;  de 

la  pradera  apenas  queda  espacio  reducido 

Era,  según  me  dicen,  un  lugar  de  incompa- 
rable belleza;  acaso  el  más  hermoso  de  toda 
la  costa;  pero ¡ay!  las  necesidades  de  la  de- 

fensa nacional,  según  opinión  de  loe  técnicos 
(¡malditos  sean!),  hizo  derribar  la  torre  lumino- 
sa, y en  el  sitio  que  ocupaba  se  hacen,  lenta- 
mente, eso  sí,  como  si  el  peligro  fuese  remoto, 
fortificaciones  militares  que  han  dado  al  traste 
con  la  poesía,  y que  tal  vez  no  lleguen  á servir 
para  nada. 

Por  si  acaso,  los  gijoneses  deben  pedir  á Dios 
que  les  libre  de  un  ataque  por  mar,  para  el  cual 
serían  los  proyectados  fuertes  un  segurísimo 
blanco  de  tiro,  sobre  todo  si  el  enemigo  se  apo 
deraba  de  los  dos  cabos  que  avanzan  á ambos 
lados  del  cerro,  y que,  por  razones  que  no  con- 
cibe mi  pobre  inteligencia,  ignara  en  estas  co- 
sas, han  dejado  sin  defensa  alguna. 

El  puerto,  que  está  siempre  lleno  de  grandes 
vapores  mercantes  y de  barcos  de  pesca,  es  ya 
insuficiente,  y constrúyese  otro  llamado  del 
Muse],  que  será  en  breve  plazo  uno  de  los  me- 
jores, si  no  el  mejor  de  España. 
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La  playa,  en  cuyas  arenas  finísimas  extienden  las  olas  sus  encajes  de  espuma,  linijúa 
de  rocas  y pedruscos,  tiene  más  de  dos  kilómetros  de  longitud,  y por  límite  montes 
sembrados  de  copudos  árboles  y casitas  de  campo.  Al  pie  corre  y desemboca  en  el  mar 
el  humilde  Piles,  río  modesto  que  huye  de  la  tierra  como  buscando  amparo  y refugio 
en  los  brazos  del  Cantábrico  poderoso. 

Cuatro  balnearios,  amplios  y sólidos,  con  casetas  transportables,  ofrecen  al  bañista  todas  las  comodidades 
apetecibles,  y en  sus  inmediaciones,  por  las  tardes,  se  reúne  un  enjambre  de  niños,  hormiguero  de  hermosas 
criaturas,  que  juegan  sobre  la  arena  de  oro,  aspirando  los  efiuvios  salutíferos  de  las  olas. 

Para  recorrer  la  población,  cuyo  perímetro  es  grande,  ó visitar  las  aldeas  vecinas,  escondidas  entre  bosques 
de  castaños  y robles  seculares,  hay  muchos  carruajes  de  punto  y cómodos  tranvías,  y ripers  en  incesante 
movimiento. 

Los  principales  paseos  son  el  de  Begoña,  parque  pequeño,  pero  muy  lindo,  y el  Boiilevard,  sitio  céntrico  de 
la  villa,  donde  por  las  noches,  en  cuanto  Febo  se  acuesta  sobre  nubes  arreboladas,  lucen  su  hermosura  y su 
elegancia  las  gijonesas  paseando  arriba  y abajo,  como  nosotras  por  la  calle  de  Alcalá  ó la  Carrera  de  San  Je- 
rónimo durante  la  estación  de  las  escarchas. 

Los  templos  más  importantes  son  el  de  San  Pedro,  situado  en  el  Campo  Valdés,  otro  paseo  muy  característico, 
con  los  sagrados  signos  del  Vía-crucis  sohre  un  paredón,  contra  el  cual  se  estrellan  las  olas  rugientes;  la  iglesia 
de  San  José,  recién  edificada,  y la  de  San  I^orenzo,  suntuoso  templo  que  se  abrirá  al  culto  dentro  de  pocos  días. 

Además  del  ya  citado  coliseo  Dindurra,  que  es  magnífico,  hay  otros  dos:  el  antiguo  de  Jovellanos,  reproduc- 
ción en  pequeño  de  nuestro  teatro  Real,  y el  de  los  Campos  Elíseos,  muy  grande,  pero  más  propio  para  circo 
que  para  representaciones  escénicas. 

La  industria,  vida  y prosperidad  de  este  este  hermoso  pueblo,  tiene  representación  brillantísima  en  fábricas 
numerosas,  que  sostienen  millares  de  obre- 
ros. Además  de  la  de  tabacos,  hay  dos  de 
vidrios,  donde  ves  en  estado  ígneo  el  cristal 
luego  transparente:  dos  de  harinas,  dos  de 
tejidos,  una  de  loza,  dos  de  cerámica,  dos  de 
hierro  y acero,  cuyos  hornos  enrojecen  por  la 
noche  el  espacio  como  fulgorosos  volcanes;  una 
de  cerveza,  amarguísimo  producto,  y,  para  com- 
pensarlo con  sus  dulzuras,  otra  de  azúcar  de 
remolacha;  dos  de  alcoholes,  dos  de  aserrar 
maderas,  una  de  bujías,  dos  de  envases  para 
azogue,  dos  de  licores,  una  refinadora  de  petró- 
leo, dos  de  ladrillos  y baldosines  para  artísticos 
pavimentos,  seis  de  fundiciones  de  hierro,  dos 
de  gas  y electricidad,  siete  de  conservas  alimen- 
ticias y dos  de  productos  lácteos 

En  sus  cercanías  abundan  las  casas  de  recreo, 
quintas,  chalets,  hoteles  y palacetes,  como  dice 
mi  insigne  maestra  Doña  Emilia  Pardo  Bazán. 

¡Quién  tuviera  su  pluma  de  oro  para  pintarte 
las  cercanas  aldeas,  tan  parecidas  á las  que  ella 
describe  maravillosamente! 

Somió,  Cabueñes  y Ceares Praderíos  de  co- 

lor de  esmeralda,  donde  el  heno  perfuma  el 
ambiente;  bosquecillos  frondosos  en  que  la 
madreselva  olorosa  trepa  por  los  troncos  de 
los  álamos  y los  abedules;  setos  de  zarzamo- 
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ras,  cuyo  fruto  sil 
vestre  anuncian  ya 
las  flores  rosadas;  pu- 
mnrndan,  como  llaman 
aquí  á los  manzanares, 
que  te  ofrecen  al  al- 
cance de  la  mano  la 
fruta,  perdición  de 
nuestros  primeros  pa- 
dres y después  de  to- 
dos sus  hijos  é hijas;  y 
en  medio  de  este  oasis 
encantador,  riachue- 
los bullidores,  y allá 
lejos,  como  fondo  del 
[laisaje  agreste,  la  ex- 
tensión azul  de  las 
olas,  en  que  reverbera 
la  luz  del  sol  filtrada 
|)or  esas  blancas  nu- 
iiecillas,  aéreas  gasas 
(jue  flotan  por  el  aire 
en  los  países  monta- 
fiosos.  De  cuando  en  cuan 
do  oyes  la  voz  de  un  aldea 
no  <jue  canta  melancólica 
praviana  ó alegre  giraldilla,  y las  not 
iiiterminahles  de  la  gaita,  que  jiarecen 
dulce  lamento,  con  toda  la  tristeza  y 
la  jioesia  de  lo  pasa<lo 

'I'e  aseguro,  (jueridísima  Kati,  que 
aciui  brota  la  inspiración  á cborros  por 
docjuiera  (pie  vayas.  Si  te  acercas  al 
mar,  la  barcarola;  si  te  encaminas  á la 
aldea,  la  égloga  ó el  idilio;  y si  visitas 
las  fábricas,  la  oda  jiotente,  el  himno 
del  trabajo  en  sus  férreas  estrofas. 

La  temperatura  os  aquí  primaveral, 
la  columna  terinométrica,  menos  orgu 
llosa  que  en  ningún  otro  sitio  de  vera 
neo,  encógese  humilde  y no  pasa  de 
los  veinticuatro  grados. 

I/Os  festejos  de  este  mes,  atraen 
concurrencia  extraordinaria  de  fo- 
rasteros. (lomo  todos  los  afios, 
.leuden  ¡tara  recrearse  con  las  cu 
( afia**  marttimas,  las  regatas,  las 
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SEÑOR  DIRECTORv 

DE  BLANCO  Y NEGRO 

Mi  distinguido  ami- 
go: La  casualidad  ha 
puesto  en  mis  manos 
esa  carta  de  una  poe- 
tisa novel,  que  estaba 
deseando  dar  á luz  al- 
guna de  sus  produccio- 
nes literarias. 

Aprovecho  esta  cir- 
cunstancia para  com- 
placerla, y así  satisfago 
al  mismo  tiempo  el  de- 
seo de  usted  de  que  le 
envíe  algunas  líneas 
para  acompañar  á las 
bellas  fotografías  he- 
chas por  mis  buenos 
amigos  loa  Sres.  Ber- 
trand  y Paquet. 

De  usted  siempre 
afectísimo, 


iluminaciones,  los  fuegos  de  arti- 
ficio, y sobre  todo  con  el  espec 
táculo  llamado  nacional,  para  ver- 
güenza nuestra. 

Porque  también  aquí,  pese  á la 
cultura  )'  al  progreso,  que  brillan 
por  todas  partes,  también  aquí  hay 
plaza  de  toros. 

Es  un  hermoso  edificio,  capaz  pa- 
ra diez  mil almas  iba  á decirte. 

¡Como  si  la  tuvieran  los  séres  que 
se  recrean  en  ese  sangriento  espec- 
táculo! 

Yo,  como  comprenderás,  no  pien- 
so asistir,  si  no  hay  algún  amigo 
que  nos  comprometa  regalándonos 
las  localidades. 

Adiós;  es  muy  tarde  y no  quiero 
desaprovechar  el  correo  de  hoy. 

Te  besa  la  frente  y ambas  meji- 
llas tu  apasionada  amiga — Pv/ri. 


KOT.  HKRf  RANI)  Y PAQUE'I  , HAUKER  Y MENET  Y FERNÁNDEZ  GONZÁl.E/ 


PETJGKOS  CAT.LF,.T1GÍ(*)S 
iiiAIAMÁ,  l-'.L  TKAN\'1A!!! 


POK  POJAS 
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V.  Santoral  da  á la  madre  de  Constantino  el  título  de  E'npn-a- 
triz.  La  crítica  se  lo  regatea.  En  la  imposibilidad  ríe  demos- 
trar 2«almariamente  (pie  Santa  Elena  fué  límperatriz  de  ver- 
dad, en  la  estricta  acepci(.in  de  la  palabra,  dejémosle  sólo  su  incontes- 
table aureola  (le  mujer  de  bondad  inconii>arable  y enérgica  iniciativa, 
y de  bienaventurada.  De  b.idos  modos,  pocas  santas  habrá  (^ue  desem- 
peireii  jiapel  más  señalado  y decisivo  en  la  historia  religiosa  que  Santa 
Elena.  Ella  consagró  el  triunfo  de  Cristo;  con  ella  brota  un  germen  del 
porvenii',  la  aurora  de  la  Edad  Media;  por  hr  cual  esta  Santa,  nacida  en 
el  siglo  iii  de  la  Iglesia,  tiene  todo  el  encanto  de  una  ílgura  gótica,  el 
nimlro  dulce  y dorado  de  las  Isalreles  de  Hungría  y Portugal. 

Los  cronistas  y Ijiíigral’os  no  están  coiiforiues  acerca  del  lugar  de  su 
nacimiento,  ni  la  familia  de  donde  procedía  Santa  Elena.  Un  prurito  se- 
mejante al  (.le  los  cpie  quisieron  cantarle  á María  Magdalena  el  Oficio  de 
las  vírgenes,  hace  á los  historiadores  eclesiásticos  y á muchos  hagió- 
graf(.)s  atribuir  il  los  santos  el  más  claro  origen  y la  más  ilustre  ^^rosa- 
pia.  El  padre  Croisset,  visiblemente  inortiticado  cuando  tiene  que  con- 
tesar, V.  gr.,  que  las  mártires  .Insta  y Rutina  vendían  cacharros,  no  se 
contenta  con  menos  que  hacer  á Santa  Elena  hija  de  un  supuesto  rey 
de  una  isla  de  la  Oran  Bretaña.  Sin  embargo,  autores  anteriores  al  Pa- 
dre Croisset,  de  é]>ocas  en  que  no  era  sosiiechosa  la  ingenuidaíí,  no  han 
vaedado  en  decir  que  Santa  Elena,  conc)  otras  muchas  mujeres  que  des- 
pués ocuparon  el  solio  imperial  de  Occidente  ó de  Oriente,  tuvo  humil- 
dísima jn-ocedencia,  y que  Constancio  Cloro,  entonces  oticial  de  laguar- 
dia  pretoriana,  la  encontró  en  una  posada  de  Bitinia,  naciendo  de  su 
uni(jn  Constanci(.)  el  Gninde,  llamado  á declarar  oficial  y legahnente  la 
e.xistencia  del  cristianismo,  á sancionar  el  hecho  culminante  de  la  his- 
t(jria.  A decir  verdad,  el  nombre  de  Elena  antes  jrarece  griego  que 
británico. 

Si  el  matrimonio  vino  á legitimar  la  unión  do  Constancio  el  Pálido 
y de  Elena,  cuestión  es  que  también  se  debate;  jtero  legal  ó ilegal,  fué 
unión  sólida  y bien  cimentada  por  el  cariño  que  los  contrayentes  se 
profesaron  y por  la  pena  que  Constancio,  hombre  de  altas  cualidades 
(1((  teinjdanza,  carácter  y virtud,  demostró  al  tener  que  romper  el  lazo, 
cuando  al  abdica)-  el  inipoi'io  Diocleciano  y Maxiinirso  Hercúleo  fueron 
promovidos  á la  dignidad  de  Césares  ( ¡alerio  y Constancio  Cloro,  y éste 
se  vio  hjrzado  á repudia)'  ¡l  Eloia,  separarse  de  su  hijo  y desposarse  con 
Icodorii,  hijasti'a  do  úhiximi)))).  El  trance  debió  scraniargo  para  Elena; 
el  rudo  ;;ol|,e  la  hería  como  amante,  com-í  es[)osa,  como  madre.  Los 


hijos  de  otra  mujer  iDan  a suceder  en  ei  trono,  y además,  la  vida  de  Constantino,  que 
entonces  tenía  dieciocho  años  y se  bahía  señalado  por  su  liizarría  y arrestos,  corría  ]>eli- 
ítro.  Galerio  le  preparó  arteraniente  varias  emboscadas,  de  las  cuales  se  libró  como  por 
milagro.  Su  valor,  su  intrepidez,  le  hicieron,  sin  embargo,  tan  j)oj)ular  entre  las  legiones 
así  (jue  apareció  en  los  campos  de  batalla  al  lado  de  Constancio  Cloro,  ipie  cuando  éste 
expiró,  á una  voz  le  proclamaron  Augusto,  quedando  excluidos  del  trono  los  jiríncipes 
hij’os  de  Constancio  y Teodora,  Elena  trató  á estos  alnados  con  tal  dulzura  y Vienignidad, 
(jue  prestaron  obediencia  á Constantino  y jamás  le  suscitaron  dificultad  alguna. 

Constantino,  tan  liáiiil  político  como  cajíitán,  se  había  propuesto  ser  el  señor  ah._oluto 
del  mundo:  y mucho  tiene  de  providencial  el  hecho  de  que  el  mozo  de  (piien  tantos  ^_'ii- 
sieron  desembarazarse,  burlase  todas  las  asechanzas,  venciese  á todos  sus  enemigos,  ajiías- 
tase  á todos  sus  competidores,  se  librase  de  cuatro  socios  en  el  Im|)erio,  derrotando  al 
valeroso  Majencio  y al  tenaz  Licinio,  y asumiese,  como  en  los  buenos  tiempos  del  cesa- 
lismo,  el  omnímodf)  poder,  que  le  dió  facultades  para  hacer  al  universo  cristiano.  JjO  cu- 
rioso es  que  el  hijo  de  Santa  Elena  no  fué  de  la  madera,  no  ya  de  los  santos  ni  de  los  már- 
tires, sino  ni  aun  de  los  justos.  Sobre  su  moralidad  hal,)ría  mucho  que  decir.  Conqtlejasn 
ligura,  tanto  ó más  (jue  la  figura  de  Julián  el  Baieqíidn,  no  solamente  le  vemos,  después 
de  tremolar  el  lábaro,  sacrificar  como  jiontífice  en  el  temjilo  pagano  de  la  CVmcordia, 
sino  dilatar  el  bautismo  hasta  la  llora  de  la  muerte,  y recibirlo  de  un  obispo  tildado  de 
arrianismo.  Por  eso  nos  parece  jaieril  dilucidar  si  Elena  convirtió  á Constantino,  ó Cons- 
tantino á Elena,  Es  indudable  que  donde  el  hijo  vió  el  desarrollo  de  un  vasto  jilan  ipie  le 
luciese  jioderoso  sin  rivales — la  colosal  asjiiración  cesárea, — la  madre  vió  el  consuelo,  la 
luz,  la  fe,  una  comiiensación  á los  dolores  del  pasado  y del  presente. 

Del  presento:  porque  la  madre  del  emperador,  la  venerada  señoi-a  á (piien  Constantino 
rodeaba  de  honores  y jirodigaba  á manos  llenas  el  om  para  que  lo  gastase  como  quisiese 
en  limosnas  y obras  |)ías,  tuvo  que  asistir  estremecida  de  liorror  al  esiiantoso  drama  de 
familia,  que  desgarn')  su  corazón  para  siempre  y la  llevó  á buscar  en  Crist'i  el  confidente 
y el  consolador  supremo.  En  el  jialacio  imperial  se  reju’odujo  el  caso  de  Fedra:  la  empe- 
ratriz, segunda  mujer  de  Constantino,  acusó  al  hermoso  Crisiio,  hijo  del  judmer  matrimo- 
nio, de  incestuosa  jíasión:  en  vano  intercedió  la  anciana  abuela,  desliecha  en  lágrimas, 
convulsa  de  pena:  Crisjio  fué  entregado  al  verdugo;  y cuando  ya  tarde  se  evidenció  su 
inocencia  y la  culpa  de  la  madrastra,  (Constantino  (¡extraño  cristiano!)  hizo  morir  asfi- 
xiada á su  esposa,  cuyos  desórdenes  no  había  querido  ver  antes.  Asi  Constantino,  mata- 
dor de  su  hijo  como  Pedro  el  Grande  y licovigildo,  se  colocó  n/ás  allá  del  hien  y del  mal, 
fuera,  por  decirlo  así,  de  lo  Innnano.  Este  cuchillo  llevó  clavado  en  las  entrañas  Santa 
Elena,  y acaso  la  necesidad  de  consuelos  sobrehumanos  la  impulsó  á eni¡)render  el  via,  e 
á Palestina, 

tlizo  verdadero  viaje  de  emperatriz  cristiana:  ¡tasó  derramando  larguezas,  alzando  tem- 
idos, fundando  hospitales,  como  si  festejase  el  advenimiento  al  mundo  de  aquella  Cruz 
que  iba  á descubrir.  Los  que  han  puesto  eu  duda  la  autenticidad  de  las  reliquias  inven- 
tadas por  Santa  Elena,  no  observan  (pie  el  plazo  era  relativamente  muy  breve:  sólo  ha- 
bían transcurrido  tres  siglos  y medio  desde  la  Pasión.  A pesar  de  vicisitudes  y guerras, 
los  testimonios  subsistían,  fáciles  de  com])robar,  casi  puede  decirse  que  vivos. 

Adriano  había  colocado  eu  el  Calvario  la  imagen  y santuario  de  Venus,  en  el  Santo 
Sepulcro  los  de  Júpiter.  Elena  sustituyó  estos  monumentos  con  iglesias  y capillas,  reedi- 
ficó, exploró,  hizo  labor  de  arqueólogo  y de  arquitecto  á la  vez.  Según  Nicéforo,  edificó  un 
templo  en  el  Calvario,  otro  en  el  Santo  Sepulcro,  otro  en  la  gruta  de  Belén,  otro  en  Get- 
semaní.  En  Galilea,  en  el  sitio  donde  se  realizó  la  multiplicación  de  panes  y peces, 
erigió  la  basílica  llamada  de  los  doce  tronos;  y en  Tiberiades,  en  Caná,  en  el  Tabor,  en 
^sazaret,  construyó  sin  descanso.  Santa  Elena  es  la  iniciadora,  la  primer  enamorada  de 
los  Santos  Lugares;  de  ella,  de  su  entusiasmo,  de  su  celo,  procede  todo  el  impulso  de  la 
l'idad  IMedia,  el  torrente  heroico  y romántico  de  las  Cruzadas. 

La  coronación  del  viaje  de  Santa  Elena  fué  el  descubrimiento  de  la  Cruz,  con  todos  los 
instrumentos  de  la  l^asión,  sepultada  en  el  monte  GJólgota,  Con  la  historia  del  precioso 
leño  se  pueden  llenar  las  páginas  de  un  grueso  libro.  Sólo  recojo  un  detalle,  manifesta- 
ción de  la  influencia  de  la  Cruz.  Jira  suplicio  muy  frecuente,  usual  para  los  reos  de  deli- 
tos comunes;  Constantino  lo  abolió,  y una  de  las  costumbres  más  crueles  y horrendas  del 
mundo  antiguo  desapareció  al  aparecer  el  Ligunni,  sobre  el  cual  se  posaron  los  fervoroso." 
labios  do  Santa  Elena. 

Emilia  PAPíDO  BAZÁN 


JULIO 


1 L San  Casto.'.  ? -> 

2 M San  Síntoón. 

3.  M San  Jaci»ito. 

4 J San  Laureano 
bW  Sania  Filomena, 

6 S San  Bómaln. 

. 7 l>  Fermín.  - 

5 L Santa  Isabel 

9 ,M  San  Cirilo 

10  M Santa  Amaiiá.  • 

11  i San  Abundig. 

12  V Santa  Marciana. 

I.-l,.  S San  AnaélefO. 

14  D San  BunnavenUira 

15  L San  Enrique,  , 

16  M San  Sisenaudn. 

17  M San  Alejo-  ^ 

16  J Santa  Sjn.forosa 

10  V S’an  Vicente  di?-Pn.ttl, 
20  S Santa  Librad»»-, 

21;  D Santa  PrAxedt'ií 

22  L Sania  Mafia  Mili.' 

23  M San  Apolinar. 

24  M Santa  CríMiika 

25  j Santiá.ím>  A>asTii( 

26  V Sarta  Ana 

27  S San'PaidáleoH  ■ 

23  l)  Sán  Vícloi- , 

gi)  L Santa  Seratlua  ' ' 

30  M San  AbdCu 

31  M Sa»  Ifoiacm  «lo  L. 


San  Podro  Ad\ 
N.*8.*fio  lo?  Angeles. 
San  Nioodennis 
Sania  Perpelua 
N • S.»  de  la?  Nipvf*?- 
San  Jasto 
San  Cayetano. 

San  Ciriaco 
San  Domiciano 
San  Loronzn. 

San  Tlburoio. 

&nt6  Clara 
San  Casiano. 

Santa  Alana-sia. 
Asunc  Ntha  SnA.. 
San  Roquo 
Santa  Juliana 
San  Joaqnín 
San  Mariano 
San  Bürnarr|i>. 

San  MaximimiM 
San  HipAliio 

e-.w  ) 


S.an 

San  Barl'ilfinu 
Ssii  Lni!- 
San  Otcrimi 
San  Jo*C  (le  < hI 
S'U)  Águsiln 
La  ijo  S..ln»iri  H, 
Saftla  Roba  do  Lima 
-San  HaTnAri  Vnr»nnto 


JUNIO  « 

t 

S 

Mtra.  Sra.  de  la  Luz. 

2 

D 

I^a  Stma.  Trinidad, 

I 

L 

Santa  Panla  jH| 

4 

M 

San  Silvio.  j|K^ 

1 ^ 

M 

San  Doroteo  |k^ 

fí 

Conpus  Christi 

I ’ 

V 

San  Roberto. 

6 

.•s 

San  Severino.  Ij^ 

1 ^ 

D 

San  Primo. 

10 

L, 

San  Cri:;pu]o 

M 

Santa  Ro?elina  Hm 

12 

M 

San  Aurelio, 

1.3 

.1 

San  Antonio  de  i’ 

U 

V 

El  S.  Corazón  de  .1 

15 

S 

San  Cándido 

16 

n 

Santa  Justina.  í 

.17 

L 

San  Inocencio 

iis 

M 

Sao  Leoncio' 

Í9 

M 

San  Gerva-riíi 

20 

J 

vSan  Stlvcno 

21 

V 

San  LuiP  Gon/aga 

22 

s 

San  Ciernen  le. 

23 

D 

Sania  Agripina  | 

24 

L 

La Nat.  de  S.  .Juan  B ; 

M 

San  Apolonjo 

26 

M 

San  David 

27 

San  Larü.slat* 

2ft 

V 

San  León 

29 

s 

San  PeiíIío  « 

30 

D 

LaConro.cleS.Pablo.  % 

Z^JL  isr  JL  ID  JL  D O R- -¿L 


I 

Recostada , dulcemente 

recostada  sobre  el  mar, 
una  joven 
nadadora 

sueña 

flota 

pasa 

torna 

Sostenida  por  las  aguas, 
entregada  á sus  caprichos 
y dejándose  llevar, 

con  las  aguas,  torna,  pasa 

con  las  olas,  vuelve,  va 

Es  la  joven 
y atrevida 
nadadora 
un  prodigio 
de  hermosura, 
bien  si  luce 
la  arrogancia 
de  su  espléndida 
flgura 
dominando 
sobre  tierra, 
soberana 
de  los  hombres, 
por  su  encanto 

celestial ; 

bien  si  busca 
las  caricias 

de  las  aguas 

y se  entrega 
sin  cuidados 
á los  besos 
inocentes 
de  las  olas 
de  la  mar  ... 

n 

En  las  ondas  se  reclina 
con  graciosa  languidez, 
y al  impulso  de  las  aguas 
y al  compás  de  su  vaivén, 
como  espuma  que  las  olas 

levantaran  al  pasar 

pasa 


torna 

vuelve 

va 

En  las  niñas  de  sus  ojos 
se  refleja  la  hermosura 
de  la  bóveda  celeste. 

Por  los  cielos  do  sus  ojos, 
y en  imágenes  preciosas, 

— invertidas 
é invertidos — 
pasan  nubes  sonrosadas, 
cruzan  pájaros  ligeros, 
muy  ligeros, 
que  dan  vueltas 
y revueltas, 
satisfechos  de  la  vida 
y orgullosos  de  volar. 

Se  dijera  que  la  joven 
y atrevida  nadadora 
que  en  la  tierra  se  recata 
de  los  ojos  de  los  hombres, 
se  complace 
recostada  sobre  el  mar 
en  el  amplio  desahogo 
de  su  fresca  lozanía, 
en  la  hermosa  libertad 
que  devuelve  su  armonía 
á las  formas  admirables 
de  su  cuerpo  escultural. 

Que  por  eso 

tan  contenta  se  reclina 
en  las  ondas  transparentes 
que  la  llevan 
y la  traen, 
la  acarician 
y la  mecen 

con  dulzura  y con  amor..  ..; 
— no  más  dulces 
la  mecieran 
aires  tibios 
en  el  seno 
de  la  hamaca 
deliciosa — 

entretanto  que  la  alumbra, 
que  la  baña, 
ique  la  dora! 
claro  sol 


[sol  de  Agosto,  refulgente, 
con  ardiente 
resplandor! 

III 

Ya,  cerrados  los  ojos 
y entreabierta  la  boca, 
sometida  al  encanto 
de  ilusión  deliciosa, 
aún  más  bella  parece 

la  gentil  nadadora 

¡Con  los  ojos  cerrados 

y entreabierta  la  boca! 

¡levantados  los  senos, 

de  purísima  formal 

¡recostado  su  cuerpo, 
que  rendido  reposa, 
bajo  el  trémulo  halago 
de  la  luz  que  lo  dora, 
al  vaivén  de  las  aguas, 
al  compás  de  las  olas! 

IV 

Como  espuma 
que  las  olas 
levantaran 

al  pasar 

pasa 

torna 

vuelve 

va! 

Recostada, 

columpiada, 

por  la  luz  acariciada ; 

¡dulcemente  sostenida 
por  el  mar, 

pasa 

torna 

vuelve 

va ! 

¡Ay  qué  luz,  qué  luz  tan  pura! 
¡qué  frescura 
tan  hermosa  la  del  mar! 

¡Ay  qué  ensueño  tan  hermoso 
de  reposo, 

de  ventura! 

¡Ay  qué  hermosa  libertad! 

Cáelos  FERNÁNDEZ  SHAW 


Después  de  larga  y penosa  en- 
fermedad, ha  fallecido  en  la 
mañana  del  16  del  corriente  la 
excelentísima  señora  doña 
Joaquina  Osma,  viuda  del 
ilustre  estadista  D.  Anto- 
nio Cánovas  del  Castillo. 

Era  la  hija  menor  del 
Excmo.  Sr.  D.  José  Joaquín 
de  Osma  y Ramírez  de  Are- 
llano,  ministro  que  fué  del 
Perú  en  Washington  y en 
esta  corte,  y de  doña  Ana 
de  Zavala  y de  la  Puente, 
marquesa  de  la  Puente  y 
Sotomayor,  hermana  del 
general  primer  marqués  de 
Sierra  Bullones. 

Nacida  en  América,  como 
sus  dos  hermanas  mayo- 
res, contaba  muy  pocos 
años  cuando  vino  á Espa- 
ña, en  cuya  aristocrática 
sociedad  había  de  ocupar 
después  el  lugar  preemi- 
nente á que  daba  derecho 
á lafamilia  su  ilustre  linaje. 

En  1886  contrajo  matri 
monio  con  D.  Antonio  Cánovas  del 
Castillo,  que  ya  en  la  edad  madu- 
ra encontró  con  este  venturoso  en- 
lace los  encantos  del  hogar  porque 
suspiraba,  el  afecto  tranquilo  y pu- 
ro que  los  sinsabores,  las  febrilida- 
des de  su  vida  pública  de 
hombre  de  gobierno,  recia 
maban  para  la  vida  íntima. 

La  aristocrática  mansión 
del  gran  estadista,  la 
Huerta,  convirtióse  desde 
aquel  momento  en  el  hogar 
alegre  del  hombre  feliz  que 
encuentra  en  el  cariño  de 
la  compañera  de  su  vida 
compensación  á sus  arduas 
labores,  y en  el  reposo  del 
hogar  las  venturas  de  que 
su  espíritu  está  ansioso. 

El  nefando  crimen  de 
Santa  Agueda  acabó  con  el 
idilio  del  gran  hombre  de 
Estado  y de  su  digna  com- 
j)afiera.  La  muerte  de  don 
Antonio  Cánovas  del  Cas- 
tillo abrió  honda  herida  en 
el  corazón  de  su  esposa, 
herida  cpie  lejos  de  cicatri- 
zar el  tiempo,  ha  ido  ba- 
ciéndo.se  más  |)rofunda  con 


EXCMA.  SRA.  DUQUESA  DE  CANOVAS 


el  transcurso  de  los  días,  hasta 
concluir  con  la  existencia  de  la 
ilustre  dama. 

En  la  aristocrática  resi- 
dencia, que  de  hogar  feliz 
convirtió  la  muerte  en  reti- 
ro triste  de  la  viuda,  ha  fa- 
llecido ésta  pocos  días  des- 
pués de  cumplirse  el  cuar- 
to aniversario  de  la  muerte 
de  su  esposo. 

El  cadáver,  encerrado  en 
un  féretro  de  caoba  tapiza- 
do interiormente  de  raso 
blanco,  fué  conducido  en 
sencilla  carroza  al  cemen- 
terio de  San  Isidro. 

Presidían  el  duelo  los  se- 
ñores duque  de  Arión,  don 
Emilio  Cánovas  del  Casti- 
llo, D.  Francisco  Romero 
Robledo,  D.  Tomás  Caste- 
llano, el  conde  de  Casa  Va- 
lencia y el  ministro  de  la 
Guerra,  y de  la  comitiva 
formaban  parte  los  minis- 
tros de  la  Gobernación, 
Instrucción  Pública  y Agri- 
cultura, y otras  personalidades. 

En  el  panteón  de  familia  que 
guarda  los  restos  de  D.  Antonio 
Cánovas  del  Castillo,  recibió  cris- 
tiana sepultura  el  cadáver  de  la  que 
fué  en  vida  su  ilustre  esposa. 


FOT.  ASENJO 


GENERAL  CASTRO 

PRESIDENTE  DE  LA  REPÚBLICA  DE  VENEZUELA 


una  atención 
muy  prefe- 
rente, consi- 
derando la 
importancia 
que  podrá  te- 
ner, no  sólo 
para  la  Amé- 
rica latina,  si- 
no para  Euro- 
pa. Recientes 
diferencias 
surgidas  en- 
tre yankis  y 
venezolanos, 
que  han  des- 


EXCMO.  SR  D.  J.  MANUEL  MARROQUIN 
PRESIDENTE  DE  LA  REPUBLICA  DE  COLOMBIA 


tr nido  por 

completo  las  buenas  relaciones  existentes  en  otros  tiempos,  hacen  temer  la  intervención  de  los  Estados  Unidos 
en  favor  de  Colombia,  así  como  la  multiplicidad  de  intereses  alemanes  en  Venezuela  hace  presumir  una  deci- 
dida protección  del  imperio  alemán  en  beneficio  de  esta  república. 

La  contienda,  que  de  otra  suerte  no  adquiriría  mayores  proporciones  que  las  de  cualquiera  de  las  frecuen- 
tes guerras  que  libran  aquellos  países,  tendría  en  este  caso  mayor  importancia,  no  sólo  por  la  gravedad  que  se 
desprende  del  hecho  de  intervenir  dos  naciones  poderosas  y bien  organizadas,  sino  por  las  consecuencias  que 
la  hostilidad  de  una  y otra  podrían  tener  para  las  que  por  de  pronto  se  reservan  el  papel  de  espectadoras. 

Como  nota  de  actualidad  publicamos  en  esta  página  los  retratos  de  los  presidentes  de  ambas  repúblicas, 
Excmos.  Sres.  D.  José  Manuel  Marroquín,  político  de  elevadas  é inquebrantables  ideas,  hombre  de  paz  y dis- 
tinguidísimo literato  colombiano,  y el  general  Castro,  cuya  vocación  militar  y cuyo  carácter  enérgico  y atrevi- 
do ha  dado  á su  figura  de  guerrero  vigoroso  relieve  en  Venezuela. 


Al  plan- 
tearse el 
conflicto  que 
ha  dado  oca- 
sión á la  rup- 
tura de  rela- 
ciones entre 
las  repúbli- 
cas de  Colom- 
bia y de  Ve- 
nezuela, ya 
en  armas,  la 
prensa  euro- 
pea consagra 
á este  asunto 


COMIDA  FRATERNAL 

Sagasla. — ,),No  les  parece  á ustedes  que  esta  mesa  va  siendo  cada  día  más  pequeña? 
Un  camarer'o  (entrandoh — ,;Dóndo  pongo  esto? 


Después  de  no  escasas  penalidades  y largo  cautiverio,  al  que 
han  logrado  sustraerse,  han  llegado  á Madrid  dos  jóvenes 
boers,  de  distinguidas  familias  transvaalenses,  que  peleando  por 
la  noble  causa  de  la  independencia  de  su  país,  fueron  apresados 
y conducidos  á Lorenzo  Marqués  y de  este  punto  á Portugal,  de 
donde  huyeron  hace  pocos  días,  encaminándose  á esta  corte  y 
buscando  refugio  en  casa  del  Sr.  Robyn,  cónsul  del  Estado  libre 
de  Orange. 

Llámase  uno  A.  de  Jong,  tiene  veintitrés  años  y ha  peleado  en 
los  comandos  como  voluntario  de  aquel  ejército;  el  otro,  M.  Gompels, 
tiene  categoría  de  oficial  subalterno  y cuenta  aproximadamente 
la  misma  edad.  Ambos  se  dirigen  nuevamente  al  Sur  de  Africa 
para  unirse  á sus  compatriotas  y pelear  por  su  independencia. 


LOS  BOERS  EN  MADRID 

A.  DE  JOÑO  SR.  ROBVN,  CONSUL  DE  OR.\NGE  M.  GO.MI'ELS 

FOT.  CIFUENTES 


LA  NUEVA  IGLESIA  l'ARROQUIAI.  DE  TORRELAVEGA 

FOT.  REDÓN 

CON  asistencia  del  Nuncio  de  S.  S.  y los  obispos 
de  Ciudad  Rodrigo,  Zamora  y Torrelavega, 
base  inaugurado  solemnemente  en  este  último  pun- 
to la  nueva  iglesia  parroquial,  donde  ha  de  venerar- 
se el  famoso  Cristo  de  Alonso  Cano  que  adquirió 
á la  testamentaría  de  los  duques  de  Osuna  la  colo- 
nia montañesa  residente  en  Madrid. 

El  templo  se  ha  construido  por  suscripción,  y 
ha  costado  en  total  unos  cien  mil  duros.  Ocupa 
una  extensión  de  1.700  metros  cuadrados,  y su  to- 
rre mide  60  metros  de  altura.  Es  obra  del  notable 
arquitecto  D.  José  María  Basterra,  que  ha  demos- 
trado su  buen  gusto  en  la  construcción  de  tan 
grandiosa  obra. 

Con  motivo  de  la  apertura  de  la  nueva  iglesia, 
hanse  celebrado  en  Torrelavega  brillantes  festejos. 

♦ * • 


A LOS  SEÑORES 

SUSCRIPTORES 

que  tenfian  derecho  á recibir  gratis  las  tapas 
para  enciiailciTiar  el  tomo  del  año  de  1900, 
por  haber  hecho  «l«‘  lina  sola  voz  la  sns- 
cri[)(:ióii  por  lodo  el  citado  año,  tenemos  el 
gusto  de  |iarl¡c¡parlos  que  pueden  desde  lue- 
go recibir  dichas  l.apas,  cumpliendo  las  si 
guienles  condiciones: 

1.'*  l.os  señores  uiscriplores  de  Madrirl  po- 
drán recogerlas,  previa  |iresentación  del  re- 
cibo que  acredite  el  pago  de  su  abono,  en 
nuestras  olicinas  lodos  los  di:is  laborables,  ile 
doce  á cinco  de  la  larde. 

•J.a  Los  señores  siiscriplores  de  provin 
cias  las  solii-ilarán  en  caria  franipicada,  in- 
dicando -u  acliial  residencia  y aconipaíiainlo 
el  recibo  de  sii  su scri [iciiin  por  lodo  el  aiio 
de  l'.HHl 

Ll  bi'o  \ beile/a  de  esla-  lapa-.,  muy  -upe 
rioi.  a ciianlo  en  L-pana  se  ba  hecho  ha-la 
ah  T ' en  circunslancias  análogas,  Jii-lilican 
I I :t  . ' ll  feri  ii’ui  l'.onliamos  en  (jiie 

nin  ro  . Iionado  , á quienes  agradcoeino- 
pi  I ..I  le  di.  lialeT  esperado  lanío  liernpo 
in  iiMi'a'  leiicia  disculparán  la  demora  su 
;•  1-0  la  I' I 'iiinacii'in  de  niiesiro  Irahajo. 


Paella  ura^junesu.  Con  este  titulo  ha  p.i 
hlicado  el  ingenioso  escritor  D.  Sixto  Celo 
rrio  un  elegante  volumen  de  poesías  ilustra- 
das por  el  popular  dibujante  y querido  com- 
pañero nuestro  D.  Teodoro  Cascón.  Precedo 
al  libro  un  prólogo  de  Ensebio  Blasco,  en  que 
con  la  donosura  de  estilo  propia  del  insigue 
escritor  jirodiga  á la  obra  entusiastas  elogios 
que  no  vacilamos  en  hacer  nuestros. 


Para  anunciar  las  fiestas  de  Málaga,  que 
han  comenzado  el  dia  17  del  actual,  la  acre- 
ditada litogral'ia  Párraga  ha  coiil'eceionado 
un  |irecioso  cari  el,  cuyo  dibujo,  original  del 
notable  artista  Sr.  Rui/,  (iiiorrero,  es  una 
verdadera  obra  de  arte. 

♦ 

# * 

El  llei'itldi)  .\lartv  ha  publicado  un  her- 
moso niimero  extraordinario  ilustrado  con 
motivo  de  las  lieslas  de  la  Virgen  Blanca. 

El  mou''innailo  número  coiilicno  Irahajos 
lilcrarios  de  muy  acrediladas  Hriiias  y foto- 
irahados  de  gran  ¡iilcrcs. 


te  de  C'-liar  las  cartas,  publicado  perla 
liihlíotcca  ríe  La  lrradiari()a.  Madrid,  1901. 
Precio,  10  céniimos. 

Lo.s  hoer.r  por  .J.  1',..  publicado  por  la  Bi- 
blioteca do  «La  Irradiación».  Madrid,  1901. 

La  (jrafologia  ni  nlraiire  de  todos,  de  la 
Biblioteca  de  La  Irradita-ión.  Madrid,  1901. 
Th-ecio,  lü  céntimos. 
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les, pulilicaila.  por  la  librería  de  Fe.  Madrid, 
1901.  Precio,  110  céntimos. 
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se  hablaba  en  el  país  de  otra  cosa.  Y ¿qué  milagro?  ¿Sucede  todos  los  días  que  un  ochentón  vaya  al 
altar  con  una  niña  de  quince? 

^ \ Así,  al  pie  de  la  letra:  quince  y dos  meses  acababa  de  cumplir  Inesifia,  la  sobrina  del  cura  de  Gon- 
delle,  cuando  su  propio  tío,  en  la  iglesia  del  santuario  de  Nuestra  Señora  del  Plomo — distante  tres  leguas  de 
Vilamorta — bendijo  su  unión  con  el  Sr.  D.  Fortunato  Gayoso,  de  ochenta  y tres  y medio,  según  rezaba  su 
partida  de  bautismo.  La  única  exigencia  de  Inesiña  había  sido  casarse  en  el  santuario;  era  devota  de  aquella 
Virgen  y usaba  siempre  el  escapulario  del  Plomo,  de  franela  blanca  y seda  azul.  Y como  el  novio  no  podía, 
¡qué  había  de  poder,  mal2)ocadiño!  subir  por  su  pie  la  escarpada  cuesta  que  conduce  al  Plomo  desde  la  carrete- 
ra entre  Cebre  y Vilamorta,  ni  tampoco  sostenerse  á caballo,  se  discurrió  quedos  fornidos  carretones  de  Gon- 
delle,  hechos  á cargar  el  enorme  cestón  de  uvas  en  las  vendimias,  llevasen  á D.  Fortunato  á la  silla  de  la  reina 
hasta  el  templo.  ¡Buen  paso  de  risa! 

Sin  embargo,  en  los  casinos,  boticas  y demás  círculos,  digámoslo  así,  de  Vilamorta  y Cebre,  como  también 
en  los  atrios  y sacristías  de  las  parroquiales,  se  hubo  de  convenir  en  que  Gondelle  cazaba  muy  largo,  y en  que 
á Inesiña  le  había  caído  el  premio  mayor.  ¿Quién  era,  vamos  á ver,  Inesiña?  Una  chiquilla  fresca,  llena  de 
vida,  de  ojos  brillantes,  de  carrillos  como  rosas;  pero  qué  demonio;  ¡hay  tantas  así  desde  el  Sil  al  Avieiro!  En 
cambio,  caudal  como  el  de  D.  Fortunato  no  se  encuentra  otro  en  toda  la  provincia.  El  sería  bien  ganado  ó mal 
ganado,  porque  esos  que  vuelven  del  otro  mundo  con  tantísimos  miles  de  duros,  sabe  Dios  qué  historia  ocultan 

entre  las  dos  tapas  de  la  maleta;  sólo  que ¡pchl  ¿quién  se  mete  á investigar  el  origen  de  un  fortunón?  Los 

fortunones  son  como  el  buen  tiempo:  se  disfrutan  y no  se  preguntan  sus  causas. 

Que  el  Sr.  Gayoso  se  había  traído  un  platal,  constaba  por  referencias  muy  auténticas  y fidedignas;  sólo  en 
la  sucursal  del  Banco  de  Auriabella  dejaba  depositado,  esperando  ocasión  de  invertirlos,  cerca  de  dos  millones 
de  reales  (en  Cebre  y Vilamorta  se  cuenta  por  reales  aún).  Cuantos  pedazos  de  tierra  se  vendían  en  el  país, 
sin  regatear  los  compraba  Gayoso;  en  la  misma  plaza  de  la  Constitución  de  Vilamorta  había  adquirido  un 
grupo  de  tres  casas,  derribándolas  y alzando  sobre  los  solares  nuevo  y suntuoso  edificio.— ¿No  le  bastarían  á 
ese  viejo  chocho  siete  pies  de  tierra? — preguntaban  entre  burlones  ó indignados  los  concurrentes  al  casino, 
.lúzguese  lo  que  añadirían  al  difundirse  la  extraña  noticia  de  la  boda,  y al  saberse  que  D.  Fortunato,  no  sólo 
dotaba  espléndidamente  á la  sobrina  del  cura,  sino  que  la  instituía  heredera  universal.  Los  berridos  de  los  pa- 
rientes, más  ó menos  próximos  del  ricichón,  llegaron  al  cielo:  hablaban  de  tribunales,  de  locura  senil,  de  en- 
cierro en  el  manicomio.  Mas  como  D.  Fortunato,  aunque  muy  acabadito  y hecho  una  pasa  seca,  conservaba 
íntegras  sus  facultades  y discurría  y gobernaba  perfectamente,  fué  preciso  dejarle,  encomendando  su  castigo 
á su  i)ro|)ia  locura. 

Lo  que  no  se  evitó  fué  la  cencerrada  monstruo.  Ante  la  casa  nueva,  decorada  y amueblada  sin  reparar  en 
gastos,  donde  se  habían  recogido  ya  los  esposos,  juntáronse  armados  de  sartenes,  cazos,  trípodes,  latas,  cuer- 
nos y i)ito3,  más  de  quinientos  bárbaros.  Alborotaron  cuanto  quisieron  sin  que  nadie  les  pusiese  coto;  en  el 
edificio  no  so  entreabrió  una  ventana,  no  se  filtró  luz  por  las  rendijas:  cansados  y desilusionados,  los  cence- 
rreadores  se  retiraron  á dormir  ellos  también.  Aunque  estaban  conjurados  para  cencerrear  una  semana  ente- 
ra, es  lo  cierto  que  la  noche  de  tornaboda  ya  dejaron  en  paz  á los  cónyuges  y en  soledad  la  plaza. 

Entretanto  allá  dentro  de  la  hermosa  mansión,  abarrotada  de  ricos  muebles  y de  cuanto  pueden  exigir  la 
comodidad  y el  regalo,  la  novia  creía  soñar;  por  poco,  y si  nadie  la  mirase,  capaz  se  sentía  de  bailar  de  gusto. 
El  temor,  más  instintivo  que  razonado,  con  que  fué  al  altar  de  Nuestra  Señora  del  Plomo,  se  había  disipado 
ante  los  dulces  y paternales  razonamientos  del  anciano  marido,  el  cual  sólo  pedía  á la  tierna  esposa  un  poco 
lie  cariño  y de  calor,  lo.s  incesantes  cuidados  que  necesita  la  extrema  vejez.  Ahora  se  explicaba  Inesiña  los 


reiterados  cno  tengas  miedo,  boba;»  los 
«cásate  tranquila»  de  su  tío  el  abad  de 
Gondelle.  Era  un  oficio  piadoso,  era  un 
papel  de  enfermera  y de  hija  el  que  la 

tocaba  desempeñar  por  algún  tiempo , 

acaso  por  muy  poco.  La  prueba  de  que  seguiría  siendo  chiquilla  eran  las  dos  muñecas  enormes,  vestidas  de 
sedas  y encajes,  que  encontró  en  su  tocador,  muy  graves,  con  caras  de  tontas,  sentadas  en  el  confidente  de 
raso.  Allí  no  se  concebía,  ni  en  hipótesis,  ni  por  soñación,  que  pudiesen  venir  otras  criaturas  más  que  aque- 
llas de  fina  porcelana. 

¡Asistir  al  viejecitol  Vaya:  eso  sí  que  lo  haría  de  muy  buen  grado  Inés.  Día  y noche — la  noche  sobre  todo, 
porque  era  cuando  necesitaba  á su  lado,  pegado  á su  cuerpo,  un  abrigo  dulce— se  comprometía  á atenderle,  á 
no  abandonarle  un  minuto.  ¡Pobre  señor!  ¡Era  tan  simpático  y tenía  ya  tan  metido  el  pie  derecho  en  la  sepul- 
tura! El  corazón  de  Inesiña  se  conmovió:  no  habiendo  conocido  padre,  le  pareció  que  Dios  la  deparaba  uno. 
Se  portaría  como  bija,  y aún  más,  porque  las  hijas  no  prestan  cuidados  tan  íntimos,  no  ofrecen  su  calor  Juve- 
nil, los  tibios  efluvios  de  su  cuerpo;  y en  eso  Justamente  creía  D.  Fortunato  encontrar  algún  remedio  á la  de- 
crepitud. cLo  que  tengo  es  frío — repetía, — mucho  frío,  querida;  la  nieve  de  tantos  años  cuajada  ya  en  las  ve- 
nas. Te  he  buscado  como  se  busca  el  sol;  me  arrimo  á ti  como  si  me  arrimase  á la  llama  bienhechora  en  mitad 
del  invierno.  Acércate,  échame  los  brazos;  si  no,  tiritaré  y me  quedaré  helado  inmediatamente.  Por  Dios,  abrí- 
game; no  te  pido  más.» 

Lo  que  se  callaba  el  viejo,  lo  que  se  mantenía  secreto  entre  él  y el  especialista  y curandero  inglés  á quien 
ya  como  en  último  recurso  había  consultado,  era  el  convencimiento  de  que,  puesta  en  contacto  su  ancianidad 
con  la  fresca  primavera  de  Inesiña,  se  verificaría  un  misterioso  trueque.  Si  las  energías  vitales  de  la  muchacha, 
la  flor  de  su  robustez,  su  intacta  provisión  de  fuerzas,  debían  reanimar  á D.  Fortunato,  la  decrepitud  y el 
agotamiento  de  éste  se  comunicarían  á aquélla,  transmitidos  por  la  mezcla  y cambio  de  los  alientos,  recogien- 
do el  anciano  un  aura  viva,  ardiente  y pura,  y absorbiendo  la  doncella  un  vaho  sepulcral.  Sabía  Gayoso  que 
Inesiña  era  la  víctima,  la  oveja  traída  al  matadero;  y con  el  feroz  egoísmo  de  los  últimos  años  de  la  existen- 
cia, en  que  todo  se  sacrifica  al  afán  de  prolongarla,  aunque  sólo  sea  un  año,  no  sentía  ni  rastro  de  compasión. 
Agarrábase  á Inés,  absorbiendo  su  respiración  sana,  su  hálito  perfumado,  delicioso,  preso  en  la  urna  de  cristal 
de  los  blancos  dientes;  aquel  era  el  postrer  licor  generoso,  caro,  que  compraba  y que  bebía  para  sustentarse; 
y si  creyese  que  haciendo  una  incisión  en  el  cuello  de  la  niña  y chupando  la  sangre  en  la  misma  vena  se  remo- 
zaba, sentíase  capaz  de  realizarlo.  ¿No  había  pagado?  Pues  Inés  era  suya. 

Grande  fué  el  asombro  en  Vilamorta — mayor  que  el  causado  por  la  boda  aún— cuando  notaron  que  D.  For- 
tunato, á quien  tenían  pronosticada  á los  ocho  días  la  sepultura,  daba  indicios  de  mejorar,  hasta  de  rejuvene- 
cerse. Ya  salía  á pie  un  ratito,  apoyado  primero  en  el  brazo  de  su  mujer,  después  en  un  bastón,  á cada  paso 
más  derecho,  con  menor  temblequeteo  de  piernas.  A los  dos  ó tres  meses  de  casado  se  permitió  ir  al  casino, 
y al  medio  año,  ¡oh  maravilla!  Jugó  su  partida  de  billar,  quitándose  la  levita,  hecho  un  hombre.  Diríase  que 
le  soplaban  la  piel,  que  le  inyectaban  Jugos:  sus  mejillas  perdían  las  hondas  arrugas,  su  cabeza  se  erguía,  sus 
ojos  no  eran  ya  los  muertos  ojos  que  se  sumen  hacia  el  cráneo.  Y el  médico  de  Yilamorta,  el  célebre  'Tropiezo, 
repetía  con  una  especie  de  cómico  temor:  cMala  rabia  me  coma  si  no  tenemos  aquí  un  centenario  de  esos  de 
quienes  hablan  los  periódicos.» 

El  mismo  Tropiezo  hubo  de  asistir  en  su  larga  y lenta  enfermedad  á Inesiña,  la  cual  murió —¡lástima  de 
muchacha! — antes  de  cumplir  los  veinte.  Consunción,  fiebre  ética,  algo  que  expresaba  del  modo  más  significa- 
tivo la  ruina  de  un  organismo  que  había  regalado  á otro  su  capital.  Buen  entierro  y buen  mausoleo  no  le  fal- 
taron á la  sobrina  del  cura;  pero  D.  Fortunato  busca  novia.  De  esta  vez,  ó se  marcha  del  pueblo,  ó la  cence- 
rrada pára  en  quemarle  la  casa  y sacarle  arrastrando  para  matarle  de  una  paliza. 


Emilia  PAEDO  BAZÁN 

DIBUJOS  DE  MÉNDEZ  BRINCA 


El  inventor  de  esta  frase, 
ó yo  no  estoy  en  lo  cierto, 
ó ha  sido  Paco  Silvela 
(y  observa  que  le  tuteo, 
porque  Blasco  y yo  tratamos 
á todos  sin  cumplimientos). 

Ha  sido  Paco  Silvela 

no  cabe  duda;  me  acuerdo 
de  que  al  abrirse  unas  Cortes 
la  puso  en  los  labios  regios, 
como  queriendo  decir 
que,  aunque  era  grande  el  deseo 
de  regenerar  á España 
por  parte  de  su  Gobierno, 
hacíase  indispensable 
dejarlo  todo  en  suspenso 
al  llegar  las  imperiosas 
(no  olvidaré  el  epíteto) 
vacaciones  del  estío, 
que  preceden  al  invierno. 

Las  vacaciones  llegaron, 
que  todo  llega,  en  efecto, 
y las  entornadas  puertas 
del  nacional  Parlamento 
con  risueñas  esperanzas 
á la  discusión  se  abrieron, 
y,  claro,  á las  impieriosas 
vacaciones  se  dió  término. 

¡Pero  hay  otras  vacaciones 
con  el  carácter  de  imjyerio 
que  labran  nuestra  desdicha, 
y mil  estragos  haciendo 
matan,  á la  vez,  crueles, 
el  espíritu  y el  cuerpol 
Pasa  la  vida  el  cesante 
en  vacaciones  de  sueldo; 
el  amante  desdeñado 
por  su  adorado  tormento, 
ve  transcurrir  la  existencia 
en  vacaciones  de  sueño, 
porque  no  pega  los  ojos 
(lamió  snsj(iros  al  viento. 

El  tímido  diputado 

(pie  al  hablar  le  tiene  miedo, 

vive  callado  en  perpetuas 


vacaciones  de  silencio. 

El  político  caído 
llora  su  mal  sin  consuelo, 
porque  se  halla  en  vacaciones 
de  influencias  y de  empleos. 

La  joven  que  siendo  fea 
carece  además  de  ingenio, 
y no  encuentra  quien  ia  diga; 
«por  tus  pedazos  me  muero, 
esa  sí  que  en  imperiosas 
vacaciones  pasa  el  tiempo. 

El  cómico  sin  contrata, 
el  abogado  sin  pleitos, 
el  labrador  arruinado 
por  pedriscos  y aguaceros, 
la  tiple  de  voz  escasa, 
el  médico  sin  enfermos, 
el  bajo  profundo  afónico 
en  verano  y en  invierno, 
el  empresario  que  nunca 
su  teatro  ha  visto  lleno, 
y muchos  más  que  no  cito 
por  no  parecer  molesto, 
están  siempre  en  vacaciones, 
las  más  horribles  por  cierto, 
porque  son  las  impeñosas 
vacaciones  de  dinero. 

Y yo  mismo,  autor  dramático, 
sin  aplausos  y sin  éxitos, 
estoy  condenado  á plenas 
vacaciones  de  talento. 

Por  lo  cual  dije  al  principio, 
y al  terminar  lo  sostengo, 
que  á más  de  las  vacaciones 
de  que  habló  Silvela  un  tiempo, 
poniendo  la  frase  en  labios 
dignos  de  todo  respeto, 
somos  víctimas  de  otras 
qne,  mil  estragos  haciendo, 
matan,  á la  vez,  crueles, 
el  espíritu  y el  cuerpo. 


Tomás  LUCEÑO 


OtRUJO  DK  XAUnARÓ 


SIÉNTATE  EN  :\ri  CABECERA, 


FIJA  TU  VISTA  EN  LA  HIÍA 


Y PUEDE  QUE  NO  3IE  MUERA. 


CUx\NDO  YO  ESTE  EN  L.\  AGONÍA 


EL  MOEJE  LIEETJLEO 


AMBiÁNDOLE  el  nombre,  diríase  una  figura  nuestra,  del  día,  arrancada  al  agitado  medio  que  en  España 
atravesamos  actualmente. 

El  viernes  de  Dolores  de  1836,  la  católica  muchedumbre  arrodillada  bajo  las  amplias  naves  ojiva- 
les de  Nuestra  Señora  de  París,  oía  con  verdadera  unción  la  santa  palabra  que  brotaba  en  el  púlpito.  De  bajo 
el  tornavoz  gótico  descendía  una  palabra  de  fuego,  ardiente,  que  pasaba  de  las  dulzuras  persuasivas  á las  con- 
minaciones impetuosas,  manifestándose  en  ella  un  teólogo  profundo  y á la  vez  un  poeta  tieruísimo.  Fué  el 
orador  de  moda  en  aquella  Cuaresma.  Tenía  entonces  treinta  y tres  años,  y era  un  joven  de  mirada  penetran- 
te. Su  elocuencia  ganó  muchos  prosélitos  al  catolicismo.  Monseñor  Juden,  que  le  había  nombrado  predicador 
de  la  Catedral  accidentalmente  para  los  sermones  cuaresmales,  ya  sabía  á quién  se  los  encargaba. 

Aquel  orador  sagrado,  de  vivísima  fe,  que  tan  honda  impresión  sabía  producir  en  sus  oyentes,  había  que- 
mado, sin  embargo,  bastante  incienso,  antes  que  en  los  altares  del  Dios  verdadero,  en  los  de  la  diosa  Razón. 
El  padre  Lacordaire,  que  así  se  denominaba  el  predicador  de  Nuestra  Señora,  había  sido  primero  el  librepen- 
sador Lacordaire.  Espíritu  impresionable  y fogoso,  su  imaginación  de  adolescente  dejóse  llevar  de  esa  ten- 
dencia, más  extendida  de  lo  que  se  cree  en  la  primera  edad,  al  descreimiento,  y su  mismo  temperamento  arre- 
batado le  lanzó  á la  utopia  primero  y á la  negación  después.  ¡Tristes  horizontes  á los  veinte  años,  en  que  los 
ojos  todo  lo  ven  azull  Licenciábase  en  tal  sazón  en  Derecho,  y ya  tenía  traducido  á Anacreonte  y escrita  una 
tragedia  revolucionaria  que  él  creería  de  seguro  demoledora.  A la  par  ejercía  de  abogado,  resultando  una  nota 
saliente  en  el  foro  con  sus  oraciones,  verdaderas  catilinariae.  tBerryer,  afirma  uno  de  sus  biógrafos,  le  predijo 
un  porvenir  brillante.» 

De  pronto  el  viento  cambia  de  cuadrante;  Lacordaire,  el  convencional  que  hubiera  sido  de  nacer  unos  años 
antes,  se  eclipsa;  su  palabra  impetuosa  deja  de  oirse  en  las  frías  salas  de  las  Audiencias,  y cuando  todo  el 
mundo  le  supone  fraguando  algún  movimiento  republicano  ó escribiendo  algún  tratado  filosófico,  surge  un  día 
con  la  casulla  sobre  los  hombros  y el  sagrado  cáliz  en  las  manos,  diciendo  misa  en  un  convento  de  monjas, 
hecho  cura.  Y comienza  la  segunda  etapa  de  su  vida,  etapa  gloriosa  para  el  catolicismo.  Una  vehemencia  tal 
y una  conversión  tardía  á la  buena  doctrina,  hablan  de  dar  el  resultado  que  dieron;  un  apóstol,  un  propagan- 
dista incansable.  En  otros  tiempos  de  persecución  hubieran  dado  un  mártir.  Su  voz  como  su  pluma,  puestas  al 
servicio  del  Evangelio,  produjeron  entonces  obras  admirables  á las  que,  con  su  virtud  suprema,  debe  la  cele- 
bridad de  que  goza  en  el  mundo  católico.  Aún  no  estaba  satisfecho  de  la  nueva  senda  emprendida,  y concluía 
por  vestir  el  hábito  de  dominico. 

Era  un  carácter.  En  1848,  proscriptas  de  Francia  las  órdenes  religiosas,  se  le  elegía  diputado  por  un  depar- 
tamento, y en  la  sesión  inaugural  veían  con  asombro  los  representantes  un  compañero  suyo,  sentado  en  los 
bancos  rojos,  vistiendo  las  blancas  ropas  de  la  orden  de  Santo  Domingo.  Su  tranquilo  valor,  robustecido  por 
su  palabra  vibrante,  se  impuso.  La  Cámara  le  oyó  atentamente,  fascinada.  La  causa  de  la  Religión  quedaba 
triunfante,  y la  santa  Compañía  vuelta  á ser  considerada  como  legal. 


Alfonso  PÉREZ  NIEVA 


¡Ay  Padre,  si  usté  la  viera!- 


No  olvidé  las  palabras  de  la  bañera. 

Me  dijo:  «|Ay,  señorito,  si  usté  la  viera! > 
y apenas  asomaban  por  el  Oriente 
los  primeros  fulgores  del  sol  naciente, 
yo,  con  ansia  de  verla,  lleno  de  amores, 
bajé  con  los  bañistas  madrugadores 
é contemplar  de  aquella  niña  hechicera 
lo  que  el  traje  de  baño  me  permitiera. 

Por  dn  hasta  la  playa  bajó  la  hermosa, 
y la  impresión  primera  fué  deliciosa: 
esbelta  y elegante,  linda  y ligera, 
despidiendo  un  perfume  de  primavera; 
uua  diadema  rubia  sobre  la  frente, 
y unos  ojos  que  miran  lánguidamente. 
Comprendí  las  razones  de  la  bañera 
diciendo:  «¡Ay,  señorito,  si  usté  la  viera!» 

Entró  en  una  caseta;  quedó  anhelante 
y esperando  el  supremo  feliz  instante 
en  que  la  ninfa  hermosa  de  allí  saliera 
vestida,  como  es  justo,  de  otra  manera; 
me  oculté  en  ese  cesto  que  de  ordinario 
suele  llamar  la  gente  confesonario, 
porque  así  la  evitaba  las  emociones 
que  suelen  causar  ciertas  indiscreciones. 

Por  fin  surgió  la  Venus,  saltó  á la  arena, 
y fué  tal  el  efecto  de  aquella  escena, 
que  tan  sólo  recuerdo  que  de  alegría 
liasta  el  mismo  Océano  se  estremecía. 

¡Qué  pureza  de  líneas!  ¡cuánta  hermosura! 
ni  en  Grecia  imaginaron  tal  escultura. 

¡Qué  elegancia  de  traje,  qué  caprichoso, 
y qué  pantaloncito  tan  primoroso! 

Yo,  al  mirarla  avanzando  con  aquel  traje, 
sentí  celos  y envidia  del  oleaje. 

Pero  á fuer  de  curioso,  no  he  reparado 
en  que  hay  curiosidades  que  son  pecado; 
por  lo  cual,  y sabiendo  que  á la  conciencia 
sólo  le  tranquiliza  la  penitencia, 
abandoné  aquel  cesto  que  de  ordinario 
suele  llamar  la  gente  confesonario, 
para  ir  al  verdadero,  donde  está  el  cura, 
que  es  quien  puede  absolverme  de  mi  aventura. 
Y si  acaso  me  riñe  por  tal  exceso, 
para  justificarme  de  mi  embeleso, 
recordando  las  frases  de  la  bañera, 
sólo  le  diré:  ¡ay  Padre,  si  usté  la  viera! 


Celso  LUCIO 


MONOLOGO  DEL  PERFECTO  JOVEN  VERANIEGO 


¡Con  qué  gusto  leo  uno  la  temperatura  que  hace  en  Ma- 
drid! F.n  cambio,  a(¡uí  tengo  que  dormir  con  manta.  Vaya, 
sacudiremos  la  pereza  y tomaré  la  duclui. 


DE  DIEZ  A DOCE 

Hoy,  gra'^ias  á.  que  me  he  levantado  temprano,  podré  dai 
una  vucltccita  por  la  playa  á ver  la  gente.  ¡Caramba!  ¡Las 
doce!  Pues  ya  es  inúlil,  porque  no  habrá  nadie. 


DE  DOCE  A DOS 

l'.n  fin,  ya  que  no  puedo  ir  á la  playa,  me  vestiré  para 
dar  una  vueltecita  por  el  pasco  antes  de  córner.  Pero  r.cónin'-’ 
y, el  almuerzo  ya?  r.l’crn  es  la  una? 


DE  DOS  A TRES 

Cambiaré  de  ropa  para  bajar  á ¡a  mesa  redonda.  ¿Que  ya 
no  liego  al  almuerzo?  Entonces  tendré  que  comer  en  un  res- 
tnin  ant  cualqiiiern  Me  vestiré. 


DE  TRES  A CINCO 


Ya  esloy  listo.  No  sé  cómo  me  las  arreglo,  que  el  tiempo 
para  mi  pasa  con  más  velocidad  que  el  expreso.  ¿Que  ya  no 
hay  cubiertos?  ¿Pues  qué  hora  es?  ¡Toma,  si  son  las  cinco! 


DE  CINCO  A OCHO 

No,  pues  sin  comer  no  me  quedo.  Cenaré  en  el  casino;  me 
pondré  el  sinorla/iij.  que  está  sin  estrenar.  ¡Imbécill  ¡A 
(|uién  se  le  ocurre  poner  el  besugo  boca  abajo! 


DE  OCHO  Á DIEZ 

.liiieno  80  ha  puesto!  Y que  esto  no  sale  de  ningún  modo. 
En  lili,  distraeré  la  noche  probando  fortuna  en  el  casino; 
y c< ..  que  ’iendo  agraciado  como  yo  en  amores,  es  expuesto. 


DE  DIEZ  A UNA 

¡Pues  maldita  la  falta  que  hacía  que  hubiese  llegado  ú 
tiempol  Me  cuesta  la  puntualidad  cerca  de  dos  mil  pesetas. 
¡Y  para  esto  me  he  puesto  hoy  cinco  trajes! 


LA  ESTACIÓN  DEL  MEDIODIA 


L viajero  que  apresuradamente  llega  á la  Estación  del  ferrocarril  con  los  minutos 
contados  para  tomar  su  billete,  facturar  su  equipaje  é instalarse  en  el  vagón  que  ha 
de  conducirle  al  término  de  la  jornada,  no  tiene  tiempo  de  fijarse  en  lo  que  le  rodea; 
y como  este  defecto  de  llegar  siempre  á última  hora  es  general  entre  los  vecinos  de  esta  Corte  de 
los  Milagros,  puede  asegurarse  que  de  cuantos  tuvieron  que  tomar  el  tren  en  la  Estación  del  Medio- 
día, no  hay  media  docena  que  conozcan  lo  que  es  la  mencionada  Estación. 

Nosotros  mismos,  que  por  razón  de  la  febrilidad  que  nuestra  profesión  nos  impone,  no  hemos  lo- 
grado sustraernos  á la  influencia  de  este  de- 
fecto nacional,  no  obstante  distinguirnos  la 
afición  de  fijarnos  en  todo,  vivíamos  también 
en  la  más  supina  ignorancia  respecto  de  este 
asunto,  sin  saber  otra  cosa  que  lo  que  saben 
casi  todos  los  españoles:  que  la  mencionada 
Estación  es,  como  edificio,  uno  de  los  más 
hermosos  de  Madrid,  y como  centro  ferro- 
viario, uno  de  los  más  importantes.  Y en 


O 


realidad,  ambas  cosas  constituyen  la  nota  me- 
nos característica,  y por  de  contado  menos 
importante  de  la  Estación,  que  es  sobre  todo 
y antes  que  todo,  por  lo  que  se  refiere  á los 
intereses  materiales  de  nuestro  país,  uno  de 
los  centros  industriales  y fabriles  más  dignos 
de  consideración  y de  estudio.  Y conste  que  al 
declararlo  así  después  de  haber  tenido  oca- 


UNA  OFICINA  D IDU 


sión  de  confirmarlo  en  una  minuciosa  visita,  no  nos  mueve  la  g:ratitud,  puesto  que  en  Blanco  y 
Nkgeo  ninguno  de  sus  redactores  acostumbra  á usar  de  ese  derecho  de  viajar  gratis  que  las 
empresas  reconocen  á la  Prensa;  y hacemos  esta  declaración,  porque  estando  en  moda  hablar 
mal  de  los  ferrocarriles  y peor  de  los  periódicos,  á muchos  espíritus  suspicaces  les  extrañaría  que 
nos  ocupáramos  en  la  forma  que  lo  hacemos  de  la  Compañía  de  Madrid  á Zaragoza  y Alicante. 
Guíanos  al  manifestar  nuestra  sorpresa  y al  tributarle  nuestro  aplauso,  el  más  estricto  espíritu  de 
justicia,  como  cualquiera  puede  confirmar  visitando  aquellas  dependencias  ó pasando  su  vista  por 
estos  ligerísimos  apuntes,  que  sólo  podrán  dar  del  asunto  una  incompleta  idea,  porque  lo  limitado 
del  espacio  de  que  podemos  disponer  no  nos  permite  consagrarle]toda  la  atención  que  merece. 


En  la  Estación  del  Mediodía,  lo  de  menos  es  la  misma  Estación  con  su  constante  salir  y entrar 
de  trenes,  con  su  trajín  de  viajeros  y con  el  vertiginoso  movimiento  de  personal  que  exigen  las 
necesidades  del  servicio;  lo  de  más  es  lo  que  ocurre  entre  bastidores,  lo  que  no  suele  ver  el  que 
viaja,  porque  para  ello  es  preciso  entrar  en  las  múltiples  dependencias,  descender  á los  muelles. 


IPE  LA  DIRECCIÓN 


DESI'A'  IIO  DE  EQUIPAJES 


internarse  en  los  cobertizos  donde  se  amontonan  las  mercancías  y seguir  hasta  los  talleres,  donde 
más  de  1.200  operarios  trabajan  en  la  construcción  de  carruajes  y de  toda  clase  de  piezas  para 
reparación  del  material. 

Entonces  puede  uno  hacerse  cargo  de  lo  que  es  la  Estación  y de  lo  que  en  ella  tiene  mayordm- 
portancia,  que  no  es  seguramente  lo  que  está  al  alcance  de  la  vista  del  viajero. 

Para  que  nuestros  lectores  puedan  formar  idea  aproximada,  consignaremos  algunos  datos. 

En  las  diferentes  dependencias  de  la  Estación  trabajan  diariamente  unos  800  empleados  fijos, 
á los  que  ayudan  de  160  á 200  más  con  carácter  de  supernumerarios;  si  á este  número  se  añade 
el  de  obreros  de  los  talleres,  que  pasa  de  1.200  como  antes  dije,  puede  calcularse  en  unos  2.200  el 
total  de  la  dependencia  de  Madrid,  que  unida  á la  que  trabaja  en  todas  las  estaciones  de  la  línea, 
se  eleva  á unos  12.600  individuos. 

El  gasto  diario  de  jornales  de  los  operarios  de  talleres  alcanza  unas  6.000  pesetas;  y estable- 
ciendo como  término  medio  de  sueldos  y jornales  por  persona  4 pesetas,  resulta  que  el  gasto 
total  diario  de  personal  asciende  á 60.000  pesetas  aproximadamente.  Unase  á esto  el  importe  del 
material  en  movimiento,  gastos  de  tracción,  reparaciones,  etc.,  etc.,  y se  comprenderá  la  enorme 
importancia  que  como  industria  supone  la  Compañía  de  Madrid  á Zaragoza  y Alicante,  la  más 


INTERIOR  DEL  NlUEl  LE  DEL  VINO 


importante  y la  mejor  administrada 
de  Espafia  en  la  actualidad,  merced 
á los  trabajos  realizados  y á la  com- 
l T ipetencia  demostrada  por  su  director, 
Mr.  Süss. 

De  la  Estación  de  Madrid  salen 
“ diariamente,  por  término  medio,  unos 
1.200  viajeros,  y llegan  á ella  muy 
pocos  más  en  24  trenes  que  van  y vienen 
por  las  distintas  líneas.  El  gasto  que  repre- 
senta la  circulación  de  estos  trenes  no  se 
cubriría  con  la  recaudación  que  supone  el 
importe  de  los  billetes,  si  á ella  no  se  aña- 
diese la  que  representan  las  mercancías 
que  transportan  la  mayor  parte  de  estos 
trenes.  Este  transporte  es  el  que  cons- 
tituye en  realidad  la  base  del  sosteni- 
miento de  la  Empresa.  Se  comprende  así, 
teniendo  en  cuenta  que,  además  de  las  mer- 
cancías que  conducen  los  trenes  ordinarios 
de  viajeros,  hay  diariamente  un  servicio  es- 
pecial de  36  trenes  de  transporte,  ascenden- 
tes y descendentes,  cada  uno  de  los  cuales 
se  compone,  por  lo  menos,  de  doble  núme- 
ro de  vagones  que  los  de  viajeros.  Y de  este 
movimiento  de  mercancías  se  deduce  la  im- 


portancia que  tiene  esta  Compañía 
le  ferrocarriles  ¡)ara  la  industria  y 
el  comercio  del  Mediodía,  puesto 
(|Ui^  estos  trenes  reparten  por  la  mi- 
tad de  líspafia  y traen  á la  capital  to- 
dos lo-(  productos  del  país. 

I)(!>dc  CNie,  punto  de  vista,  ¿no  es 
venladeramcmte  digno  de  aplauso  y 
consi ilernción  el  esfuerzo  que  revela 
haber  constituido  una  empresa  (jue 
tant'is  beneficios  rejjorta,  y cuyo 
sostenimiento  es  tan  difícil  ])Or  las 
escasas  utilidades  tjue  produce? 

So  ■-olamente  lo  creemos,  sino  que 
estamos  seguros  lie  (pie  el  público  modifi 
caria  la  ojiinión  (pie  tiene  de  los  ferrc 
< arriles  si  estudiara  por  dentro  lo  que 
es,  lo  (pie  vale  y lo  (pie  rejiresenta  la  im 
i-oitante  Compafiía  de  los  de  Madrid  a 
Za  I ;■  :'o/.:i  y .>\licante. 

1-  con  i kiíkan  V c.\M  u:go 


LA  CASA  DESIERTA 

Galicia!  ¡Pontevedra  de  mis  ensueños! 

la  de  fértiles  valles  y hondas  quebradas 
y vegas  olorosas  donde  resuenan 
entre  flores  las  notas  de  las  dulzainas; 
cordilleras  que  el  soplo  del  mar  fecund,a 
y arrullan  los  murmullos  de  la  resaca; 

¡sierra  de  Fontefría!  ¡sierra  del  Faro! 

¡gigantes  del  hermoso  jardín  de  España! 
Perdida  en  vuestro  seno,  tono  riente 
que  alegra  la  hermosura  de  la  comarca, 
veréis  en  la  pequeña  feligresía 
una  casita  humilde  y abandonada; 

¡allí vivió  la  hermosa  de  las  hermosas; 

allí,  por  vez  postrera  besé  su  cara, 
blanca  como  las  hojas  de  los  almendros, 
fría  como  la  nieve  de  las  montañas! 

— ¡Espera! — me  decía  cuando  irn paciente 
quemaba  sus  oídos  con  mis  palabras, 
y sus  ojos  de  niño,  color  de  cielo, 
con  miradas  dulcísimas  me  acariciaban. 
¡Espera....!  ¿Cuándo?  ¿dónde?  Llegó  la  muerte, 
y esa  frase  sublime  llevó  con  su  alma, 
y es  su  casa  por  dentro  tumba  de  amores, 
y por  fuera  alegría  de  la  comarca. 

¡Yaún  echan  los  almendros  á su  tejado 
sus  flores,  silenciosas  como  mis  lágrimas! 

Y aún  el  viento  que  choca  contra  su  puerta 
burlándose  me  dice:  <r¡Ten  esperanza!» 


Leopoldo  LÓPEZ  DE  SAA 


ANTOS  artículos,  tantas  iiifor’jiaciones,  tan- 
tas fotografías  como  so  han  hecho  de  todos 
los  centros,  institutos,  hospitales,  conven- 
tos, asilos....,  y nadie  se  acuerda  de  aquel  asilo  ver- 
daderamente encantador,  de  aquel  chalet  que  hay 
entre  la  Estación  del  Norte  y la  Casa  de  Campo! 

El  Asilo  de  niños  de  lavanderas  que  fundó  doña 
María  Victoria,  y que  la  Reina  Regente  cuida  y pro- 
tege con  preferencia  cariñosa  y constante,  es  el  más 
chico,  el  más  modesto,  el  más  íntimo;  ¡pero  qué  inte- 
resante y qué  primoroso! 

Conozco  y visito  con  asiduidad  cárceles,  colegios, 
hospitales,  asilos  de  todas  clases;  pero  declaro  que 
el  que  más  me  atrae  es  éste  de  los  niños,  coyas  ma- 
dres pasan  todo  el  año  trabajando  y sufriendo  los 
rigores  del  frío  y del  calor,  pero  dichosas  con  saber 
que  ellos,  los  chiquitines,  están  allí  mejor  cuidados 
que  en  sus  casas, 
a in  o r o s a m ente 
atendidos  por 
a(jnellas  herma- 
nas que  al  más 
anticl  erical  de- 
ben in8i)irar  sim- 
patías. 

De  todos  losser- 
vicios  que  pres- 
tan las  hijas  de 
la  Caridad,  el 
más  penoso  y du- 
ro es  éste  de  cui- 
dar niños.  Si  se 
las  consultara,  ó 
si  pudieran  ele- 
gir, d i rían  que 
¡¡refieren  ir  á los 
iiosi)itales,  á las 
cárceles,  á los 
cam])aiM(;ntos,  á 
todas  ¡¡arlos  ine- 
no.H  á las  escuelas 
y á las  i nclnsas. 

Itl  niño  da  mil 


veces  más  que  hacer  que  el  enfermo,  el  herido  ó el 
preso.  Se  necesita  mucha  caridad  para  estar  cons- 
tantemente limpiando  y limpiando  lo  que  en  las  foto- 
grafías que  ilustran  este  artículo  resulta  muy  bonito 
y muy  gracioso,  pero  que  en  la  realidad  no  hay  estó- 
mago que  lo  resista.  La  responsabilidad  de  las  her- 
manas que  cuidan  niños  es  grande  y constante:  cual- 
quier cosa  que  les  suceda,  una  caída,  una  mala 
digestión,  una  lloradera  que  toman  sin  saber  por  qué, 
las  madres  de  los  chiquitines  dirán  que  las  hermanas 
tienen  la  culpa. 

Sin  embargo,  sólo  ellas  sirven  para  este  servicio 
durísimo  de  la  infancia.  Hubo  un  tiempo  en  que 
tuvieron  criadas  para  ayudarles  en  el  servicio  del 
Asilo,  y se  vieron  obligadas  á despedirlas  porque 
maltrataban  á los  chiquitines,  se  resistían  á hacer  la 
constante  limpieza  que  su  cuidado  exige,  no  tenían 

la  paciencia  y la 
dulzura  que  son 
indispensables 
para  vivir  en  con- 
tacto continuo 
con  cuatrocien- 
tos niños  chi- 
quitos. 

I Cuatrocientos 
niños! 

Las  madres  de 
familia  lectoras 
de  este  periódico 
que  tengan  que 
bregar  con  tres  ó 
cuatro  hijos  me- 
nores de  edad, 
podrán  apreciar 
io  que  es  estar 
desde  las  ocho  de 
la  mañana  hasta 
Jas  seis  de  la  tar- 
de ocupándose 
de  cuatrocientas 
criaturas,  tan 
criaturas  que  las 


liF.SPACIIO  IJE  l.A  DIREC'l'ORA 


hay  de  dos  y tres  años  y las  hay  que  nece- 
sitan pasar  el  día  en  la  cuna  mientras  las 
madres  cortan  el  hielo  en  el  río  ó aguantan 
el  calor  de  Julio  y Agosto. 

Dirige  el  Asilo  sor  Rita,  una  hermana  tan 
inteligente  y tan  trabajadora  como  todas  las 
que  en  Madrid  están  al  frente  de  institutos 
ó establecimientos  benéficos.  Sor  Francisca, 
admirable  mujer,  en  el  Hospital  General; 
sor  Josefita,  en  la  Cárcel  de  Mujeres  de  Ma- 
drid; sor  Fernanda,  en  los  Asilos  de  Santa 
Cristina;  sor  Clara,  en  el  presidio  de  Alcalá; 
todas  ellas  grandes  administradoras,  traba- 
jadoras infatigables En  estos  tiempos  de 

agitación  y de  guerra  religiosa,  hay  que  dar 
á cada  uno  lo  suyo,  y yo  me  complazco  en 
reconocer  las  grandes  cualidades  de  las  her- 
manas citadas. 

Sor  Rita  gobierna  su  Asilo  con  la  ayuda 
de  cuatro  hermanas,  y no  se  dan  punto  de 
reposo.  A las  ocho  entran  los  niños;  hay 
que  cambiarles  de  vestido,  darles  de  almor- 
zar, enseñarles  á los  mayorcitos  las  prime- 
ras nociones  de  enseñanza,  ocuparse  de  los 
chiquitines,  que  dan  muchísimo  que  hacer, 
limpiarles  y relimpiarles  cada  vez  que  lo 
piden,  jugar  con  ellos  á las  horas  de  recreo,  comedor 

atender  á los  que  pasan  la  mañana  en  sus 

camitas.  La  ocupación  de  las  hermanas  es  constante,  su  trabajo  ímprobo,  y el  establecimiento  está  siempre 

tan  cuidado,  que  á cualquier  hora 
puede  visitarse,  en  la  seguridad  de 
encontrarle  limpio  como  los  chorros 
del  oro. 

La  capilla  es  preciosa;  la  sala  de 
juguetes,  encantadora.  La  ropería, 
atendida  mejor  que  en  el  hotel  de 
más  lujo.  La  Reina  se  ocupa  mu- 
cho de  esta  casa,  y se  nota  en  se- 
guida al  recorrer  las  salas  su  mano 
protectora. 

Durante  el  invierno,  el  Asilo  da 
todos  los  días  á los  pobres  que  acu- 
den á él  un  socorro  en  especie,  ó sea 
un  puchero  con  su  buen  cocido,  del 
mismo  que  los  niños  comen;  y ha  ha- 
bido día  en  que  sor  Rita  y las  her- 
manas que  de  ella  dependen  dieron 
el  invierno  pasado  quinientos  pu- 
cheritos  á los  desgraciados. 

En  el  Asilo  hay  siempre  una 
DORMITORIO  cama  preparada,  y junto  á ella  un 

botiquín,  para  cualquier  transeún- 
te á quien  le  ocurra  algón  accidente  al  pasar  por  allí.  Esto  lo  ignora  mucha  gente,  y bueno  es  que  se  sepa. 

Kn  resumen;  el  Asilo  de  las  lavanderas,  gracias  á la  regia  protección  y á la  buena  dirección,  es  sin  duda 
alguna  el  más  interesante  de  Ma- 
drid, porque  no  hay  nada  que  inte- 
rese más  que  la  suerte  de  los  niños 
pobres,  y allí  están  tan  bien  cuida- 
dos ó mejor  que  en  sus  casas. 

A dos  Reinas  deben  los  hijos  de 
las  lavanderas  los  tranquilos  invier- 
nos que  allí  pasan,  y las  dos  de  ori- 
gen extranjero.  Mientras  haya  ma 
drileñas  lavando  en  el  Manzanares, 
tendrán  que  bendecir  los  nombres 
de  María  Victoria  de  Saboya  y Cris- 
tina de  Hapsburgo.  La  hermana 
Rita  es  el  constante  gobierno  de 
aquella  masa  de  niños  que  cantan 
á coro  la  Salve  y juegan  al  corro 
con  sus  buenas  amigas  las  de  las 
blancas  tocas 


Eusebto  BLASCO 


POT.  DK  MUÑOZ  DE  BAENA 


LA  HORA  DEL  RECREO 


CREACIONES  FEMENINAS 
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DULCE  Y SABROSA 

Ea  novela  de  .lacitilo  Oclavio  Picón  que  tiene  este  título,  ha  inspirado  íi  Cecilio  Pía  una  de  e=as  figuras  femeni- 
nas ()ue  ejercen  tan  poderosa  sugestión  como  la  que  ejerciera  el  incorpóreo  modelo  creado  por  el  novelista. 

Es  la  obra  de  Pía  complemento  de  la  de  Picón,  complemento  dignísimo  en  que  encarna  con  brillante  color  y 
bella  forma  el  hermoso  tipo  que  imaginara  el  literato;  en  que  la  fisonomía,  los  sentimientos,  la  existencia,  en  fin, 
del  personaje,  adquieren  la  plasticidad,  el  aspecto  real  que  sólo  puede  darle  la  pintura  cuando  tan  artística  y fiel- 
menie  interpreta  la  obra  del  escritor. 


SAN  SEBASTIAN  PRINCIPIO  DE  SIGLO 

TIPOS  Y PERSONAJES  VERANIEGOS 


ealMERA-  COMO  EiTOS  NACIÓ  EÚSKABO,  HABLA  ESPASlOL, 
la  “ el  eAMt a 1TAUAI40.  vive  eü  francés 

LOS  HAY  EN  EL  HtSTO  ^ ENTUSIASMA  tO  HÚNGARO 
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-PA  TORERO  CÜENO  YO.  CUANDO  TOREABA  YO 
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^ E aquí  el  argumento  de  la  ópera  del  maestro 
bilbaíno  D.  Cleto  Zavala,  que  obtuvo  el  pre- 
mio en  el  concurso  organizado  por  la  empresa 
de  los  Jardines  del  Buen  Retiro,  y cuyo  estreno  se  ve- 
rificó en  la  noche  del  sábado  24  del  actual. 

Marcia,  casada  en  Roma  con  Fabio,  del  cual  está 
enamorada,  acude  á luchar  con  sus  hermanos  los  nu- 
mantinos  contra  el  invasor  romano,  sin  que  detengan 
su  esfuerzo  valiente  ni  el  hogar  ni  el  amor. 

El  asedio  de  Numancia  es  muy  estrecho,  muy  tenaz, 
y pronto  caerá  en  poder  de  los  romanos. 

Fabio  toma  un  puesto  en  el  ejército  sitiador,  y como 
parlamentario  que  va  á proponer  la  paz,  entra  en  Nu- 
mancia y consigue  ver  á su  esposa.  Y cuando  ella,  ven- 
cida ya  por  el  amor  y las  razones  de  Fabio,  se  muestra 
resuelta  á volver  á su  hogar,  óyese  el  himno  bélico  de 
los  numantinos;  entra  Fauro,  viejo  caudillo  de  Numan- 
cia, y en  la  heroica  mujer  vence  la  idea  de  la  patria. 
Fabio,  rechazado  por  Marcia,  jura  que  la  tomará  por 
la  fuerza. 

Los  numantinos  demuestran  la  entereza  de  su  ánimo 
y su  desdén  ante  el  porvenir  terrible  que  los  aguarda, 
celebrando  las  fiestas  á Ceres.  Al  fin  de  ellas,  y por  indicación  de  Marcia,  se  envenenan  y destruyen  la  ciudad 
por  el  incendio.  Al  fulgor  de  las  llamas  entra  Fabio,  cumpliendo  su  promesa  de  llevarse  á Marcia,  pero  sólo 
llega  á tiempo  de  recoger  las  últimas  frases  de  amor  de  la  joven  numantina. 


EL  AIAE^l  RO  U.  CLETO  ZAVALA,  AUTOR  DE  LA  MUSICA 
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UNA  ESCENA  DE  LA  OBRA 

I-'OT.  CIFUENTES 

El  maestro  Zavala  ha  escrito  una  partitura  ins- 
pirada y rica  en  instrumentación. 

La  hermosa  artista  mejicana  Sra.  Petrowski, 
intérprete  principal  de  la  obra,  muy  bien.  Sabe 
frasear,  tiene  corazón  y posee  una  voz  extensa  y 
de  excelente  timbre,  que  emplea  con  gusto  y arte 
exquisitos.  Los  demás  secundaron  con  fortuna  á 
la  protagonista. 

El  decorado  de  Marcia  es  obra  del  joven  pintor 
escenógrafo  D.  José  Callejo,  discípulo  que  ha  sido 
(le  Bus-ato  y de  Amalio,  y cuyo  mayor  elogio  que- 
da hecho  con  decir  que  honra  á sus  profesores. 

El)  suma,  un  triunfo  indiscutible  para  el  arte 
lírico  nacional,  que  puede  ser  digna  inauguración 
de  una  era  de  gloria. 

Roberto  de  PALACIO 


SR.  CALLEJO 

AUTOR  DE  LAS  DEJORACIONES 
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'ON  motivo  de 
la  estancia  en 
Bilbao  de  la  corbe- 
ta Nautilus,  escue- 
la de  guardias  ma- 
rinas que  ha  ido  á aquel  puerto  para  asistir  á la  revista  naval, 
publicamos  una  interesante  fotografía  representando  una  manio- 
bra de  á bordo.  La  instantánea  ha  sido  hecha  por  el  doctor  don 
Ramón  Díaz  Barea,  primer  médico  de  aquel  barco  de  instrucción. 


MANIOBRAS  ÁJbORUO  UE  l.A  «NA  TILUS)' 


La  figura  del  vicario  de  Zarauz  D.  Juan  Miguel  Orcolaga, 
popularísima  en  Guipúzcoa,  ha  adquirido  este  año  fama 
nacional,  merced  al  acierto  que  han  tenido  sus  predicciones. 

Natural  de  Her- 
nani,  comenzó  á 
mostrar  desde  muy 
niño  una  decidida 
vocación porlas  ob- 
servaciones astro- 
nómicas y meteoro- 
lógicas, y consagra- 
do después  á la  ca- 
rrera eclesiástica, 
no  abandonó  sus 
aficiones,  sino  que 
dedicando  á ellas 
estudios  más  se- 
rios, báse  granjea- 
do una  sólida  repu- 
tación. 


SEIS  DEL  DEQUE 

Oportunamente  conducidas  por  el  duque  de  Veragua,  ministro  de  Marina,  salieron  de  Bilbao  las  seis  naves,  desecho  de 
tienta  y cerrado,  si  no  con  rumbo  fijo,  por  lo  menos  con  la  mar  de  rumbo. 


D.  LUIS  DÍAZ  PINTA  nr> 
MAYORDOMO  DEL  SEMINARIO 


ENTEE  el  público  madrileño,  como  en  el  del  resto  de  España,  ha  producido  grandísima 
impresión  la  noticia  del  sangriento  drama  desarrollado  el  domingo  último  en  el  Se. 
miliario  Conciliar  de  esta  Diócesis. 

Lo  excepcional  del  suceso  nos  mueve  á hacer  de  él  información  gráfica  publicando  los 
retratos  de  la  víctima  y del  matador.  De  aquélla,  el  mayordomo  y profesor  de  latín  del 
Seminario  D.  Luis  Díaz  Pintado,  todos  afirman  que  era  sacerdote  virtuoso  y sabio,  y 
persona  de  excelentes  prendas  de  carácter,  que  le  habían  conquistado  justamente  general 
estimación 

El  matador,  seminarista  y fámulo  del  Rector  del  mencionado  centro  docente,  parece  ha- 
ber obrado  en  situación  de  ánimo  tal,  que  no  le  permitiera  darse  cuenta  de  lo  brutal  de  la 
agresión  ni  de  sus  funestos  resultados. 

Cuando  las  autoridades,  á quienes  inmediatamente  después  de  cometido  el  crimen  ha- 
bía ido  á presentarse  el  agresor  Juan  Corral  Catalina,  acudieron  al  Seminario  para  com- 
probar la  verdad  del  suceso,  ni  aun  los  porteros  sabían  que  hubiese  ocurrido  éste,  ni  po- 
dían imaginárselo  siquiera. 

La  inspección  ocular  demostró  por  desgracia  que  el  crimen  era  cierto. 

D.  Luis  Díaz  Pintado  sólo  contaba  veintisiete  años  de  edad.  Juan  Corral  es  más  joven, 
pues  aún  no  ha  cumplido  los  veinticuatro. 

* • » 


GRUPO  DE  líEMINARISTAIí,  ENTRE  LOS  QUE  SE  ENCUENTRA  EL  HOMICIDA  .luAN  CORRAL  CATALINA  SEÑALADO  CON  UN  CÍRCULO  BLANCO 


A LOS  SEÑORES 

SUSCRIPTORES 

que  lenpan  dercrlio  á recibir  "ratis  las  lapas 
[■ara  encuadernar  el  torno  del  año  de  1900, 
por  haber  hecho  «lo  lina  ¡sola  voy.  la  sus- 
cripción por  lodo  el  citado  año,  tenemos  el 
piislo  de  participarlos  que  pueden  rlesde  lue- 
po  recibir  dichas  lapas,  cumpliendo  las  si- 
pnienles  condiciones: 

1. '*  Los  scíiorcs  siiscrititores  de  Madrid  po- 
drán recopcrlas,  previa  jirescntación  del  re- 
cibo que  acredite  el  j.apo  de  su  abono,  en 
nuestras  oficinas  todos  los  dias  laborables,  de 
doce  á cinco  de  la  larde. 

2. a  I.os  señores  suscri|ilores  de  provin 
cias  las  solicitarán  en  carta  franqueada,  in- 
ilicando  su  actual  residencia  y acompañando 
el  rccifpo  de  su  suscripción  por  lorio  el  año 
lie 

I'.l  lujo  y belleza  de  estas  tapas,  muy  supe- 
riores á cnanto  en  Lspaña  se  ha  licciio  basta 
anrira  en  circunstancias  aiiálopas.  jiislitican 
f I re I ras ri  en  su  confección.  ( Confiamos  en  que 
nut-Uror  atronarlos,  á quienes  aprarlecenios 
*n  r rirlc^i.i  de  liatier  csficrarlo  tanto  tiempo 
n-.  iini'ar  icncia.  rlisculparán  la  demora  su 
trirla  i n la  lerminar  ión  rlc  nuestro  Irabaio 


La  casa  editorial  S.  N.  Araluce,  de  Méjico, 
ba  publicado  un  volumen  de  poesías  origina- 
les de  Salvador  Díaz  Mirón,  el  inspiradísimo 
poeta  que  con  unos  cuantos  versos  publica- 
dos en  los  periódicos  de  allá,  y reproducidos 
en  los  de  aqui,  ha  logrado  una  fama  que  no 
suelen  conquistarse  otros  escritores  después 
do  una  labor  de  muchos  años. 

Esto  habla  en  favor  del  poeta  y de  su  libro 
Loíiras  mucho  más  elocuentemente  que 
cuantos  ditirambos  pudiéramos  dedicar  á su 
obra. 

* 

* » 

Drama  de  amor,  por  F.  Soulie. — Segun- 
do volumen  de  la  Biblioteca  Rosa.  Madrid, 
1901. 0,40  céntimos. 

* 

* r» 

ACEITES  FISOS.  Anionio  Soler.  Alca- 
Taz.  En  almacenes  y tiendas  de  comestibles. 

* 
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QUESOS,  MANTECAS 

y comestibles  finos 

RIVAS-GARCTA,  PELIGROS,  10 


— ¿(jué  ha  sido  eso? 

— (jne  al  pasar  por  la  ])nerta  é Ciríaco 
m’lia  caído  una  teja. 

- ¡Kediez,  qué  torpe!  ¿jior  qué  no  has 
]iasan  una  iniajica  ante.s? 
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EL  TESORO 

DE  LOS  ESPÍRITUS 


■ EANCisco  creía  en  los  espíritus;  en 
los  espíritus  parlantes,  golpeado- 
” res,  escribientes,  ociosos  y rego- 

cijados. Un  maestro  de  escuela,  dado  al  ocultismo,  habíale  iniciado  en  los  misterios,  y Francisco,  poco  me- 
tafísico  por  naturaleza  y asaz  arruinado  por  desgracia  suya,  se  aplicaba  el  cuento  á lo  que  más  le  convenía,  á 
lo  que  juzgaba  que  le  era  de  mayor  necesidad  y de  inmediato  remedio. 

En  una  palabra;  que  traía  al  retortero  á los  más  dignos  espíritus  para  que  le  manifestasen  dónde  podría 
encontrar  buen  golpe  do  dinero  ó cosa  que  lo  valiese. 

El  maestro  le  reconvenía  por  esta  interesada  aplicación  de  la  doctrina,  y se  esforzaba  vanamente  por  me- 
terle en  los  sesos  la  alta  y sutil  utilidad  del  sistema.  Francisco,  más  apegado  á los  bienes  terrenales  cuantas 
más  visitas  le  hacía  la  curia,  seguía  preguntando,  evocando Por  último,  ya  no  le  quedaba  más  que  el  case- 

rón en  que  vivía,  y aun  ese  lo  tendrían  que  partir  entre  media  docena  de  usureros,  según  estaba  el  pobre  de 
empeñado.  A la  desesperada  ya,  como  quien  dice,  á salga  lo  que  saliere  y á ver  si  acabamos  de  reventar,  hizo 
una  noche  la  evocación  famosa. 

Juntáronse  Francisco,  su  mujer,  el  hijo  zagalón,  el  tío  Remigio,  la  prima  Susana,  cuarentona  incasable  que 
no  la  resistía  el  demonio;  el  sacristán,  que  también  lo  daba  de  ahí,  del  ocultismo — á escondidas  del  señor 
cura, — y una  respetable  bruja  casi  centenaria,  que  nunca  sintió  calmado  su  apetito  ni  se  vió  harta  así  fuese  de 
pan  é higos. 

Este  ilustre  senado  hizo  el  más  apremiante  conjuro  de  que  hay  noticias,  al  filo  de  media  noche,  en  una  de 
Diciembre,  temerosa  por  demás  y negra  como  boca  de  lobo. 

La  casa  habíanla  construido  en  parte  sobre  el  solar  del  convento  de  frailes  dominicos;  la  cocina,  en  que  se 
hacía  el  conjuro  en  torno  de  un  trípode  tosco  que  parecía  tajón  de  carnicería — y eso  creo  yo  que  era,— no 
podía  ser  más  á propósito,  por  lo  grande,  destartalada  y manchada  de  hollín. 

La  hora,  el  sitio,  la  soledad,  el  silencio;  el  tono  lívido  que  ponía  en  las  caras  la  llama  del  hogar,  algo  azul, 
como  de  lefia  seca  y resinosa;  la  carretilla  que  hacía  el  gato  junto  á la  ceniza,  y el  soplar  de  las  lechuzas  en  la 
torre,  amén  de  otras  circunstancias  nocturnas  que  venían  al  acto  como  anillo  al  dedo,  influyeron  en  el  ánimo 
de  los  evocantes,  que  sentían  en  los  espinazos  el  arafieo  precursor  de  los  acontecimientos  prodigiosos. 

Una  sartén,  que  motil  proprio  vino  al  suelo,  les  produjo  con  su  estruendo  espanto  tal,  que  hasta  la  bruja  se 
descompuso.  Dicen  que  la  nariz  se  le  metió  en  la  boca  y la  hurgaba  en  la  campanilla,  y que  por  eso  tosía 

Ello  es  que  el  zagalón,  como  más  inocente,  vió  salir  de  la  llama  una  cosa  espantable:  un  fraile  ó una  mujer; 
una  sombra  blanca  que  bailaba  en  el  aire,  que  parecía  humo,  y saltaba  sobre  el  tajón,  yendo  y viniendo,  como 
si  les  invitase  á seguirla. 

Vencieron  el  miedo,  y todos  á una  echaron  tras  del  espíritu,  que  les  llevó  hasta  el  pajar  anchuroso  y vacío: 
allí  parece  que  hizo  indicación  de  un  sitio,  y como  no  habió  palabra,  hubo  que  traer  en  vilo  el  tajón  de  tres 
pies,  que  era  de  encina  y bien  morrocotudo. . 

Pregunta  va,  pregunta  viene,  el  trípode  fué  contestando  como  mejor  pudo,  gracias  á lo  cual  supieron  fija- 
mente que  á unos  ocho  metros  de  profundidad,  en  el  sitio  ya  señalado,  encontrarían  una  gran  olla  de  hierro 
llonita  de  peluconas.  A todos  se  les  encandilaron  los  ojos  y prometieron  guardar  secreto,  á más  de  trabajar 
como  fieras  en  el  pozo  que  habían  de  abrir  hasta  dar  con  la  benditísima  olla. 

A la  noche  siguiente  ya  había  que  bajar  el  candil  con  una  cuerda  para  que  Francisco,  el  sacristán  y el  tío 
Pemigio  se  alumbrasen;  tanto  habían  ahondado  con  el  afán  del  tesoro.  Las  mujeres  y el  zagalón  ayudaban  en 
sacar  tierra  y en  todos  los  otros  menesteres  de  la  faena,  hecha  sin  descanso  y en  silencio. 


Y así  fueron  bajando  cada  vez  más,  has- 
ta requerir  el  uso  de  larga  escalera  de  mano, 
que  encajaron  en  el  pozo.  De  él  sobresalía 
cosa  de  un  metro,  lo  cual  hacía  pensar  á los 
interesados  en  la  proximidad  de  las  bellas 
peluconas  tan  apetecidas  y buscadas. 

Ya  en  este  trance  resolvieron,  para  mayor 
seguridad  en  el  negocio,  volver  á consultar 
al  trípode  en  la  cocina  misma  donde  el  muchacho  tuvo  la  visión  incorpórea  que  les  decidió  á emprender  aquel 
fatigoso  trabajo.  Y delante  de  la  chimenea  humosa  se  congregaron  para  este  alto  fin  todas  las  personas  liga- 
das en  la  nocturna  empresa.  Francisco  fué  al  pajar  en  busca  del  mueble  mediador,  y cuando  volvió,  volvió 
frío,  desencajado,  lleno  de  espanto 

— ¡Hay  espíritus  en  el  pozo! — dijo  mirando  hacia  atrás  y zamarreando  al  candil,  que  se  quedó  sin  gota. 


— ¿Los  has  visto? 

— No,  pero  menean  la  escalera.  Vamos,  hay  que  ser  valientes.  ¡Todos  á una,  qué  caramba;  que  no  se  comen 
á nadie! 

Y todos  á una,  apretándose  y pidiendo  luz  á cada  paso,  fueron  hasta  el  pajar  y vieron  que  efectivamente  la 
escalera  se  meneaba;  pero  no  así  como  quiera,  sino  con  marcado  vigor,  algo  convulso  é impaciente. 

— Háblale  tú,  muchacho,  que  á ti  te  quieren. 

— ¿Yo?  primero  le  hablo  á un  muerto  que  á una  pantasma. 

— Pues  ande  usté  allá,  sefiá  Eduviges,  que  estos  espantijos  son  para  usted  agua  de  Mayo. 

— Hijo,  ya  se  me  olvidó  el  oficio;  y además  te  diré  que  tiene  más  de  labia  que  de  otra  cosa. 

— Ea,  pues,  tío  Remigio,  aquí  de  los  hombres:  nosotros  vamos  á preguntar.  Usted  una  y yo  otra,  ¿eh?  Allá 
voy  yo.  ¿Eres  espíritu  de  verdad  tú,  que  estás  en  el  pozo? 

El  pico  saliente  de  la  escalera  comenzó  á moverse  arriba  y abajo  con  una  prisa  que  era  una  contestación. 

— Que  sí,  que  sí;  ¡dice  que  sí! — exclamaron  todos. 

— Cerca  está  la  olla, — dijo  la  vieja. — Y con  esta  reflexión  todos  se  animaron. 

Había  que  bajar;  eso  indicaba  la  continuación  del  espíritu  en  el  fondo  del  pozo.  Y sobre  esta  operación  hubo 
debate.  Por  último,  convencieron  al  tío  Remigio  de  que  él  debía  gozar  de  las  primicias,  y allá  se  dejó  ir  candil 
en  mano,  no  sin  que  una  vez  y otra  protestara  de  que  la  escalera  se  meneaba  más  sintiendo  su  peso. 

Al  llegar  al  fondo  rompió  en  voces  descompasadas  y poco  respetuosas. 

— ¡Eh!  ¿sabéis  lo  que  es  el  espíritu,  mal  rayo  lo  parta?  Pues  es  la  condená  burra,  quesa  caío.  Tirar  sogas  pa 
acá  y á ver  cómo  la  sacamos,  que  está  el  animal  hecho  dobleces. 

Arriba  alzóse  un  coro  de  llantos  que  se  hundía  el  pajar.  ¡La  hurra,  el  animal  doméstico  que  les  ayudaba  en 
aquel  mal  pasar  de  la  familia  arruinada  y empobrecida! 

Con  el  llanto  á toda  voz,  acudieron  los  vecinos,  se  enteraron  del  caso,  hicieron  comentarios,  se  asomaron  al 
pozo,  quitaron  la  escalera  para  aliviar  á la  paciente y la  casa  era  un  jubileo. 

— ¿Va  á ser  cosa  de  que  nos  muramos  aquí  la  burra  y yo?  Pues  echar  tierra  pa  abajo  y no  haiga  que  pensar 
en  cimenterio, — gritaba  amoscado  del  todo  el  tío  Remigio. 

Por  fin  se  arregló  el  asunto;  amarraron  á la  burra  y la  izaron  pausadamente.  Al  asomar  á flor  de  tierra  se 
renovó  la  llantina;  el  pobre  animal  estaba  perniquebrado,  reventado  del  batacazo.  A poco  más  dejan  al  tío  Re- 
migio en  el  pozo,  según  las  trazas  qne  llevaban.  Salió  también  como  la  burra,  aunque  algo  más  sano. 


Pasado  el  lance,  preguntaban  á Francisco: 

— ¿Y  la  olla? — Y contestaba  con  cierto  dejo  de  amargura: — «'¡El  que  no  la  tenga  en  el  anafe,  que  no  se  la 
pida  á los  espíritus!» 

José  NOGALES 

DIBUJOS  DB  MBNDBZ  BBINOA 


P\gqidor 


De  pronto,  volviendo 
la  vista  hacia  abajo, 
entreviendo  en  el  suelo  una  presa, 
las  alas  plegando, 

las  garras  abiertas  y el  cuello  tendido, 
abatió  todo  el  cuerpo  pesado 
con  la  fuerza  brutal  de  un  pedrusco 
desde  el  éter  lanzado  al  espacio; 
y al  llegar  al  suelo 
miró  con  espanto 

que  la  presa  era  otra  águila  muerta, 
podrida  é hirviente  de  sucios  gusanos, 
rugosos  y secos  los  ojos  brillantes, 
al  cielo  la  curva  del  pico  acerado, 
heladas  y tiesas  las  garras  terribles, 
el  plumaje  cubierto  de  fango, 
y las  alas  torcidas  y rotas 
hundiendo  sus  púas,  del  ave  en  los  flancos, 

El  águila  viva 

al  águila  muerta,  medrosa,  mirando, 
siente  el  frío  y el  miedo  apretarle 
y en  su  entraña  quedarse  clavados. 

De  su  vana  altivez  es  aquello 
el  terrible  y crüel  desengaño. 

¿De  qué  sirve  con  alas  robustas 
lanzarse  al  espacio, 
y de  las  montañas 
franquear  los  grandiosos  pináculos, 
y tocar  las  nubes, 
y rozar  los  astros, 

si  al  cabo  con  alas,  igual  que  sin  ellas, 
al  suelo  derrúmbase  el  cuerpo  cansado, 
sirviendo  á otros  seres 
y á la  tierra,  madrastra,  de  pasto? 


Helada  de  miedo, 
el  águila  viva  se  eleva  despacio, 
y con  triste  estridente  graznido 
por  los  airea  se  aleja  volando. 


F.  NAVARRO  Y LEDESMA 


DIBUJO  DE  REGIDOR 


LAS  DOS  AGUILAS 


Rozando  las  nubes, 
tendidas  las  alas, 
tranquila  é inmóvil 
cerníase  el  águila. 

Con  sus  ojos  brillantes  y fieros 
que  el  espacio  infinito  abarcaban, 
vela  extenderse 
allá  abajo  las  negras  montañas, 
los  valles  profundos, 
las  verdes  llanadas 
por  donde  corrían 
desatados  los  hilos  de  plata 
de  ríos  y arroyos 
entre  cercas  de  juncias  y cañas. 

En  montes  y valles 
las  viviendas  terrestres  miraba, 
los  estrechos  y obscuros  cubiles 
de  las  fieras  bravas, 
y los  pueblos,  guaridas  del  hombre, 
ni  mucho  mejores,  ni  mucho  más  altas. 
A los  montes  las  fieras  huían 
del  hombre  hostigadas, 
y en  los  pueblos  andaban  los  hombres, 
con  mísera  saña, 

sin  descanso  ni  tregua  acechándose 
y dándose  caza, 
ó agarrados  al  agrio  terruño 
y la  frente  hacia  el  suelo  inclinada, 
con  la  triste  y fatal  impotencia 
del  sér  incompleto  que  no  tiene  alas; 
y al  ver  esto,  las  suyas  enormes 
con  orgullo  y desprecio  estiraba 
el  ave  altanera, 
de  las  nubes  obscuras  colgada. 


ALJOFIFANDO 

PAEA  conservar  la  nítida  limpieza  que  ea  nota  característica  del  hogar  andaluz,  se  hace  indispensa- 
ble la  operación  del  aljofifado  del  suelo,  como  la  del  enjalbegado  de  las  paredes. 

Aljofifar  con  mucha  frecuencia  exígelo  también  la  comodidad  y la  higiene,  pues  en  verano,  gracias  al 
agua  fresca  con  que  constantemente  se  lava  el  pavimento,  consíguese  una  temperatura  agradable  en 
climas  tan  excesivamente  cálidos  como  el  de  Andalucía. 

Ahora  bien,  aljofifar  no  es  precisamente  lavar,  sino  enjugar  con  un  trozo  de  lana  burda,  de  cuya  con- 
dición toma  nombre  el  acto;  pero  como  el  empleo  de  la  aljofifa  sólo  es  indispensable  cuando  se  empapa 
el  suelo  en  agua,  de  ahí  que  á la  faena  de  fregar  los  suelos  se  denomine  aljofifar,  especialmente  en  la 
tierra  andaluza,  donde  esta  operación  constituye  uno  de  los  principales  cuidados  de  la  casa. 


(SKRVICIO  telegráfico) 


I 


cPérez  Zúñiga. — Madriil. 

Santander,  19  de  Agosto  (2  tarde). 

Álañana  saldré  para  esa  tren  mixto,  acompañado 
familia.  Tennos  buscada  casa  huéspedes.  Sigo  cabeza 
pájaros.  Tuyo Hilarión.’ 

U 

«Santander,  20  Agosto  (5'45  tarde). 

Salgo  para  Jladrid.  Siempre  distraído.  Telegrafío 
desde  estación  ferrocarril.  Temo  algún  olvido.  Regis- 
tro equipaje  y sospecho  queda  alsro  Santander,  de- 
biendo llevarlo  Madrid.  Viéremos.  Ilumíneme  cielo  al 
tomar  billete  para  no  pedirlo  Coruña.  Quiera  Dios  no 
pierda  alguna  cosa  camino.  Espérame  llegada  tren 
por  si  no  recuerdo  casa.  Tuyo Hilarión 

III 

«Reinosa,  20  (9  noche). 

Continúo  viaje.  Sigo  creencia  dejé  olvidado  Santan- 
der algo  importante  . ¡Maldita  cabeza!  Acabo  perder 
cartera  piel  Rusia  con  cantineras  níkel.  No  recuenlo 
.-jí  contenía  mil  pesetas  ó prospecto  nueva  zapatería. 
Cuéstame  cara  cabeza  chorlito.  No  dejes  salir  esta- 
ción.— Hilarión. 


© V 


IV 

«Falencia,  21  (6  mañana). 

Tuércese  viaje.  Agríaseme  humor  consecuencia  dis- 
tracciones lamentables.  Acabo  perder  calzoncillos  ma- 
tlapolán,  sin  embargo  llevarlos  puestos.  Deseo  llegar 
corte.  — Hilarión. » 

V 

«Venta  de  Baños,  21  (7  mañana). 

Verificado  trasbordo,  nuevas  pérdidas.  Desapareció 
equipaje.  Mundo  está  perdido.  De  igual  beneficio  dis- 
frutan maletas,  cestas,  jaula,  sombrerera,  paraguas, 
botijo.  Continúo  viaje  felicidad  relativa.  Sígueme  pre- 
ocupando cosa  olvidada  Santander.  ¿Qué  será?.  Tuyo, 
Hilarión. » 


VI 

«Valladolid,  21  )8  mañana). 

Continúo  perdiendo  cosas,  pues  acabo  perder  estri- 
bos al  ver  viajera  guapísima  que  ha  subido  mismo 
coche. — Hilarión.  > 

VII 

«Medina,  21  (10  mañana). 

Siguen  las  pérdidas.  A causa  zaragateo  viajera  se- 
rrana, acabo  perder  dos  cosas:  apetito  en  Valdesti- 
llas;  vergüenza  en  Matapozuelos. — Hilarión.’ 

VIH 

«Ávila,  21  (2  tarde). 

Ocurrido  choque  involuntario  con  mercancías.  Pro- 
dújome  fuerte  contusión  en  parte  superior  interna 
clavicordio,  á causa  ser  cogido  violentamente  entre 
portezuela  vagón  y recaudador  contribuciones  Aréva- 
lo.  Participóte  nueva  pérdida;  perdí  conocimiento. 
Desconfío  recuperarle. — Hilarión. « 

IX 

«Escorial,  21  (6  tarde). 

Mixto  equivale  tortuga,  y puesto  á perder,  pierdo 
paciencia.  Aproxímase  término  viaje  afortunadamen- 
te. En  este  momento  caigo  en  lo  que  por  precipita 
ción  salida  dejé  olvidado  Santander:  la  familia.  Ten- 
me  lástima  y coche  preparado.  Ruégote  nuevamente 
me  esperes  estación,  pues  en  vez  ir  casa  particular, 
temo  ir  casa  fieras. — Hilarión.’ 

X 

Madrid Al  anochecer. 

Tengo  la  satisfacción 
de  hacer  á ustedes  saber 
que  ha  llegado  á la  estación 
el  mixto  de  Santander, 
pero  sin  don  Hilarión. 

¡Él  mismo,  por  conclusión, 
se  ha  debido  de  perder! 

Juan  PÉRblZ  ZÚÑIGA 


OH  jóvenes  amables, 
que  al  cabo  de  los  años 
habéis  puesto  de  moda 
los  pantalones  blancos; 
gozad  con  su  frescura, 
seguid,  seguid  usándolos, 
bien  de  franela  lisa, 
bien  de  piqué  rayado, 
ó ya  de  dril  modesto 
ó de  percal  barato! 

No  existen  pantalones 
más  propios  del  verano. 

Como  se  ensucian  mucho, 
resultarían  caros 
si  no  hubiese  la  limpia 
moda  de  remangarlos. 

Así  se  evita  el  polvo, 
así  se  evita  el  barro, 

y así  además  se  evita 

lo  que  cuesta  el  lavado. 

Algiín  peligro  tienen, 
y yo  conozco  un  caso 
ocurrido  hace  poco, 
que  voy  á relataros. 

Pues  señor;  en  un  esta- 
blecimiento de  baños 
con  manantial  sulfuro- 
Bodo-bórico-cálcico, 
una  tarde  que  estaba 
la  gente  descansando 
á la  hora  de  la  siesta 
en  todo  el  balneario, 
en  medio  del  silencio 
suenan  gritos  de  espanto 
y voces  de  «¡Bocorrol» 
que  difunden  el  pánico. 

— ¿Qué  es  eso? 

— ¿Qué  sucede? 

— ¿Qué  ocurre? 

— ¿Qué  ha  pasado? — 
preguntan  los  bañistas 
saliendo  de  sus  cuartos. 

Y wxiü  jamona  en  chambra, 
con  el  semblante  pálido, 
que  era  la  que  gritaba, 
al  fin  sale  á explicarlo: 

— ¡Qué  susto  tan  horrible! — 
exclama  en  tono  trágico;  — 
he  podido  ser  víctima 
de  un  atropello  bárbaro. 

Estab.í  yo  acostada, 
con  el  balcón  cerrado, 
cuando  de  pronto  veo 
que,  sigiloso  y cauto, 
un  hombre  abre  la  puerta; 
yo  de  la  cama  salto, 
y al  verse  sorprendido, 
el  hombre  escapa  rápido. 


— ¿No  será  algún  bañista 
que  se  haya  equivocado? 

— A mí  me  ha  sucedido. 

—¡Y  á mí! 

— ¡Y  á mí! 

— ¡Y  á tantos! 
— Es  que  el  audaz  bañista 
que  penetró  en  mi  cuarto 
¡estaba  en  calzoncillos! 

— ¡Qué  avilantez! 

— ¡Qué  escándalo! 


Y hubo  averiguaciones, 
y al  fin  se  puso  en  claro 
que  asustó  á la  jamona 
su  vecino  de  al  lado: 

un  joven  muy  enclenque, 
muy  tímido  y muy  pavo, 
que  se  coló  en  el  cinco 
creyendo  que  era  el  cuatro. 

Y los  paños  menores 
de  que  se  hablaba  tanto, 

eran,  sencillamente 

los  pantalones  blancos. 

¡Oh  jóvenes  amables, 
seguid,  seguid  usándolos! 
Mas  conste  que  con  gorra 
ó boina,  si  hace  al  caso, 
con  blancas  alpargatas 
en  lugar  de  zapatos, 
con  faja,  sin  chaleco, 
y así  desabrochados, 

parecéis ¡albañiles 

que  vuelven  del  trabajo! 

No  en  son  de  menosprecio 
con  ellos  os  comparo; 
que  seríais  más  útiles 
encima  de  un  andamio. 


IkliGUEL  KAMO.S  CARRIÓN 


JLRIO  DE  D^ 

NOTAS  DE  UN  COERESPONSAL,  POR  CII.I.A 


1.  El  desembarco  en  la  isla  se  ve- 
rifica del  modo  más  pintoresco  que  la 
mente  del  hombre  soñó 


_ dejándole  á uno  en  el  miiclie. 
el  cual  reúne  cuantas  comodidades 
pueda  desear  el  más  exigente. 


3.  En  la  isla  no  hay  más  comercio 
que  el  de  Conchitas  y caracoles,  con 
una  abundancia  ¡ay!  abrumadora. 


i 

i 


4.  Algunas  pilas,  por  su  tamaño 
pequeñisimo,  no  permiten  bañarse 
más  que  doblándose  por  la  mitad. 


5.  A las  horas  de  las  comidas  ca- 
da bañista  acude  al  comedor  con  un 
botijo  muy  barnizadito  y muy  feo. 


6.  Antes  de  acostarse  hay  que 
sostener  una  batalla  con  las  arañas 
y los  apreciables  ciempiés 


7.  viéndose  acometido  por  inmen- 
sa legión  de  terribles  mosquitos  que 
le  ponen  en  vergonzosa  fuga 


8.  En  el  Casino  se  bailan  rigodo- 
nes en  los  que  la  juventud  luce  su 
alegría y sus  aparatos  ortopédicos. 


9.  Y al  despedirle  á uno  todos  los 
años,  le  aseguran  que  para  el  próximo 
va  á ser  aquello  la  novena  maravilla. 


A hermosa  pla}’a  del  Cantábrico  que  lleva  este  nombre,  es  sobradamente  conocida 
de  muchos  españoles.  Pero  quizás  no  sea  cosa  muy  difícil  decir  algo  nuevo  y mu- 
cho bueno  acerca  de  ella,  aun  cuando  sea  preciso  modificar  la  célebre  frase 
aplicada  á la  música  de  un  gran  compositor,  asegurando  que  «todo  lo  nuevo  es  bueno  y 

que  en  lo  bueno  hay  una 
novedad  indiscutible». 

Biarritz  es  un  capricho 
de  mujer  hermosa,  y co- 
mo tal,  susceptible  de  to- 
das las  variantes  que  ofre- 
ce la  veleidad  femenina. 
Del  propio  modo  que  en 
el  fondo  del  mar  nacen 
las  perlas,  así  nació  Bia- 
rritz en  un  lecho  de  arena 
rodeado  de  rocas  y de 
verdura.  Los  naturalistas 


no  han  sabido  hacer  el  diagnóstico 
de  la  enfermedad  que  padece  el 
molusco  tapizado  de  nácar,  y de  la 
que  el  pronóstico  viene  á ser  el  gló- 
bulo valioso  destinado  á formar 
parte  de  collares  y diademas.  No  es 
preciso  quemarse  las  cejas,  como  se 
dice  vulgarmente,  para  encontrar 
el  nombre  de  la  enfermedad  que 
dió  vida  á Biarritz.  La  nostalgia, 
complicada  con  el  peso  de  la  coro- 
na imperial,  fué  la  causa  de  que 
una  bella  granadina  se  detuviera 


GALERÍA  DEL  GRAN  CASINO 


por  un  instante  en  la  falda  del  Pirineo  para  mirar  con  los  ojos  del  pensamiento  las  costas  de  su  patria.  La  Natu- 
raleza acudió  con  el  contingente  de  sus  galas  mejores.  Cielo  azul,  mar  espléndida,  torrentes  de  luz,  bosques  agres- 
tes y campos  sembrados  de  flores.  La  voluntad  de  una  mujer  encantadora  se  impuso  por  derecho  propio;  y combinán- 
dose estos  elementos  en  virtud  de  afinidad  maravillosa,  verificóse  la  verdadera  transformación  del  pueblo  de  Biarritz. 

El  destino  suele  presentar  rarezas  sorprendentes.  Si  la  guerra  de  1870  no  hubiera  tenido  como  triste  desenlace 
la  destrucción  del  nido  labrado  por  el  águila  imperial  en  el  Palacio  de  las  Tullerías,  ¡quién  sabe  si  la  condescen- 
dencia del  soberano,  deseoso  de  complacer  á su  exaltada  compañera,  no  hubiese  forzado  los  designios  de  la  Natu- 
raleza prolongando,  con  el  auxilio  de  la  ciencia,  del  poder  y de  la  riqueza,  la  orilla  izquierda  del  Adour  y el  saliente 
de  Socoa,  hasta  convertir  la  ensenada  de  Biarritz  en  una  bahía  inmensa  donde  pudieran  arrojar  el  ancla  los  grandes 
acorazados  de  todas  las  potencias  del  mundo! 

cEstaba  escrito>,  como  dicen  los  musulmanes,  que  el  engrandecimiento  de  Biarritz  había  de  ser  motivado  por  la 
coquetería  femenina.  Las  mujeres  han  querido  alardear  demostrando  una  solidaridad  inquebrantable  para  la  conti- 
nuación de  un  capricho,  y por  una  sola  vez  han  dejado  por  embustero  al  rey  galante,  cuya  opinión  quedó  consagrada 
con  letra  de  Víctor  lingo  y música  de  Verdi,  en  la  famosa  canción  que  empieza  así:  Souventfemme  varié..  ’ 

Biarritz  es  hoy  la  reina  del  Cantábrico,  y no  hay  nadie  que  ponga  en  duda  su  soberanía. 


Casi  todas  las  poblaciones  del  Pirineo  donde  se  veranea,  por  moda  ó por 
motivos  de  salud  (que  es  otro  género  de  moda),  tienen  un  carácter  común 
todas  ellas.  Grandes  montañas  y grandes 
hoteles.  Grandiosidad  salvaje  que  inspi- 
ra los  más  extravagantes  lirismos,  pero 


que  va  acompañada  de  una  monotonía  aterradora.  No  hay 
casas,  ni  calles,  ni  habitantes.  Un  embudo  inmenso  formado 
por  las  rocas  y por  las  paredes  de  los  hoteles;  y en  la  embocadura,  im  disco  de 
cielo,  siempre  el  mismo. 

Así  se  explica  que  eii  cuanto  \os  fashiovahles  enfermos  terminan  sus  curas  en  los 
clásicos  parajes  del  Pirineo,  se  apresuran  á descender  de  la  montaña,  buscando 
en  la  playa  esa  expansión  para  el  pensamiento  que  sólo  puede  verificarse  con- 
templando el  horizonte. 

Biarritz  ocupa  la  posición  estratégica  para  que  la  concentración  se  realice  en 
favorables  condiciones,  y por  eso  el  raes  de  Septiembre  es  el  que  marca  el  apogeo 

de  su  estación  veraniega. 

La  predilección  que  los  españoles  demuestran  en 
fayor  de  Biarritz  fúndase  en  varias  razones.  La 
primera  de  éstas  es  la  tradición.  Una  española  fué 
la  creadora  de  Biarritz,  y el  elemento  femenino,  co-  ^ 
mo  se  ha  dicho  antes,  mantiene  el  fuego  sagrado  de  un 
acto^le  dictadura  reali.zado  por  el  sexo. 

Las  tendencias  liberales  que  hoy  imperan  en  España 
' aconsejan  un  recuerdo  de  gratitud  para  la  ciudad  donde 
I I Iso  (lió  el  primer  manifiesto  que  habla  de  producir  un  cam- 
I '(  í'<i<bca]  reclamado  ])or  la  libertad  y por  el  progreso. 

Pf)r  último,  hay  una  circunstancia  que  por  sí  sola 
^ .justifica  la  prelereiicia  de  nuestros  compatriotas  por 
l>iarr¡tz,  .á  pesar  de todos  los  pesares;  porque  bien  me- 

rece los  lioiiores  del  plural  la  aterradora  elevación 
de  los  cambios,  (jue  ha  entrado  en  las  regiones  de 
lo  inverosímil. 
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Es  Biarritz  el  pueblo  más  hospitalario  de  allende  los  Pirineos.  Cuando  se  viene  á Biarritz  apenas  si  se  da  uno 
cuenta  de  haber  pasado  la  frontera.  La  aldea  del  cantón  de  Bayona  es  española  por  su  coquetona  playa,  por  su 
Atalaya,  por  sus  acantilados,  por  la  osadía  de  sus  marinos,  por  la  alegría  de  aquel  sol  reverberando  sobre  las  tran- 
quilas á veces  aguas  del  Golfo  de  Vizcaya,  por  sus  pintorescas  construcciones  y hasta  por  sus  costumbres,  implan- 
tadas por  una  ilustre  española:  la  exemperatriz  Eugenia. 

La  soberanía  española  en  Biarritz  se  demuestra  en  varias  cosas  y en  infinitos  detalles.  En  cuanto  llega  la  se- 
gunda quincena  de  Agosto,  se  habla  español  en  loa  cafés,  en  las  calles,  en  la  playa,  en  el  casino  y en  todas  partes. 
Verdad  es  que  este  detalle  tiene  su  fundamento  en  aquella  máxima  que  dice  así:  í Mejor  se  oye  á cinco  que  hablan 
que  á ciento  que  se  callan».  Muchas  calles  tienen  nombres  españoles.  Entre  ellos  figuran  la  Avenida  de  Osuna,  la 
plaza  Sobradiel,  y las  calles  de  España,  Frías  y Goncer.  El  número  de  villas  que  gozan  de  igual  privilegio  es  incal- 
culable. Está  en  primer  lugar  la  Villa  Eugenia,  que  conservará  este  nombre  en  la  mente  de  todos,  aun  cuando  se 
haya  llamado  Palais-Biarritz  y se  llame  ahora  Hotel  rlu  Palais.  Y luego  siguen  la  Villa  J^valquinto,  la  Villa  Tama 
mes,  la  Villa  Salamanca,  la  Villa  Romana,  la  "S'i lia  Sofía,  la  X’illa  Bolafios,  la  Villa  Rocamora,  la  A'’illa  Baroja,  la 
Villa  Roya,  ¡a  Villa  üso-de-mar,  la  Villa  Ayerbe,  la  Villa  Ruano,  la  Villa  Antonia,  el  chalet  Ventura  y 
otras  que  no  ee  citan  para  no  hacer  este  lelato  interminable. 

La  iglesia  de  Santa  Eugenia,  hoy  en  construcción,  y donde  ee  celebra  el  culto 
en  la  cripta,  se  edifica  á expensas  de  las  suscripciones  y fiestas  de  caridad 
organizadas  por  los  españoles. 

El  gran  acontecimiento  de  la  tempo- 
rada de  1901  en  Biarritz  es  la  inaugura- 


tarde  del  día  10  de  Agosio  úliimo. 

La  historia  de  este  casino  merece  ser  conocida,  porque  hay  en  ella  algunos  de- 
talles muy  interesantes.  Hasta  el  año  actual  ha  habido  en  Biarritz  un  solo  casino, 
el  que  está  situado  en  la  plaza  Believue,  junto  al  botel  de  Inglaterra.  Este  casino 
ejercía  una  dictadura  insoportable,  puesto  que  realizando  anualmente  una  ganan- 
cia que  nunca  era  menor  de  un  millón  de  francos,  gracias  al  generoso  auxilio  de 
¡nadame  la  Cagnotte,  costaba  Dios  y ayuda  conseguir  que  cediese  una  parte  ínfima 
de  tan  colosal  beneficio  en  favor  de  la  población  que  lo  hacía  el  caldo  ¡gordo,  como 
se  dice  en  España.  A las  súplicas  de  la  Municipalidad  y á los  irrefutables  argu- 
mentos en  que  ésta  fundaba  sus  peticiones,  oponía,  el 
señor  feudal  un  desdén  soberano,  valiéndose  do  que 
nadie  le  hacía  competencia. 

Cuando  se  cargan  con  exceso  las  válvulas  de  una 
caldera  de  vapor,  se  produce  la  explosión  con  todas 
sos  deplorables  consecuencias.  El  abuso  de  la  tiranía  en- 
gendra el  deseo  de  dar  al  traste  con  el  tirano,  y el  pueblo 
que  tiene  en  su  historia  el  glorioso  recuerdo  de  la  destruc- 
ción de  la  Bastilla,  no  podía  tolerar  que  permaneciesen  en 
pie  continuamente  las  Horcas  Caudinas,  que  representa- 
ban la  violación  de  su  derecho. 

De  la  noche  á la  mañana,  pero  no  sin  haber  tenido 
que  vencer  grandes  obstáculos,  pudo  la  Municipalidad - 
de  Biarritz  firmar  un  ventajoso  contrato  con  la  sociedad 
que  dirigen  los  Sres.  Bertrand,  Blocli  y Peyrieux, 
para  que  éstos  levantasen  en  la  Gran  Playa  el, 
nuevo  Casino  Municipal,  que  además  de  entregar 


■DE  LA  PLAYA 


anualmente  al  Municipio  una  cantidad  muy  importante,  cederá  á éste,  al  cabo  de  cuarenta  años, 
la  propiedad  completa  del  edificio. 

Las  obras  comenzaron  hace  ocho  meses  escasos,  y en  la  tarde  del  sábado  10  de  Agosto  se  inauguró 
el  nuevo  edificio,  cuya  magnificencia  quedará  explicada  con  solo  decir  que  los  concesionarios  han 
gastado  la  enorme  cantidad  de  un  millón  ochocientos  mil  francos,  y nada  tendrá  de  extraño  que  el 
coste  final  del  edificio  alcance  la  cifra  redonda  de  los  dos  millones. 

No  permite  la  índole  de  este  artículo  que  se  haga  una  descripción  detallada,  que  podría  fatigar  la 
atención  de  los  lectores.  Pero  éstos  pueden  formarse  una  idea  de  lo  que  es  el  nuevo  casino  cuando 

se  diga  que  la  entrada  á éste  se  veri- 
fica por  la  antigua  Falaise,  converti- 
da en  un  hermoso  jardín  lleno  de 
plantas  y flores.  Que  la  rotonda,  ó sea 
el  lugar  destinado  al  juego  de  los  ca- 
ballitos, es  grandiosa,  con  panneaux 
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SALA  DE  RECREO  DEL  NCEVO  CASINO 

pintados  al  fresco  y con  un  techo 
^ calado  en  el  que  están  incrusta- 
das 300  lámparas  eléctricas.  Que  el 
restaurant,  á cargo  de  los  hermanos 
Ritz  de  París,  ofrece  la  novedad  de 
estar  decorado  de  blanco  y de  haber 
en  él  comedores  particulares.  Que  los 
salones  de  baile  son  lujosísimos,  y 
que  en  ellos  toca  una  orquesta  de  se- 
tenta profesores  al  mando  del  maestro 


, director  de  la  Opera  cómica  de  París.  Que  las  salas  de 
hacarrá  son  de  un  gusto  exquisito  y están  amuebladas  con  elegancia.  Que  la  magnífica  terraza  situada 
frente  al  mar  ofrece  el  golpe  de  vista  de  una/eene,  para  cuyo  decorado  contribuye  toda  la  Naturaleza.  Y 
por  illtimo,  que  el  precioso  teatro,  con  palcos,  butacas,  galerías  y asientos  para  setecientos  espectadores, 
constituye  el  cíou  de  la  saisov,  porque,  inaugurado  el  día  17  de  Agosto  con  el  magnífico  ballet  de  Gheusi  y 
Vidal  titulado  La  musa  de  Biarritz,  servirá  para  la  presentación  de  todo  género  de  espectáculos,  cosa 
desconocida  hasta  ahora  en  Biarritz. 

Los  que  luchan  en  tales  condiciones  tienen  un  derecho  indiscutible  para  alcanzar  la  victoria.  Si  de  «los 
audaces  es  la  fortuna>,  ésta  colmará  de  favores  á los  que  dirigen  el  Gran  Casino  Municipal  de  Biarritz. 
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Acuébdatk!  Las  hojas 
con  triste  golpeteo, 
en  los  plomizos  álamos 
estremecía  el  viento, 
y oyéndome  copiaban 
tus  ojos  hechiceros 
la  suave  y cenicienta 
tonalidad  del  cielo. 
Jurábamos.....  ¿te  ríes? 

¡No  en  vano  pasa  el  tiempo, 
y hasta  en  amor  resultan 
traidores  los  recuerdos! 
Jurábamos  ser  fieles 
á nuestro  amor  inmenso, 
sin  ver  que  con  las  ráfagas 
primeras  del  invierno 
las  hojas  fugitivas, 
acariciando  el  suelo, 
huyendo  de  los  árboles 
saltaban  á lo  lejos. 


Todo  es  traición.  ¿Te  acuerdas? 
Mientras  por  darme  celos 
las  ya  marchitas  rosas 
besabas  en  silencio, 
el  aire,  en  que  brillaban 
las  hebras  de  tu  pelo, 
tu  cómplice  en  traiciones, 
robábame  tu  aliento, 
y el  ángel  del  crepúsculo, 
juguetoncillo  y diestro, 
llevábase  las  hojas 
para  guardar  tus  besos. 


L.  LÓPEZ  DE  SÁA 
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PE  cree  en  España  que  eso  del  feminis- 
mo es  la  tendencia  de  la  mujer  á 
apoderarse  del  papel  que  los  hom- 
bres nos  hemos  atribuido  en  la  humanidad.  Y 
digo  se  cree,  haciendo  el  favor  á nuestros  hom- 
bres públicos  de  que  alguna  vez  se  han  ocupa- 
do de  ese  problema  y de  que  tienen  idea  de  su 
existencia  en  el  mundo. 

El  feminismo  fuera  de  España  es  un  partido 
numeroso  donde  hay  afiliados  muchos  varo- 
nes, y que  va  conquistando  de  los  Poderes  pú- 
blicos respectivos  concesiones  y reformas  de 
verdadera  importancia  en  la  organización  so- 
cial de  los  pueblos. 

¿Qué  quieren  las  damas  feministas? 
igualdad  ante  la  ley  con  el  hombre. 

El  capítulo  de  cargos  contra  el  régimen  ac- 
tual que  hacen  estas  señoras,  acompañadas 
de  muchos  varones  que  las  apoyan,  es  el  si- 
guiente; 

Con  la  legislación  vigente  en  todos  los  paí- 
ses, se  ve  con  frecuencia  que  el  hombre  se  casa 
con  una  mujer  rica  y la  arruina,  sin  que  ella 
pueda  evitarlo. 

En  las  clases  inferiores,  la  mujer  puede  ga- 
nar un  jornal  regular,  y el  marido  puede  gas- 
társelo en  la  taberna. 

El  marido  contrata,  presta,  hace  lo  que  quie- 
re del  dinero;  la  mujer  tiene  que  estar  autori- 
zada por  su  dueño  para  todo. 

¿Por  qué? 

Yo  no  sé  lo  que  contestarán  á esto  los  varo- 
nistas  (de  alguna  manera  hay  que  llamarlos),  pero  realmente  parece  difícil  responder  victoriosamente  á esa 
pregunta. 

Y pasando  de  estas  cuestiones  de  derecho  civil  á la  esfera  puramente  económica,  el  feminismo  pregunta: 

Si  la  mujer  hace  el  mismo  trabajo  que  el  hombre  en  una  fábrica,  taller  ú cficina,  ¿por  qué  gana  menos  que 
el  trabajador  ó el  empleado  del  sexo  feo? 

Y tampoco  parece  que  esto  tenga  contestación  fácil. 

Pero  luego  se  pasa  á otro  punto:  al  de  las  aptitudes  de  la  mujer  para  el  desempeño  de  todos  los  cargos  pú- 
Vjlicos  y la  profesión  de  todas  las  ciencias,  y aquí  empiezan  los  enemigos  del  feminismo  á desarrollar  todo  el 
repertorio  de  epigramas  y burlas  que  tienen  á su  alcance. 

|La  mujer  diputadol  |la  mujer  ministrol  ¡la  mujer  veterinariol  Eso  no  puede  ser. 

Pero  ellas  i’eplican:  ¿entonces  por  qué  aceptáis  la  mujer  reina?  España,  Holanda,  China  y hasta  hace  poco 
Inglaterra,  han  colocado  mujeres  al  frente  de  sus  destinos  públicos;  es  decir,  que  al  entrar  en  el  siglo  XX,  la 
mayoría  de  los  hombres  eran  súbditos  de  damas;  ¿por  qué  la  que  sirve  para  reina  no  puede  ser  alcalde? 

Y como  ejemplos  de  su  aiúitiid  para  la  vida  pública,  citan  á Suecia,  donde  las  mujeres  votan  en  las  eleccio- 
nes municipales,  y son  vocalas  de  las  juntas  locales  de  enseñanza,  y los  Estados  Unidos,  donde  existen  comar- 
cas en  que  ejercen  verdaderos  derechos  políticos. 

Lo  que  hay  que  averiguar  es  si  la  administración  municipal  en  Suecia  es  peor  que  en  otras  paites.  Es  de  su- 
poner que  no. 

Lo  maravilloso  en  el  feminiismo  es  lo  que  ha  hecho  en  pro  del  progreso  intelectual  de  la  mujer.  Al  feminis- 
mo se  debe  que  la  educación  de  la  mujer  haya  tomado  en  toda  Europa,  principalmente  en  el  Korte,  vuelos 
tales,  que  no  podrán  menos  de  contribuir  al  progreso  general  de  los  pueblos,  á su  bienestar  y á su  riqueza. 

Desíle  la  escuela  de  párvulos  se  cuida  la  educación  de  la  mujer  en  forma  tal,  que  al  acabar  la  instrucción 
primaria  se  halla  en  condiciones  de  ingresar,  en  competencia  con  el  hombre,  en  todos  los  establecimientos  de 
enseñanza  superior  y técnica,  y de  ahí  el  gran  número  de  individuos  del  bello  sexo  que  en  Rusia,  Suecia,  No- 
ruega, Francia,  Inglaterra  y los  Estados  Unidos  se  dedican  á las  carreras  que  antes  eran  privilegio  del  varón, 
y á las  profesiones  que  siempre  nos  han  parecido  más  ajenas  á la  condición  y naturaleza  de  la  mujer. 


Al  pedir  las  damas  todos  los  derechos  del  hombre,  se  aplican  á demostrar  que  son  capaces  de  ejecutarlos,  y 
como  ejemplo  de  esto  puede  servir  el  periódico  diario  que  con  el  título  de  La  Fronde  se  publica  en  París. 

Está  escrito,  administrado  y compuesto  por  mujeres. 

Cuenta  cinco  años  de  existencia,  y es  uno  de  los  principales  de  Francia;  contiene  una  completa  información, 
artículos  sobre  todas  las  cuestiones  políticas,  literarias  y filosóficas,  y todavía  no  ha  aparecido  en  sus  colum- 
nas la  firma  de  un  varón. 

Es  decir,  la  firma  sí,  porque  hay  algunas  redactoras  y colaboradoras  que  usan  seudónimos  masculinos;  pero 
nada  se  ha  escrito  que  no  sea  por  mano  femenina. 

No  hay  ni  portero,  porque  es  portera  la  que  recibe  á las  personas  que  van  á suscribirse  ó á hablar  con  algu- 
na redactora,  y en  la  imprenta  son  dedos  femeninos  los  que  componen  las  líneas,  forman  las  columnas  y ajus- 
tan las  planas. 

Dirige  La  Fronde  Margarita  Durand,  presidenta  del  último  congreso  internacional  feminista  celebrado  en 
París,  y tiene  una  numerosa  redacción,  además  de  contar  con  una  colaboración  sobresaliente,  en  la  que  figuran 
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MARGARITA  DURAKü  MAD.  SEVERINE 

plumas  como  la  de  Mad.  Severine,  la  filantrópica  dama  que  no  escribe  una  línea  que  no  sea  en  defensa  del 
débil  ó en  contra  de  alguna  de  esas  injusticias  sociales  que  se  perpetran  en  los  pueblos,  á pesar  de  todos  los 
progresos  y de  los  adelantos  de  la  legislación. 

Otra  heroína  del  feminismo  es  la  escritora  sueca  Federica  Dramer;  á ella  se  debe  el  florecimiento  de  esta 
escuela  política  en  Suecia,  y la  liga  formada  por  las  mujeres  feministas  en  este  país  es  de  las  más  importantes 
de  Europa. 

¿Adónde  llegará  este  movimiento? 

Empezó  haciendo  reir,  y hoy  preocupa  seriamente  á los  pensadores  de  todos  los  pueblos  adelantados. 

En  Francia  está  acusada  La  Fronde  de  hacer  causa  común  con  los  socialistas.  ¿Acabará  por  ahí  el  partido 
feminista  en  toda  Europa? 

Si  eso  sucediese,  y algunos  indicios  hay  para  sospecharlo,  el  socialismo  de  todo  el  mundo  recibiría  un  im- 
portante refuerzo,  porque  la  influencia  de  la  mujer,  sea  ó no  feminista,  es  de  las  cosas  que  están  más  demos- 
tradas en  esta  picara  vida,  y nada  hay  más  difícil  que  sustraerse  á la  voluntad  de  las  faldas. 

Además,  no  se  trata  de  sectarias  ignorantes  de  una  idea  ni  de  fanáticas  ciegas  de  una  causa;  se  trata  de  mu- 
jeres de  grandísima  cultura,  que  antes  de  empezar  la  batalla  se  han  provisto  de  todas  las  armas  que  propor- 
cionan una  instrucción  sólida  y un  conocimiento  profundo  del  problema. 

Esto,  aparte  de  las  armas  de  su  hermosura,  que  también  se  utilizan  en  pro  de  la  causa,  porque  todas  esas 
filósofas,  sociólogas,  periodistas,  literatas,  etc.,  etc.,  que  buscan  la  igualdad  de  derechos  con  el  hombre,  no  abdi- 
can de  ninguno  de  los  que  por  privilegio  especial  les  ha  concedido  la  naturaleza. 

De  modo  que  los  varones  tenemos  la  batalla  perdida. 

Los  que  creen  que  se  trata  de  marisabidillas,  se  equivocan  totalmente.  Aquí  no  vale  exclamar;  «La  mujer 
á coser  calcetines»,  porque  ellas  en  el  último  congreso  han  tratado  ya  de  la  conveniencia  de  ampliar  los  cono- 
cimientos culinarios  para  la  mujer  en  la  escuela  y la  enseñanza  del  repasado  y conservación  de  las  ropas  de  uso 
doméstico. 

De  modo  que  ya  esas  señoras  se  han  adelantado  al  argumento  que  encierra  esa  frase  grosera  con  que  muchos 
varones  responden  á las  aspiraciones  de  la  mujer. 

Sí,  señor  - parecen  decir; — nosotras  á coser  calcetines;  pero  no  abusar,  caballeros,  de  los  piivilegios  de  la 
fuerza,  que  todos  somos  iguales,  porque  todos  somos  seres  humanos. 


DIBUJO  DE  BLANCO  CORIS 


Emilio  SÁNCHEZ  PASTOR 


San  Remigio. 

San  Saturio. 

San  Fausto.  i 
San  Francisco  de  Así? 
San  Atilano- 
N.*  S.»  de!  Rosario 
San  Sergio. 

Santa  Brígida 
N.**  S ” de  la  Cinta 
San  Francisco  de  B 
.Sania  Pláicida. 

Xlra  Sra.  del  Pilar. 
San  Eduardo 
Santa  Fortunata 
Sta  Teresa  de  Jesús. 
San  Galo 
Sania  Eduvigis 
San  Lúeas  Evang. 
San  Pedro  Alcántara. 
San  Juan  Cancio 
San  Hilarión. 

Sania  Maria  Salomé 
San  Servando. 

San  Rafael  Arcángel. 
San  Frutos 
San  Marciano 
.Santa  Cristel  a. 

San  Simón 
San  Narciso. 
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-San  Augusto 
Santa  Má-viina 
San  Sandalío 
.Santa  l>ániUda. 
Santa  Obdulia 
El  Angel  Custodio 
S;mfa  Regina 
.\at  i>e  Ni’Ra.  Sra 
San  Gorgonio 
San  Nicolás  de  Tol. 
•San  Prulo. 

San  Lesmos 
Santa  Eugenia 
San  Crescendo 
San  Nicomedes. 

^an  Rogelio 
San  Pedro  Arbués 
.Sio  Tomás  de  Vill.a 
San  Jenaro 
.San  Eustaquio  ¡ 

.San  Euscbio  , 

Santa  F.niérita 
San  Lino 

N.“.S."dp  las  Merced© 
San  Lope. 

San  Amancso 
San  Irosme  \ 

San  Wenceslao.  I 

Dcdn-  de  San  Miguel 
San  Jerónimo  I 


NOVIEMBRE 


Todos  lus  San  ros 
C Fieles  Difunto:» 
San  Cesáreo 
San  Carlos  Borróme 
San  Zacarías 
San  Severo. 

San  Rufo. 

San  Severiano. 

San  Teodoro 
N.*  S • de  la  Faene 
San  Martin. 

San  Diego  de  Alcalá 
San  Homobono 
Sania  Veremunda 
San  Eugenio 
San  Rufino 
San  Acisclo 
San  Odón 
San  Ponciano 
San  Simplicio. 

La  Presenl.de  N.*S.* 
Santa  Cecilia. 

Santa  Lucrecia. 

San  Juan  de  la  Cruz 
Santa  Catalina. 

Los  Desp  de  N."  S.» 
San  Facundo 
Santa  Faustina 
Santa  Üuiiünada 
San  Andrés. 


UN  PERRO  DECIDIDO,  poe  TOVAE 


iDemoBÍo!  buena  liebre.  ¡Y  que  la  tengo  al  alcance  de  la  boca! 


¡Esta  es  la  ocasión!  ¡Ahí  queda  eso! 


Después  de  algunas  modificaciones  importantes  hechas  para  conseguir  mayor  velocidad  en  el  aparato  mo 
tor,  se  prepara  para  nuevas  y definitivas  experiencias  el  incansable  Santos  Dumont.  Nada  han  podido  en 
su  espíritu  las  contrariedades  sufridas  anteriormente,  el  desvío  de  algunos  elementos  importantes  que  en  un 
principio  apoyaron  su  empresa;  antes  al  contrario,  parece  que  han  determinado  en  su  temperamento  nuevas  é 
indomables  energías,  que  alimentan  su  fiebre.  Día  y noche  trabajan  en  el  taller  de  Henri  Lachambre,  bajo  su 
dirección,  inteligentes  operarios,  que  se  ocupan  en  la  reparación  de  la  nave  dirigible  y en  conseguir  mayores 
perfecciones  para  asegurar  en  la  próxima  cercana  experiencia  un  éxito  indiscutible. 


SANTOS  DUMONT  DIRIOIENÜO  LA  CONSTRUCCIÓN  DE  SU  NUEVO  GLOBO  DIRIGIBLE  FOT.  GRIBAYEDOFF 


Interrogado  recientemente  Santos-Dumont  por  un  periodista  francés,  se  mostró  confiadísimo  de  su  invento, 
hasta  el  punto  de  considerar  del  todo  resuelto  el  problema  de  la  navegación  aérea. 

FA  Santos  Dumont  núm.  6 despierta  nuevamente  el  interés  de  los  hombres  de  ciencia  y de  todos  aquéllos 
que  han  seguido  atentamente  desde  su  comienzo  el  maravilloso  descubrimiento. 

Seguramente  el  premio  de  100.000 francos  ofrecido  por  el  Aéreo  Club  de  París,  en  esta  ocasión  podrá  ganar- 
lo fácilmente  el  famoso  inventor  brasilefio. 

Según  afirmación  de  Mr.  Henri  Lachambre,  constructor  de  la  nueva  nave,  estará  en  disposición  de  fun- 
cionar el  día  16  de  Septiembre. 

Entre  el  presidente  del  Brasil  y Santos-Dumont  se  mantiene  una  interesante  correspondencia  sobre  todos 
los  detalles  de  la  nueva  nave. 


CHO/A  DE  LOS  ARROPEROS,  SUBARRENDADA  POR  FELIPE  PACHECO,  INTERIOR  DE  LA  CASA  DE  LOS  ARROPEROS, 

DONDE  ÉSTE  Y MUELA  CONCERTARON  EL  CRIMEN  SITUADA  AL  FINAL  DEL  CALLEJÓN 


RECONSTITUCIÓN  DEL  MOMENTO  EN  QUE  FELIPE,  AL  SALIR 
POR  LA  PUERTA  DEL  CALLEJÓN  DESPUÉS  DE  COMETIDO  EL  CRIMEN 
Y VER  AL  NIÑO  VICENTE,  LE  AGREDIÓ  CON  UNA  PIEDRA 


POSICIÓN  EN  QUE  SE  ENCONTRABA  EL  NIÑO  VICENTE 
EN  LA  CALLE  EMPEDRADA,  FRENTE  AL  CALLEJÓN, 
BN  EL  MOMENTO  EN  QUE  SALÍA  FELIPE  PACHECO 


EL  NIÑO  VICENTE  CASTÁN,  DESCUBRIDOR  DEL  CRIMEN  CEFERINA,  ASISTENTA  DE  D.  JOSÉ  AGUSTÍ, 

SU  PADRE,  É INDIVIDUOS  DEL  JUZGADO  A LA  PUERTA  DE  SU  CASA 

La  expectación  que  despertara  en  un  principio  el  crimen  cometido  en  Carabanchel,  y de  que  ha  sido 
víctima  D.  José  Vicente  Agustí,  había  ido  decayendo  de  día  en  día,  efecto  de  ^a  aparente  ineficacia  de 
las  gestiones  del  Juzgado,  no  obstante  su  actividad  incansable.  Pero  la  inesperada  intervención  del  niño 
Vicente  Castán,  que  el  día  de  autos  y á la  hora  en  que  salían  los  criminales  Jugaba  en  las  inmediaciones  de  la 
casa,  ha  dado  la  clave  del  enigma,  y descubierta  la  abominable  trama,  vuelve  á ser  objeto  de  la  preocupación 
general  este  horroroso  crimen,  cuyos  extraordinarios  pormenores  conócense  ya  con  todos  sus  detalles. 


FOT  ASENJO 
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PALACIO  DE  MIRAFLORES  FOT.  GRIBA  VEDOí- F 

RESIDENCIA  EN  CARACAS  DEL  PRESIDENTE  DE  VENEZUELA,  GENERAL  CASTRO 


Agravado  en  los  úl-  ^ 
timos  días  el  con-  ' 
dicto  pendiente  entre 
Colombia  y Venezuela, 
hasta  el  punto  de  estar- 
se concentrando  cerca 
de  San  Cristóbal  las 
fuerzas  venezolanas  que 
se  proponen  ayudar  á ii 
los  revolucionarios  que 
manda  el  general  Uribe, 
damos  en  esta  página 
como  nota  de  actuali- 
dad la  residencia  en  Ca- 
racas del  presidente  de 
aquella  república,  gene- 
ral Castro. 

• • 

La  kermesse  organi-  ¡ 
zadaá  beneficio  del  j 
Asilo  de  Santa  Cristina, 
y que  se  ha  veriücado 
en  el  frontón  Central,  | 
ha  resultado  una  bri  ^ 
liante  fiesta. 

El  amplio  salón  se 
ha  visto  lleno  de  dis- 
tinguido público  todas 
las  noches,  y de  la  ani- 
mación que  reinaba  en 
el  local  se  deduce  la 
importancia  de  los  be- 
neficios obtenidos  para 
tan  filantrópico  objeto. 


ARCO  DE  ENTRADA  A I.A  Í<ER\IESSE 
Á liENEKI'  IO  DEI,  ASII.O  DE  SANTA  CRISTINA 


LA  EXPEDICIÓN  Á PORTUGAL 

GRUPO  DE  VIAJEROS  EN  LA  ESTACIÓN  DE  LAS  DELICIAS 
MOMENTOS  ANTES  DE  LA  SALIDA  DEL  TREN  DE  RECREO 

FOT.  ASENJO 
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Hemos  recibido  el  número  extraordinario 
que  la  revista.popular  de  electricidad  La  Pe- 
(jueña  Industria,  de  Valencia,  dedica  á la 
inauguración  en  Serantes  de  una  lápida  á 
la  memoria  del  ilustre  marino  Fernando  Vi- 
llaamil.  El  número  está  editado  con  gran  lujo 
á varias  tintas  é ilustrado  con  numerosos  y 
artísticos  grabados,  y su  texto  es  muy  inte- 
resante. 

Iiosarito,  por  Luis  Cánovas.  Tomo  93  de  la 
Hibliotcca  Selecta.  Valencia,  1901.  Precio, 
.óO  céntimos. 

La  monja,  por  Diderot.  Traducción  de  Au- 
gusto Hiera,  Casa  editorial  Maucci.  Barcelo- 
na, 1001. 


La  segunda  enseñanza,  por  M.  Oca.  Ma- 
drid, Librería  de  Fe,  1901.  50  céntimos. 

Luchas  del  alma,  cuadro  psíquico-dramá- 
üeo,  original  de  Mario  Arozena,  primer  pre- 
mio en  los  Juegos  florales  de  la  Orotava.  San- 
ta Cruz  de  Tenerife,  1901.  Precio,  1 peseta. 

# 

* * 

No'es  mérito  competir  géneros  de  pacotilla, 
sino  abaratar  los  superiores  como  el  Agua 
de  Colonia  de  Orive.  Frascos  desde  3 rs. 

sK 

Dolores  de  muelas.  Jamás  los  sufre  quien 
usa  á diario  Licor  del  Polo  de  Orive. 

Hecho  mil  veces  probado.  6 rs.  para  2 meses. 
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30  cts.  ri.“  541. 

r\a5ri5, 14  5e  Septiembre  5e  1901. 


EN  LA  LLANURA 


iOh  tierra  en  que  nací,  noble  y sencillaí 
|Oh  campos  de  Castilla, 
donde  corrió  mi  infancial  [Aire  serenol 
¡Fecundadora  luzl  iPobie  cultivol 


Núñez  de  Arce'en  iün  idilio» 


lAjEEOS,  turistas,  sportmen,  detenéos;  haced  un  alto  en  el  rápido, 


interminable  mudar  de  la  vida  al  día;  antes  de  volver  á vuestras 
diversiones,  al  culto  de  la  superficialidad  mundana,  acordáos  de  que 
sóis  hombres  sujetos  á la  contemplación  dolorosa  de  la  miseria  ajena,  y oid 
un  momento  por  vuestros  propios  oídos,  y ved  un  instante  por  vuestros  pro- 
pios ojos  la  epopeya  viva  del  siervo  que  trabaja  en  la  llanura. 

Es  la  llanura  de  Castilla.  Son  Las  tierras  llanas  que  cantó,  en  admirable 
canto,  el  poeta  Ferrari.  Es  La  Tierra  de  Campos,  pobre,  ignorante,  irredimi- 
da, que  describió  el  ilustre  Hacías  Picavea.  Es  el  alma  de  la  nacionalidad.  Es 
el  germen  de  la  lengua  patria.  Es  el  granero  del  pobre.— No  le  pidáis  flores, 
porque  no  las  tiene.  No  preguntéis  por  su  música:  carece  de  ella.  La  Natu-’ 

ra.leza  no  ha  podido  inspirársela  al  hombre,  porque  todo  es  en  su  seno  igual,  monó' 
tono,  uniforme. 

Extiéndese  la  estepa,  inmensa,  inacabable,  infinita,  envuelta  en  el  color  gris  que 
cubre  cuanto  se  divisa:  casas,  hombres,  animales.  Es  la  compenetración  asidua  de  la 
tierra  y el  cultivador.  Hunde  éste  su  arado  en  las  entrañas  de  aquélla  para  arran- 
carle impetuoso  el  germen  de  la  vida;  la  tierra  abierta,  deshecha,  pulverizada,  inunda, 
al  hombre  con  sus  efluvios,  tifie  su  cuerpo,  penetra  en  sus  pulmones,  le  hace  suyo. 
Son  una  misma  cosa,  un  mismo  aspecto,  una  misma  sobriedad.  Idénticos  en  el  esta- 
cionamiento, en  la  impasible  quie- 
tud, á través  de  los  años  y de  los 
siglos. 

En  el  verano  cae  el  sol  sobre 
ella,  á plomo,  como  chaparrón  de 
fuego  que  broncea  á un  tiempo  la 
espiga  y el  rostro  del  segador.  Arde 
la  estepa.  Los  aperos  de  labranza 
despiden  chispas,  abrasan  la  mano 
del  que  les  coge.  Montones  de  trigo 
acumulados  en  la  era  brillan  con 
fulgores  rutilantes,  como  pirámides 
de  encendidas  brasas.  Muévense 
las  muías  bajo  el  látigo  que  chirría 
sin  cesar,  perezosas,  indolentes, 
con  resoplidos  de  mortal  fatiga.  El 
perro  busca  uua  sombra  para  dor- 
mir al  lado  del  botijo,  que  cuidado- 
samente ha  apartado  del  sol  el  obre- 
ro, soñando  con  un  poco  de  agua 
fresca.  Todo  es  calma  y reposo  en 
la  llanura.  Percíbese  la  augusta  ma- 
jestad de  la  Naturaleza  infinita, 
turbada  únicamente  á veces  por  el 
canto  sordo  de  las  chicharras,  en- 
caramadas sobre  los  pocos  árboles 
que  respetó  la  crueldad  del  hom- 
bre, ó el  dulce  piar  del  pajarillo, 
que  á menudos  saltos  busca  un 
charquito  de  aguas  estancadas  donde  calmar  su  sed.  El  mundo  entero  duerme.  Todo,  todo  duer- 
me, ¡menos  éll  El  héroe,  el  siervo,  trabaja.  Subido  en  el  trillo,  manejando  la  horquilla,  guiando  el 
carro;  medio  desnudo  de  cuerpo,  al  aire  el  brazo  robusto,  pisando  con  su  propio  pie  la  ardorosa 
tierra,  chispeantes  los  ojos  y bañado  en  sudor  el  rostro,  curtido  y recio,  bajo  un  cielo  azul  intenso 
é iluminado  por  un  sol  que  deslumbra,  en  medio  de  una  escena  que  es  todo  luz  y todo  fuego,  pa- 
rece representación  viva  del  cíclope  mitológico,  luchando  con  la  Tierra,  sujetándola,  venciéndola, 

poseyéndola  al  fin,  señor  y dueño  de  cuanto  toca  y cuanto  ve 

Meses  después  la  escena  cambia.  Buscada  y elegida  la  parcela  que  descansaba  en  barbecho, 
prepárala  el  obrero  con  cuidadoso  afán,  como  quien  prepara  y embellece  á la  amante  para  el  fes- 


COMPRA  DE  TRIGO  EN  LOS  ALMACENES  GENERALES 


cando  ánhe 
Jantes  la  con- 
versación ru- 
morosa, plá- 
cida, íntima, 
de  algún  ami- 
go grato,  en 
el  rinconcito 
tentador  de 
un  salón  con- 
fortable  y 

TRILLANDO  conlasabro- 

ea  taza  de 

humeante  té  en  la  mano,  reanuda  el  hombre  la  lucha  en  medio  de 
la  estepa.  Lluvia  fecundante  de  dorado  fruto  cae  sobre  ella,  arro- 
jada aquí  y allá  por  la  mano  del  trabajador,  que 
con  férreas  caricias  la  hiere,  la  pulveriza,  la  desfonda. 

Y queda  el  germen  oculto  en  sus  entrañas,  cosquillean- 
do en  ellas  con  prurito  de  vivir  y de  multiplicarse, 
abandonado  á la  fuerza  impetuosa  de  la  Naturaleza 
pródiga,  que  primero  le  estrujará,  le  apretará,  le  abo 
gará  casi,  al  contacto  helado  de  las  nieves  invernales, 
para  precipitarle  luego  hacia  fuera,  espléndido  de  loza- 
nía y de  frescura,  al  despe- 
rezo mágico  de  la  tierra,  es- 
ponjada por  las  lluvias  de 
la  primavera,  acariciada  por 
el  sol  de  Abril,  en  un  derro- 
che de  luz,  de  colores  y de 
alegría.  Excepcionalmente, 
entonces  se  adorna  y casi  se 
oculta  el  gris  terroso  de  la 
empobrecida  llanura,  cubier 
ta  y engalanada  con  los  ma 
tices  múltiples  de  un  ver- 
de encantador;  y sobre  el 
imperturbable  páramo  oye 
el  siervo,  acongojado  tan- 
tos meses  con  la  contempla 
ción  del  cielo,  del  que  todo 
lo  teme  y lo  ha  de  esperar 
todo  como  mal  transforma- 
do musulmán,  rumores  de 
vida,  signos  de  esperanza, 

el  blando  columpiarse  S!  t % ” aventando  trigo 

de  las  espigas,  rendi- 
das á su  peso,  y el 


tín  de  Himeneo.  Y allá  en  los  días  de  otoño, 
cuando  comienza  á soplar  el  vientecillo  sutil  y 
traidor  que,  hoy  cinco,  mañana  diez,  se  lleva,  con 
as  últimas  hojas  de  los  árboles,  los  últimos  tísi- 
cos del  año,  y vuelven  ya  las  bellas  del  Eetiro  ó 
de  la  Castellana,  decididas  á suprimir  el  coche 
abierto,  bus- 


ACARREO  DE  MIES 


RECOGIENDO  LA  PARVA 


canto  de  las  aves,  que  revolotean  entre  ellas,  entonando  un 
himno  á la  cosecha  próxima. 

[Ah!  Pero  cuántos  trabajos,  cuántas  fatigas 
hasta  llegar  ahí.  Antes  ha  tenido  que  pasarse 
el  invierno,  el  invierno  de  los  campos,  el  in- 
vierno de  los  pobres,  el  invierno  de  loe  hu- 
mildes, que  apenas  se  concibe  desde  un  palco 
del  Eea!,  en  una  temperatura  tibia,  alumbra- 
do por  millares  de  luces  eléctricas,  rodeado 
de  mujeres  hermosas,  con  hombros  y seno 
desnudos,  que  hablan  y sonríen,  y alegrado  el 
espíritu  por  el  eco  de  soberanas  armonías;  ó 
desde  un  cómodo  escaño  del  Congreso,  bañado 
por  la  húmeda  evaporación  de  los  caloríferos, 
contemplando  á las  amigas  que  bullen  en  las 
tribunas  y oyendo  la  consoladora  palabra  de 
alguno  de  nuestros  estadistas  que  elocuente- 
mente, entre  el  aplauso  de  los  amigos  y de  los 
tertulios,  condena  por  cursi  el  pesimismo  de 
aquellos  espíritus  estrechos  que  nos  declaran 
pobres,  ignorantes,  alejados  de  Europa,  tsin 
fijarse  en  las  estadísticas  de  recaudación > 


Sopla  el  cierzo  terrible  sobre  la  fría,  desnuda,  asolada  estepa.  Como  nada  le  estorba  ni  nada  le  detiene, 
corre  á través  de  los  campos  en  carrera  loca  y avasalladora.  Los  pueblos,  muy  distantes  entre  sí,  sólo  se  jun- 
tan por  los  brazos  del  monstruo  que  con  pavorosos  bramidos  parece  llevar  de  unos  en  otros  el  eco  de  idénti- 
cas miserias.  Las  noches  son  obscuras.  En  las  aldeas  castellanas  no  existe  el  alumbrado.  Recógese  temprano 
el  pueblo  labrador,  tan  prolífico  en  ellas  como  éralo  el  de  París  para  Napoleón  en  aquéllas  otras  noches,  noches 
de  placer,  con  una  de  las  cuales  le  bastaba  para  indemnizar  á su  ejército  de  las  pérdidas  de  la  batalla  más 
sangrienta.  De  estas  noches  del  siervo  también  se  nutrieron  [ayl  nuestros  desastres.  ¡Y  aún  el  cierzo,  en  las 
madrugadas  crueles  de  Diciembre,  escudriña  aquí  y allá,  entre  las  casitas  de  adobes,  para  llevarse  los  últimos 
restos  de  aquella  gallarda  juventud,  cuyo  triste  fin  apenas  si  algún  distraído  recuerda! 

Ni  una  luz.  Ni  un  ruido.  En  el  invierno  no  hay  trabajo,  y la  muchedumbre  labriega  entretiene  el  hambre 
con  el  sueño.  Comienza  la  velada  al  amor  de  la  lumbre,  en  la  gloria,  en  la  cocina.  Con  el  último  chisporroteo  de 
las  pajas  consúmese  la  frugal  sopa  y dícese  la  última  palabra.  Suelen  dormir  los  hombres  en  el  sitio  más 
confortable:  en  la  cuadra.  Las  mujeres  se  amontonan  con  sus  hijos  en  informe  hacinamiento  de  sexos  y de 
edades. — ¿Qué  inconveniente  hay  en  ello?— ¿No  tienen  á veces  mucho  que  envidiar  de  los  animales?  Pues  así 
lo  hacen  la  gallina  madre  y los  polluelos. 

El  invierno  es  largo.  Las  noches  son  eternas.  El  trabajo,  escaso  y mal  retribuido.  Se  labora  de  sol  á sol,  y 
hay  quien  llega  á ganar  una  peseta.— ¿Trigo?— No  le  hay.— El  peón  no  lo  tiene.  El  colono  pagó  la  renta  y ven- 
dió pronto  el  resto  para  salir  de  trampas.— ¿Cómo  se  vive,  pues?— No  lo  sé.  No  lo  saben  ellos  tampoco.  Es 
imposible  contestar  á esta  pregunta. 

Pero  ésta  es  la  lucha,  y la  lucha  no  acaba  nunca.  Es  decir,  sí;  acaba  con  la  vida.  Y «un  día»  el  siervo,  que 


EL  CANAL  DE  CASTILLA 


ha  ido  dejando  en  cada  surco  del  arado,  y en  cada  paso  de  trilla,  y en  cada  carro  de  mies  pedazos  de  sí  mismo, 
cumpliendo  así  al  pie  de  la  letra  el  precepto  del  Evangelio,  no  puede  con  la  carga.  Hace  alto  en  el  camino. 
Descansa.  ¡Se  muere! 

« • 

Hemos  discurrido  un  Estado  para  que  los  hombres  convivan  en  él  la  vida  del  Derecho.  Estamos  orgullosos 
de  nuestra  civilización.  Predicamos  á diario  las  excelencias  de  nuestras  libertades.  Y ahí  tenemos  sencilla,  es- 
cuetamente, el  hambre  y la  tiranía  primitivas. 

El  campo  pide  agna.  Y no  se  la  dan.  La  cuenca  del  Duero  ocupa  una  superficie  de  79.000  kilómetros  cuadra- 
dos, y se  riegan  poco  más  de  100.000  hectáreas  de  cultivo. — No  sólo  falta  el  agua.  Falta  la  cultura.  La  mayor 
parte  de  los  hombres  y casi  todas  las  mujeres  son  analfabetos  en  nuestras  aldeas. — Y si  no  hay  agua  ni  cultura, 
¿cómo  ha  de  haber  dinero,  pan,  abundancia? — Los  estadistas  hueros  siguen  predicando  la  necesidad  de  trans- 
formar el  cultivo.  Y el  pueblo,  hambriento,  conquista  el  pan  como  puede. 

Reclus,  el  famoso  Reclus,  dice  que  «el  hecho  capital,  puesto  en  luz  por  las  estadísticas,  es  que  200  millones 
de  indios  se  ven  obligados  á engañar  el  hambre  con  una  alimentación  del  todo  insuficiente».  Reclus  no  conoce 
á España,  no  conoce  la  llanura.  ¡Hasta  aquí  llega  la  India! 

Pero  tú,  lector  viajero,  sportman,  turista,  que  te  detuviste,  haciendo  un  alto  en  el  rápido,  interminable  mu- 
dar de  la  vida  al  día;  que  antes  de  volver  á tus  diversiones,  al  culto  de  la  superficialidad  mundana,  quisiste 
acordarte  de  que  eras  hombre  sujeto  á la  contemplación  dolorosa  de  la  miseria  ajena,  y me  autorizaste  á rom- 
per por  una  vez  el  culto  exclusivo  de  Blanco  y Negro  á la  Belleza  y al  Arte,  ya  has  oído  y visto  por  ti  mis- 
mo la  epopeya  viva  del  siervo  que  trabaja  en  la  llanura 

Y ya  sabes  «lo  que  es  esta  Castilla,  que  hace  los  hombres  y los  gasta.» 


POTOORAPÍAS  DE  HERRERO  Y TORRES 


Santiago  ALBA 


Í^N  aquel  populoso  barrio  de  la  hermosa  Sevilla,  tanto  más  típico  y más  hermoso  cuanto  más  tiempo 
rZí  ha  podido  sustraerse  á la  demoledora  iiifluencia  de  la  urbanización,  que  hace  las  calles  á lordel, 
alinea  las  casas  y da  al  aspecto  de  todas  ellas  una  monotonía  desesperante  tan  en  desacuerdo  con  la 
estética,  no  tiene  el  artista  necesidad  de  preocuparse  mucho  tiempo  para  encontrar  un  sitio  en  que  ins- 
pirarse, si  su  propósito  estriba  en  componer  un  hermoso  cuadro. 

Tal  como  se  conserva  aquel  barrio  pintoresco,  cualquiera  de  sus  calles,  muchas  de  sus  casas,  uno  de 
sus  poéticos  rincones,  ofrece  asunto  digno  de  los  pinceles  del  artista,  y bastará  que  éste  reproduzca  con 
fidelidad  lo  que  ante  sus  ojos  se  presenta  para  conseguir  una  obra  admirable,  porque  la  misma  rustici- 
dad, la  misma  sencillez  que  se  observa  en  cuanto  ha  podido  escapar  á la  transformación  que  impone  el 
gusto  moderno,  constituye  su  mayor  encanto,  su  más  poderosa  belleza. 

Si  junto  á los  grandes  monumentos  del  arte  de  otros  tiempos  no  se  conservaran  estos  pintorescos 
rincones,  ¿para  qué  habrían  de  venir  los  extranjeros  á visitar  algunos  lugares  de  España? 


— ¿No  tenias  tantas  ganas  de  saber  quién  es  Calleja? 
Alli  está  en  la  cuarta  fila  de  butacas:  el  que  deja 
el  abrigo  en  el  respaldo....  aquél  es  el  escritor 
¿Qué  es  muy  feo  el  buen  señor? 

¡Ya  lo  creo! 

Como  feo,  sí  qne  es  feo 
el  infeliz.  ^ ^ 

¿Te  has  fijado  eii  la  nariz?  > 

Por  la  forma  y el  tamaño  parece  la  creación  > 
de  un  Miguel  Angel  guasón: 
y en  cuestión  de  colorido,  ¡qué  riqueza  de  matices  1 
yo  te  apuesto  á que  Sorolla  no  te  pinta  esas  narices 
Es  un  feo  casi  artistico: 
lo  cnal  no  quita  qne  escriba 
bien.  ¿Qné  genero  cultiva? 

Varios;  pero  el  humorístico 
es  en  el  que  está  mejor 
¡Vaya  si  es  hombre  de  humor' 

Además,  aunque  él  pretende  que  son  falsos  testimonios 
siempre  tiene  el  humorista  un  humor  de  mil  demonios 
Yo  lo  sé  perfectamente  i 

porque  he  vivido  á su  lado  ^1 
Es  hombre  mal  humorado 
moral  y físicamente. 

Humorista  en  lo  poético, 
lo  es  en  prosa  de  igual  modo 
y en  fin,  para  serlo  en  todo. 

■presume  de  humor  herpctico 
¿Que  ya  lo  dice  el  cariz 
que  presenta  su  nariz?  \ 

Pues....  no  te  debo  ocultar, 
dicho  sea  acá  ínter  nos,  que  de  eso  hay  mucho  que  hablar 
La  cuestión  de  su  íierpetismo  me  la  explico  yo  á mi  modo 
fiorque  sé  de  hienas  tintas  que  Calleja  empina  el  codo. 
¿Qué  me  dices? 

¿Crees  en  ese  herpetisrao? 

¡Qué  herpes  ni  qué  narices' 

¡Alcoholismo! 

fllaro  que  él  no  lo  confiesa  Ayer  mismo  estuvo  á verme 
empeñado  en  convencerme, 
con  quebranto  de  la  lógica, 
como  si  yo  fuera  lelo, 
de  la  herencia  fisiológica 
de  la  nariz  de  su  abuelo 
y el  Iierpetismo  de  un  tio. 

¡Vaya  un  lio' 

Pero  eso  no  se  conciba 
con  su  vida  de  deslices, 
y son  ficciones  poéticas 
que  le  dejó  su  familia 
ron  un  palmo  de  nances 
tan  herpétiras. 

El  me  jura  que  los  médicos  que  le  ven,  todos  confíarp 
en  las  virtudes  famosas 
de  las  aguas  sulfurosas, 
y á dichas  aguas  le  envían. 


conflicto  en  que  se  halla  el  buen  Calleja 
porque  desgraciadamente 
cada  doctor  le  aconseja 
un  balneario  diferente. 

Ia  Zaldivar  á Betelii,  y á Fortuna  y á Ontaneda, 
y á Cestona.  Elorrio,  Alceda, 

El  Molar.. 

Yo  no  le  dejé  acabar 

I V le  dije: — ¿Y  cuál  prefieres  de  todas  esas  que  dices? 

1 Y él  repuso  lamentándose  en  nn  tono  de  agonía: 

I — Si  conforme  hay  Paraciiellos  hubiera  Paranarices, 
allí  iría; 

' pero  como  en  esas  aguas  aseguran  qne  hay  sus  modas, 
y no  sé  las  que  se  estilan,  lo  mejor  es  ir  á todas; — 
y añadió  de  bnena  fe: — 
donde  encuentre  mejoría, 
allí  permaneceré. 

^ — ¡Vaya!  ¡vaya! — 
le  contesté  yo  en  un  pronto; — 

,e8to  pasa  de  la  raya! 

No  seas  tonto. 

¡Tú  te  tiras  á matar! 

— ¿Yo?  ¿Por  qué? 

— ¿Lo  quieres?  Pues  lo  diré. 

Porque  juzgo  desatinos 
todos  los  planes  que  fraguas. 

(Yo,  en  vez  de  tomar  las  aguas, 
probaba  á dejar  los  vinos. 

Carlos  Luis  de  CUENCA 


I^KCKTJL 


ARGELINO,  tu  padre  está  muy  malo. 
—Muy  malieo  está;  se  le  cai  la  cabeza 
por  tóos  los  laos. 

— ¡Qué  será  esto,  Dios  mío! 

— ¡Oiga  usté,  oiga  usté  qué  gritos  da,  que  es- 
tremece! 

El  enfermo  (desde  su  cama). — ¡Ay  Nicolasa!  ¡Ay 
Marcelino!  ¡Yo  estoy  muy  malo;  yo  creo  que  no  como 
el  besugo  este  año! 

— jPa  besugos  estamosl  Aún  no  ha  llegan  Noche- 
buena, y ya  piden  á cinco  ríales. 

— ¡Yo  que  pensaba  haberme  bebido  una  sopera  de 
almendrada! 

— No  hay  que  esesperar,  padre,  que  aún  faltan  ocho 
días  pa  que  nazca  Dios. 

— ¿Quiés  beber  alguna  cósica,  Ramón? 

— No  quió  nada  más  que  cúrame,  que  paice  que  ten- 
go una  rata  en  el  estógamo  que  me  está  mordiendo 
día  y noche.  ¡Es  que  me  ardo! 

— ¿Qué  le  daríamos,  Marcelino? 

— ¿Amos  á dale  un  vaso  e garnacha? 

— ¡No  quió  garnacha! 

— O un  poquico  e mistela. 

— ¡Que  no!  ¡Que  vayas  á avisar  al  facultativo,  que 
esto  va  de  veras,  que  me  muero! 

— ¡Ay  Dios  mío,  Marcelino,  corre! 

— Pus  mi’usté  que  hace  una  noche no  va  á que- 

rer venir. 

-Pues  dile  que  te  dé  algo  pa  tu  padre. 

— Voy,  voy;  pero  hace  un  aire,  que  pué  ser  que  no 
vuelva. 

{Marcelino  sale.  Hay  un  vendaval  horroroso,  llueve, 
graniza.  El  muchacho  llega  á casa  del  médico  y repique- 
tea á la  puerta  con  el  aldabón.  Asoma  á la  ventana  la 
criada.) 

— ¿Quién  está  ahí? 

— Soy  yo,  el  hijo  del  tío  Vinagre,  que  vengo  á ver 
si  quié  venir  D.  Julián,  qu'ice  mi  padre  que  se  muere. 

— Aguarte  un  poco. 

(La  criada  entra  en  el  despacho  del  médico,  que  está 
leyendo  al  amor  del  fuego.) 

— D.  Julián,  ahí  está  el  hijo  del  tío  Vinagre 

— ¿Qué  quiere?  ¿que  salga  de  casa  con  la  noche  que 
hace? 

— Eso  dice. 

— ¡No  lo  permita  Dios!  Ya  sé  lo  que  tiene;  le  he  vi‘ 
sitado  anteayer;  está  grave,  pero  no  es  para  tanto- 


Trae  papel  y pluma.  (La  criada  le  da  recado  de  escribir, 
y el  doctor  redacta  ttna  receta.) 

Marcelino  (desde  la  calle). — ¡Amos,  amos,  dese  pri- 
sa, que  hace  un  aire  que  se  me  lleva! 

El  médico. — Toma,  Teresa,  di  que  le  den  eso;  que 
lo  tome  todo  de  una  vez,  que  yo  iré  por  la  mañana 
temprano. 

— Voy  á bajar 

— No  bajes.  No  abras  la  puerta,  que  se  va  á escapar 
la  perra. 

— Es  que  hace  un  aire  y cae  un  agua,  que  se  va  á 
perder  este  papecico. 

— Espera.  (El  médico  busca  algo  por  la  habitación; 
por  fin  encuentra  un  pedazo  de  ladrillo  y lo  envuelve  con 
la  receta  diciendo):  Toma,  échasela  así  y no  volará;  á 
ver  si  le  das  en  la  cabeza;  ten  cuidado. 

La  criada  (en  la  ventana).  — \M.&Tce\mo\ 

— Aquí  estoy.  ¡Eediez,  qué  noche! 

— Ahí  va.  El  médico  irá  mañana,  y dice  que  esta 
noche  que  le  deis  eso,  y que  lo  tome  todo  de  una  vez. 

— Bueno;  vaya,  buenas  noches. 

— Adiós. 

(El  viento  arrecia,  la  granizada  es  espantosa,  las  chi- 
meneas vuelan A la  media  hora  llaman  á la  puerta 

del  médico.  Son  las  doce.  La  criada  vuelve  á asomarse.) 

— ¿Quién  es? 

— Soy  yo,  Marcelino. 

— ¿Otra  vez?  ¿Qué  quieres? 

— ¡Que  mi  padre  se  nos  ha  muerto! 

— ¡Jesús! 

El  médico  (saltando  de  la  cama). — A ver,  á ver;  haja, 
ata  la  perra  y que  suba  ese  chico. 

(Sube  Marcelino  llorando.) 

— ¿Qué  ha  pasado?  ¿qué  ha  sido? 

— Pues  qué  ha  e ser,  que  l’himos  dao  lo  que  usté 
nos  ha  mandao  y lo  himos  reventao.  ¡Probecicol 

— ¿Pero  qué  te  han  dado  en  la  botica? 

— ¡Si  yo  no  hi  ido  á la  botica! 

— ¿Pero  qué  es  lo  que  le  has  dado  á tu  pqdre? 

— Pues  lo  que  usté  ha  dicho.  ¿No  me  echó  la  criada 
un  piazo  e ladrillo  engüelto  en  un  papel?  ¿No  me  dijo, 
dice,  toma,  darle  eso,  y que  lo  tome  todo  de  una  vez? 
Pues  entre  mi  madre  y yo  le  metimos  el  piazo  en  la 
boca,  y que  quiás  que  no,  se  lo  hicimos  tragar,  y sa 
quedao  boca  arriba  con  loa  ojos  en  blanco. 

— ¡Muerto! 

— Y tan  muerto. 

— ¡Teresa,  avisa  al  juez;  corre! 

Marcelino. — ¡Ya  lo  creo!  ¡Y  usté  irá  á la  cárcel  por 
dales  ladrillos  á los  enfermos,  tío  asesino! 

DIBUJOS  DE  ROJAS  Eusebio  BLASCO 


DE  VUELTA  DEL  MERCADO 


Muy  temprano,  al  nacer  el  alba,  la  campesina  gallega  apareja  su  borriquilla,  carga  sobre  ella  las  ca- 
nastas (le  fruta,  y se  encamina  por  el  atajo  á la  ciudad  para  vender  en  el  mercado  lo  que  lleva. 
Cuando  cae  la  tarde,  alegro  con  el  producto  de  la  venta,  vuelve  á la  aldea,  cantando  alegres  alboradas 
ó charloteando  con  alguna  vecina  que  encuentra  en  el  camino. 

Y en  este  trajín  incesante  se  suceden  para  ella  los  días  y las  noches,  sin  arredrarla  el  frío  ni  el  sol 
cayendo  á plomo  sobre  loa  campos. 


LA  HORA  DEL  RANCHO 

UEVAMENTE  86  han  roto  las  hostilidades  entre  las  fuerzas  de  Orden  público  y el  ejército  golfemio;  pero 
esta  vez  se  trata  de  una  guerra  sin  cuartel,  de  exterminio,  de  destrucción.  «Hay  que  acabar  con 
ellos>,  ha  dicho  el  enemigo,  y al  sacrosanto  grito  de  ¡Sus  y á los  golfosl  se  disponen  las  fuerzas  de 
Orden  público  á tomar  á la  bayoneta  las  inexpugnables  posiciones  de  la  montaña  del  Príncipe  Pío,  ocupadas 
por  los  golfos  que  en  ella  tienen  sus  hogares  y hasta  sus  afecciones,  último  baluarte  que  les  queda,  y que  están 
dispuestos  á defender  con  heroicidad  numantina.  Esta  parodia  de  la  Expulsión  de  los  judíos,  quizás  traiga,  como 
aquélla,  fatales  consecuencias.  Ni  la  conquista  de  Toledo,  ni  el  asalto  de  Gante,  ni  la  rendición  de  Breda,  pue- 
den colocarse  al  lado  de  esta  página  heroica  que  en  este  momento  escriben  los  golfos  de  la  montaña  del  Prín- 


GOLFOS  EN  LA  VANGUARDIA 


cipe  Pío.  Seguramente,  si  el  gran  Velázquez  viviera  entre  nosotros,  vestiría  su  paleta  de  gala  para  pintar  otro 
hermoso  cuadro,  digna  pareja  del  famoso  de  Las  lanzas:  la  entrega  de  las  llaves  de  la  fortaleza  y algunos  botes 
de  colillas  por  los  golfos  al  gobernador  de  la  provincia. 

|Oh,  pobres  golfos,  á qué  tristes  y fatales  mudanzas  de  la  vida  estáis  sujetos! 

Cuando  el  otro  día  visitaba,  antes  de  romperse  el  armisticio,  las  posiciones  de 
los  golfos,  los  encontré  rodeando  á su  rey,  porque  lo  tienen  por  elección,  escu- 
chando ansiosamente  las  malas  nuevas,  la  triste  noticia  de  su  desalojamiento 
que  el  monarca  les  daba,  y que  sabía  por  un  confidente. 

Tristes  desheredados,  á nadie  pueden  someter  su  pleito  en  arbitraje;  no  te- 
niendo tampoco  amistades  internacionales,  se- 
guramente ninguna  de  las  grandes  potencias 
saldrá  á su  defensa;  por  eso  la  resistencia  será  in- 
útil, y aunque  sea  con  todos  los  honores,  tendrán 
que  rendirse.  Dentro  de  poco,  y para  aviso  y ense- 
ñanza de  las  nuevas  generaciones,  habrá  que  poner 
una  gran  lápida  en  la  cúspide  de  la 
montaña,  que  diga;  Aquifué  Golfó- 
polis,  como  la  Historia  registra  otra 
inscripción  no  menos  famosa:  Aquí 
fué  Troya.  Decididamente,  los  gol- 
fos se  van.  ¿Qué  tiene  esto  de  extra- 
ño, si  se  fueron  los  dioses? 


Luis  GABALDÓN 


BOTÍN  DE  GUERRA 


FOT.  ASENJO 


DOS  PARLAMENTARIOS 


D.  AL^REDO  CAZABAN 
PREMIADO  EN  EL  CERTAMEN 

El  Ateneo  Científico-Litera- 
'rio  de  Linares,  que  presi- 
de D.  José  María  Yanguas, 
organizó  Juegos  florales,  que 
se  han  celebrado  en  medio  del 
mayor  entusiasmo  y con  mu 
cha  brillantez  en  el  teatro  de 
San  Ildefonso  de  aquella  po- 
blación. Obtuvo  la  flor  natural 
el  poeta,  ya  otras  veces  laurea- 
do, D.  José  Devolx  y García, 
que  eligió  reina  de  la  fiesta  á 
la  bella  señorita  Fermina  Sa- 
bater,  que  ocupó,  radiante  de 
hermosura,  el  trono,  que  ro- 
deaba una  corte  de  amor  dig- 
na por  sus  encantos  de  aque- 
lla reina. 

En  este  certamen  fueron 
premiados  los  escritores  don 
Antonio  Ledesma,  D.  Diego 
Mufioz-Cobo,  D.  José  Sánchez 
González,  D.  Manuel  Sadulé, 
D.  Plácido  Langlé,  D.  Manuel 
Amor  Meilán,  D.  León  Mufioz- 
Cobo,  D.  Antonio  Folache  y 
I).  Alfredo  Cazabán.  Este  últi- 
mo, redactor  de  La  Unión  de 
Jaén,  ha  obtenido  dos  premios, 
siendo  uno  de  ellos  el  donado 
por  nuestro  Director  Sr.  Lúea 
de  Tena,  concedido  á un  exten 
so  estudio  referente  á cómo 
debe  ser  la  prensa  moderna. 

En  el  acto  de  los  Juegos  flo- 
rales, el  Presidente  del  Jura- 
do, D.  Mateo  Tufión  de  Lara, 


D.  ANTONIO  FOLACHE 
PREMIADO  EN  EL  CERTAMEN 

leyó  un  erudito  trabajo  histó 
ricocrítico  de  la  fiesta  del  «gay 
saber».  El  Presidente  del  Ate- 
neo, Sr.  Yanguas,  hizo  la  pre- 
sentación del  mantenedor. 

Fué  éste  D.  Juan  Montilla 
y Adán,  fiscal  del  Tribunal 
Supremo  é hijo  ilustre  de  la 
provincia  de  Jaén.  Su  oratoria 
fogosa,  sus  arrestos  juveniles, 
sus  arranques  tribunicios,  fue- 
ron oídos  cou  entusiasmo.  Con 
la  independencia  y la  elevada 
serenidad  que  da  aquella  tri- 
buna, después  de  tratar  exten- 
samente la  significación  lite- 
raria de  los  Juegos  florales, 
estudió  la  necesidad  de  mejo- 
rar la  condición  de  los  obre- 
ros, masas  sociales  á quienes 
por  la  instrucción  y la  ayuda 
puede  hacérseles  servir  á la 
patria  grande,  y no  á esa  otra 
patria  en  que  el  regionalismo 
quiere  realizar  un  acto  incali- 
ficable mezclando  el  proble- 
ma social  en  esos  atentados 
contra  la  unidad  de  la  nación 
española.  El  discurso  del  se- 
ñor Montilla  se  reputa  como 
una  notable  oración.  Produjo 
un  gran  efecto  por  su  verdad 
y por  su  valentía. 

Los  Juegos  florales  de  Lina- 
res han  dejado  un  grato  re 
cuerdo  en  la  provincia  de  Jaén. 

• • • 


LA.  Reina  de  la  fiesta,  srta.  fermina  sabater 


D.  JOSÉ  DEVOLX,  PREMIADO  CON  LA  FLOR  NATURAL 


EXCMO.  SR.  n.  JUAN  MONTILLA 
MANTENEDOR  DE  LOS  JUEGOS  FLORALES 


EL  PUENTE  MAYOR 


ésta  todavía  la  creación  de  un  cuerpo  de 
mozos  como  el  que  funciona  en  todas 
partes,  y así  es  preciso  que  los  viaje- 
ros marchen  un  buen  rato  sufriendo 
la  pena  que  merece  el  atroz  delito 
de  viajar  con  bultos  á la  mano. 

Ya  estamos  fuera.  No  oses  ¡ob  lec- 
tor amigo!  encaramarte  á uno  de 
los  ómnibus  que  esperan,  si  no 
quieres  perder  los  pocos  huesos 
que  el  anterior  hercúleo  ejercicio 
te  dejó  sanos.  Es  preferible  que 
marchemos  á pie,  ya  que  tampo- 


VALLADOLID 


Sin  mozos  ni  coches.— La  entrada.— Un  paseo  y un  periódico.— Calles  y estatuas 
Alvaro  de  Luna  y Picavea.— El  teatro  de  Calderón.  — Casinos  y monumentos 

’bctor  que  vuelves  del  veraneo  elegante  en  Biarritz  ó San  Sebastián;  que  has  dejado  con 
i'/^l  tristeza  la  frescura  salobre  del  Sardinero,  la  deliciosa  campiña  asturiana,  las  espléndi- 
das, hermosísimas  costas  de  las  rías  gallegas,  y quieres  hacer  un  alto  en  Valladolid,  apro- 
vechando su  «tradicional  feria  de  Septiembre» — como  diría  el  programa  del  Ayuntamiento  — para 
entrenarte  con  sus  fiestas  y regocijos  y disponerte  vigoroso  á los  que  te  esperan  en  el  invierno 
madrileño;  no  te  «descubriremos»  Valladolid,  que  fuera  ya  tal  empresa  ridicula  entre  personas 
de  buen  gusto.  Queremos  sencillamente  que  estas  páginas  de  Blanco  y Negro  sean  para  ti  un 
amable  y discreto  cicerone.  No  le  hallarás  ciertamente  ni  más  barato  ni  menos  hablador. 

Acabamos  de  llegar  á la  ciudad. 

Mientras  el  tren  bufa  con  resopli- 
dos formidables  bajo  la  marquesi- 
na de  hierro,  sometido  de  mala 
gana  á la  tiranía  del  itinerario,  des- 
cendemos al  amplio  andén  de  la 
estación  del  Norte.  Valladolid  tiene 
otras  dos:  la  del  ferrocarril  «le  Ariza 
y la  del  económico  á Medina  de  Rioseco.  Habre- 
mos de  coger  por  nosotros  mismos  maletas  y 
cubremantas,  sombrereras  y necessaires,  y á gol- 
petazo  limpio  meternos  en  el  torbellino  que  bus- 
ca la  diminuta  salida  re.-<ervada  al 
público  por  la  Compañía.  En  el 
andén  interior  no  ha  autorizado 


TEATRO  DE  CALDERÓN 


VISTA  GENERAl ! 


co  nos  queda  el  recurso  de  tomar  un  amable  simón 
ó una  simpática  mañuela.  La  popular  pareja  no  se 
ha  extendido  aún  por  esta  culta  ciu- 
dad castellana,  que  todavía  espera  la 
iniciativa  de  algún  alcalde  capaz  de 
desterrar  las  vetustas  carrozas  que 
prestan  servicio  sólo  desde  la  plaza 
Mayor,  y de  varias  de  las  cuales 
asegura  un  cronicón  auténtico  que 
formaron  en  las  cocheras  del  gran 
D.  Eodrigo  Calderón,  enterrado  lue- 
20  en  el  convento  valisoletano  de 
Portaceli. 

Dejamos  atrás  la  hermosa  estación 
>'on  que  hace  cinco  años  vino  en  ganas  la  poderosa  Compañía  de  sus- 
tituir aquel  horrible  armatoste  Que 
provisionalmente  hizo  sus  veces  du- 
rante cerca  de  otros  treinta,  y pe- 
netramos en  el  Campo  Grande. 

¡Hermosa  entrada  para  una  ciudad 
de  la  importancia  de  Vallado- 
lidl  Por  un  lado  extiéndese  la 
Acera  de  Recoletos,  con  mag- 
níficas casas  de  moderna 
construcción.  En  una  de 
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ellas  descubrimos  un  Salón 
periodístico  decorado  con 
RIO  mucho  gusto  y arte:  es  el 

do  FA  Norte  de  Castilla,  el 
popular  diario  regional,  donde  un  plantel  de  escritores  y de  perio- 
di-tas  jovenes  muy  inteligentes  trabaja  á las  órdenes  de  otro  joven 
de  entendimiento  y cultura  extraortlinarias,  y cuyo  apellido  es 
liara  líi..\N(  o v Nkiiko  todo  un  recuerdo,  tristo'y  grato  á la  vez:  el 
.\iiion-ri  |;<)yo  \ illanova.  A la  e.spalda  hemos  dejado  el  soberbio  Con- 
ipnio-,  gniiiii.’o  cuyo  ¡ciseo  habríamos  ido  en  pocos  minutos  á la  Plaza 
ti  el  centr.i  «leí  ¡llano  (pie  seguimos  extiéndense  los  tres  jiaseos  del 
lote,  c.-rca  do  (jiiinient'.s  ii.e!ioy.  .M  lado  izipiierdo  do  los  mismos  co- 
: ir.lines,  (pío  (■oii'ii itny en  nn  soberbio  jianpie,  inmenso  tiesto  levan- 
,1  monte  en  medio  do  una  arida  oylejia  ¡lor  el  genio  do  Miguel  Iscar, 

■ : do  \ alladolid,  cuya  memoria  iierpetiia  la  « l'nente  de  la  l*'ama>,  de 
l a (•.•-( ,id:i  y el  lago  - on  niny  lindos,  y constituyen  la  gran  atracción 
, 11'  en  id. -ere . band..da.s  acudcii  á dar  ¡lan  á los  jinlitos.  A todo  este 
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inmenso  núcleo,  «Campo  lo  llama  el  pne-  lllllllllll||i|!|  \J 

blo — dice  el  sabio  Quadrado, — Campo  de  /^\\  wlUllllillll  L-^ — 

Marte  los  eruditos,  y añádese  que  en  otro  ' , i í 

tiempo  se  apellidó  de  la  Verdad,  cuando  ser-  1 ‘ hIH  ''j  ^ | 

vía  de  palenque  á los  caballeros  pa- 

ra  mantener  su  derecho  con  la  espa- 

da;  á las  lides,  á las  justas  y festejos 

sucedieron  más  lúgubres  espectácu- 

los,  y más  de  una  vez  se  levantaron 

los  patíbulos  y se  encendieron  allí  las  * 

hogueras,  á fin  de  sofocar  en  España 

los  gérmenes  del  oculto  fuego  del  lu-  estatua  de  colón 

teranismo>. 

Bien.  Agradecemos  el  recuerdo,  pero  no  estamos  para  cosas  tristes. 
Nos  descubrimos  al  pasar  ante  la  estatua  de  Zorrilla,  no—¡eh,  Melitón 
■—■ B González]  — \>OT  la  estatua,  sino  por  el 

— — _ j poeta;  seguimos  la  calle  de  Santiago, 

>«  centro  con  las  del  Duque  de  la  Vic- 
A toria.  Constitución,  Kegalado,  Alfon- 
k\  so  X[[  y Fuente  Dorada,  todas  conti- 
guas  del  comercio  local;  arrastra- 
mos  un  poco  los  pies,  para  no  fal- 
tar  á la  clásica  costumbre,  cuyo 
origen  en  vano  tratan  de  des- 
S \ cubrir  los  sabios y los  zapa- 


l'ARROQUIA  DE  LA  ANTIGUA 


doce  á dos  de  la  tarde,  durante  los  días  de  la  feria  podremos  ver  /\  M 

todas  las  caras  bonitas  de  la  capital:  pasamos  por  la  plaza  del  ) yA/ 

Ochavo,  dedicando  un  recuerdo  á Don  Alvaro  de  Luna,  que  en  ella  ^ 

fué  decapitado  en  aquellos  deliciosos  tiempos  en  que  «se  tiraba  de 
la  cuerda  para  todos»;  seguimos  las  de  Platerías  y Cantarranas,  que  mejor  recuer- 
dan el  Valladolid  antiguo — hoy  la  última  se  llama  de  Macías  Picavea  en  memoria 
del  ilustre  pensador,  prematuramente  muerto,  — y llegaremos  á tiempo  de  tomar  lo- 
calidades al  teatro  de  Calderón.  Es  un  edificio  de  primera  y un  coliseo  que  sólo 
tiene  rival  en  el  Liceo  de  Barcelona  y en  el  San  Fernando  de  Sevilla.  Su  distri- 
bución y aspecto  interiores  casi  idénticos  al  Real  de  Madrid,  con  la  diferencia 
de  que  en  Calderón  las  plateas  no  ofrecen  el  antiestético  aspecto  de  nichos  que 
en  el  madrileño  de  la  Opera. 


Aprovecho,  lector,  la  ocasión  para  decirte  que  Valladolid  tiene  oíros  dos  teatros 


en  activo  servicio:  Zorrilla,  que  es  el  más  moderno  y el  más  céntrico  de  todos  (en  la  misma  Acera),  y Lope 
de  Vega  (en  la  calle  do  Doña  María  de  Molina).  En  ambos  suele  cultivarse  el  género  chico.  Y otro  teatro  jubi- 
lado: el  que  se  llamó  de  la  Comedia,  y antes  Variedades,  en  la  plaza  llamada  del  Teatro.  Se  abre  muy  pocas 
veces. 

Y al  decirte  que  sobre  el  de  Calderón  se  halla  instalado  un  Casino,  el  que  lleva  el  nombre  de  Centro  de  La- 
bradores,  recordaré  que  los  centros  de  recreo  y reunión  son  bastante  numerosos;  al  frente  de  ellos  figuran  el 
Circulo  de  Recreo  ó de  la  Victoria,  por  la  calle  en  que  se  halla  enclavado,  instalado  hoy  provisionalmente 
mientras  le  concluyen  el  palacio  ad  hoc  que  se  levanta  ya  en  el  solar  del  viejo  edificio  que  ocupó  durante  mu- 
chos años;  y el  Mercantil,  Industrial,  y Agrícola,  centro  de  reunión  de  las  fuerzas  vivas  de  la  localidad  y de  la 
provincia,  en  cuyas  conferencias  se  ha  exhibido  gloriosamente  todo  el  intelectualismo  valisoletano,  por  la 
iniciativa  generosa  de  su  presidente,  un  hombre  muy  popular  entre  el  comercio  local,  D.  Florentino  Diez. 
Después  vienen  el  Venatorio,  el  Republicano,  el  Federal  y algunos  más  de  menos  importancia. 

Abandonando  un  instante  la  línea  que  seguimos,  podemos  contemplar  la  iglesia  y torre  de  la  Antigua,  fun- 


DETALLE  DEL  PATIO  DE  SAN  GREGORIO 


dada  en  el  siglo  xi  por  el  buen  conde  D.  Pedro  Ansúrez,  y ampliada  en  el  xiv  por 
Alfonso  XI.  Monumento  delicioso,  amenazado  de  ruina  hace  años,  sin  que  un  ministro 
culto  le  salve. 

¿Se  enterará  por  Blanco  y Negro  el  conde  de  Romanones,  ya  que  no  le  enteren  de 
ello  los  artistas  con  nómina  de  su  ministerio?  Siguiendo  la  vieja  Corredera  de  San  Pablo  llegamos  á la  Dipu- 
tación Provincial,  antigua  casa  del  conde  de  Rivadabia,  donde  nació  Felipe  11;  el  Real  Palacio  de  Felipe  ÍII, 
comprado  al  duque  de  Lerma,  hoy  Capitanía  General;  y San  Pablo,  cprodigio  del  arte  gótico».  Un  poco  más 
allá  admiraremos  el  Colegio  de  San  Gregorio  (Gobierno  civil  hasta  hace  poco,  y hoy  oficinas  de  Hacienda),  ¡qué 
horror!  y fundado  por  el  obispo  D.  Alonso  de  Burgos,  y cuyo  patio  constituye  un  verdadero  encanto,  que 
señala  desde  luego  el  detalle  reproducido  en  esta  página.  Y dando  la  vuelta  á la  derecha,  pasaremos  por  la 
casa  donde  nació  Zorrilla,  después  por  la  Chancillería,  veremos  la  Facultad  de  Medicina,  nos  señalarán  la 
casa  donde  dicen  que  murió  Colón — hay  grandes  y fundadas  dudas  acerca  de  ello, — y podremos  visitar:  el 
antiguo  Colegio  de  Santa  Cruz,  fundado  por  el  cardenal  Mendoza,  hoy  uno  de  los  mejores  Museos  españoles, 
sobre  todo  en  escultura  cristiana;  la  churrigueresca  Universidad  (con  una  deplorable  estatua  de  Cervantes 
al  frente);  y la  Catedral,  obra  en  parte  de  .Juan  de  Herrera,  que  en  su  forma  presente  bien  poco  señala  el  genio 
inicial  del  ilustre  arquitecto. 

Aón  nos  quedará  por  ver  la  casa  donde  vivió  Cervantes,  recorrer  iglesias  y curiosidades  varias,  pasear  en  el 
Prado  de  la  Magdalena  y en  las  Moreras,  atravesar  el  Puente  Mayor  y el  Colgante,  envidiando,  como  hijos  del 
Manzanares,  el  caudaloso  Pisuerga 

Todo  esto  podremos  hacerlo,  y lo  haremos  seguramente.  Pero  el  espacio  acaba  y el  cicerone  se  ve  obligado  á 
retirarse. 

¡lyector,  buen  viaje  y divertidas  ferias 1 

Juan  DE  VALLADOLID 


FOTOGRAFIAS  l.A<'OSTF.,  DlllUJOS  DE  MP.I.ITÓN  GONZÁLEZ 


V ORI  AS  DE  HLANCO  CORIS 


i-m  E saludo,  enferma.  Sé  que  me  has  evocado  con  el  pensamiento,  sentada  detrás  de  la  vidriera  de  tu 
balcón,  mientras  esa  romántica  de  la  lluvia  tocaba  con  sus  manos  de  agua  en  los  cristales  la  canción 
del  chubasco,  y aquí  me  tienes  para  iluminar  con  mi  alegría  tus  nostalgias  de  convaleciente.  Yo  pres- 
taré calor  á tu  cuarto,  fuerza  á tu  sangre  é ilusiones  á tu  alma,  sin  que  hayas  de  agradecerme  nada,  porque  no 
hago  más  que  cumplir  mi  bienhechora  misión  de  dar  la  vida  por  donde  quiera  que  paso,  lo  mismo  á las  espe- 
ranzas del  corazón  que  á las  yemas  de  las  hojas  ó á las  aves  de  los  nidos. 

Ven,  voy  á llenarte  la  mente  de  ideas  azules.  Basta  ya  de  llorar  la  muerte  de  tu  primera  ilusión;  basta  de 
días  tristes,  de  horas  amargas  y eternas,  medidas  por  el  tic-tac  del  reloj  sin  entrañas,  que  no  altera  sus  pulsa- 
ciones ni  por  el  dolor  ni  por  la  felicidad.  Ahora  mejorarás  rápidamente  con  mi  ayuda,  y mientras  dejas  el  bu 
tacón  de  la  paciencia  en  que  has  sufrido,  cierra  los  ojos  y sueña. 

Viajas;  vas  á buscar  la  fuerza  en  los  brazos  de  la  Naturaleza.  Yo  te  acompaño  en  el  cristal  de  la  ventanilla, 
te  baño  el  campo  de  polvo  de  luz,  te  doro  todas  las  casitas  del  paisaje.  Donde  quiera  que  dejas  caer  la  mirada, 
te  encuentras  un  rayo  de  sol  que  te  sonríe.  Soy  yo,  el  rayo  de  sol  que  te  alentó  en  los  abatimientos  de  tu  en 
fermedad,  el  rayo  de  sol  que  destiló  en  tu  pecho  la  mansedumbre,  el  rayo  de  sol  que  te  vió  sufrir  y quiere  ver- 

te  gozar.  Te  esperan  la  salud,  la  calma,  el  sosiego,  el  arte  que  interesa,  el  movimiento  que  distrae ¿Abres 

los  ojos?  Ha  sido  una  ficción;  pero  yo  te  he  hecho  contemplar  todo  eso  atravesando  tus  cristales,  y te  he  dado 
cinco  minutos  do  dicha.  Es  la  obra  de  todos  los  rayos  de  sol  con  todos  los  enfermos. 

¿Qué  fuera  sin  mí  de  todos  los  que  padecéis?  El  más  horrible  tributo  á que  viene  condenado  el  hombre  es  al 
de  las  negras  galerías  de  las  minas.  Es  el  único  obrero  que  no  canta  cuando  trabaja,  porque  carece  de  un  rayo 
de  sol.  El  rayo  de  sol  baja  á la  metalurgia  de  atmósfera  de  fuego,  y arranca  una  copla;  el  rayo  de  sol  penetra 
por  la  reja  de  la  cárcel,  y brota  una  malagueña  en  el  calabozo;  el  rayo  de  sol  bruñe  la  camisa  que  cose  la  ma- 
quinista, y sobre  la  prenda  que  apenas  da  para  comer,  tararea,  tararea  un  rayo  de  sol.  Mientras  haya  un  rayo  de 
sol  tendrá  la  ancianidad  su  última  juventud.  Todas  las  primaveras  echan  á volar  millares  de  mariposas  que  han 
nacido  de  su  primer  rayo  de  sol.  Un  prematuro  rayo  de  sol  viste  de  boda  á los  almendros  y entreabre  los  labios 
á las  violetas,  y otro  rayo  de  sol  incuba  la  tierra  desnuda  del  invierno.  La  historia  tiene  muchos  rayos  de  sol: 
sus  páginas  blancas  en  que  se  consolida  una  paz,  ó sus  fechas  gloriosas  en  que  se  descubre  un  invento.  Yo  ado- 
ro las  ruinas,  las  enclaustradas,  las  catedrales  y los  espejos.  Loe  quince  años  de  la  mujer  son  su  rayo  de  sol. 

[A-hl  Te  he  hecho  dormir  de  veras  y has  dormido  bien,  dulcemente  acariciada  por  mí.  Se  acabaron  los  recuer- 
dos de  tortura,  las  penas,  los  desengaños.  Si  alguien  no  es  digno  de  continuar  en  el  fondo  de  tu  corazón,  arró- 
jalo de  él,  y despide  al  médico  diciéndole  que  en  lo  sucesivo  seré  yo  el  que  venga  á visitarte,  ¡un  rayo  de  sol 
que  te  curará  con  el  opio  del  olvidol 

Juan  luis  LEON 


DIBUJO  OK  MENDEZ  BRINCA 


Á LA  VIRGEN  DE 


UNA  vez,  Virgen,  llegué 
hasta  tu  gruta  sagrada, 
y desde  entonces  á verte 
va  en  romería  mi  alma. 

Va  en  romería  ella  sola 
andando  cortas  jornadas, 
porque  más  dure  la  dicha 
de  soñar  con  ver  tu  cara. 

Lleva  como  peregrino 

sed de  beber  en  tu  gracia; 

cansancio de  tanta  ausencia; 

fe en  que  perdones  sus  faltas. 

Va  pensando  en  que  es  muy  débil 
para  subir  á tus  gradas, 
y en  que  es  muy  alta  la  cima 
donde  tu  trono  levantas. 

Va  pensando  en  que  el  torrente 
que  bajo  ti  fluye  y canta, 
no  basta  de  sus  pecados 
á disolver  tanta  mancha. 

Quien  como  tú  alza  la  frente 
donde  se  ciernen  las  águilas, 
y ve  desde  Covadonga 
todos  los  puntos  de  España, 
¿cómo  va  á bajar,  humilde, 
hasta  mi  ser  sus  miradas, 
al  montón  de  podredumbre 
donde  está  presa  mi  alma? 

La  blancura  deslumbrante 
que  pusiste  en  sus  dos  alas, 
llenó  de  salpicaduras 
el  mar  de  la  vida  humana; 
y el  que  era  cándido  cisne 
ensució  las  plumas  blancas 
que  tú  pusiste  en  sus  vuelos 
para  que  á ti  se  elevara. 

No  quiere  nombrarte  Madre, 

¡que  así  los  justos  te  llaman! 
ni  Virgen,  ¡que  es  nombre  digno 
de  que  lo  vibren  las  arpas! 

Sin  nombrarte,  por  no  herirte, 
el  alma  sigue  su  marcha, 
caminando  y caminando 
hacia  tus  verdes  montañas. 

Va  tiznada  por  los  odios, 
por  las  iras  hecha  un  ascua, 
vencida  por  la  pereza, 
por  la  lucha  ensangrentada. 

Al  verla,  si  es  que  la  miras, 
vas  á dudar  si  es  un  alma; 

¡tal  la  pusieron  sus  culpas! 

¡tal  las  bajezas  mundanas! 

Lira  enterrada  en  mi  cuerpo, 
perdió  su  pureza  casta 
como  una  blanca  paloma 
en  el  suelo  revolcada. 

Si  en  luz  tus  ojos  la  encienden, 
volarán  todas  sus  manchas 
cual  nube  de  negros  grajos 
que  de  la  nieve  se  alza. 


COVADONGA 


Ya  llega  el  alma  á tu  cima; 
temblando  de  miedo  avanza; 
de  rubor  no  alza  los  ojos, 
y andar  quisiera  de  espaldas. 

Ya  llegó,  ya  se  arrodilla 

¡por  fin  admira  tu  cara! 

¿es  tu  rostro  el  que  contempla, 
ó es  que  la  gloria  se  rasga? 


¡Perdónala,  Santa  Virgen! 
Porque  puedas  perdonarla, 
dejo  distante  mi  cuerpo 
y te  mando  sola  el  alma. 


Salvador  RUEDA 


DIBUJO  DE  ESTEVAN 


FIGURAS  TEATRALES 


lY 

■ X.  ^ CHARRA 

UNO  de  los  éxitos  más  señalados  de  Ceferino  Falencia  se  lo  debe  á la  interesante  figura  de  La  Charra. 

La  mujei  salmantina  posee,  sobre  el  encanto  natural  de  su  figura  trigueña  y vigorosa,  el  atractivo 
de  su  traje,  pintoresco  y rico  como  pocos.  Es  seguramente,  de  los  trajes  regionales  de  España,  el  de  la 
charra  el  más  típico  y que  mejor  realza  el  airoso  contorno  de  las  mozas  de  la  provincia  de  Salamanca. 


LA  TIERRA  MARRE 


1 

/i>T  ONOCÍA  bien  la  vida  de  los  puertos  de  mar  desde  que  había  servido  en  la  Armada,  y sabiendo  que  el 
trasatlántico  zarpaba  á las  cinco  de  la  tarde  con  su  cargamento  de  emigrantes,  entre  los  que  él  mismo 
se  contaba,  comprendió  que  aquel  pitar  estridente  y largo  que  venia  del  lado  del  agua  partía  del  buque, 
metiendo  prisa  á la  casa  consignataria  para  el  arreglo  de  los  papeles,  y apretó  el  paso,  que  se  transformó  casi 
en  un  trote. 

Llegaba  al  puerto  atravesando  los  maizales  cercanos  á la  población  sin  divisarla  aún,  oculta  por  una  ondu- 
lación del  terreno,  pero  presintiéndola  muy  próxima  en  las  casitas  de  obreros  que  empezaban  á surgir  en  la 
lontananza,  en  los  ruidos  de  muelle  que  traía  el  viento  del  mar,  en  los  rugidos  de  las  fábricas.  En  el  aspecto 
cansino,  en  el  jadeamiento  del  viandante,  se  le  conocía  lo  largo  de  su  jornada.  Aquel  cuerpo  de  campesino 
joven,  revelador  del  hambre,  se  rendía.  A su  rostro  pálido  y flaco  se  asomaban  á la  vez  mortal  fatiga,  hondas 
penas,  extenuación,  y sudaba  á pesar  del  aire  fresco,  adivinándose  que  sólo  la  voluntad  le  hacía  trotar.  Iba 
casi  descalzo,  destrozada  la  ropa,  llevando  únicamente  consigo  ese  pobre  equipaje  de  la  miseria  que  consiste 
en  un  hatillo  de  ropa  blanca  envuelta  en  un  pañuelo  y colgada  del  cayado  que  descansaba  sobre  su  hombro, 
cogido  por  la  contera  de  hierro. 

El  término  próximo  de  su  jornada  traíale  á la  mente  la  elegía  de  su  vida,  y por  sus  venas,  enardecidas  con 
la  marcha,  sentía  correr  otro  fuego  más  voraz  de  odio;  aborrecimiento  que  se  traducía  en  una  mirada  iracunda 
contra  los  maizales  que  atravesaba,  contra  los  árboles  que  dejaba  atrás,  contra  la  población  que  empezaba  á 
surgir  ante  su  vista,  contra  el  horizonte,  contra  la  tierra,  contra  todo.  Uno  por  uno  recordó  el  cúmulo  de  golpes 
que  le  lanzaVjan  al  abismo  de  la  emigración,  á luchar  con  lo  desconocido,  lejos  de  su  país  natal;  recordó  la  po- 
bre heredad  de  sus  padres  embargada  por  obra  y gracia  del  cacique  de  la  aldea,  un  avaro  sin  entrañas;  recordó 
á los  (jue  debía  el  sér,  sin  el  hogar  testigo  y templo  de  su  dicha  honrada,  en  medio  de  la  calle,  llorando  ante  la 
puerta  cerrada  para  ellos,  y luego  la  horrible  catástrofe,  la  muerte  de  los  viejos,  el  egoísmo  de  sus  convecinos, 
sus  inútiles  demandas  de  trabajo  en  el  país,  la  miseria  acosándole,  poniéndole  al  borde  del  precipicio,  empu- 
jándole á huir  de  aquel  suelo  ingrato  que  parecía  volverse  contra  él. 

El  muelle  surgió  de  pronto  ante  sus  ojos  al  remontar  un  altozano,  con  su  bosque  de  mástiles  meciéndose  en 
la  bahía  con  la  pleamar,  sus  barricadas  de  mercancías,  sus  machinas,  sus  doks,  su  movimiento  incesante  de 
gran  tráflco.  Amarrado  á la  boya  de  la  casa  consignataria  se  destacaba  dársena  afuera  el  trasatlántico  enorme 


en  el  vientre  del  cual  iba  á sumergirse.  Barriadas  de  almacenes  le 
ocultaban  el  resto  del  fondeadero. 

La  vista  del  enorme  buque  concluyó  de 
arremolinarle  en  la  cabeza  cuanto  le  her- 
vía en  el  corazón.  Detúvose  un  momento, 
abriendo  mucho  los  ojos.  Dentro  de  cinco 
minutos  estaría  allí;  dentro  de  media  hora 
doblaría  el  cabo;  dentro  de  un  mes  en  Amé- 
rica, en  la  región  sofiada,  á la  que  iba  á 
pedir  un  pedazo  de  pan.  Y antes  de  conti- 
nuar su  trote  se  agachó,  y cogiendo  un 
pufiado  de  tierra  lo  lanzó  contra  la  musgosa 
senda  con  un  ademán  de  ira,  como  abofe- 
teándola, gritándola  entre  rechinamientos 
de  dilates: 

— ¡Quédate  ahí  sola,  maldita,  y adiós  para 
siempre! 

II 

Cuando  aquella  mañana  al  subir  á cu- 
bierta, amaneciendo,  oyó  decir  á uno  de  los 
pilotos  señalando  una  ondulación  azulosa 
que  cortaba  el  mar  en  la  lejanía:  «questa 
térra,  signore»,  el  pasajero  sintió  que  su 
corazón  echaba  á correr,  y aferrado  con  ma- 
nos convulsas  á la  baranda  de  la  borda,  cla- 
vó sus  ojos  con  fijeza  en  la  lontananza,  que- 
riendo horadarla  con  ellos,  volando  con  el 
pensamiento,  impaciente  hasta  la  línea  de 
crestas  que  poco  á poco  iba  coronando  el 
sol,  mientras  el  trasatlántico  italiano  enfila- 
ba la  proa,  haciendo  vía  á la  costa  por  una 
mar  tranquila  de  la  que  surgía  en  millones 
de  centelleos  la  luz. 

Á medida  que  el  vapor  se  acercaba,  deta- 
lláoase  la  costa;  aparecían,  aunque  distan- 
ciados todavía,  sus  diversos  accidentes,  sus 
cabos,  sus  ensenadas,  sus  cantiles,  sus  bos 
ques.  El  barco  filaba  ahora  paralelo  á ella 
hasta  encontrar  puerto,  y pasaba  así  una 
verdadera  revista  á la  tierra.  El  suceso  agol- 
paba á estribor  gran  parte  del  pasaje,  cansa- 
do de  la  monotonía  del  agua  durante  días  y días;  aquel  viajero,  tan  comunicativo  durante  el  trayecto,  permane- 
cía aislado  junto  al  timón  de  reserva,  mirando  intensamente  el  panorama  que  desfilaba  en  dirección  contraria 
á la  del  buque.  Algún  compañero  de  cámara  le  interpeló  diciendo:  «Ya  está  usted  en  su  casa.»  No  le  oyó  siquiera. 

Cuarenta  años  hacía  que  no  divisaba  aquella  costa  que  él  creía  olvidada  en  los  primeros  de  la  emigración, 
que  poco  á poco  habíase  ido  agigantando  en  su  mente;  que  un  día  de  nostalgia,  apoderada  ya  la  remembranza 
de  su  memoria,  le  lanzó  en  el  camarote  de  un  trasatlántico,  á pesar  de  los  hijos,  de  la  esposa,  de  los  intereses 
creados  en  la  nueva  patria.  Cuarenta  años  de  ausencia.  En  otro  día  memorable  de  desesperación  navegaba 
también  por  el  mismo  sitio  que  ahora,  aunque  con  rumbo  opuesto.  Entonces  tenía  la  juventud  en  el  alma  y 
en  la  cabeza,  no  salpicaba  sus  cabellos  la  nieve  de  la  edad  madura  como  al  volverlas  á distinguir.  Esos  diez 
lustros  significaban  para  él  el  triunfo  decisivo,  la  victoria  sobre  la  suerte  contraria,  en  compensación  á las 
mocedades  crueles  y amargas  que  le  lanzaron  á cruzar  el  mar;  la  conquista  de  una  holgada  posición  social 
después  de  un  aprendizaje  de  miseria,  su  casamiento,  la  prosperidad  creciente,  la  riqueza  conseguida.  Allí, 
en  América,  dejaba  cuanto  constituía  hoy  su  dicha:  tornaría  á un  país  que  así  premiaba  su  honradez  y su  la- 
boriosidad; pero  antes  de  morirse,  aprovechando  sus  postreras  fuerzas,  vería  por  última  vez  la  aldea  nativa, 
respiraría  el  aire  que  envolvía  sus  casas,  oiría  la  campanita  de  su  iglesia,  se  arrodillaría  sobre  la  tumba  de 
los  pobres  viejos 

Volvió  de  su  éxtasis  al  cesar  el  balanceo  del  buque.  Entraban  en  bahía.  Poco  después,  anclado  el  vapor,  un 
bote  le  conducía  á la  población;  y apenas  desembarcado,  cogió  febrilmente  un  pufiado  de  tierra  de  los  jardines 
del  muelle,  y besándolo  con  santo  respeto,  murmuró  saliéndose  las  lágrimas: 

— ¡Por  mal  que  te  portes,  no  hay  más  remedio  que  querertel 


Alfonso  PÉREZ  NIEVA 


DIBUJOS  DE  HUERTAS 


CICLISTA,  POR  ROJAS 


ARTE  MODERNO.  FANTASÍA 


CRONICA  DE  SAN  SEBASTIAN 


L verano  donostiarra  del  presente  afio  llega  á su  fia.  Puede  decirse  que  la  ciudad  dispara  los  últimos 
cohetes,  quema  el  último  cartucho. 

El  final  es  más  animado,  más  brillante  que  lo  fué  el  principio.  Las  últimas  fiestas  han  sido  acuá- 
ticas. Verdad  es  que  lo  ha  sido  todo  el  verano.  El  famoso  vicario  de  Zarauz  anunciando  temporalee,  y las  nubes 

obedeciendo  como  á un  conjuro  á sus  prediccio- 
nes, han  ofrecido  á los  veraneantes  una  temporada 
pasada  por  agua  Y conste  que  llover,  llueve  en 
San  Sebastián  como  en  todas  partee,  pero  en  can- 
tidad y hasta  en  calidad  de  lluvia  no  hay  quien 
gane  á la  Perla  del  Cantábrico,  como  llaman  á la 
capital  guipuzcoana  los  poetas  del  país,  no  creo 
que  por  admiración,  sino  porque  esta  Perla,  como 
las  otras  perlas,  vive  en  el  agua. 

Las  regatas  han  sido  el  «pan  y agua»  nuestros 
de  cada  día.  Las  hubo  de  balandros  en  los  últimos 
días  de  Julio;  fiesta  bonita  para  los  que  entienden 
de  cosas  de  mar,  pero  un  poco  confusa  para  los 
profanos,  porque  han  de  saber  más  matemáticas 
que  Newton  si  han  de  darse  cuenta  de  lo  que  ha 
sido  la  regata  en  relación  con  el  arqueo  y las  com- 
pensaciones de  los  yates.  Además,  para  ver  estas 
regatas  es  preciso  embarcarse,  con  lo  cual  no  están 
conformes  todos  los  que  ven  el  Cantábrico  con  las 
narices  tan  hinchadas  como  viene  teniéndolas  este 
verano,  y hay  que  ir  á la  barra,  |y  en  Espafia  no 
van  á la  barra  ni  los  ministros,  por  muchas  acusa- 
ciones que  sean  las  que  se  les  hagani 

Las  de  yolas  ó embarcaciones  de  remo  son  otra 
cosa.  Esas  se  celebran  dentro  de  la  bahía  y pueden 
verse  desde  tierra  á simple  vista,  y mejor  á vista 
compuesta,  ó sea  con  la  ayuda  de  unos  gemelos.  En 
ellas  tomaron  parte  tripulaciones  de  París,  Arcachon,  Bayona,  Agen,  Barcelona  y San  Sebastián.  La  copa  de  ho- 
nor del  Rey  la  ganaron  los  bayoneses,  pero  á juicio  de  los  técnicos  hicieron  quizá  el  mejor  papel  los  parisien- 
ses, porque  no  es  lo  mismo  remar  en  la  tranquila  superficie  del  Sena  que  en  la  alborotada  del  mar.  De  todas 
maneras,  brillante  y todo  su  papel,  resultó  papel  mojado  como  no  podía  menos,  dada  la  naturaleza  delalucha. 


REGATAS.  BARCAZA  ANEXA  Á LA  CASA  FLOTANTE  DEL  CLUB  NÁUTICO 

FOT.  COLMENARES 


TRIBUNA  DEL  CLUB  CANTÁBRICO  EN  EL  VALLE  DE  LOYOLA  PARA  LA  JIRA  NÁUTICA 


Laa  regatas  han  sido  pretex- 
to para  que  dos  ó tres  días  la 
hermosa  Concha  haya  ofreci- 
do distracción  á la  gente  vera- 
neante, que  es  lo  que  se  trata- 
ba de  demostrar. 


Más  animada,  y si  se  quiere 
más  en  carácter  con  el  vera- 
neo, que  es  para  muchos  sinó- 
nimo de  diversión,  ha  sido  la 
jira  náutica  al  valle  de  Loyola, 
organizada  por  el  Ayuntamien- 
to, con  el  concurso  del  joven, 
siempre  alegre  y á todas  horas 
opulento  Club  Cantábrico. 

Desde  1887  en  que  se  cele-  el«steini) 

bró  una  fiesta  igual  en  honor 

á la  Reina,  no  había  vuelto  á encenderse  un  farolillo  veneciano  en  las  orillas  del  Urumea.  Es  el  Urumea  el 
Manzanares  de  San  Sebastián.  Puede  que  calumnie  al  río  de  la  villa  y corte.  Si  él  es  pobre  de  caudal,  el  de  la 

ciudad  donostiarra  es  pobre  más 
que  de  solemnidad;  pero  el  Man- 
zanares es  modesto  siempre  y 
no  luce  más  que  lo  que  tiene,  y 
el  Urumea,  en  cambio,  se  viste 
dos  veces  al  día  de  gran  río,  gra- 
cias al  préstamo  sin  interés  que 
le  hace  el  mar  en  sus  fiujos. 
Aprovechando  la  marea,  el  viaje 
es  delicioso  hasta  Loyola.  Tres 
kilómetros  de  navegación  como 
por  un  lago  entre  vertientes  de 
aterciopeladas  montañas,  que  se 
elevan  en  anfiteatro  hasta  casi 
tocar  el  cielo.  El  viaje  se  rinde 
en  un  valle,  al  que  llamaría  ri- 
sueño si  no  fuese  sobadísima  la 
frase  que  llama  risueños  á todos 
los  valles.  En  ese  valle,  todo  lo 
ideal  que  ustedes  puedan  figu- 
rarse, sentaron  sus  reales  el 
Ayuntamiento  y el  Club  Cantá- 
brico frente  á frente,  separados 
por  un  río  de  agua  y otro  de 
champagne. 

Y al  valle  fueron  centenares 
de  embarcaciones  que  el  capri- 
cho engalanó,  y éntrelas  cuales, 
durante  la  travesía,  entablóse  graneado  fuego  de  flores,  de  dulces  y de  serpentinas;  y del  valle  volvieron,  ya 
entrada  la  noche,  primoro- 
samente iluminadas,  con 
riquísima  carga  de  mujeres 
hermosas;  de  músicas  que 
resonaban  y repercutían  en 
las  oquedades  de  los  mon- 
tes; de  orfeones  que  ento- 
naban los  melancólicos  can- 
tos vascongados;  de  inago- 
tables depósitos  de  pólvora 
que  se  quemaba  en  el  espa- 
cio, simulando  lluvia  de 
oro,  única  lluvia  digna  de 
caer  en  aquel  cuadro  fas- 
cinador encerrado  en  un 
marco  gigantesco  de  mon- 
tañas que  ardían  en  hogue- 
ras, y de  márgenes  á las 
que  millares  y millares  de 
luces  de  todos  colores  da- 
ban apariencias  de  compli- 
cada pero  artística  labor  de 
deslumbradora  pedrería. 

1 la  sido  esta  fiesta  el  éxi- 
to más  completo  y más  le- 
gítimo del  verano  donos- 
tiarra. 


LLEGADA  DE  SS.  MM.  AL  BARCO-ESCUELA  DE  GUARDIAS  MARINAS  ALEMANES,  «STEIN» 
ANCLADO  EN  EL  PUERTO  DE  PASAJES 


SS.  MM,  SOBRE  CUBIERTA  DEL  «STEINI 


A darle  también  animación  ha 
venido  el  Stein,  uno  de  los  varios 
barcos  que  tiene  Alemania  para  la 
instrucción  práctica  de  sus  aspiran- 
tes á marinos  de  guerra. 

El  Stein  es  un  barco  mixto  de 
vapor  y de  velero.  De  lo  moderno 
tiene  lo  mejor;  la  fuerza  domada 
y sometida  á la  mano  del  hombre. 
De  lo  antiguo  tiene  lo  bello:  la 
armadura  de  fragata,  sus  tres  pa- 
los con  sus  gavias  formando  colo- 
sales cruces.  El  barco  de  vapor  ha 
vencido  al  de  vela  en  lo  práctico; 
en  lo  bello  jamás  le  vencerá. 

Tiene  el  Stein  un  casco  viejo; 
pero  tan  pintado,  retocado  con  tan- 
ta coquetería,  que  parece  nuevo. 
Blanco  todo  él,  cuando  navegue  á 
toda  vela,  no  parecerá  el  tétrico 
barco  de  la  leyenda  de  Wagner,  sino 
el  alegre  barco  de  la  esperanza. 

La  tripulación,  compuesta  en  su  mayoría  de  gente  moza,  casi  imberbe,  ha  desfilado  por  San  Sebastián  siem- 
pre seria,  pero  siempre  correcta,  disciplinada,  siendo  objeto  de  general  admiración.  Si  algo  la  ha  hecho  per- 
der su  gravedad  ha  sido  la  vista  de  tantísima  mujer  hermosa  como  este  año  se  ha  reunido  en  San  Sebastián; 
y cuando  la  ha  perdido  ha  sido  solamente  para  expresar  sin  palabras  ni  ademanes,  con  miradas  de  sus  ojos 
redondos  y azulados  como  de  muñecas  de  bazar  y con  contactos  de  codos  de  guardias  marinas,  que  recono- 
cen que  á falta  de  poder  naval  tiene  España  un  poder  femenino  de  incomparable  valía. 

Los  Reyes  han  visitado  el  barco  alemán,  y á presencia  de  SS.  MM.  han  hecho  los  jóvenes  alumnos  ejerci- 
cios que  demuestran  la  sólida  y práctica  instrucción  que  reciben.  Los  he  llamado  varias  veces  guardias  y la 


DESEMBARCO  DE  LA  FAMILIA  REAL  DESPUÉS  DE  SU  VISITA  AL  f(STEIN)> 


última  alumnos,  y en  realidad  no  lo  son.  Serán  alumnos  y algún  día  guardias los  que  lo  sean.  Hoy  son  sólo 

aspirantes  á alumnos.  Están  en  el  noviciado;  prueban  la  vida  del  mar;  experimentan  todos  los  contratiempos 
de  la  navegación,  todas  las  amarguras  de  la  ausencia,  todas  las  tristezas  de  la  soledad.  Su  patria  quiere  para 
marinos  <hombres“de  mar>,  y por  eso  los  tiene  en  el  mar  años  enteros  antes  de  concederles  la  gracia  de  entrar 
á probar  su  aptitud  para  marinos  teóricos. 

Los  Reyes  les  han  distinguido.  San  Sebastián  les  ha  agasajado  sin  medida.  Corridas  de  toros,  jiras  náuti- 
cas, teatros,  bailes,  recepciones,  tes ; su  estancia  en  España  ha  sido  un  festejo  continuado. 

Siquiera  que  lleven  esa  buena  impresión  de  nosotros  y que  puedan  decir,  plagiando  una  histórica  frase,  que 
en  España  todo  se  ha  perdido  menos  la  galantería  y el  humor. 

Angel  MARIA  CASTELL 

FOTOGRAPtAS  B.  RESINES 


ACTXJAIvIDADKS 


EL  PRESIDENTE  DE  LOS  ESTADOS  UNIDOS,  MR.  MAC-KINLEV 


VÍCTIMA  de  uno  de 
esos  infames  aten- 
tados á que  los  secuaces 
de  la  destrucción  de  la 
sociedad  confían  el 
triunfo  de  su  causa,  el 
presidente  de  los  Esta- 
dos Unidos  Mr.  Mac- 
Kinley  es  objeto  de  la 
preocupación  universal. 

Al  salir  del  Palacio  de 
la  Música,  en  la  Exposi- 
ción de  Buffalo,  y á pre- 
texto de  estrechar  su 
mano,  el  anarquista 
Gozgoszl  disparó  sobre 
el  Presidente  dos  tiros 
de  revólver,  que  desgra 
ciadamente  hicieron 
blanco:  uno  en  el  pecho 
y otro  en  el  vientre.  En 
un  principio  se  creyó 
que  las  heridas  eran  de 
suma  gravedad,  pero 
después,  en  vista  de  que 
no  se  han  presentado  las 
temidas  complicaciones, 
los  médicos  confían  en 
salvar  la vidadel  herido. 


PALACIO  DE  LA  MÚSICA  EN  LA  EXPOSICIÓN  DE  BUFFALO, 
DONDE  FUE  COMETIDO  EL  ATENTADO 


La  suntuosa  basílica  de  Santa  María  de  Cova- 
donga,  abierta  al  culto  solemnemente  el  día  8 
del  actual,  es  un  grandioso  monumento  digno  por 
su  magnificencia  de  ser  considerado  como  uno  de 
los  más  notables  de  España.  En  1877  fué  colocada 
la  primera  piedra  por  el  augusto  rey  D.  Alfonso  XII, 
habiéndose  encargado  de  la  dirección  de  las  obras 
el  notable  arquitecto  Sr.  Aparici,  que  es  el  que  tan 
brillantemente  ha  conseguido  terminarlas. 


LA  NUEVA  BASÍLICA  DE  SANTA  MARÍA  DE  COVADONGA 

En  la  mañana  del  lunes  liltimo  verificáronse  en  la  estación  del  tranvía 
de  Salamanca  las  pruebas  de  un  nuevo  aparato  salvavidas  sistema 
Barreiro  é Izaguirre.  A presencia  de  una  comisión  competente  hiciéronse 
varios  experimentos,  cuyos  resultados,  si  no  absolutamente  satisfacto- 
rios, demostraron  que  en  la  mayor  parte  de  los  casos  pueden  evitarse  las 
desgracias  que  ocasionan  los  atropellos. 

■r  t • 


EL  NUEVO  APARATO  SALVAVIDAS 
PARA  LOS  TRANVÍAS  ELÉCTRICOS 


Santoña.  Por  iniciativa  de  los  Sres.  Me- 
diano Maqiiicira,  Alvarez  Corral,  Conejo  y 
Matas  y Cabo,  y con  el  loable  fin  de  socorrer 
(on  los  productos  de  la  venta  k las  familias 
de  los  náiifrapos  de  lal¡incba«Jovcn,losc(ila», 
lifise  publicado  un  pi ocioso  número  en  el  que 
colaboran  notables  escritores,  y cuya  parte 
prática  la  constituyen  vistas,  monumentos  y 
personajes  de  Santoña. 

• 

« * 

yin  r.  obra  escrita  prescindiendo  de  dicha 
Toc;i'  por  .S.  lApez  Arrojo.  Madrid,  ItlOl. 


Informes  presentados  por  la  Sociedad  Fo- 
mento do  la  Pesca,  al  Exemo.  Sr.  Ministro 
de  Instrucción  pública.  Barcelona,  1001, 

Notas  del  alma,  cantares  por  Carmen  de 
Burgos  Seguí.  Prólogo  de  A.  Pérez  Nieva. 
Epilogo  de  J.  Pérez  Zúñiga,  y una  malagueña 
para  piano  por  J.  Taboada.  Madrid,  1901. 
2 pesetas. 

Los  pecados  de  la  jucentad,  por  Emilio 
.Souveslre,  traducción  de  J.  Alfonso  Valdés. 
Volumen  xi  de  la  «Biblioteca  de  Autores  cé- 
lebres». Madrid,  1001.  Precio,  75  céntimos. 


Dentadura.  Siempre  sana,  siempre  lim- 
pia, siempre  perfumada  con  el  Licor  <Iel 
I*oIo  de  Orive.  6 reales  frasco. 

*** 

QUESOS,  MANTECAS 

y comestibles  finos 

KIVAS-GARCIA,  PELIGROS,  10 
* 

* • 

Agua  de  Colonia  de  fino  perfume  y baratu- 
ra incomparable,  no  hay  otra  que  la  de  Ori- 
ve. Desde  3 rs.  frasco.  Litro,  hasta  4 ptas. 


Mico  3^ri;eQR,o 

ReVISTMLlOTRftm 


30  cts.  542. 

flaórid,  21  5e  Septiembre  5e  1901. 


LAS  ESTATUAS 


REO  que  las  esculturas  tie- 
VÍi*l  alma  vaga,  difu- 

sa, como  una  ráfaga  de 
poesía  que  hace  vibrar  la  piedra 
de  un  modo  silencioso,  con  un 
ritmo  reposado  y dulce. 

Y me  place  pensar  que  ese 
alma,  que  puede  ser  sello  del  arte, 
vigoroso  signo  de  la  inteligencia 
humana  en  sus  más  elevados  ho- 
rizontes, tiene  anhelos  que  no  se 
determinan,  deseos  inciertos  que 
no  se  concretan,  ideales,  quizá, 
que  no  adquieren  consistencia  y 
se  pierden  en  ese  algo  vaporoso  ó 
irisado  en  que  flotan  los  sueños, 
en  que  aletea  la  gran  mariposa 
azul  de  nuestra  propia  fantasía. 

Por  eso  no  me  río  de  la  vieja 
leyenda  que  rodea  á las  estatuas 
de  un  jardín  que  conozco,  en  cuyos 
naranjos  y limoneros  se  enredan, 
como  rayos  de  oro,  recuerdos  gra- 
tos, lejanos  efluvios  de  juventud, 
por  mi  desdicha  desvanecidos. 

Un  círculo  de  bojes,  en  todo 
tiempo  verdes  y jugosos,  limita 
la  glorieta  solitaria;  una  fuente 
lanza  sus  chorros  blancos,  á la 
redonda,  como  una  palmera  de 
agua,  sobre  torsos  marmóreos,  es- 
tremecidos, dorados  por  el  limo, 
lustrosos  por  la  percusión  sonora, 
que  acusan  entre  la  bruma  el 
perfil  vigoroso  de  sus  músculos 
de  piedra. 

Un  fauno  lascivo,  un  Apolo  ga- 
llardo, una  Venus  púdica,  un  Pan 
delicioso  en  su  burlesca  apostu- 
ra  Algo  del  Olimpo  ideal,  del 

sagrado  monte  en  que  los  dioses 
se  coronaban  de  laurel  y bebían 
con  los  hombres  en  la  copa  de 
ágata,  florida  y transparente. 

Una  noche,  el  ruiseñor  que  ani- 
daba en  un  plátano,  rompió  á can- 
tar con  notas  dulcísimas,  llenas  de  amor,  encantadoras, 

acariciantes Y luego,  una  pareja  humana,  ardiendo 

en  la  misma  juventud,  en  la  misma  llama  inmortal  que 

abrasa  al  mundo  desde  el  primer  día,  vino  á entonar  su  amoroso  dúo  al  pie  de  las  estatuas,  detrás  de  los 
amargos  bojes,  entre  la  bruma  de  la  fuente  en  que  la  luna  trazaba  un  iris  desvanecido  y trémulo 

Aquel  soplo  primaveral,  suspiro  de  todos  los  gérmenes,  sollozo  placentero  de  todas  las  cosas,  invadió,  como 

un  puro  destello  de  la  gran  alma,  la  piedra  hecha  forma,  hecha  idea Y las  estatuas  sintieron  y amaron  en 

aquel  soberbio  desperezo  de  la  Naturaleza  eternamente  virgen. 


Sintieron  y amaron,  enclavadas 
en  sus  pedestales  con  perenne 
inmovilidad,  con  la  quietud  de  las 
cosas  inertes.  Y el  grito  pasional 
de  los  mármoles  vivos  era  una 
nota  vaga,  gemidora,  de  admira- 
ble armonía,  de  dulce  ritmo,  como 
de  arpas  eólias  heridas  por  los 
aires  jónicos. 

Era  una  canción  divina  la  de 
aquellas  pobres  estatuas,  en  las 
noches  primaverales,  bajo  el  cie- 
lo esplendoroso,  lleno  de  astros 
blancos  y radiantes;  canción  que 
acompañaban  el  ruido  de  la  fuen- 
te, siempre  igual,  siempre  puro 
como  risa  de  niños;  el  amoroso 
ruiseñor,  que  hacía  del  plátano 
un  árbol  sonoro,  un  árbol  ideal,  y 
el  confuso  y doliente  rumor  de  la 
arboleda,  masa  obscura  que  gemía 
en  la  gran  soledad  del  dolor  y de 
la  noche. 

Y fué  un  momento  muy  triste 
aquél  en  que  sintieron  las  tran- 
quilas esculturas  el  horror  de  algo 
espantoso  y cruel  que  vino  á re- 
velarlas una  porción  de  bárbaras 
impurezas.  La  pareja  humana  vol- 
vió á la  glorieta  en  noche  de 
admirable  placidez,  de  soberana 
hermosura,  de  opulencia  sideral, 
en  que  se  alzaba  libre  y magní- 
fico el  canto  de  amor  de  las  cosas 
estremecidas. 

Agrios  celos,  furores  heredados 
con  íntegra  barbarie,  de  los  tiem- 
pos del  hacha  de  sílice  y de  la 
caverna  natural;  violencias  espan- 
tosas de  fieras  hostigadas,  pusie- 
ron en  mano  de  él  el  cuchillo  ho- 
micida, el  arma  brutal  que  corta 
los  nudos  amorosos  de  la  vida. 

Un  grito,  un  chorro  de  algo  ti- 
bio que  roció  los  pedestales,  una 
forma  blanca  y gallarda  que  cae 
como  estatua  herida,  partido  el 
corazón,  ahogada  en  la  onda  roja 
que  empapa  la  arena,  y otra  som- 
bra que  huye,  sumándose  en  la 

obscuridad  como  una  medrosa  ráfaga  de  la  noche 

— ¡No,  nol — pensaron'  las  estatuas  estremecidas.— No 
queremos  ese  amor,  esa  vida,  esa  barbarie  que  profana 
la  majestad  eterna  de  los  mundos,  la  inmensa  majestad  de  la  Naturaleza  creadora  y admirable. 

Y silenciosas  para  siempre,  serenas  y augustas  en  su  mutismo  eterno,  siguen  alzando  sus  torsos  grises, 
sus  formas  doradas  por  el  limo,  su  pagano  perfil  de  clásica  pureza,  sin  que  la  piedra  vibre  ya,  como  arpa 
eólia,  á los  besos  del  viento;  sin  que  el  alma,  vaga  y difusa,  que  imprime  el  arte,  muestre  su  relámpago  de  luz 
y de  vida  en  los  blancos  labios  de  aquellos  dioses 

José  NOGALES 

DIBUJOS  DE  MÉNDEZ  BRINCA 


[SEÑORES  VIAJEROS,  AL  TREN!  POR  ROMÁN 


3.  Y el  tren  va  á partir.  No,  pues  lo  que  es  á terco 
no  me  gana  nadie. 


2.  ¡Demonio!  .Cualquiera  se  come  esta 
sopa  en  un  momento! 


4.  ¿Conque  viajeros  al  tren?  No  será  sin  que 
yo  me  lleve  la  sopa  al  vagón. 


6.  ¡Gracias  á Dios  que  puedo  tomar  la  sopa 
tranquilamente!  ¡Y  luego  dirán  que  no  sirven 
para  nada  las  fondas  de  las  estaciones! 


IMPRESIONES  ARTÍSTICAS. 
PLAZA  DEL  PUEBLO,  EN  ROMA, 
POR  Ilvarez  sala. 


■ OR  las  venas  de  esta  Santa,  á quien  veneran  la  iglesia 
griega  y la  latina,  corría  sangre  española,  pues  fué 
^ nieta  de  Teodosio,  que  reunió  en  su  fuerte  mano 

los  dos  Imperios  de  Oriente  y Occidente,  y con  mayor  razón 
que  Constantino,  mereció  el  dictado  de  Grande.  Del  insigne 
abuelo  heredó  Pulquería  la  firmeza  en  el  mando,  el  don  de 
hacer  frente,  dominándolas,  á las  tempestades  políticas,  y el 
acendrado  amor  á la  ortodoxia  católica,  por  medio  de  la  cual 
se  imponían  la  unidad  y el  orden  á una  sociedad  anárquica, 
minada  en  todos  sentidos  por  las  fuerzas  incontables  y dis- 
gregadas de  las  tribus  sin  civilizar  que  se  disputaban  los  re- 
tazos del  mundo.  Considerando  cuán  necesaria  era  Pulquería 
para  hacer  salir  del  caos  un  nuevo  poder,  sólo  al  espíritu  de 
secta  podemos  atribuir  las  apasionadas  acusaciones  que  se  la 
dirigen  y el  verla  tachada  de  ambiciosa.  No  es  ambición,  y si 
fuese  ambición  no  sería  vicio  el  impulso  natural  de  regir  y 
gobernar  lo  que  ser  regido  y gobernado  há  menester  para  sa- 
lud y prosperidad  del  pueblo.  A Santa  Pulquería,  como  á todo 
personaje  histórico,  no  la  entenderíamos  prescindiendo  de  las 
circunstancias  que  la  rodearon  y del  tiempo  en  que  vivió. 

Elia  Pulquería  fué  la  primogénita  del  emperador  Arcadlo. 
Quedóse  huérfana  á la  edad  de  nueve  años,  con  cuatro  her- 
manitos.  Al  mayor,  criatura  apenas  llegada  al  uso  de  razón, 
le  proclamaron  emperador  tbajo  el  nombre  de  Teodosio  II. 
Cuando  Pulquería — el  verdadero  espíritu  varonil  de  la  familia 
— cumplió  los  quince,  se  vió  asociada  al  Imperio,  declarada 
Augusta  y en  sus  manos  delicadas  las  riendas  del  Gobierno. 
¿Qué  cosa  más  natural?  Eeina  el  que  para  reinar  sirve,  y la 
ficción  de  la  superioridad  de  un  sexo  sobre  el  otro  se  disipa 
ante  los  hechos.  Pulquería  era  allí  el  hombre  de  Estado,  la 
capacidad.  El  famoso  código  de  Teodosio,  completa,  lógica  y 
bien  ordenada  recopilación  del  nuevo  derecho  que  venía  á 
sustituir  al  romano,  monumento  alabadísimo  de  los  Juristas 
(aunque  no  lo  conocemos  entero),  se  debió  á las  instigaciones 
y desvelos  de  Pulquería.  Inspirado  en  altas  miras,  el  código 
encerraba  disposiciones  muy  sabias  y magnánimas,  alguna 
de  las  cuales  pudiera  hoy  servir  de  ejemplo,  entre  ellas  la  que 
establece  que  no  sufra  pena  de  ninguna  especie  el  súbdito 
que  difame  al  emperador  ó censure  sus  actos.  Acertaba  Pul- 
quería al  conceder  tan  omnímoda  libertad.  Su  régimen  era 
Justo;  la  paz  y el  bienestar  sonreían  á sus  vasallos:  no  había 
por  qué  temer  murmuraciones  ni  quejas. 

Una  de  las  atenciones  preferentes  de  la  emperatriz  fué  la 
instrucción.  Sirviéndose  indistintamente  de  los  monjes  y de 
los  pedagogos  griegos,  que  abundaban,  fundó  por  todas  partes 
escuelas  y centros  docentes,  tal  cual  podían  fundarse  enton- 
ces. La  misma  Pulquería  se  preciaba  de  estudiosa  y docta; 
estimaba  la  ciencia,  la  inteligencia,  la  sabiduría;  era  teóloga 
y legista;  no  profesaba  la  fatal  doctrina  que  hace  de  Ja  igno- 
rancia virtud.  Su  túnica  virginal  iba  defendida  por  la  puli- 
mentada coraza  de  Minerva.  En  la  elección  de  ministros  y 
consejeros  no  buscó  necios  ni  débiles  á quienes  subyugar, 
sino  varones  de  carácter  y doctrina.  Estas  inclinaciones  de 
Pulquería  se  demuestran,  como  vamos  á ver,  en  sus  actos. 

Un  día  solemne,  ante  inmensa  muchedumbre,  Pulquería  y 
sus  dos  hermanas  Arcadia  y Marina  hicieron  público  voto  de 
virginidad  perpetua.  El  voto  fué  inscrito  en  placas  de  oro,  con 
letras  de  diamantes,  y las  placas  enviadas  al  tesoro  de  la 
catedral.  Prescindiendo  del  elemento  místico,  de  lo  que  per- 
tenece al  alma,  yo  veo  en  la  resolución  de  Santa  Pulqueriaun 
rasgo  de  profunda  habilidad  política.  Siendo  ella  quien  efec- 
tivamente gobernaba  el  imperio,  y Teodosio  una  figura  deco- 
rativa, sin  voluntad,  al  suprimir  las  contingencias  de  aspirar 
Hu  mano  y á las  de  sus  hermanas,  suprimía  un  germen  de  disturbios  y conjuras;  cortaba  el  vuelo  á concu- 
Hcencias  y codicias.  Desde  que  formalizó  el  voto  estableció  en  palacio  rigurosa  disciplina  y método  en  las 


horas  y quehaceres:  una  existencia  como  de  monja  coronada.  La  corte  de  Bizancio,  cuyo  nombre  evoca  ideas 
de  oriental  molicie  y asiático  lujo,  se  convirtió,  bajo  Pulqneria,  en  dechado  de  austeridad. 

Llegamos  ya  al  gran  error  de  Pulquería  origen  de  las  únicas 
tribulaciones  y adversidades  de  su  gloriosa  vida,  que  acaso  la 
abreviaron.  En  este  mismo  desacierto  se  ve  patente  la  incli- 
nación decidida  de  Pulquería  hacia  lo  intelectual,  sus  prefe- 
rencias por  la  gente  de  talento  y cultura,  que  le  dictaron  la 
elección  de  esposa  para  su  hermano  el  emperador  Teodosio  11. 

Dicen  los  historiadores  enemigos  de  Santa  Pulquería— y 
son  muchos,  pues  la  emperatriz  tuvo  contra  sí  á los  nestoria- 
nos,  arríanos  y eutiquianos, — que  al  escoger  la  que  había  de 
compartir  el  solio  imperial  de  Oriente,  sólo  miró  Pulquería  á 
tener  una  súbdita  más,  una  persona  que  se  dejase  mandar 
como  el  pusilánime  Teodosio.  Si  así  fuese.  Pulquería  hubiese 
designado  á una  joven  pasiva  y sin  personalidad,  á un  sér 
apático,  á una  niña  obediente.  Lejos  de  eso,  recayó  la  elección 
de  Pulquería  en  una  joven  de  vivo  ingenio,  de  vasta  erudición, 
de  arrebatadora  hermosura:  una  Musa,  la  literata  Atenais, 
hija  del  sofista  Leoncio.  Ni  aun  era  cristiana  Atenais:  para 
unirse  á Teodosio,  recibió  el  bautismo  bajo  el  nombre  de  Elia 
Eudoxia.  No  buscaba  Pulquería  un  instrumento;  al  contra 
rio,  la  cautivaron  la  gracia,  la  viveza,  el  entendimiento,  la  su- 
perioridad de  la  novia.  Bastantes  años  vivieron  en  paz  las  dos 
cuñadas,  caso  que  podría  inscribirse  entre  los  milagros  de 
Santa  Pulquería.  Pero  las  intrigas  del  eunuco  Crisaíio,  mayor- 
domo de  palacio,  lograron  destemplar  á Eudoxia,  infundién- 
dola ansia  de  mando  absoluto,  y aprovechándose  del  amor 
que  á Teodosio  había  sabido  inspirar  la  elegante,  docta  y dis- 
creta ateniense,  obtuvo  que  el  emperador  intentase  primero 
recluir  á su  hermana  en  un  convento  y después  la  desterrase. 

No  podía  durar  mucho  el  alejamiento  de  Pulquería.  Su  mo- 
deración, su  buen  gobierno,  su  desinterés,  la  hablan  hecho 
popular.  Teodosio  comprendía  que  al  faltar  ella  faltaba  la 
base  de  su  trono,  la  prudente  consejera,  la  amiga,  y al  pie  de 
las  ventanas  de  palacio  diariamente  la  muchedumbre  se  amo- 
tinaba, clamando  por  la  emperatriz  buena,  que  se  gastaba  su 
tesoro  en  escuelas  y limosnas.  Tanto  creció  la  efervescencia, 
tal  estado  de  intranquilidad  se  produjo  en  Constantinopla, 
que  Teodosio,  en  un  arranque  de  los  que  suelen  tener  las  per- 
sonas débiles  y versátiles,  desterró  á Eudoxia,  hizo  ajusticiar 
al  eunuco,  dicen  que  sofocándole  en  un  baño,  y llamó  á su 
hermana  para  no  apartarse  de  ella  jamás  hasta  morir,  deján- 
dola única  dueña  del  Imperio. 

Realizó  entonces  Pulquería  una  original  determinación,  aca- 
so nunca  vista  en  la  historia.  Había  en  la  corte  cierto  general 
veterano,  endurecido  en  las  batallas,  largo  tiempo  prisionero 
del  arriano  Genserico:  era  hombre  de  valer,  de  heroica  ente 
reza,  celoso  de  la  ortodoxia  como  Pulquería,  entrado  en  años 
y viudo.  La  emperatriz  le  llamó  á su  lado,  le  ofreció  el  trono 

y la  mano  de  esposa con  la  ineludible  condición  de  que 

respetaría  su  voto  de  virginidad.  Marciano  aceptó,  cumplióse 
el  pacto  al  pie  de  la  letra,  y los  dos  cónyuges — mejor  diríamos 
los  dos  socios — se  unieron  para  continuar  la  obra  de  Pulque- 
ría: desarraigar  del  todo  la  herejía  eutiquiana,  fundar  la  uni- 
dad del  dogma  y la  doctrina. 

Santa  Pulquería  murió  á los  cincuenta  y cuatro  años,  ha- 
biendo imperado  feliz  y próvidamente  cerca  de  cuarenta.  Dejó 
extirpados,  ó al  menos  confundidos,  loa  cismas  de  Eutiquio  y 
Nestorio;  consolidada  la  paz;  fundadas  innumerables  iglesias, 
monasterios  y hospederías;  dado  el  ejemplo  de  ardiente  y con- 
tinua caridad,  y en  su  testamento  sus  riquezas  á los  pobres. 

No  existe  mayor  contraste  histórico  que  el  de  Santa  Pulquería 
y las  otras  Augustas  del  Bajo  Imperio,  las  Eudoxias  y Teo- 
doras. 

Emilia  PARDO  BAZAN 
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Aunque  el-sol  es  madrugador,  madruga  mucho  más  el  bracero  andaluz.  Apenas  el  horizonte  comienza  á 
descorrer  el  telón  de  brumas  déla  noche,  cuando  ya  sale  del  cortijo  el  labrador  á cultivar  el  campo.  Mu. 
chas  veces  la  tierra  que  cuida  está  muy  lejos  del  cortijo.  Entonces  se  hacen  necesarios  los  buenos  servicios  del 
horriquillo  y el  hacer  alto  en  la  primera  venta  del  camino  para  matar  el  gusanillo  con  aguardiente  de  Cazalla 
y un  polvorón  de  Sevilla.  Después  de  la  jornada  del  día,  bronceado  por  el  sol  que  enciende  los  rostros,  vuelve 
camino  del  cortijo  á la  caída  de  la  tarde  el  bracero  andaluz,  y en  la  venta,  sentado  á la  sombra  del  cobertizo, 
lía  cachazudamente  un  cigarro,  mientras  refresca  la  garganta  y alegra  su  espíritu  con  una  caña  de  manzanilla  ó 
un  chato  de  Montilla.  Una  venta  andaluza  tiene  siempre  poderoso  encanto,  al  que  prestan  ambiente  y fisono- 
mía las  chumberas  con  sus  hojas  anchas  y fuertes  y los  naranjos  con  su  delicado  y tibio  perfume. 


SANLÚCAR  DE  BARRAMEDA 

Recuerdos. — Barrio  alto  y barrio  bajo.  — Edificios,  calles  y plazas. — Las  Piletas 
Clima  y paisaje.- La  gestión  liberal.— Reformas. 

CAEiciADA  por  las  tranquilas  ondas  del  Océano,  que  mansamente  acude  á besar  sus  orillas,  en 
la  confluencia  del  mar  con  el  río  Guadalquivir,  encuéntrase  la  hermosa  tierra  de  Sanlúcar,  cuyo 
caserío  alegre  y pintoresco  se  levanta  en  el  mismo  sitio  en  que  en  remotas  épocas  se  hallaba 
eí  templo  de  la  Luz  Dudosa. 

Hechos  históricos  tan  importantes  como  la  partida  de  Colón  para  la  tercera  de  sus  expediciones  al 

continente  descu- 
bierto por  él,  y la 
de  Magallanes,  que 
dió  por  resultado  el 
hallazgo  del  Estre- 
cho de  su  nombre  y 
el  reconocimiento  de 
la  soberanía  espa- 
ñola en  la  isla  de 
Zebrí,  aparte  de 


UN  DESEMBARCO  DE  PESCADO 


otros  de  carácter  militar,  como  la  ocupación  de  Fer- 
nando el  Católico,  que  despojó  de  aquellos  dominios, 
en  los  que  vivía  con  aparato  real,  al  duque  de  Medina 
Sidonia,  para  devolvérselos  poco  después,  quedando 
en  posesión  de  ellos  hasta  que  S.  M.  don  Felipe  IV 
juzgó  prudente  incorporarlos  á su  corona,  prestan  á 
la  hermosa  ciudad  un  interés  indiscutible,  siquiera 
de  ellos  no  se  conserve  hoy  más  que  el  recuerdo  triste 
que  inspira  cuanto  se  relaciona  con  nuestra  pasada 
grandeza. 

En  el  barrio  alto  de  Sanlúcar,  el  más  antiguo,  exis- 
ten aún  numerosas  viviendas  que  constituyen  un  vivo 
recuerdo  de  otros  días  más  prósperos  para  nuestra 
nación,  no  obstante  ser  el  aspecto  de  dichas  casas  mu- 
cho más  humilde  que  el  de  las  de  esta  época,  á todas 
luces  mucho  más  pobre.  A excepción  de  las  calles  de 
Luis  Eguílaz  y San  Agustín,  que  son  rectas  y anchas 
y con  lujoso  caserío,  y de  la  plaza  de  Isabel  II,  que  se 


LAS  PILETAS 


DON  JOSÉ  HONrORIA 
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extiende  delante  de  la  Iglesia  Mayor  y del  antiguo  palacio  de 
los  marqueses  de  Villafranca,  todas  las  demás  son  estrechas 
y tortuosas,  como  suelen  ser  las  de  todas  las  poblaciones  que  á despecho  del  tiempo  conser- 
van el  carácter  moruno  que  les  imprimieran  sus  fundadores. 

En  cambio  el  barrio  bajo,  construido  sobre  terrenos  que  baña  el  mar,  es  ligero  y alegre,  como 
corresponde  á una  población  modernísima.  Rectas  y espaciosas  sus  calles,  lucen  en  todo  su 
esplendor  las  casas  de  elegante  aspecto,  que  no  obstante  conservan  el  carácter  clásico  andaluz, 
la  cancela  de  hierro  que  deja  ver  un  patio  blanquísimo,  cuya  frescura  embalsaman  las  flores 
con  su  fragante  aroma,  y en  cuyo  centro  gorgotea  el  agua  de  alegre  fuentecilla  que  oculta  su 
tazón  entre  lirios,  y la  reja  confidente  de  amores,  que  en  las  noches  tranquilas  en  que  la  luna 
baña  las  calles  con  su  azulada  luz,  ofrece  tanta  poesía  á los  espíritus  soñadores. 

Cuatro  anchas  vías  ponen  en  comunicación  ambos  barrios.  La  principal  de  ellas  es  la  deno- 
minada Cuesta  de  Belén,  donde  se  encuentra  el  palacio  del  difunto  duque  de  Montpensier,  hoy 
propiedad  de  su  hijo  el  infante  D,  Antonio. 

La  calle  de  los  Duques  de  Montpensier,  con  sus  anchas  aceras,  su  doble  fila  de  faroles,  que  de 
noche  la  iluminan  espléndidamente,  sus  establecimientos  comerciales  y su  animación,  no  des- 
merece al  compararla  con  las  mejores  de  las  más  populosas  capitales.  Es  algo  así  como  nuestra 
Carrera  de  San  .Jerónimo,  llena  de  gente  á todas  horas,  bulliciosa  y alegre  como  un  boulevard 
parisién.  * 


Un  clima  delicioso  que  satura  la  brisa  del  Océano  y embalsaman  los  extensos  pinares  y las 
fértiles  campiñas  que  rodean  la  población,  hacen  de  Sanlúcar  una  de  las  más  hermosas 
estaciones  veraniegas.  Rara  vez  se  eleva  la  temperatura  más  de  treinta  grados  en  el  centro 
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alegría  indefinible  que,  impregnando  el  aire  que  se  respira,  dilata  los  pulmones  y rejuvenece  el 
cii6rpo  y 0!  espíritu.  Pero  no  es  sólo  el  clima  saludable  lo  que  presta  á ^■aiilúcaT  excepcional 
importancia  como  punto  de  veraneo.  Abundantísimos  manantiales  de  aguas  BalutíferaSj  entre 
los  que  8©  distingue  el  denominado  Las  Piletas^  d©  aguas  tan  notables  por  sus  propiedades  m©- 
dicinaleSj  que  sólo  puede  compararse  con  algunos  d©  los  que  existen  en  Alemaniaj  enriquecen 
considerablemente  aquel  punto. 

La  incuria  d©  los  Ayuntamientos  impidió  siempre  que  aquella  hermosa  playa  obtuviese  la  pre- 
dilección á que  68  acreedora  por  sus  excepcionales  condiciones^  y lejos  d©  aumentar  en  pres- 
tigio propoTcionalmente  á sus  ventajas,  fué  desmereciendo  de  día  en  día, ^efecto  de  la  deplo» 
rabie  gestión  municipal,  que  descuidábala  higiene  hasta  ei  punto  de  permitir  que  las  calles  s© 
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LA  PLAYA  DE  BAÑOS 


NlNO  CON  TRAJE  DEL  PAIS 


méritos  personales  y á la  circunstancia  de  provenir  de  una  familia 
muy  apreciada  por  todos,  debió  ser  elegido  presidente  de  aquel  Ayun- 
tamiento en  1894.  Merced  á sus  iniciativas  pudieron  conjurarse  las 
graves  crisis  obreras  que  ocasionó  el  paro  general  de  tres  meses  en 
las  faenas  agrícolas,  determinado  por  las  pertinaces  lluvias,  crisis  que 
costó  más  de  20.000  duros  á las  arcas  municipales. 

Distintos  cambios  de  situaciones  políticas  determinaron  una  parali- 
zación larga  en  las  reformas  emprendidas,  hasta  que  elegido  para  el 
puesto  de  primer  teniente  de  alcalde  el  joven  abogado  D.  Leopoldo 
del  Prado  y Ruiz,  continuáronse  con  mayor  ahinco.  A su  gestión  activa 
é inteligente  dóbense  el  embellecimiento  de  la  plaza  de  Alfonso  XII, 
hoy  convertida  en  precioso  jardín,  y el  del  paseo  del  Pino,  que  hermo- 
sea la  entrada  de  la  población  por  el  lado  de  la  carretera  de  Bonanza, 
mejora  que  llevó  á cabo  con  el  importe  de  las  multas  impuestas  á los 
vecinos  que  vertían  aguas  sucias  en  la  vía  pública;  el  haber  dotado  de 
fuentes  comunales  al  vecindario,  y obtenido  la  cesión  de  extensos  te- 
rrenos en  la  playa  á favor  de  D.  Pedro  Vives  y Ferrer  para  la  cons 
trucción  de  hoteles  que  embellezcan  aquellos  deliciosos  parajes.  El 
día  8 del  pasado  mes  verificóse  la  inauguración  de  estas  obras,  á la 
colocación  de  cuya  primera  piedra  asistió  el  arcipreste,  ilustrísimo 
Sr.  D.  Francisco  Rubio  y Contreras,  acto  que  revistió  gran  solemnidad, 
y por  último,  la  reciente  construcción  del  nuevo  y amplísimo  paseo 
«Calzada  de  la  Reina  Mercedes»,  que  con  justicia  puede  conceptuar- 
se como  uno  de  los 
mejores  de  España. 
Adornado  con  más 
de  600  plátanos 
orientales  distribui- 
dos en  cuádruple  hi- 
lera, pone  en  comu- 
nicación la  ciu- 
dad con  la  playa 
mediante  una 
longitud  de  600 


CALLE  DEL  DUQUE  DE  AIONTPENSIER 

metros  por  más  de  60  de  anchura.  Las  60.000  pesetas 
invertidas  en  la  construcción  de  este  hermoso  paseo 
fueron  facilitadas  por  los  primeros  contribuyentes  á cam- 
bio de  acciones  emitidas  por  el  Ayuntamiento,  y cuyo 
importe  reembolsará  éste  en  cuarenta  y dos  mensualidades 
á sus  actuales  tenedores,  que  ya  han  cobrado  una  tercera 
parte. 

Estos  son  los  más  importantes  beneficios  que  el  pueblo 
de  Sanlúcar  debe  al  Sr.  Prado,  que  recientemente  ha  ce- 
dido el  sillón  presidencial  al  jefe  de  los  liberales  D.  José 
Ilontoria,  cuyas  excelentes  condiciones  dan  motivo  para 
suponer  que  sea  un  digno  continuador  en  esta  hermosa 
obra  de  progreso  á que  Sanlúcar  debe  tan  positivos 
beneficios. 

Y dejamos  para  lo  último  un  brindis  entusiasta 
])Or  las  hermosas  sanluqueñas,  brindis  que  sólo 
puede  ser  digno  de  las  beldades  por  quienes  se 
jironuncia  cuando  se  hace  con  una  caña  de  manza- 
nilla, (le  a(juella  manzanilla  aromática  y deliciosa 
(|ue  ba  lieclio  c('-lebre  en  todo  el  mundo  el  nombre 
<le  Sanlúcar  de  Barrameda. 
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CREACIONES  FEMENINAS 
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Es  la  delicada  figura  de  aquel  delicioso  poema  en  prosa  de  Galdós  que  lleva  este  título,  y cuyos 
conmovedores  pasajes  conmueven  hondamente  al  lector,  tanto  como  lo  encariñan  con  la  infeliz 
protagonista  de  la  hermosa  creación  del  eminente  literato. 


Regresó  á Madrid  desde  Africa 
cierto  explorador;  con  é! 
vino  un  caníbal  terrible 
que  aquél  se  logró  traer; 
yo  lo  supe,  soy  curioso, 
quise  verlo,  le  busqué, 
y el  antropófago  y yo 
tuvimos  una  interviv) 
que  tras  de  varios  arreglos 
en  el  lenguaje  soez 
que  él  usara,  me  permito 
trasladar  á este  papel. 


— |Pero,  liombrel  —le  dije — ¿cómo 
pueden  ustedes  comer 
la  carne  de  un  semejante 
sin  echar  hasta  la  hiel? 

— Señor — contestó  el  caníl)al, — 
mucho  peor  es  lo  que 
la  gente  civilizada 
tiene  costumbre  de  hacer. 

¿No  comen  ustedes  carne 
de  puerco,  aun  sabiendo  que  es 
el  bicho  más  indecente 
y feo  que  puede  haber? 

Pues  mejor  que  las  gallinas 
que  pican  en lo  que  ven, 


y mejor  que  el  cerdo  inmundo, 
¿no  nos  ha  d©  parecer 
la  carne  de  una  muchacha 
de  limpia  y rosada  tez, 
ó la  de  un  beneficiado 
robusto,  ó la  de  un  bebé? 

Si  nosotros  nos  comemos 
un  misionero  en  bistek, 
ó un  turista  en  pepitoria 
ó el  corazón  de  un  inglés 
(suponiendo  que  lo  tenga, 
que  es  bastante  suponer), 
ya  sabemos  que  al  hacerlo 
con  franca  desfachatez, 
comemos  á un  sér  humano 
que  igual  á nosotros  es. 

Pero  ustedes  no  hacen  eso, 
porque  suelen  proceder 
engañándose  á sí  mismos 
en  la  comida.  Yo  sé 
que  entre  ustedes  hay  no  pocos 
individuos  que  al  comer 
algo  de  cerdo,  un  besugo, 
ó el  solomillo  de  un  buey, 
se  comen  á un  semejante 

sin  pensarlo , sin  querer , 

y resultan  verdaderos 
antropófagos ¡Si  hay  pez 


que  B0  come  á su  familia 
pasada  por  la  sartén!..... 

Además,  tengo  entendido 
que  muchos  hombres  al  ver 
pasar  junto  á sí  una  hermosa, 
la  suelen  decir:  cjOlé! 

¡Vaya  unas  carnes  saladasi 
¡Vaya  una  hurí  de  chipén! 

¡Jesús,  qué  mujer  tan  rica! 

¡Me  la  comería  á ustedl...... 

¿Y  qué  es  esto?  Un  desahogo 
de  antropófago  enragé. 

Mas  decirlo  y no  comérsela 
es  querer  y no  poder, 
es  amagar  y no  dar, 

es  quedarse  en  e!  dintel , 

y en  los  hombres  que  son  hombre.^ 
eso  tampoco  está  bien. 

Con  que  á ver  ei,  por  lo  dicho, 
no  somos  desde  los  pies 
á la  cabeza  más  francos 
que  los  que  gastan  chaquet 
y se  baten  y se  afeitan 
y se  achispan  con  Jerez. 

¿Qué  dice  usté  á eso? 

— Yo,  nada: 

¡que  me  ha  convencido  ustedl 


Juan  PÉEEZ  ZUÑIGA 
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LEYENDA  TOLEDANA 

I 

L Rey  Witiza,  penúltimo  de  la  monarquía  visigótica,  fue  prudente  y comedido  en  los  albores  de  su 
reinado,  acaso  porque  la  juventud  del  alma,  como  la  del  cuerpo,  tiene  naturalmente  expresiones 
gallardas  y rasgos  de  belleza;  pero  á medida  que  los  años  le  amargaron  y las  harturas  del  poder 
le  ensoberbecieron,  trocó  su  cordura  en  osadía  y su  prudencia  en  descomedimiento. 

Quiso  la  desgracia  que  este  rey  se  enamorase  de  Ervigia,  mujer  de  D.  Favila  y dama  principal  de  la  corte; 
pero  comprendiendo  que  ni  ella  había  de  llevar  su  vasallaje  á los  límites  de  la  mancilla,  ni  contentándose  el 
rey  con  hurtos  de  amor  cuando  aspiraba  á su  posesión  libre  y plena,  determinó  asesinar  á su  rival  para  que  la 
viudez  de  Ervigia  le  allanara  los  impedimentos  que  ofrecía  su  matrimonio. 

Asi,  pues,  el  rey,  enmascarando  su  malignidad  con  aparentes  recelos  políticos,  un  día  convocó  en  su  alcázar 
de  Toledo  á toda  la  nobleza,  y cuando  la  vió  reunida  subió  á su  trono,  y con  voz  alterada  y grave  habló  de 
esta  suerte: 

— He  sabido  que  entre  vosotros  hay  uno,  cuyo  nombre  ignoro,  que  conspira  contra  su  rey;  y para  descubrir 
quién  sea,  apelo  á un  juicio  de  Dios  que  ha  de  patentizar  la  verdad  de  esta  manera;  mientras  yo  me  cubra  los 
ojos  con  una  mano,  lanzaré  mi  bastón  de  hierro  y de  acerada  punta  con  la  otra,  y aquel  á quien  hiriere,  su 
delito  le  castiga. 

Después  fingió  el  rey  cubrir  su  vista  con  la  siniestra  mano,  en  tanto  que  por  entre  los  temblorosos  dedos 
miraba  rencoroso  á D.  Favila,  contra  el  cual  lanzó  su  arma  arrojadiza,  cruzándole  el  pecho. 

Cayó  bañado  en  su  propia  sangre  D.  Favila;  la  corte  se  alborotó  con  el  horror  de  aquella  escena;  Ervigia 
perdió  el  sentido  en  brazos  de  algunas  damas  que  le  acompañaban,  y el  rey,  derecho  junto  á su  trono,  indeci- 
so, tembloroso,  sentía  que  conjuntamente  llamaban  á su  pecho  los  remordimientos  del  crimen  y las  esperan- 
zas del  amor. 

Fingió  el  rey  dolerse  mucho  de  la  muerte  de  D.  Favila,  no  sólo  por  la  traición  del  vasallo,  sino  por  la  pérdi- 
da del  amigo,  y aun  cuando  los  nobles  no  sospecharon  la  perfidia  que  aquel  falso  juicio  de  Dios  encerraba,  fué 
lo  cierto  que  de  aquella  conspiración  fingida  tomaron  raíz  y aliento  conspiraciones  verdaderas. 

II 

La  desventurada  Ervigia,  que  amó  tierna  y profundamente  á su  esposo,  renunció  á todos  los  amores  de  la 
vida  para  consagrarse  al  amor  divino  encerrada  en  el  claustro  de  un  convento;  y aun  cuando  el  rey,  por  muy 
distintas  maneras  y con  muy  repetidas  instancias,  procuró  disuadirla  de  su  intento,  no  lo  pudo  conseguir,  por- 
que la  dama  le  respondió: 

— Mi  dueño  ha  muerto  por  vuestra  propia  mano  y 'por  juicio  de  Dios,  y puesto  que  mi  rey  y mi  Dios  quie- 
ren que  sea  libre,  debo  cumplir  la  pena  de  la  triste  libertad  que  me  habéis  dejado. 

No  podiendo  Witiza  vencer  la  decisión  ni  entibiar  el  entusiasmo  piadoso  de  su  amada,  y teniendo  celos  de 
la  divinidad,  así  como  antes  los  tuvo  de  un  hombre,  intentó  relajar  las  costumbres  de  los  sacerdotes  para 
inducirles  á todo  linaje  de  desmanes;  proclamó  arzobispo  de  Toledo  á un  pariente  suyo  y autorizó  á los  clé- 
rigos para  que  contrajesen  matrimonio. 

Estas  enormidades  le  hacían  más  aborrecible  á los  ojos  de  todo  el  mundo,  y en  vez  de  conseguir  con  ellas  el 
enfriamiento  universal  de  la  fe  hasta  que  llegase  al  corazón  de  Ervigia,  logró  tan  sólo  el  aborrecimiento  de  que 
sacaban  partido  provechoso  los  conspiradores,  y especialmente  D.  Rodrigo,  que  aspiraba  al  trono  de  España. 

Cada  vez  más  esclavo  de  su  pasión,  y con  el  deseo  más  encendido  cuanto  más  contrariado,  consiguió  Witiza 
con  dádivas  y honores  ganar  la  voluntad  de  alguna  monja  del  convento  donde  se  hallaba  Ervigia  recluida, 
y á favor  de  esta  cómplice  penetró  una  noche  en  aquella  santa  reclusión  y fué  conducido  sigilosamente  á la 
celda  de  la  viuda  de  D.  Favila. 

Cuando  se  vió  la  noble  dama  en  presencia  del  rey,  le  reprochó  que  á tales  horas  llegase  furtivamente  á visi- 
tarla; pero  Witiza  disculpó  su  osadía  con  la  belleza  tentadora  de  la  dama,  y rogándola  que  olvidase  antiguos 


resentimientos,  dió  paso  por  sus  labios  al  añejo  secreto  de  sus  amores,  por  lo  cual  se  confirmó  Ervigia  en  la 
sospecha  que  tenía  de  que  el  rey  había  dado  muerte  de  intento  á su  marido  pretextando  un  juicio  de  Dios  que 
sólo  fué  la  superchería  y la  maldad  de  un  demonio. 

Despiertos  ya  los  odios  en  aquel  corazón  en  que  Witiza  pensaba  hallar  su  pasión  correspondida,  ni  tuvo  él 
escrúpulos  en  solicitar  imperiosamente  el  logro  de  sus  deseos,  ni  Ervigia  miramientos  en  rechazarle  con  la 
mayor  afrenta;  por  donde  los  dos  llegaron  á tal  extremo,  que  pensando  ella  que  del  rey  sólo  Dios  podía  defen- 
derla, arrancó  de  un  retablo  una  cruz  de  metal  que  sobre  él  había,  y escudando  su  cuerpo  con  ella,  la  puso 
ante  el  monarca  para  cortar  el  paso  á sus  irreverentes  pensamientos. 

Witiza,  que  no  había  llegado  á tal  punto  en  su  incredulidad  ni  á tal  desmán  en  su  amor  para  detenerse 
ante  un  símbolo,  arrebató  la  cruz  de  las  manos  de  Ervigia,  abrió  furioso  la  ventana  de  la  celda,  que  daba  al 
Tajo,  y arrojó  la  santa  insignia  á las  profundidades  del  río. 

La  cruz  describió  un  arco  en  el  espacio  y cayó  después  volteando  por  los  abruptos  peñascales  de  la  ribera, 
cuyas  aristas  le  arrancaban  metálicos  sones  que  tenían  siniestras  resonancias  de  clarines  de  guerra;  y al  fin, 
cruzando  la  bruma  que  se  alzaba  del  río,  se  sumergió  la  cruz  entre  los  círculos  de  las  rojizas  aguas,  que  pare- 
cían bullidora  sangre. 

En  aquel  momento  invadieron  las  cumbres  de  los  cercanos  montes  millares  de  guerreros  en  cuyas  armas 
reverberaba  la  luna.  Eran  los  parciales  de  D.  Rodrigo  que  llegaban  sublevados  contra  el  inhumano  Witiza. 

III 

El  penúltimo  rey  de  los  visigodos  fué  desterrado  por  D.  Rodrigo  á un  palacio-fortaleza  que  éste  en  Córdoba 
poseía;  y porque  jamás  pudiera  ver  logradas  sus  ambiciones  de  reinar  nuevamente,  D.  Rodrigo  le  mandó 
sacar  los  ojos  antes  de  que  emprendiera  su  partida. 


Cuenta  la  tradición  que  el  infortunado  Witiza  cuando  se  hallaba  agonizando,  tendido  en  el  suelo,  sin  am- 
paro ni  socorro  de  nadie,  y sin  más  medicina  que  una  hidra  de  barro  para  apagar  la  sed  de  su  fiebre  mortal. 


sintió  que  le  volvió  la  vista  á sus  vaciados  ojos,  y dirigiéndola  á un  lado,  vió  la  cruz  que  arrebató  de  manos 
de  Ervigia,  erguida  sobre  el  mosaico  alejandrino  de  aquel  pavimento;  escuchó  también  los  sonidos  rnetálicos 
que  aquella  insignia  arrancó  de  peña  en  peña  cuando  la  arrojó  á las  profundidades  del  río,  y le  pareció  sentir 
que  la  sangre  de  D.  Favila,  brotando  de  su  frente,  le  caía  gota  á gota  sobre  sus  ojos.  En  aquel  trance  Witiza 
juntó  sus  manos,  y mirando  con  piedad  la  cruz  que  antes  había  lanzado  con  tanta  cólera,  rezó  con  fervor  por 
vez  primera  en  su  vida,  en  tanto  que  su  espíritu  se  desprendía  de  la  miserable  prisión  de  su  enfermiza  carne. 

Rafael  TORROMÉ 


Hombre  muy  popular  en  los  Estados  Unidos,  sobre  todo 
desde  que  al  frente  del  regimiento  de  Eough  Kiders  reali- 
zó hazañas  más  ó menos  fantásticas  en  Santiago  de  Ouba, 
Roosevelt  llega  á la  más  alta  magistratura  de  su  nación  en 
inmejorables  condiciones  personales. 

Delante  del  cadáver  de  Mac-Kinley  prometió  solemne- 
mente continuar  la  política  de  éste,  pero  á pesar  de  ello, 
los  grandes  especuladores  norteamericanos,  tan  favoreci- 
dos por  el  presidente  muerto,  se  agitan  en  torno  de  su  su- 
cesor con  cierta  desconfianza.  El  nuevo  presidente  de  la 
República  nació  en  Nueva-York  en  1868  de  una  familia  de 
origen  holandés.  Ha  sido  diputado  por  Albany,  jefe  de  po- 
licía de  Nneva-York,  coronel  del  regimiento  de  Rough-Ei- 
ders,  secretario  auxiliar  del  ministerio  de  Marina,  y gober- 
nador del  Estado  de  Nueva-York. 

Una  de  sus  campañas  más  notables  fué  la  que  empren- 
dió en  1881  contra  la  corrupción  reinante  en  su  país,  desig- 
nando con  extraordinaria  fuerza  de  expresión  á los  capita- 
listas norteamericanos  que  ee  dedicaban  á las  grandes  es- 
peculaciones sin  reparar  en  los  medios  ni  detenerse  ante 
los  preceptos  severos  de  la  moral. 

Aquella  campaña  le  acreditó  como  hombre  de  voluntad 
enérgica,  voluntad  que  le  ha  de  ser  ahora  verdaderamente 
necesaria  para  el  desempeño  de  su  elevada  misión. 


TEODORO  ROOSEVELT 
ACTUAL  PRESIDENTE  DE  LA  REPÚBLICA 


A pesar  de  las  esperanzas  y aun  de  las  predicciones 
de  los  médicos  norteamericanos,  que  por  esta  vez 
no  resultaron  profetas,  el  presidente  Mac-Kinley  sucum- 
bió, como  Lincoln  y como  Garfield,  causando  su  muerte 
gran  sensación  en  loe  Estados  Unidos. 

Había  tomado  posesión  de  la  presidencia  de  la  Eepú- 
blica  el  4 de  Marzo  de  1897,  verificándose  su  entrada  en 
Washington  con  extraordinaria  pompa,  y marcando  ya 
desde  aquella  solemnidad  ostentosa  el  carácter  de  su 
política  imperialista,  bien  diferente  de  la  que  siguieron 
los  primeros  presidentes  de  su  país. 

Ahorraremos  á nuestros  lectores  su  biografía,  que 
harto  frescas  se  hallan  en  la  memoria  de  todos  los  espa- 
ñoles sus  páginas  más  culminantes,  y sólo  diremos  que 
al  sucumbir  víctima  de  la  herida  que  le  causara  el  revól- 
ver de  Czolgosz,  sus  últimas  palabras  fueron:  «Hágase 
la  voluntad  de  Dios  y no  la  nuestra»,  que  ojalá  hubiesen 
estado  siempre  en  su  pensamiento. 

La  viuda  de  Mac-Kinley  se  halla  enferma  á consecuen- 
cia de  la  terrible  impresión  que  le  produjo  la  trágica 
muerte  de  su  esposo. 

En  la  misma  cámara  mortuoria  de  Mac-Kinley  prestó 
juramento  su  sucesor  Eoosevelt,  que  desempeñaba  la 
vicepresidencia  de  la  República. 


MR.  MAC-KINLEY  Y SU  ESPOSA 


r^L  último  domingo  se  inauguró  en  Tolosa,  antigua 
capital  foral  de  Guipúzcoa,  la  estatua  erigida  en  me- 
moria del  coronel  D.  Felipe  Dugiols. 

Fué  un  héroe  popularísimo  en  las  provincias  vascas. 

Nacido  en  Tolosa  de  familia  muy  modesta,  se  distinguió 
siempre  por  sus  ideas  liberales.  La  acción  más  brillante 
quizá  de  su  hoja  de  servicios  fué  la  defensa  que  hizo  de 
Oñate  contra  los  carlistas.  Pasaba  Dorregaray  con  2.600 
hombres  de  infantería,  caballería  y artillería  por  las 
cercanías  de  Oñate.  Dugiols,  jefe  de  voluntarios  de  aque- 
lla villa,  salió  con  cuarenta  hombres,  todas  sus  fuerzas, 
á hostilizar  por  el  flanco  al  caudillo  carlista.  Este,  que 
no  había  pensado  entrar  en  Oñate,  quiso  castigar  aque- 
lla temeridad  y destacó  contra  los  valientes  voluntarios 
liberales  parte  de  su  columna  con  un  cañón.  Dugiols,  con 
su  puñado  de  hombres  se  encerró  en  la  Casa  Consisto- 
rial, verdadera  fortaleza  de  piedra,  y resistió  el  sitio, 
mientras  los  carlistas,  dueños  del  pueblo,  le  sitiaban  jjor 
fuego  y por  hambre.  Éntre  los  pocos  vecinos  refugiados 
en  la  casa  del  pueblo,  faltaba  la  persona  más  querida 
del  héroe;  su  madre.  Dugiols  salió  solo,  desafiando  el 
fuego  enemigo;  recogió  á la  pobre  anciana  y la  llevó  con 
él  á aquel  baluarte,  que  no  lograron  rendir  las  huestes 
navarras  de  Dorregaray. 

Fué  después  jefe  de  miqueletes  y cayó  gravemente 
herido  en  la  acción  de  Cboritoquieta.  Los  carlistas  no 
daban  cuartel  á los  miqueletes.  Dugiols  estuvo  largo 
rato  tendido,  pero  con  el  cañón  de  su  revólver  sobre  la 
sien,  dispuesto  á hacer  fuego  en  cuanto  se  acercase  un 
carlista.  Le  recogieron  los  suyos,  y el  bravo  militar  curó 
de  aquella  herida  que  le  había  atravesado  de  parte  á 
parte  el  cuerpo,  para  realizar,  corriendo  los  años,  nuevas 
proezas  en  Filipinas,  donde  ganó  la  honrosísima  cruz 
laureada  de  San  Fernando  luchando  como  una  fiera  con- 
tra los  tagalos  en  Santo  Tomás,  y donde  también  salvó,  con  riesgo  de  su  vida,  á la  familia  del  general  Augus- 
ti  cuando  iba  á caer  en  manos  de  los  indios  filipinos. 

Tal  es  el  heroico  coronel  Dugiols,  á quien  Guipúzcoa,  por  suscripción  pública,  ha  erigido  en  Tolosa  una  esta- 
tua, solemnemente  descubierta  por  el  Sr.  Ministro  de  Estado  en  representación  de  S.  M.  la  Reina  Regente. 


ESTATUA  ERIGIDA  EN  TOLOSA  AL  HEROICO  CORONEL  DUGIOLS 

FOT.  SERANTES 


DOCTOR  DON  VICTORIANO  GUISASOLA  Y MENÉNDEZ 
NUEVO  Onispo  DE  MADRID-ALCALÁ 


• • 

El  nuevo  obispo  de  Madrid- Alcalá  D.  Victoriano 
Guisasola  y Menéndez,  es  una  de  las  figuras 
más  relevantes  del  episcopado  español. 

Relativamente  joven,  pues  no  llega  á los  cin- 
cuenta años  de  edad,  ocupa  por  sus  propios  méri- 
tos una  sede  tan  brillante  y al  mismo  tiempo  de 
desempeño  tan  difícil  como  la  madrileña,  de  la  cual 
se  posesionará,  según  sus  propósitos,  en  Febrero 
próximo. 

El  doctor  Guisasola  estudió  la  carrera  eclesiás- 
tica en  el  Seminario  de  Oviedo,  y simultáneamen- 
te cursó  la  de  Leyes  en  la  Universidad  de  la  capital 
asturiana.  Fué  durante  mucho  tiempo  el  alma  del 
Ateneo  de  la  Juventud  Católica  establecido  en 
Oviedo,  y colaboró  en  gran  número  de  periódicos 
y revistas. 

Canónigo  de  Ciudad-Real,  Orihuela  y Santiago 
de  Galicia,  dejó  en  esas  catedrales  excelente  me- 
moria como  secretario,  provisor  y vicario  general 
respectivamente,  siendo  al  fin  preconizado  obispo 
de  Osma  en  Junio  de  1893. 

Trasladado  en  1897  á la  sede  de  Jaén,  de  la  cual 
viene  á la  de  Madrid,  el  Sr.  Guisasola  gobernó  su 
última  importante  diócesis  con  verdadera  sabidu- 
ría, siendo  muy  notadas  y aplaudidas  las  evangéli- 
cas campañas  que  realizó  en  todo  el  territorio  dio- 
cesano, sin  exceptuar  las  regiones  más  quebradas 
y difíciles. 

El  nuevo  obispo  madrileño  es  excelente  orador 
y notable  literato;  su  firme  voluntad  y sus  senti- 
mientos caritativos  pueden  derramar  muchos  bie- 
nes sobre  la  importantísima  diócesis  que  ha  de  re- 
gir dentro  c)e  poco. 


KL  CZAR  DIRIGIÉNDOSE  Á BORDO  DEL  «STANDARTli  PARA  INAUGURAR  SU  VIAJE 
FOT.  GRIBAYEDOFF 


El  viaje  del  Czar  de 
Rusia  á Francia 
constituye  actualmente 
el  gran  acontecimiento 
europeo. 

Si  su  trascendencia  se 
ha  de  medir  por  el  entu- 
siasmo que  despierta  en- 
tre los  franceses,  no  cabe 
duda  de  que  la  entrevista 
celebrada  por  Nicolás  II 
y Mr.  Loubet  será  pródi- 
ga en  beneficiosos  resul- 
tados. 

Blanco  y Negeo  in- 
formará gráficamente  á 
sus  lectores  de  este  acon- 
tecimiento internacional, 
realizado  en  medio  de 
una  brillante  exhibición 
de  las  fuerzas  navales  y 


terrestres  que  acreditan  el  poderío  de  la  vecina  Re- 
pública. 

Las  negociaciones  diplomáticas  pendientes  para  el 
rescate  de  los  dos  muchachos  españoles  apelli- 
dados Montes,  é hijos  de  un  industrial  establecido  en 
Arcila,  cautivos  en  poder  de  la  kabila  de  Beni-Mesara, 
no  han  dado,  hasta  la  hora  de  escribir  estas  líneas, 
resultado  alguno  favorable. 

El  día  12  de  este  mes  terminó  el  plazo  concedido  al 
representante  del  Sultán  de  Marruecos  para  la  entre- 
ga de  los  cautivos,  sin  que  la  diplomacia  marroquí 
pudiese  cumplir  sus  ofrecimientos. 

Parece  que  ambos  jóvenes  se  hallan  en  poder  de 
las  tribus  que  ocupan  territorios  vecinos  á la  ciudad 
de  Uazan,  á unos  180  kilómetros  de  Tánger. 

La  autoridad  del  Sultán  es  poco  acatada  en  aquellas 
regiones,  y España  cuenta  con  el  apoyo  moral  de  Eu- 
ropa para  el  justo  logro  de  sus  propósitos,  que  desea- 
mos sea  obtenido  en  breve. 


UNO  DE  LOS  .JEFES  DENl-MRSARA 
EN  CUYO  J'ODEK  SE  HALLAN  LOS  UAUTIVOS 


EESCATE  DB  LOS  CAUTIVOS  ESPAÑOLES 

D.  Prcixedes.—l,o  que  á mí  me  saca  de  mis  casillas  en  esta  cuestión,  es  la  informalidad  de  los  polilicos  marroauíes. 
oon  unos  marruileros;  ofrecen  mucho  y no  cumplen  nada. 


JUAN  PUJOL  MARTINEZ 
PREMIADO  CON  LA  FLOR  NATURAL 


REMEDIOS  SERRANO  ALFARO 
REINA  DE  LA  FIESTA 


JOSÉ  FRANCOS  RODRÍGUEZ 
MANTENEDOR  DE  LOS  JUEGOS  FLORALES 


Brillantísimos  resultaron  los  Juegos  florales  celebrados  en  el  teatro-circo  de  la  ciudad  de  Albacete  el  día  14  del  actual. 

Fué  su  mantenedor  nuestro  querido  amigo  el  elocuente  diputado  liberal  y director  de  El  Globo  Sr.  Francos  Rodríguez, 
qnien  pronunció  en  aquella  solemnidad  literaria  un  discurso  de  extraordinaria  hermosura.  Los  últimos  períodos  de  su 
discurso,  consagrados  al  examen  del  signiflcado  del  lema  de  los  Juegos  florales  «Patria,  Fe  y Amor>,  fueron  de  arrebata- 
dora elocuencia,  siendo  cada  una  de  sus  frases  interrumpida  por  frenéticos  aplausos. 

Al  terminar  el  Sr.  Francos  Rodríguez,  la  ovación  que  el  público  le  hizo  fué  verdaderamente  indescriptible. 


La  prensa  diaria  se  ha  ocupado  con  el  me- 
recido elogio  de  la  Memoria  elevada  al  Go- 
bierno de  S.  M.  por  el  Fiscal  del  Tribunal 
Supremo,  nuestro  muy  querido  amigo  el  Ex- 
celentísimo Sr  D.  Juan  Montilla,  con  motivo 
de  la  apertura  de  los  Tribunales  verificada  el 
lunes  último. 

En  tan  importante  trabajo  se  ponen  de 
manifiesto  una  vez  más  los  indiscutibles  ta- 
lentos. las  iniciativas  y los  conocimientos 
profundos  que  posee  el  eminenle  jurisconsul- 
to Sr.  Montilla,  á quien  enviamos  nuestra 
felicitación  por  el  brillante  éxito  logrado  con 
su  trabajo  de  referencia. 

* 

* • 

El  popular  diario  de  Jaén  La  Unión  ha 
publicado  un  notable  número  extraordinario 
conmemorativo  de  los  Juegos  florales  cele- 
brados en  aquella  población  con  motivo  de 
la  feria. 

Constituyen  su  texto  algunas  de  las  poesías 
y artículos  premiarlos,  y la  parle  gráfica  nu- 
merosos retratos  de  las  personalidades  que 
más  se  han  distinguido  en  aquel  concurso. 


* 

* * 


La  Socicdatl  Fotográfica  de  Madrid  ha  or- 
ganizado un  concurso  para  el  próximo  mes 
de  Noviembre,  con  numerosos  é importan- 
tes premios,  á los  que  pueden  aspirar  los  fo- 
tógrafos profesionales  y los  aficionados. 

La  admisión  de  originales  será  del  15  al  30 
de  dicho  mes. 
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Toilette  diaria 

Preservan  el  rostro  de  las 
influencias  del  Frió,  del 
Sol,  o del  aire  del  Mar 
Blanquean  y suavizan 
divinamente  el  Cutis 

J.  SIMON, i3,  rué Grange-Bateliére, PARIS 

Evitar  falsificatlones 


La  «Sacarina»,  el  «Salol»  y el  «Acido  sali- 
cílico»  que  contiene  un  dentífrico  alemán, 
son  absolutamente  nocivos  al  esmalte  denta- 
rio, y expuestos  á envenenamientos.  El  I.i- 
cor  del  Polo  carece  de  subsiancias  tan 
perjudiciales,  y se  compone  solamente  de 
vegetales,  todos  ellos  completamente  saluda- 
bles y eficacísimos  para  los  dientes  y encías. 


30  cts.  M ' 543. 

r\a5p¡6, 28  5e  Septiembre  be  1901. 


EL  I RESIDENTE  LOUBET  Y SUS  MINISTROS  SALIENDO  EN  «EL  CASSINli) 
A RECIBIR  AL  CZAR 


^ ATiSFDCHÍsiMo  ha  debido  regresar  á su  vasto 
imperio  el  Czar  de  todas  las  Rusias,  de  las 
aclamaciones,  agasajos  y aun  elogios  per- 
sonales de  que  ha  sido  objeto  durante  su  estancia  en 
tierra  francesa. 

No  contentos  nuestros  vecinos  con  vitorearle  ince- 
santemente, yposeídos  de  entusiasmo  rayano  en  la  locu- 
ra, hasta  le  han  encontrado  más  Joven  que  hace  cinco 
años,  género  de  adulación  que  ha  debido  satisfacer 
en  extremo  al  poderoso  Nicolás  II,  puesto  que  la  Ju- 


el  «standard» 

ANCLADO  EN  DUNKERQUE 

FOT.  GRIUAYEDOFF 

ventud  es  dote  tan  estimada 
por  los  soberanos  como  por  el 
resto  de  los  mortales,  y más 
aún  por  aquéllos  que  por  éstos, 
ya  que  disponiendo  del  poder 
de  la  riqueza  y de  los  honores, 
lo  único  que  pueden  ambicio- 
nar son  los  dones  que  derivan 
de  la  Naturaleza,  no  siempre 
madre  amantísima  de  las  tes- 
tas coronadas. 

Desde  el  18  del  actual,  día 
en  que  el  yate  de  Nicolás  11 
el  Standard  apareció  ante  la 
escuadra  francesa,  hasta  el  mo- 
mento de  la  partida  de  los  im- 


El  CZAR,  Y LA  CZARINA  DEL  BRAZO  DE  MR.  LOUBET,  DIRIGIÉNDOSE  AL  CAMPO  DE  MANIOBRAS 


periales  huéspe- 
des para  Kiel,  el 
Czar  y la  Czarina 
han  oído  cons- 
tantemente víto- 
res y aplausos. 
Han  vivido  entre 
armas  deslum- 
bradoras y flores 
bellísimas,  olvi- 
dándose segura- 
mente al  presen- 
ciar brillantes 
desfiles  ó al  via- 
jar en  vagones 
cubiertos  de  ro- 
sas y violetas,  de 
la  fatiga  de  rei- 
nar y aun  de  los 
siniestros  planes 
del  anarquismo. 

La  revista  na- 
val de  Dunker- 


NICOLÁS  II  V SU  ESTADO  MAYOR  RECORRIENDO  LAS  LÍNEAS  DEL  EJÉRCITO  FRANCÉS 


que  á bordo  del  Stan- 
dard, barco  en  que  los 
soberanos  rusos  reci- 
bieron la  bienvenida  de 
labios  de  Mr.  Loubet, 
ese  presidente  que,  se- 
gún las  anécdotas  del 
viaje,  le  pareció  á la  en- 
cantadora soberana  ru- 
sa un  Arcente  atenien- 
se, fué  digno  prólogo  de 
los  festejos  militares 
organizados  para  obse- 
quiar á los  regios  hués- 
pedes. 

El  Czar  pudo  conven- 
cerse de  que  su  aliada 
Francia  es  poderosa  en 
los  mares,  condición 
que  debe  halagarle  en 
extremo,  sobre  todo 
cuando  sus  ojos  reco- 
rran el  mapa  y den  con 
las  islas  británicas.  Al- 
go parece  que  enturbió 
el  mareo  la  alegría  de 
contemplar  tan  brillan- 


LLEGADA  DE  MR.  LOUBET  Y EL  EMPERADOR  DE  RUSIA  Á BETHENY  PARA  LA  GRAN  REVISTA  MILITAR 


tísima  flota;  pero  la  gran  re- 
vista militar  celebrada  en  las 
llanuras  de  Betheny  como  co- 
r onación  de  las  maniobras 
efectuadas  por  el  ejército  fran- 
cés, fué  un  espectáculo  her- 
mosísimo y un  éxito  inmenso 
para  las  tropas  de  la  Eepú- 
blica,  sin  que  la  molestia  ante- 
dicha pudiese  acibarar  el  en- 
tusiasmo de  los  poderosos  es- 
pectadores. 

A Nicolás  II  le  agradó  en 
extremo  la  perfección  de  un 
cañón  de  76  que  examinó  de- 
tenidamente, y mientras  la 
Czarina  y el  presidente  Loubet 
aguardaban  en  una  tribuna  el 
desfile  de  las  tropas,  el  autó- 
crata ruso  recorría  á caballo 
todo  el  campo,  ansioso  de  apre- 
ciar la  marcialidad  é instruc- 
ción del  ejército  aliado  del  su- 
yo, como  quien  prueba  y exa- 
mina una  hoja  de  acero  que  ha 
de  manejarse  en  breve. 

En  suma:  este  gran  aconte- 
cimiento europeo,  con  tanta 
brillantez  y alarde  tal  de  ex- 
hibiciones bélicas  desarrolla- 
do, ha  sido  el  suceso  culmi- 
nante de  los  pasados  días,  y del  viaje  de  los  soberanos  rusos  á Francia  quedan  dos  hechos  indiscutibles;  que 
á Nicolás  II  le  han  gustado  mucho  las  fuerzas  navales  y terrestres  de  la  Eepública  aliada,  y que  al  pueblo 
francés  le  ha  entusiasmado  por  su  elegancia,  por  su  sencillez  y por  su  gracia  espiritual,  la  Czarina. 

No  ha  podido,  por  consiguiente,  ser  más  feliz  en  sus  resultados  el  viaje  á Francia  de  los  soberanos  rusos. 


CONFERENCIA  DEL  CZAR  Y EL  MINISTRO  DE  LA  GUERRA  FRANCES,  GENERAL  ANDREE, 
DESPUÉS  DE  LA  REVISTA 


EL  EMPERADOR  EXANJINANDO  EL  NUEVO  CAÑÓN  DE  75  DE  LA  ARTILLERÍA  FRANCESA 


FOTS*  JUVEN 
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HOGAR  CATALÁN.  EL  PARO 


EN  LA  FABRICA,  POR  GARCIA 


inTin^^WI 
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Y RAMOS. 


CRÓNICA  BARCELONESA 


[PjQ]  OMiKNZA  la  noche  á desperezarse.  El  vicio  des- 
grefiado  echó  ya  la  llave  á la  tasca.  Los  últi- 
mos arcos  voltaicos  agitan  su  luz  en  sacudidas 
nerviosas  que  tienen  ruido  de  alas  metálicas.  Espesa 
sombra  envuelve  los  árboles,  y á lo  largo  de  las  Ram- 
blas, de  la  parte  del  mar,  sube  una  ráfaga  de  aire  sano 
y silencioso 

Queda  la  calle  vacía  con  aspecto  de  salón  enorme, 
con  silencio  de  iglesia,  con  recogimiento  de  sueño.  Bar- 
celona duerme. 


Cuando  abra  el  sol  su  seno  do  fuego  incendiando  la 
ciudad,  reverberando  en  la  bruñida  cúpula  de  la  Mer- 
ced, festoneando  las  rectas  chimeneas,  tamizando  su 
luz  vibradora  y cálida  en  las  anchas  copas  de  los  árbo- 
les, irán  al  trabajo  los  obreros  llevando  á la  espalda  el 
zurrón  de  sus  penas  y en  su  actitud  el  sello  de  una 
raza  prudente  y laboriosa.  La  gente  del  bronce;  los 
barquilleros,  eternos  solicitantes  de  gentes  para  sus  bar- 
quitas  amarradas  en  él  puerto,  las  horchaterías  desbor- 
dando crujidos  de  faldas  de  percal  planchás,  animarán 
la  Rambla  de  Santa  Mónica. 

Se  llenará  la  del  Centro  de  millares  de  gorjeadores 
gorriones,  confundidos  con  las  hojas  de  los  árboles, 
semejando  una  flora  movible,  ruidosa,  extraña,  y de 
gentes  que  matan  el  ocio  en  las  hileras  de  sillas  donde 
por  la  noche  duerme  la  churretosa  golfería  andante. 
Resonarán  las  voces  de  gitanos  vendedores  de  perros, 
y vigilarán  el  bolsillo  ajeno  los  timadores  que  allí  sien- 
tan sus  reales.  En  ese  trozo  de  calle,  donde  está  el 
Ateneo,  las  redacciones  de  muchos  periódicos,  el  Liceo, 
se  concentrará  el  movimiento  de  gran  ciudad,  y,  al 
obscurecer,  la  concurrencia  se  estrujará,  correrá,  ges 
ticulará,  engrosada  por  la  incesante  oleada  humana 
que,  á la  luz  de  los  escaparates,  desagua  de  la  calle  de 
Fernando,  trayendo  perfume  de  lujo  y como  destellos 
fugitivos  de  espléndidas  joyerías. 

Al  entrar  en  la  Rambla  de  las  Flores,  los  blanqueros, 
con  la  caña  del  escobillón  al  hombro,  dan  una  guardia 
típica;  recorriéndola  irán  los  vendedores  ambulantes 
que  gritan  su  mercancía  corriendo  incesantemente  de 
un  lado  á otro  para  burlar  el  arbitrio  impuesto  al  vende- 
dor fijo.  Y como  sujetando  esta  masa,  á lo  largo  de  la 
calle,  los  sugestivos  puestos  de  floree,  que  de  día  pare- 
cen vigilados  por  Girona,  el  pobre  popularísimo,  extraño  bohemio  que  á veces  se  ríe  del  mundo  con  el  excepti- 
cismo  de  un  Verlaine,  y los  Xanxas  y los  de  la  estaca,  mientras  de  noche  permanece  en  pie,  entre  los  puestos 
vacíos,  en  un  nimbo  de  luz  fatigada  que  se  arrastra  bajo  el  túnel  de  verdura,  el  celebérrimo  pobre  de  las 
piernas  cruzadas,  con  la  mano  suplicante  y dos  huecos  sombríos  y profundos  en  aquel  rostro  pálido  de  miseria. 

Luego  más  Ramblas;  antes  el  llano  de  la  Boquería,  con  los  camalichs  ó mozos  de  cuerda  y los  esquiladores 
de  perros.  La  de  Canaletas,  con  su  fuente  de  agua  fresquísima,  su  famoso  kiosco  de  refrescos  que  paga  al  Ayun- 
tamiento 16.000  pesetas  de  alquiler  anual,  y su  clásica  cuesta  de  los  tontos.  La  de  los  Estudios,  con  su  templo 
de  Belén,  asilo  de  la  devoción  elegante  y frívola;  el  palacio  de  Comillas,  con  su  jardín  más  alto  que  la  calle,  y 
sus  espléndidos  magnolios;  otros  edificios  notables,  y la  característica  de  esta  Rambla:  los  puestos  de  pájaros. 

Son  un  encanto.  El  coro  de  pájaros  retiene  al  transeúnte.  Allí  nos  detuvimos  el  otro  día:  frente  á un  puesto 
de  un  catalán  con  toda  la  parla  y la  zumbona  gracia  de  un  andaluz. 

— Cómpreme  alguno,  señorito, — decíanos. — Mire  usted,  esta  panalva  encarnada  y negra,  es  un  Rampolla  de 

luto Estos  pajaritos  del  Senegal,  tan  encarnados  como  la  sangre.  [Cómpreme  usted  una  parejita!  [Romeo  y 

.Julieta  se  besan  con  los  piquitos!  ¿No  le  gustan? Aquí  hay  otros.  Véalos.  De  todas  clases.  No  son  del  Sene- 

gal;  son  de  la  Australia.  [Unos  pericos  muy  monosi  Superiores  áD.  Perico  Calderón  el  de  las  comedias,  y á los 

pericos  que  hacen  aire.  ¿Tampoco? Aquí  hay  otros  muy  señores.  Todo  el  cuerpo  blanco  y el  pico  rojo  como 

una  guinda.  Véalos.  Se  parecen  á esta  noya  tan  guapa. 

Y la  aludida,  colorada  como  el  pico  de  los  calafahs  que  brincaban  en  sus  jaulas  nuevas,  se  enhebró  entre 
las  gentes. 

El  vendedor  continuaba: 

— ¿Es  usted  sanguinario?  Cómpreme  un  degollado.  Ahí  están.  Véalos  qué  bonitos,  con  su  lista  roja  en  el 
cuello,  como  si  hubiesen  recibido  una  navajada.  ¿Es  usted  devoto?  Pues  aquí  tengo  capuchinos,  con  su  caperu- 
za negra;  estos  barbianes  que  hurtan  el  grano  á los  pobres  morebes,  semejantes  á estudiantes  de  Medicina 
con  los  colores  amarillo  y negro  de  sus  plumas.  ¿Quiere  usted  mariposas  de  tantos  colores?  Y si  no,  aquí  hay 
un  regimiento  de  ministros,  con  sus  cabecitas  episcopales  de  tonos  morados,  ó estos  inseparables  de  verdes  y 
encarnadas  cabezas [Compre,  señor! 


Y levantando  la  voz  gritaba,  encarándose  con  un  grupo  de  los  que  se  forman  en  las  Ramblas  á cualquier 
incidente: 

— ¡Aquí  está  el  fenómeno!  ¡Una  cotorra  que  no  calla  y canta  Els  segadors.  ¿No  hay  un  Robert  que  la  adquiera? 

Y el  animalito,  como  si  comprendiese,  entonaba  el  himno  en  medio  de  risotadas  y aplausos  ahogados  en 

aquel  mar  inquieto  de  gentes  de  todos  los  países  que  van  de  prisa,  gesticulan,  gritan  entre  el  rodar  de  coches 
y multitud  de  tranvías  eléctricos.  • 

• « 


Pero  todo  esto  es  después,  después Cuando  Pepa,  una  morena  de  grandes  ojos  negros,  tiene  ya  colocados 

en  el  puesto  número  16  sus  tulipanes,  la  flor  que  viene,  y los  crisantemos,  la  flor  que  decae Y cuando  Ma- 

gina,  la  florista  risueña  y esbelta,  ha  colgado  las  rosas  de  lujuriante  colorido.  Y cuando  Ag’neta,  la  simpática 
viejecita,  se  ha  sentado  en  su  trono  de  frescos  macizos. 

Ag’neta  es  una  institución.  Toda  Barcelona  la  conoce:  todas  sus  compañeras  la  respetan.  En  día  de  motín, 
ella  serla  el  caudillo;  en  días  de  paz,  de  sus  labios,  ya  lacios,  afluye  el  siempre  oportuno  consejo.  Cincuenta 
años  lleva  sentándose  á las  cinco  de  la  mañana  en  el  puesto  número  4.  ¡Ah!  Ella  no  sabe  vivir  más  que  allí 
entre  sus  flores.  Rodeada  de  sus  elegantes  nardos  de  hojas  carnosas,  blancas,  suavísimas;  de  sus  claveles  chu- 
lapos y fanfarrones;  de  sus  rosas  dulces  como  Ofelia;  de  su  retama  áurea  de  «olor  á gloria»;  de  sus  campani- 
llas sutiles;  de  su  flor  de  té  espléndida,  nacarada,  robusta,  en  una  germinación  atropellada  y caliente;  de  todo 
aquel  fondo  colorista  que  endulza  su  gesto  nostálgico  cuando  nos  decía: 

— ¡Ah,  senyoret!  ¡Aixó  ha  cambiat  molt.  Lo  negoci  va  mal.  Quina  diferencia  quan  féi  .30  anys  jo  treya 
1.000  pessetas  al  día  d’aquest puesto I 

Y allí  sigue  la  viejecita,  recordando  á aquella  Brá  de  La  raza  futura,  que  raras  veces  movíase  de  sus  jardines. 


Pero  todo  esto  es  después,  después cuando  el  frú-frú  de  la  seda  roza  la  calle  y las  catalanas  exhiben  el 

busto  escultural  en  pleno  día. 

Ahora  todo  eso  está  lejos.  La  tasca  quedó  atrancada;  el  arco  voltaico,  parpadeante  en  el  ruido  de  alas  metáli- 
cas. Las  Ramblas  están  vacías,  obscuras,  con  su  aspecto  de  salón  enorme,  su  silencio  de  iglesia,  su  recogimiento 
de  sueño.  Barcelona  duerme.  La  noche  da  su  último  bos- 
tezo. Una  ráfaga  de  misterio  invade  el  túnel  de  verdura. 

En  la  noche  que  acaba  parece  resurgir  la  Riera  de 
Cogodell,  siluetas  de  Agustinos  descalzos  en  Santa  Móni- 
ca.  de  Capuchinos  más  acá,  San  José  en  los  Estudios, 
la  Universidad  en  Canaletas,  el  perfll  de  Feliú  de  la 
Peña,  la  vieja  cárcel,  tantas  cosas  atropelladas  por  el 
tiempo,  y las  hileras  de  árboles  dibújanse  toscas,  como 
un  ejército  de  alineados  cíclopes.  La  fantasía,  espoleada 
por  los  desmayos  de  algún  foco  eléctrico  envuelto  en 
follaje,  figúrase  los  seculares  troncos  de  grandes  ramas 
brazos  colgantes,  rodillas  desarticuladas,  caderas  an- 
gulosas en  escoraos  inverosímiles.  Las  ramas  cruzando 
de  un  lado  á otro  en  el  estiramiento  de  brutales  cari- 
cias, mientras  se  entrelazan  las  raíces  prolíficas  cubier- 
tas por  el  agua  muerta,  que  semeja  el  lustroso  pavimen- 
to, y Frigia  sopla  la  flauta  estridente 

Pero  se  esclarece  el  negro  y disípase  la  visión.  Co- 
mienza la  sinfonía  gris Es  un  nacimiento  de  aurora 

que  atopacia  vagamente  el  cielo  y sube  las  Ramblas 
arrastrándose  por  el  asfalto,  calle  arriba,  so  el  abrazo 
de  las  ramas  palpitantes  aún  de  su  noche  de  amor. 

Tórnase  violado  el  gris.  Dibújase  en  el  horizonte  una 
tenue  lista  dorada  que  va  acentuando  el  tono  y derra- 
mándolo sobre  las  frondosas  copas  de  los  árboles.  Es 
una  hermosa  orgía  de  tonalidades  verdes:  una  escala 
cromática  del  color  ilustre  de  los  egipcios. 

Entre  aquella  hojarasca  se  percibe  el  verde  tristón  de 
la  tierra,  el  verde  ceniza  del  olivo,  el  verde  inglés  de 
los  cañamares  nacientes,  el  verde  zinc  de  los  álamos, 
el  verde  bermellón  de  la  sierra  lejana,  el  verde  gay  de 
las  mieses,  el  verde  negruzco  del  follaje,  que  tiene  ga- 
ma en  el  mineral,  avivándose  en  el  esmeralda,  apagán- 
dose en  el  verde  laca  y llameando  en  sangrientos  tonos 
del  carrizo.  Es  todo  el  color  verde  en  sus  opalizaciones 
ideales,  en  su  polícroma  cristalización  de  paisaje  in- 
móvil, en  sus  esmaltes  varios  de  una  misma  raíz,  que 
nos  hace  pensar  en  el  rayo  verde  que  buscan  los  viajeros 
al  Oriente  como  uno  de  los  fenómenos  ópticos  más  ad- 
mirables, producido  por  el  sol  y el  mar  al  ocultarse, 
como  dos  amantes,  en  el  seno  de  la  noche. 

Entretanto,  arriba,  parece  como  si  se  desatasen  cabe- 
lleras azuladas,  irisadas,  lechosas,  recogidas  en  suaves 
desmayos  sobre  argentada  atmósfera,  despertando  la 
entraña  universal  en  una  sensación  genésica,  fecunda. 

El  sol,  recostado  en  el  mar,  abre  su  ojo  de  fuego.  El 
mar  latino  canta  su  himno  al  sol.  La  oración  de  los  hom- 
bres de  buena  voluntad  comienza  á elevar  columnas  de 
humo  á las  alturas. 

El  cuadro  del  amanecer  se  borra 


Daeío  PÉREZ 


DIBUJOS  DE  MÉNDEZ  BRINCA 


SALA  DE  REPARACIÓN  DE  MÁQUINAS  DE  LA  MAQUINISTA  TERRESTRE  V MARÍTIMA 


EGULLOsos  pueden  sentirse  los  hijos  de  la  capital  del  Principado  del  gran  desairollo  de  sus 
industrias  fabriles,  que  indudablemente  por  su  número,  por  la  riqueza  que  suponen  y por 
la  perfección  de  sus  productos,  son  las  primeras  de  España,  y poco  ó nada  tienen  que  en- 
vidiar á sus  similares  del  extranjero. 

La  Barcelona  histórica,  la  Barcelona  monumental,  que  habla  á los  ojos  de  quien  la  contempla  de 
glorias  pretéritas,  forma  extraño  contraste  con  la  Barcelona  nueva,  con  la  ciudad  de  las  fábricas 
y del  trabajo.  Parece  como  si  vástagos  del  mismo  tronco  y habitando  en  el  mismo  hogar,  existiesen 
dos  hermanos:  el  mayor,  encariñado  con  las  glorias  de  los  suyos  y ostentando  sus  títulos  y sus  he- 
redadas dignidades;  el  más  joven,  lleno  de  vida  y de  salud,  robustecido  por  el  trabajo,  ávido  de 
movimiento,  de  creación,  de  lucha,  entregánriose  en  cuerpo  y alma  á la  fatiga  de  la  jornada  diaria 
para  renovar  los  laureles  guerreros  conquistados  por  sus  antecesores,  y que  tan  orgulloso  mues- 
tra el  hermano  mayor,  con  esos  otros  laureles  no  menos  brillantes  y tal  vez  más  difíciles  de 
alcanzar  que  coronan  en  la  vida  moderna  el  esfuerzo  humano. 


Hubiésemos  querido  que  estas  líneas,  consagradas  á enaltecer  como 
se  merece  la  gran  actividad  fabril  de  Barcelona,  fueran  trazadas  por 
uno  de  los  escritores  más  notables  que  en  la  capital  del  Principado  residen,  y á quien 

su  constante  é íntimo  trato  con  los  elementos  productores  y su  diaria  observación  de  la  vida  barcelonesa  colo- 
can en  inmejorables  condiciones  para  componer  las  estrofas  del  himno  al  trabajo  que  le  encomendábamos.  Por 
desgracia  nuestra,  el  escritor  aludido  nos  telegrafió  notificándonos  que  apremiantes  ocupaciones  le  impedían 
corresponder  á esa  solicitud  en  el  breve  tiempo  que  la  confección  del  presente  número  exigía,  y fuerza  es  que 
nosotros  mismos  realicemos  una  labor  para  la  cual,  sobrándonos  entusiasmo,  nos  falta  la  autoridad  que  la  plu- 
ma de  ese  escritor  tendría. 

De  todas  suertes,  ¿qué  autoridad  se  necesi- 


ta para  reconocer  verdad  tan  inconcusa  como 
la  supremacía  industrial  de  Barcelona?  ¿quién 
ha  de  negar  que  en  ese  gran  centro  fabril,  y merced  á la 
inteligencia  y á la  actividad  incansable  de  sus  hijos,  se 
elabora  desde  el  más  delicado  producto  artístico,  hasta 
aquellas  complicadas  máquinas  que,  animadas  por  el  va- 
por, han  de  ser  generadoras  de  nueva  riqueza  y nueva 
producción?  Cuanto  el  ingenio  y el  trabajo  humano  son 
capaces  de  crear  para  las  múltiples  necesidades  de  la 
existencia,  cabe  hallarlo  en  Barcelona,  si  no  en  idéntico 
jrrado  de  perfección,  porque  eso  fuera  imposible,  al  menos 
marchando  por  sucesivos  pro- 
gresos á alcanzar  el  ideal  que 
sirve  de  objetivo  á las  indus- 
trias modernas.  Cerámica,  te- 
jidos, fundiciones  de  hierro, 
obradores  para  batir  planchas 
de  cobre  y fundir  plomo  en  tu- 
bos, productos  químicos,  por- 
celanas, vidrios...  una  inmensa 
gama  de  creación  que  convier- 
te á la  capital  del  Principado 
en  vastísimo  taller,  que  con  los 
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penachos  de  humo  de  sus  chimeneas  y el  ensordecedor  ruido  de  sus 
fábricas,  escribe  la  estrofa  sublime  del  trabajo,  tan  musical  como  el 
acorde  más  perfecto  y más  expresivo  que  el  mejor  verso  del  mejor  poeta. 

Pero  á pesar  de  la  indudable  vocación  y del  certero  instinto  de  los  industriales  catalanes,  de  su  inteligencia 
y de  su  amor  al  trabajo  y al  progreso,  no  sería  posible  que  Barcelona  hubiese  alcanzado  en  tiempo  relativa- 
mente corto  la  ¡importancia  fabril  que  hoy  tiene,  si  al  elemento  director  no  le  secundara,  armonizándose  con 
él,  aparte  de  momentáneas  diferencias  y pasajeros  disgustos,  el  elemento  obrero,  que  con  su  cultura  y su  labo- 
riosidad responde  siempre  en  Barcelona  á las  exigencias  de  la  moderna  producción.  . • , 

No  existe  una  sola  persona  que  al  llegar  á la  capital  del  Principado  desde  esta  ó aquella  provincia  de  s- 

pafia,  por  escasas  que  sean  sus  dotes  de  obser- 
vación ó grandes  las  preocupaciones  que  la 
afligen,  no  existe,  repetimos,  una  sola  persona 
que  no  note  en  seguida  de  qué  distinto  modo  se  presen- 
ta, vive,  desarrolla  sus  aflciones  el  obrero  barcelonés,  del 
obrero  de  cualquiera  otra  ciudad  de  España.  Sea  por  pro- 
pia iniciativa,  sea  por  más  amplias  condiciones  de  exis- 
tencia, el  obrero  catalán  consigue  hoy  una  cultura  y goza 
de  un  bienestar  que  para  todos  sus  compañeros  los  obre- 
ros españoles  desearíamos.  Los  gustos,  las  aflciones,  los 
placeres  domésticos  é intelectuales  privativós  de  la  clase 
media  en  otras  capitales  españolas,  son  ya  patrimonio  del 
obrero  catalán,  quien  amuebla 
su  casa  con  relativo  confort, 
goza  de  las  delicias  de  la  lec- 
tura, oye  y comprende  la  mú- 
sica, para  oídos  poco  educados 
más  complicada  y difícil;  dis- 
trae sus  ocios,  no  en  la  mal- 
oliente taberna,  sino  en  el  ele- 
gante café  ó en  el  educador 
teatro;  esplaya  su  ánimo  los 
domingos  con  animadas  expe- 
diciones á los  hermosos  alre- 
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dedores  de  su  ciudad  natal;  vive,  en 
suma,  armonizando  las  rudezas  del  ta- 
ller con  las  alegrías  del  hogar  y de  la  in- 
teligencia; no  es  una  máquina  inconscien- 
te, sino  un  hombre  que  trabaja  aportan- 
do á la  obra  social,  no  sólo  el  esfuerzo  de  su 
brazo,  sino  la  iniciativa  y aun  la  delicadeza 
de  su  espíritu.  Sólo  de  este  modo,  únicamen- 
te con  el  feliz  concurso  de  un  capital  em- 
prendedor y de  un  obrero  inteligente,  ha  po- 
dido llegar  Barcelona  á ser  el  emporio  de  la 
industria  fabril  y manufacturera  española,  á 
pesar  de  todos  los  obstáculos  y de  las  mil  di- 
ficultades creadas  por  los  conflictos  de  diver 
sa  índole  que  el  genio  industrial  encuentra 
siempre  en  su  camino. 


nuestro  entusiasmo  por  la  ciudad 
trabajadora  y progresiva,  y del  aplau 
80  y la  frase  de  aliento  dedicados  á 
los  dueños  de  las  fábricas  y talleres 
gráficamente  citados  en  este  artículo 
reciban  su  alícuota  parte  los  de  otros 
centros  de  producción  tan  importan 
tes  como  aquéllos,  y que  no  preteri 
mos  nosotros,  sino  el  espacio  á que 
en  el  presente  número  hablamos  de 
circunscribir  necesariamente  este  ar- 
tículo. Y bien  sabe  Dios  que  nunca  he- 
mos lamentado  tanto  como  ahora  no 
disponer  de  amplísimo  espacio  para 
reflejar  en  él  la  vida  industrial  de  un 
pueblo  que  marcha  sin  vacilaciones 
ni  desmayos  hacia  la  España  regene- 
rada y nueva  con  que  soñamos  todos. 


Nosotros  no  hemos  pretendido,  ni 
mucho  menos,  abarcar  en  los  fotograba- 
dos que  acompañan  á estas  líneas  las 
múltiples  manifestaciones  del  trabajo 
fabril  de  Barcelona;  para  ello  necesita- 
ríamos dedicar  varios  números  á tan 
importante  aspecto.  Obra  más  bien  del 
azar  que  de  la  elección  son  las  fotogra- 
fías que  figuran  en  estas  páginas,  y sa- 
bemos que  entre  ellas  no  se  cuentan 
muchas  cuya  publicación  sería  indis- 
pensable si  tratáramos  de  realizar  una 
información  relativamente  completa  de 
la  Barcelona  industrial. 
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AL  VUELO 

LA  CIUDAD  VIEJA 


^ OBEK  una  pequeña  colina,  y contigua  al  punto  más  alto  de  Barcelona,  se  eleva  la  grandiosa  Catedral.  La 
rodean  el  palacio  délos  Condes  soberanos  con  sus  archivos  de  la  corona  de  Aragón,  la  Casa  del  Arce 
diano,  la  de  la  Canonja,  la  Audiencia,  el  convento  de  Santa  Clara  y las  antiquísimas  torres  donde 
hubo  una  puerta  romana,  según  creo.  Es  el  meollo  de  la  gran  ciudad;  aquel  barrio  es  el  histórico,  el  vetusto,  el 
típico;  extraño  al  bullicio  del  comercio  y vida  moderna,  sordo  á los  adelantos  de  la  civilización,  duerme  el  pe- 
sado letargo  de  los  siglos,  guardando  en  sus  sólidos  muros  ecos  de  otros  tiempos,  de  otros  hombres  y otras 
cosas.  Desde  la  empinada  cuesta  de  la  Canonja  á las  revueltas  del  callejón  de  Paradis,  desde  el  Bou  de  la  Plaza 
Nova  á la  plazoleta  del  Be,y,  apenas  turba  el  silencio  algún  coche  que  encogido  y avergonzado  se  desliza  por  las 
estrechas  callejas,  donde  los  transeúntes  se  aprietan  contra  la  pared  ó se  refugian  en  el  ancho  portal  de  algún 
caserón  viejo.  Como  en  barranco  profundo,  aparece  un  jirón  de  azul  purísimo,  y sobre  el  límpido  cielo  se  des- 
tacan con  admirable  relieve  los  edificios  de  la  antigua  ciudad. 

La  Casa  del  Arcediano  convida  al  descanso:  la  penumbra  del  patio  donde  se  alza  gallarda  palmera,  tiene  infi- 
nita poesía;  el  surtidor  con  sus  irisados  peces;  la  airosa  y abierta  escalera  con  su  terraza  circular;  las  venta- 
nas góticas,  en  muchas  de  las  cuales  se  observa  fina  labor  de  otra  época.  Tiene  la  Catedral  tanta  sencillez  como 
belleza;  la  severidad  de  sus  líneas,  la  esbeltez  de  sus  pilares,  le  dan  incomparable  majestad;  la  joya  gótica  se 
ilumina  apenas  con  algún  rayo  de  luz  que,  filtrándose  por  los  ventanales,  saca  de  su  obscuridad  el  olvidado 
nombre  de  alguna  sepultura;  nimba  la  cripta  donde  duerme  Santa  Eulalia  ó palidece  el  Cristo  de  Lepanto,  que 
en  la  nave  de  Don  Juan  de  Austria  vió  flotar  el  pendón  de  Castilla.  Conserva  el  claustro  sus  capillas,  y el  cua- 
drado, de  purísimo  ambiente,  se  refleja  en  el  estanque,  que  alegran  con  una  nota  blanca  los  cisnes  y con  múl- 
tiples tonos  de  verde  el  follaje.  La  fuente  de  San  Jorge  mana  siempre;  en  ella  baila  el  huevo  tradicional  por 
Corpus  Christi,  mientras  en  polvillo  de  plata  cae  el  agua  en  la  cesta  de  cerezas. 

La  primavera  trae  la  fiesta  del  patrón  de  Cataluña;  el  patio  de  la  Audiencia,  aneja  á la  primitiva,  se  llena  de 
flor  fresca;  abandonan  las  floristas  sus  puestos  de  la  Rambla;  la  multitud  atraviesa  con  dificultad  la  perfumada 
muralla,  y al  cruzar  las  salas  y el  patio  de  los  naranjos,  ven  á San  Jorge  en  la  capilla  ó en  el  magnífico  tapiz  del 
siglo  IX,  en  que  arrollando  al  dragón,  salva  á la  hermosa  doncella,  que  envuelta  en  luengos  cabellos,  guarda 
una  actitud  estática.  Dejando  los  retratos  de  los  Condes  de  Barcelona,  de  los  Reyes  de  Aragón  y de  algunos 
Concelleres  en  su  polvoriento  olvido,  la  gente  pasa  indiferente,  llevando  en  sus  brazos  el  ramo  oloroso  y fresco. 

La  plaza  de  San  Roque  ve  anuales  regocijos,  brillantes  festejos  que  conmemoran  la  protección  del  Santo  en 

la  espantosa  peste  de  15 Por  los  cercanos  días,  los  montones  de  cadáveres  impedían  el  paso;  en  torno  de  las 

fuentes  morían  los  apestados  en  una  última  contracción  de  dolor  y de  sed.  Cuentan  las  crónicas  que  allí  no  mu- 
rió ningún  vecino Las  cucañas,  la  feria  y la  sardana  ofrecen  al  diminuto  santito  de  la  hornacina  su  alegría  y 

su  gratitud. 

No  está  lejos  la  Boria,  por  donde  bajaban  los  condenados  á la  pena  de  azotes;  y pasando  la  plaza  de  San 
Jaime,  las  Casas  Consistoriales  ostentan  por  el  lado  su  admirable  fachada  gótico-florido,  con  finísimas  colum- 
nas de  calada  labor,  con  santos  debajo  de  templetes  de  encaje  arquitectónico  que  guarda  una  verja  de  precio- 
so estilo. 

Por  delante  de  todos  estos  edificios  camina  el  siniestro  cortejo  de  la  muerte  en  Miércoles  de  Ceniza.  El  de 
Cristo  en  aquel  día  de  luz,  de  música  y de  colores,  de  maceres  gonfalones  y heraldos,  de  sangrientas  memo- 
rias, de  refulgente  custodia  que  preceden  los  gigantes,  \&puhilla  y su  compañero. 

En  la  gran  plaza  hay  á menudo  ferias;  en  ella  las  solemnidades  congregan  á los  Neis  deis  Almogavars.  To- 
dos los  coros  juntos  entonan  un  himno  á España,  y en  la  melodía  palpita  el  alma  del  pueblo  catalán.  No  se 
pierde  la  honda  huella  que  dejara  el  genio  de  Clavé,  y el  improvisado  cantor  consagra  las  horas  que  señala  el 
término  del  trabajo  al  estudio  del  divino  arte.  En  noche  de  gala,  un  mar  de  cabezas,  donde  domina  el  rojo  de 
las  barretinas,  ondula  viviente.  Llenan  el  aire  las  frescas  notas  de  los  tenores,  las  aterciopeladas  inflexiones 
de  bajos  y barítonos,  ola  de  voz  humana  cuyos  pintorescos  cantos  caldea  el  soplo  de  Clavé.  Son  los  mismos 
(pie,  dispersos  en  la  noche  de  Pascua,  entonan  melancólica  alborada  debajo  de  las  ventanas;  en  sus  cestas, 
adornadas  con  cintas,  caen  los  presentes;  la  brisa  primaveral  lleva  armoniosos  acentos  á nuestro  lecho,  y en 
la  sombra  de  la  estancia  una  lágrima  contesta  á la  Caramclla. 

.Mientras,  Barcelona  reposa  contenta  de  su  madura  belleza  guardando  pasadas  glorias,  concentrados  sus  re 
cuerdos  en  aquel  barrio  mío  predilecto,  sensible  á esos  himnos  que  cantan  el  amor,  la  paz  y la  belleza,  escon 
diendo  muertos  ecos  en  las  negruzcas  junturas  del  muro  por  donde  cuelga  la  hiedra,  segura  de  que  la  moder- 
na piqueta  no  turbará  su  serena  quietud. 
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EL  PASTOR 

En  loe  campos  catalanes  como  en  los  andaluces,  como  en  los  de  todas  las  regiones  de  España,  vive  despro- 
vista de  anhelos  y olvidada  de  todos  una  figura  muy  simpática,  la  del  pastor,  que  alejado  del  mundo,  sin 
otra  compañía  que  el  ganado  que  guarda  y el  perro  que  le  sigue,  pasa  las  horas  un  día  y otro,  del  amanecer  á 
la  puesta  de  sol,  sufriendo  pacientemente  los  rigores  del  invierno,  las  inclemencias  del  verano  y la  soledad  de 
siempre. 

Primitivo  en  sus  costumbres,  ¿cómo  no  ha  de  conservar  el  estado  rústico  que  en  nuestro  tiempo  le  hace 
aparecer  como  arcaica  figura  que  los  años  han  respetado  sin  duda  porque  no  se  acordaron  de  ella?  Su  aisla- 
miento, su  incomunicación  absoluta,  evitan  la  transformación  que  todo  lo  existente  sufre  en  armonía  con  el 
progreso  de  las  costumbres,  y que  en  algunos  casos  cambia  totalmente  el  aspecto  de  los  hombres  y de  las  cosas. 

Pero  esas  figuras  que  viven  lejos  de  la  vida  de  sus  semejantes,  se  estacionan  y permanecen  invariables;  en 
la  ciudad,  al  unísono  con  los  hombres  que  progresan,  marcha  todo.  Al  campo  no  llegan  las  reformas  febriles 
que  demanda  el  anhelo  de  comodidad,  de  lujo,  de  riqueza,  y lo  que  en  el  campo  vive,  lo  que  es  patrimonio  ex- 
clusivo de  él,  está  sujeto  á esta  ley  de  la  invariabilidad. 

Porque  así  como  en  las  poblaciones  la  exuberancia  de  vida  se  manifiesta  más  ostensiblemente  cuanto  más 
rápida  y vertiginosa  es  la  transformación,  más  radical  el  cambio  de  lo  antiguo  por  lo  moderno,  en  la  natura, 
leza,  por  el  contrario,  es  la  invariable  reproducción  de  un  mismo  espectáculo  la  prueba  más  elocuente  de  una 
existencia  vigorosa. 

Sólo  las  estaciones  tienen  la  virtud  de  alterar  el  paisaje;  peroaun  así,  únicamente  cambian  su  vestidura.  £1 
invierno  dejó  los  árboles  sin  hojas,  cubrió  con  nieve  los  altos  picos  de  los  montes,  secó  las  matas  que  ocultaron 
el  suelo,  y armonizando  con  la  tristeza  terrenal,  hízose  pálida  la  luz  del  sol  y frío  el  ambiente.  Pero  vuelve  la 
primavera,  y vuelven  á verdear  las  matas,  á vestirse  los  árboles,  á brillar  en  el  cielo  azul  el  sol  ardiente,  y 
en  estío  como  en  invierno  el  paisaje  se  reproduce  con  exactitud  matemática. 

Por  eso  el  pastor,  que  vive  en  contacto  más  íntimo  con  la  naturaleza,  se  familiariza  de  tal  modo  con  el 
lenguaje  incomprensible  del  viento,  de  la  luz  y la  sombra,  de  las  estrellas  y de  las  nubes,  que  para  él  no 
hay  cambio  atmosférico  que  no  se  anuncie  con  la  anticipación  y la  claridad  necesarias  para  prevenirse  y evitar 
sus  consecuencias. 

Como  en  la  ciudad  el  contacto  incesante  con  nuestros  semejantes  nos  proporciona  poco  á poco  un  conoci- 
miento más  exacto  de  ellos,  en  la  campiña  el  pastor,  en  familiar  consorcio  con  la  naturaleza,  posee  sus  más 
recónditos  secretos  y sus  más  íntimas  confianzas. 

Para  conocer  algo  de  la  vida,  nosotros  necesitamos  interrogar  á nuestros  semejantes,  y la  respuesta  es 
siempre  un  nuevo  desengaño. 

El,  cuando  desea  averiguar  lo  que  le  interesa,  dirige  su  mirada  al  cielo. 


DIKUJO  ÜB  ANÜRK-  .^OI.Á 


E.  CONTRERAS  Y CAMARGO 


LA  CUESTION  DE  MARRUECOS 


I ADA  hiere  tanto  la  imaginación  como  el  mis- 
terio de  lo  desconocido,  y esa  circunstancia 
explicaría  por  sí  sola  el  interés  que  Marrue- 
cos despierta  en  España,  si  la  vecindad,  las  afinidades 
de  raza,  la  historia  y otras  consideraciones  no  lo  justi- 
ficaran sobradamente. 

La  prudencia  con  que  se  han  llevado  hasta  aquí  las 
negociaciones  para  el  rescate  de  los  cautivos  de  Arci- 
la,  ha  merecido  el  aplauso  de  los  pueblos  cultos;  las 
reclamaciones  producen  ya  cierto  movimiento  que 
hace  prever  que  muy  pronto  estarán  esos  muchachos 

en  Tánger,  si no  han  muerto  ó si  no  se  encuentran 

á su  gusto  donde  estén. 

Para  quien  conozca  lo  que  son  aquellas  tribus,  no 
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Aliados  más  que  sometidos  á los  pueblos  conquis- 
tadores, ellos  fueron  aquellos  famosos  númidas  con 
que  Aníbal  sembró  el  espanto  en  Italia;  ellos  forma- 
ron después  lo  más  aguerrido  de  la  caballería  roma- 
na; los  que  andando  el  tiempo  vinieron  con  Tarik  á 
nuestra  tierra,  que  conquistaron  sin  trabajo;  ellos, 
en  fin,  han  sido  los  únicos  que  verdaderamente  com- 
batieron con  nuestras  tropas  hace  cuarenta  y un  años. 

Acostumbrados  á manejar  las  armas  desde  niños; 
en  lucha  perpetua  unos  con  otros;  indómitos,  sober- 
bios, se  burlan  del  principio  de  autoridad,  y si  res- 
petan al  Sultán  como  emir  almumenin  (príncipe  de 
los  creyentes),  como  rey  no  le  hacen  gran  caso. 

Loe  sultanes  saben  explotar  las  rivalidades  de 
unas  tribus  con  otras,  y bajo  cuerda  las  mantienen 
vivas  ó las  renuevan  cuando  se  extinguen,  valiéndose 
de  unos  para  destruir  á otros  y no  dejándoles  vivir 
en  paz.  Muley-Iemael,  sultán  que  conocía  bien  el 
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tiene  explicación  el  que  habiéndoselas  ofrecido  un  buen 
rescate,  no  hayan  restituido  á los  cautivos.  ¿Habrán 
muerto  y lo  ocultarán  para  evitar  cierto  género  de  re 
presabas  allí  en  uso? 

Por  el  contrario,  ¿alguno  ó los  dos  se  encontrarán  tan 
satisfechos,  que  voluntariamente  se  hayan  convertido 
al  Islamismo? 

No  acostumbran  los  moros  obligar  á ningún  cautivo  ó 
prisionero  á ingresar  en  su  religión;  pero  si  alguno  la 
acepta  de  grado,  le  consideran  como  suyo,  y por  defen- 
derle y conservarle  son  capaces  de  todo. 

Agréguese  á esto  que  esas  tribus  bereberes,  por  lo 
áspero  del  terreno  que  habitan,  por  la  facilidad  con  que 
cambian  de  residencia,  por  la  carencia  de  necesidades, 
por  el  poco  aprecio  de  la  vida  y por  su  bravura,  son  y 
han  sido  independientes  de  hecho.  Cartagineses,  roma- 
nos, godos  y árabes  han  pasado  por  allí  sin  sojuzgarlos 
jamás  por  completo. 


MATRIMONIO  MONTES,  PADRES  DE  LOS  NIÑOS  CAUTIVOS 
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país,  decía  que  Marruecos  es  un  saco  lleno  de  ratas,  que  son 
las  kabilas,  y al  que  es  preciso  estar  moviendo  siempre  para 
no  darles  tiempo  de  que  hagan  un  agujero  por  donde  todas 
se  escapen.  Esta  situación  no  es  muy  decorosa  para  aquellos 
monarcas,  que  en  más  de  una  ocasión  han  tratado  de  resol- 
verla. 

En  1889  Muley-Hassán,  llevando  un  ejército  de  40.000 
hombres,  estuvo  dispuesto  á entrar  en  aquellos  territorios, 
que  al  fin  sólo  se  atrevió  á bordear.  En  Mayo  del  90,  invitado 
por  el  Xerif,  pasé  unos  días  en  su  residencia  de  Uassán, 
donde  tuve  ocasión  de  conocer  y tratar  á los  más  caracteriza- 
dos jefes  de  aquellas  tribus. 

Nosotros — me  decía  uno  de  ellos — no  tememos  á nadie, 
porque  no  amamos  la  vida  ni  las  riquezas,  y lo  primero  que 
enseñamos  á nuestros  hijos  es  que  el  hombre  sólo  muere 
una  vez. 

— Os  olvidáis — decía  yo  á otro— que  el  Profeta  os  manda 
obedecer  á vuestro  señor,  que  es  el  Sultán. 

— Yo  no  tengo  más  amo  que  Dios, — me  replicó  vivamente. 

Así  se  explican  las  dificultades  con  que  tropieza  la  di- 
plomacia para  terminar  este  asunto,  en  cuyo  buen  resultado 
tiene  tanto  ó más  interés  que  España  el  Gobierno  marroquí, 
y en  el  que  Sid  Mohamed-Torres — digan  lo  que  quieran  los 
que  no  conocen  estos  asuntos — procede  con  la  mejor  buena  fe. 

No  conociendo  bien  el  modo  de  ser  de  aquel  país,  cierta- 
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mente  que  nadie  se  ex- 
plicará la  actitud  de  aque- 
llas autoridades;  tal  vez 
en  los  primeros  momen- 
tos hubieran  podido  de- 
tener algunos  individuos 
de  la  kabila  que  secues- 
tró á los  españoles;  pero 
desde  el  momento  que 
los  cautivos  llegaron  á 
esas  tribus  bereberes,  só- 
lo pueden  hacer  lo  que 
hacen:  negociar  con  és- 
tas por  las  buenas  y ofre- 
cerlas dinero  por  el  res- 
cate, al  mismo  tiempo 
que  bajo  cuerda  se  en- 
tienden con  sus  rivales  y 
se  reúnen  tropas  para 
castigarlas  cuando  y co- 
mo se  pueda. 

Otra  cosa  sería  peligro- 
sa  y contraproducente; 
repartidos  en  la  costa 
hay  millares  de  europeos 
que  no  podrían  salir  al 
campo,  para  evitar  re- 
presalias sangrientas  de 
gentes  que  no  temen  ni 


deben  por  el  pronto;  pero  que  más  tarde,  y 
por  medios  no  muy  nobles,  aunque  sí  segu- 
ros, recibirán  el  castigo  del  Sultán,  no  tanto 
por  el  daño  que  hagan  á los  extranjeros, 
cuanto  por  los  disgustos  que  le  proporcionan 
á él  con  estas  cosas. 

El  Sultán  tiene  el  brazo  muy  largo— dicen 
los  moros,  y tienen  razón. — Recuerdo  lo  ocu- 
rrido en  la  kabila  de  Haba  entre  Mogador  y 
Marrakes,  que  proporcionó  á Muley-Hassán 
muy  serios  disgustos,  análogos  á los  que  en 
estos  momentos  experimentará  su  hijo  y su 
cesor. 

Tres  años  estuvo  tascando  el  freno  hasta 
hacerse  con  las  kabilas  que  rodeaban  á aqué- 
lla. Cuando  estuvo  seguro  del  éxito,  la  mal- 
dijo en  nombre  de  Dios,  lo  que  significaba  su 
destrucción  y ruina;  todos  los  hombres  que 
la  formaban  fueron  muertos;  las  mujeres  y 
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los  niños,  vendidos  como  esclavos  en 
el  Sahara  y en  los  oasis  de  Tafilete, 
y sus  tierras,  que  no  han  vuelto  á 
ser  lo  que  eran,  repartidas  entre  los 
vecinos  que  coadyuvaron  á su  des- 
trucción. 

Entretanto  que  llega  la  hora  del 
castigo  para  los  culpables  de  hoy. 
Torres,  lo  mismo  que  los  demás  dig- 
natarios marroquíes,  tiene  que  con 
tentar  á unos  y á otros  con  buenas 
palabras;  y yo  que  le  conozco  bien, 
pedir  á Dios  que  le  llegue  á él  la  hora 
del  descanso  y que  el  Sultán  le  per- 
mita retirarse  á su  casita  de  Tetuán, 
abandonando  la  residencia  de  Tán- 
ger, donde  tantos  disgustos  ha  tenido 
y donde  tanto  tiene  que  sufrir.  Más 
de  una  vez  ha  pedido  su  relevo,  y 
todo  lo  que  ha  podido  obtener  es  que 
se  le  nombre  un  consejo  que  le  ayude 
en  sus  trabajos,  del  que  forma  parte 
su  hijo  y probable  sucesor. 

Torres  tiene  toda  la  confianza  de 
su  Gobierno  y la  de  los  represen- 
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tantes  extranjeros  que  co- 
nocen su  honradez.  Ha 
sido  el  primer  dignatario 
marroquí  — y tal  vez  sea 
el  único— dotado  con  suel- 
do decoroso,  con  el  que  no 
tiene  que  acudir  á trapa- 
cerías que  en  Marruecos, 
y ya  en  otras  partes,  son 
moneda  corriente.  Como 
todo  moro  de  valer,  debe 
descender  de  los  españo- 
les prisioneros  de  Jacub-el- 
Mansur,  que  se  hicieron 
musulmanes  en  Rabat,  ó 
de  los  moriscos  de  origen 
español  que  se  refugiaron 
en  Tetuán  después  de  la 
rota  de  Granada.  Los  Var- 
gas, los  Garcías,  los  Alva- 
rez  y tantos  otros,  conser- 
van cuidadosamente  la  tra- 
dición y se  envanecen  con 
sus  apellidos  castellanos. 

Torres  tiene  ya  mucha 
edad;  pero  seconserva  bien. 


como  puede  verse  en  la  instantánea 
que  acompaña  á estas  líneas.  Es  una 
especie  de  embajador  universal  del 
Sultán,  y no  ministro  de  Estado,  como 
se  cree.  Este  cargo  le  desempeña  ac- 
tualmente Ben-Solimán,  persona  co- 
nocida en  Madrid  y que  acaba  de  ser 
embajador  en  Rusia  y en  Francia. 
Con  éste  se  ha  de  entender  en  lo  su- 
cesivo, con  la  pericia  que  todos  le  re- 
conocen, nuestro  representante  el 
Sr.  Ojeda,  del  que  me  priva  hablar  la 
íntima  amistad  que  le  profeso. 

De  esperar  es  que  sus  gestiones 
tengan  el  mejor  éxito  y nos  eviten  ir 
á una  aventura  que  el  buen  sentido 
del  país  rechaza,  y cuyo  mejor  resul- 
tado habría  de  ser  el  que  á costa  de 
nuestra  sangre,  como  ya  sucedió,  su- 
jetáramos á una  vaca  por  los  cuernos 
para  que  otros  la  ordeñaran. 

Fblipb  OVILO 


22  de  Septiembre  de  1901, 
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LA  REINA  DE  LA  FIESTA 
SRTA.  MARÍA  PICÓN 


EL  MANTENEDOR 
DON  JACINTO  OCTAVIO  PICÓN 


CON  la  brillantez  acostumbrada  en  la  histórica  ciudad  de  Calatayud  tratándose  de  fiestas  artísticas,  verificáronse  el  día  14 
del  actual  los  Juegos  florales,  en  que  obtuvo  el  primer  premio  D.  Antonio  Ledesma,  premiado  ya  en  otros  concursos. 
Fuó  mantenedor  el  eminente  novelista  y querido  colaborador  de  Blanco  y Neceo  D.  Jacinto  Octavio  Picón,  que  pronunció 
un  elocuentísimo  discurso,  y proclamada  reina  de  la  fiesta  la  Srta.  María  Picón,  que  á su  belleza  distinguida  y espiritual 
une  claras  dotes  de  inteligencia  heredadas  de  su  ilustre  padre. 
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ON  cuánto  entusiasmo  comentaba  y refería  el  pequeño  Pepín  los  incidentes  y pormenores  de  la 
corrida! 

(Cómo  el  locuaz  muchacho  atolondraba  á su  hermana  y á sus  primos  y á todos  los  de  su  casa,  de- 
tallando con  viva  elocuencia  los  lances  de  capa  y la  simulada  muerte  de  los  bichosi  Y sobre  todo,  ¡con  cuánta 
hipérbole,  una  y otra  y otra  vez,  alababa  el  garbo  y gentileza  del  chulo  que  con  chaqueta  corta,  calzón  ceñido 
y cara  completamente  afeitada,  con  el  pelo  sobre  las  orejas  en  bien  recortados  tufos,  era  el  objeto  predilecto 
de  las  aclamaciones  del  público,  espectador  en  la  pasada  capea  celebrada  en  la  plaza  del  pueblo,  cerrada  de  ca- 
rretas y tablones,  para  solaz  del  vecindario! 

¡Con  cuánta  admiración,  rayana  en  envidia,  recordaba  el  pequeñuelo  los  habanos,  más  ó menos  arrendata- 
rios, que  con  la  mar  áQ  perras  grandes  y chicas,  amén  de  alguna  extraviada  é insólita  peseteja,  de  todos  los  lu- 
gares del  corralón  con  honores  de  plaza  iban  á caer  á los  pies  de  aquel  que,  á sus  inocentes  ojos,  aparecía 
como  el  dechado  de  la  felicidad,  logrando  una  inmensidad  de  riquezas,  alcanzadas  todas  por  su  habilidad  en 
un  ejercicio  que  venía  á ser  al  mismo  tiempo  la  más  bonita  y pintoresca  y divertida  de  todas  las  aficiones! 

Verdad  es  que  á veces,  y como  alternando  con  aquellas  alegrías,  él,  el  mismo  Pepín,  había  sufrido  momen- 
tos de  terrible  susto,  y angustia  dolorosa  oprimió  su  corazón  cuando  el  cornúpeto,  á los  alcances  del  héroe, 
ponía  en  aprieto  peligroso  la  integridad  de  su  persona,  y un  grito  formidable  de  triste  impresión,  lanzado  por 
la  muchedumbre  que  llenaba  la  plaza,  bien  claramente  indicaba  que  algo  grave  podía  suceder,  prueba  de  que 

no  sería  á veces  oro  de  ley  todo  aquello  que  á sus  ojos  relucía Pero  siempre  se  mantenía  brillante,  halagadora 

y simpática  en  su  retina  la  imagen  de  aquel  hombre  privilegiado  que  cosechaba  aplausos  y dinero,  formidable 
y triunfador  atleta  en  la  lucha  con  las  fieras;  porque  Pepín,  pequeñuelo  de  siete  á ocho  años  de  edad,  llevado 
por  su  padre  á la  capea  de  vacas  celebrada  en  el  vecino  pueblo  con  motivo  de  la  festividad  de  la  Virgen  de  Sep- 
tiembre, desconocía  las  miserias  de  la  vida,  y guiado  sólo  por  la  impresión  sensitiva  que  estimulaba  sus  aspira- 
ciones de  niño,  miraba  feliz  y satisfecho,  tanto  como  el  matemático  que  arranca  á los  números  una  fórmula  antes 
noaveriguada,  ó como  pudiera  estarlo  Wellington  derrotando  en  los  Arapilesal  ejército  de  las  águilas  francesas, 
á aquel  Paquillo  Rana  que  en  la  plaza  del  pueblo  daba  recortes  capote  al  brazo,  y parodiaba  en  sus  menores 
detalles  la  muerte  de  aquellas  vacas,  lidiadas  para  divertimiento  gratuito,  en  celebridad  del  8 de  Septiembre 

Y ¡nada! |Que  Pepín  se  propuso  á toda  costa,  y para  en  su  día,  ser  otro  héroe  de  la  tauromaquia,  tal  y 

como  concebía  la  sublimidad  de  aquella  noble  pelea,  que  tanta  altura  proporcionaba  y tan  pingües  rendi- 
mientos había  siempre  de  reportar! 

Porque  — ¡lo  que  él  decía  á su  hermana! — lo  menos  Paquillo  Rana,  con  el  dinero  que  recogió  el  día  que  yo 
lo  vi,  y que  le  echaban  desde  balcones  y andamiadas,  cayendo  á montones  y confundido  con  puros  de  diez 


céntimos  en  la  capa  misma  de  torear,  lo  menos  compra  la  viña  grande  del  tío  Perdigón  y el  huerto  de  Pe- 
rrengue y el  caballo  tordo  del  secretarlo  del  cabildo [Anda!  ¡anda! Y eso  sin  contar  con  el  vino  que  habrá 

bebido  y las  rosillas  y los  pestiños  que  se  comería  en  las  casas  donde  lo  convidaban,  y las  magras  y torreznos 
que  le  han  dado  en  casa  del  alcalde. 

Y que  yo  me  decido  á ser  como  el  Rana ¡Y  vayan  donde  el  maestro  quiera,  la  gramática,  que  se  me 

atraviesa  siempre  en  la  lengua  con  aquellas  cosas  tan  enrevesadas  que  traen  siempre  consigo  una  nube  de 

coscorrones y la  cargante  y empalagosa  aritmética,  con  aquello  de  se  ponen  los  sumandos  unos  debajo  de 

otros,  que  no  puedo  aprenderme,  aunque  sude  gotas  de  sangre;  y sobre  todo  la  mesita  de  escribir , fábrica 

de  palmetazos,  porque  jamás  salen  bien  ni  á gusto  del  maestro,  aunque  me  llene  de  tinta  hasta  los  codos,  las 
hb,  ni  las  hh,  ni  las  jjl 

Y con  un  mandil  ó trapajo  de  la  cocina,  que  arrebató  á la  maritornes,  y con  unos  palos  que  oficiaban  de 
banderillas,  y otro  puntiagudo  con  empuñadura  en  forma  de  cruz,  remedo  del  estoque  tauricida,  provisto  ya 
de  los  indispensables  adminículos,  tan  pronto  tiraba  una  larga  al  gato,  como  lanceaba  de  frente  por  detrás  ó 
echaba  una  ceñida  verónica  á la  primer  silla  que  encontraba  á su  paso,  brindando  la  suerte  suprema  y los  más 
comprometidos  lances  de  capa  al  primer  retrato  que  adornase  la  sala,  ó al  mismísimo  Don  Quijote,  que  en  su 
clavileño  aparecía  como  indispensable  y principal  figura  de  las  láminas  del  corredor  ó pasillo  de  la  casa  de  Pepín. 

Llegó  éste  con  sus  corridas  á ser  un  verdadero  arlequín  y langosta  de  su  domicilio,  con  detrimento  del  bol- 
sillo paternal  y fruición  del  encargado,  por  su  oficio,  de  echar  asientos  nuevos  á las  sillas  destrozadas;  y olvi- 
dando los  consejos  y regaños  del  dómine,  dormían  en  un  rincón  los  aborrecidos  libros;  y por  no  perder  ripio, 
eran  también  los  novillos  á la  escuela  la  distracción  diaria  de  Pepín,  que  desarrollaba  sus  aptitudes  por  calles 
y plazas  en  unión  de  otros  compañeros  que,  como  él,  juzgaban  más  práctico  que  el  machacar  sobre  el  libro  de 
la  macetita  que  limpia,  fija  y da  esplendor,  el  celebrar  coiridaa  piiblicas  durante  las  horas  robadas  á la  escuela, 
y en  las  que,  por  caprichosas  y nunca  bien  esclarecidas  metempsícosis,  tan  pronto  Pepín  era  el  toro  que  con 
su  fiereza  imponía  espanto  á los  lidiadores,  como  el  feliz  primer  espada  que  después  de  lucida  faena  termi- 
naba con  clásico  volapié  las  arrogancias  del  que  momentos 
antes  aparecía  el  más  feroz  de  los  Saltillos  ó el  peor  de  los 
mal  intencionados  Miureños 

Casi  un  mes  llevaban  de  duración  estos  devaneos,  cuan 


do  nuestro  Pepín,  que  con  alegría 
recordaba  aquellos  largos  y bien 

sentados  tufos  y el  pelo  pa  alante,  como  él  decia,  del  insigne  Paco  Rana,re- 
cibió  las  consabidas  tres  perras  chicas,  de  manos  de  su  madre,  para  que  fuese 
á la  peluquería  á poner  su  cabeza  oronda  y moronda,  merced  á la  acción  de  la  maquinilla  segadora  de  pelo,  re- 
medio eficaz  para  la  más  práctica  limpieza  en  los  chicos;  y ya  el  muchacho  en  la  tienda,  concibió  y se  propuso 
realizar  el  más  estupendo  de  los  planes  que  discurrir  pudiera  aquella  cabeza  de  chorlito. 

Porque ¿qué  importaba  á nadie,  ni  qué  mal  hacía  con  que  se  dejase  las  chuletas  sobre  las  orejas,  y con 

todo  el  pelo  peinado  pa  la  calle  y luciendo  él  tupé  pa  arriba  tomase  el  verdadero  aspecto  de  un  matador  de 
ganado  bravo? 


¡Y  dicho  y hecho! Expuso  al  oficial  que  se  encargó  de  servirlo  sus  atrevidos  deseos,  y al  cabo  de  diez  minu- 

tos de  esquila,  con  sus  retoques  por  aquí,  sus  tijeretazos  por  allá,  bien  adobado  de  cosmético  y peinado  como 
con  molde,  cuando  se  miró  al  espejo  dió  un  salto  de  júbilo  su  impresionable  corazón,  y sintiendo  en  aquel 
momento  no  disponer  de  cuantiosos  fondos  con  que  mostrar  al  Fígaro  su  agradecimiento  con  una  espléndida 

propina,  soltó  sus  quince  céntimos  y ¡aquí  de  sus  apuros!  ¿Cómo  iba  á consentir  que  su  gorrita  de  jockey 

desbaratase  la  tan  hermosa  labor  de  su  cabeza,  deshaciendo  el  peinado  y dando  al  traste  con  aquel  tupé  con- 
tra el  cielo  y aquellos  tufos  tan  lucidos  que  parecían  dispuestos  como  inexpugnables  defensas  de  sus  sienes? 

¿Iría  descubierto  por  las  calles? ¿Se  pondría  la  gorra  en  la  coronilla  como  el  solideo  del  señor  cura? 

¡Esta  era,  sin  duda,  la  mejor  solución! Y después  de  estudiar  las  mil  combinaciones  para  colocar  la  go- 

rrita sobre  el  artístico  peinado,  con  las  manos  en  el  bolsillo  del  pantalón  de  hombre,  que  á instancias  suyas  le 
había  preparado  su  madre  por  la  consabida  sucesión  reglamentaria  en  las  economías  domésticas,  allá  fué  nues- 
tro pequeño  hacia  su  casa,  haciéndose  presente  á todos  los  conocidos  que  en  el  camino  encontró  para  que  ce- 
lebrasen su  picaresca  facha,  y esperando  los  mil  besos  con  que  seguramente  había  de  pagar  su  padre  aquella 
monería  que  á sus  amantes  ojos  se  presentaba,  digna  figura  para  que  en  un  marco  depeluche  celeste  aparecie- 
se adornando  el  más  artístico  caballete  del  estrado. 

Pero  el  padre  de  Pepín,  que  aunque  idolatraba  aquella  cabecita  rubia,  ya  era  sabedor  de  estas  vacas  de  men- 
tirijillas y de  aquellos  otros  novillos  de  verdad,  al  ver  á su  hijo  con  aquellos  mechones  de  pelo  sobre  las  ore- 
jas, tapando  casi  las  rosadas  mejillas  del  muchacho,  cejijunto,  mohíno  y encolerizado,  después  de  propinar  al 
torero  en  ciernes  una  regular  azotaina  por  las  faltas  aquellas  de  que  le  enteró  el  maestro;  después  de  romper 
los  rehiletes  y el  estoque  de  madera  con  papel  plateado,  y hacer  añicos  capas  de  lujo  y de  faena,  contemplan- 
do entre  enojado  y risueño  la  metamorfosis  peluda  del  muchacho,  que  lloraba  á lágrima  viva  por  los  golpes 
en  el  cuerpo  y en  sus  juguetes 

— ¡Anda! — le  dijo— ¡anda  á la  peluquería  y que  te  pongan  la  cabeza  como  una  bola  de  billar  con  la  maqui- 
nilla  del  cero! 


Y allá  en  la  barbería,  al  entrar  Pepín,  hacien- 
do un  esfuerzo  para  dominar  su  emoción,  sólo 
comparable  y parecido  al  del  heroico  y legenda- 
rio Scévola  al  sacrificar  su  equivocada  diestra 
ante  el  lucumón  de  Clusio,  limpiándose  los  -enro- 
jecidos ojos, — ¡Maestro! — dijo  — ¡aquí 
vengo  á que  me  quiten  estol — Y seña- 
laba los  tufos  y el  tupé ¡¡Y  aque- 

llos rubitos  y sedosos  apéndices  de  la 
cabeza  de  Pepín  rodaron  por  el  polvo 
de  la  tienda  como  símbolo  de  sus  ilu- 
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siones  perdidas  y de  su  afición  truncada,  cayen- 
do con  ellos,  verdaderos  pedazos  de  su  alma,  la 
más  seductora  de  las  aspiraciones  de  su  inocen- 
te vidall 


A.vtonio  CEBREROS  Y TRIGUEROS 


EN  UN  RINCÓN  DE  LA  ALQUERÍA. 
LA  PREDILECTA,  POR  EiAIlLIQ  SALA. 
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EL  EGOÍSMO  ENCUBIERTO 


FABULILLA 


CON  la  mejor  intención, 

pasando  muchas  fatigas, 
quisieron  unas  hormigas 
hacer  una  exposición 
á la  que  todas  llevaran 
aquellos  granos  mejores 
que  por  los  alrededores 
del  hormiguero  encontraran. 

— Eso — decían — será 
causa  de  que  trabajemos 
todas  y de  que  llenemos 
nuestro  almacén,  pues  no  habrá 
ni  una  hormiga,  ni  una  sola 
que  al  llamamiento  no  acuda 
y que  no  preste  su  ayuda 
y se  tumbe  á la  bartola. 

— ¡A  trabajar — exclamaron — 
sin  que  tengamos  rivalesl 
Y apenas  entre  zarzales 
y pedruscos  se  internaron, 
cuando  dos  ó tres  hormigas 
dijeron: — Nosotras  no 
trabajamos;  [se  acabó! 

¿Para  qué  pasar  fatigas? 

La  idea  es  descabellada 
y debemos  desistir, 
pues  no  se  va  á conseguir 
absolutamente  nada. 

¿Andar  entre  la  maleza 
fatigosas  y en  desorden, 
para  que  algunas  engorden 
después?  jVaya  una  simpleza! 
Nuestro  propio  bien,  señoras, 

á decirlo  nos  obliga 

— No  es  eso — exclamó  una  hormi 
de  las  más  trabajadoras. — 

Usad  lenguaje  más  llano, 

, pero  no  os  salgáis  del  tiesto. 
p]s  que  buscáis  un  pretexto 
para  no  traer  ni  un  grano. — 

Y eso  digo  yo,  lector, 
cuando  tras  de  un  pesimista 
veo  siempre  un  egoísta 
de  los  de  marca  mayor. 


José  RODAO 
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PATRIA,  PIDES,  AMOR,  Ó LOS  TOROS  Y EL  MANTENEDOR 


TEI.EGRAMAS  DE  NUESTRO  SERVICIO  PARTICULAR 


1.  «Correo  Galicia  sale  para  Navalquejido  el  popular  y co- 
nocido mantenedor  de  Juegos  florales  Sr.  Fernández  Rui- 
barbo, para  presidir  el  certamen  que  se  ha  de  verificar  en 
dicha  invicta  villa.» 


3.  «tíl  Sr.  Ruibaibo  celebrado  vagón  importante  confe- 
rencia con  matador  Tres  Cepas.  Este  lleva  toreadas  no- 
venta corridas  y el  Sr.  Ruibarbo  mantenido  cincuenta  Jue- 
gos florales.» 


2.  «En  el  mismo  tren  parte  para  Navalquejido  el  ilustre 
matador  de  reses  bravas  Salustiano  Coin  (a)  Tres  Cepas, 
para  tomar  parte  en  las  corridas  que  han  de  celebrarse  en 
esa  localidad.» 


4 «El  pueblo  en  masa  ha  vitoreado  al  Sr.  Ruibarbo  y á 
Tres  Cepas,  y mientras  uno  se  dirige  á la  carretera  para 
presenciar  el  encierro,  el  otro  se  encamina  á las  casas  don- 
de viven  los  poetas  que  aspiran  á la  flor  natural.» 


GUASA  ANDALUZA 

Embouai-icao  ee  quedaba  todos  los  días  cuando  la  miraba  el  mocito  que  regábalas  macetas  de  flores. 

Aquella  cara  de  Pascua,  traviesa  y burlona,  detenía  en  sus  labios  todos  sus  pensamientos  amoro- 
sos. Iba  á hablarla  de  su  querer  Arme,  y ante  el  temor  de  que  se  le  riera  en  sus  propias  narices,  morían 
dentro  de  su  cuerpo  todos  sus  discursos  y sus  palabritas  más  tiernas.  Por  fln,  un  día  hizo  el  mocito  co- 
raje y rompió  su  secreto  delante  de  la  moza,  que  con  gesto  burlón,  tomando  la  regadera  de  sus  manos, 
le  dijo: 

- Vote  donde  crece  aquel  pino,  riega  bien  todos  los  días  sus  raíces,  y cuando  veas  que  salen  flores 
en  sus  ramas,  entonces  te  contestaré. 


DIBUJO  DE  HUERTAS 
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MODAS  QUE  ASOMAN 


\ 


^íjyV  o han  entrado  aiin,  pero  entrarán.  Y entrarán  en  los  afanes  de  todas  las  noveleras,  en  cuyo  número 

tengo  el  gusto  ó el  disgusto  (no  lo  sé)  de  contarme ¡Mujer  al  fin! 

~ ^ Asoman  los  bordados  de  oro  y plata  tal  como  los  estilan  las  rusas;  las  rusas,  por  supuesto,  que  tienen 
abundancia  de  oro  y plata  en  monedas  para  comprar  ringorrangos. 

Durante  el  otofio,  la  gran  moda  será  la  seda  negra,  y 
también  la  de  color  para  trajes  monísimos,  de  esos  que 
nosotras  nos  permitimos  llamar  isimpáticos»;  trajes,  en 
fin, /orí  agréables  a porter. 

Hemos  de  ver,  lo  mismo  en  otofio  que  en  invierno, 
muchas  faldas  (que  á todas  ustedes  deseo)  con  tres  vo- 
lantes, cortados  en  forme,  que  ocuparán  la  tercera  parte 
de  la  falda  en  redondo;  y para  obtener  este  efecto,  que  es 
bonito,  los  volantes  serán  más  altos  por  detrás  que  por 
delante.  Seguirán  ¡qué  alegría!  siendo  ablusados  los  cor- 
pifios,  formando  en  el  delantero  dos  anchos  pliegues. 
Las  mangas,  muchas  de  ellas  ostentarán  pliegues  lisos, 
á más  de  (esto  no  debe  alegrarnos  tanto)  acentuado 
hmíffant  en  el  codo. 

Y como  trouvaille  verdaderamente  preciosa,  vendrá  el 
jubón  Luis  XV  con  muchos  encajes,  y en  compafiía  de 
<envolantada»  falda.  Esta,  para  ser  lo  que  debe  ser,  ha 
de  ser  de  tela  fina  y de  color  claro.  En  cambio,  la  tela  de 
la  casaquita  es  fuerte  y obscura,  con  rosas  y capullos  de 
distintos  y vivos  matices.  Estilo  Pompadour.  ¡Natural- 

mente ! ¿No  indica  todo  esto  que  las 

tendencias  de  las  próximas  modas  se- 
guirán siendo  favorables  á la  época  du 
plus  pur  Luis  XV? 

Esto,  sin  embargo,  no  quiere  decir 
que  volvamos  á los  famosos  paniers, 
pues  (lo  sé  de  buena  tinta)  han  de  con- 
tinuar las  hechuras  que  contribuyan  á 
la  delgadez  y gentileza.  Por  lo  tanto, 

¡mueran  las  caderas!  ¡viva  la  faja!  y 

¡que  dure  el  corsé  imperante! 

Veremos  tocados  y sombreros  «se-  , 
gando  Imperio».  Veremos  también  lar- 
gas basquifias  ó polonaises.  No  falta- 
rán  abrigos  de  hechura  «vaga»,  es-^ 
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EL  CINTURÓN  ES  DE  BASO  COLOR  MALVA  tendrán  aceptacióu;  volverán  con  ellos 
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la  poua,  mrciopeio  y ei  cacnemir. 

Veremos  ¡ya  lo  creo!  sombreros 
«caídos»,  que  ostentarán  lindo  pena- 
cho ó paradü  pleureur,  puesto  que 
ambos  adornos  <vivirán». 

Del  futuro  peinado  se  sabe  poco  to- 
davía; la  evolución  que  se 
prepara  s'Uihis  un  temps 
d’arrét,  según  directas  no- 
ticias de  los  mejores  pelu- 
queros franceses.  Sin  em- 
bargo, creo  que  se  renuncia 
á la  raya  en  el  centro,  y 
por  lo  tanto,  á los 
bandeaux.  Hay  una 
razón  que  justifica 
determinación  se- 
mejante; la  de  que 
son  contadas  las 
fisonomías  que  re- 
sisten el  pelo  co- 
locado así.  Por  lo 
tanto,  tenemos 
fundado  motivo 
para  creer  que 
habrá  moflo  alto 
y frente  descu- 
bierta. 

Quien  esto  sos- 
pecha,  se  fija 
además  en  la  no- 
ticia de  que  los 
cuellos  continua- 
rán siendo  muy 
elevados,  y ya  se 
sabe,  ante  esto 
no  hay  más  re- 
medio que  remonten  le  chignon.  Dícese  tam- 
bién que  algunas  elegantes  parisienses  han 
decidido  que  el  uso  del  bastón  sea  un  hecho 
entre  las  damas.  Volveremos  Ávex  les  gran- 
des cannes  finas,  altas,  con  pufio  de  oro  ó de 
Saxe,  estilo  incroyable. 

Pero  no  basta,  no,  todo  esto  que  llevo  di- 
cho, porque  las  noticias  van  llegando,  y yo, 
á medida  que  las  recibo,  aquí  las  apunto, 
exponiéndome  quizás  á que  la  crónica  re- 
sulte extensa;  pero  como  es  mayor  aún  mi 
voluntad  por  dejar  complacidas  á las  lecto- 
ras, ellas  así  lo  tendrán  en  cuenta,  me  dis- 
herlas  particinado  tn.ln  in  . u culparán,  y yo  tendré  sumo  gusto  en  ha- 

modista  italiana-  oro  su  nm  h f repetir  lo  que  decía,  refiriéndose  á los  actuales  usos,  una 

-HÓloZrnecé Tos  ZZT’  7 T . ^ ««^e  afán  por  el  oro,  que  no 

TJ”  ,rr  “ ■>”*  I»  «Wío»  («enes. 

reer,  si  es  que  aún  no  lo  han  visto,  ¡por  supuestol  que  en  el  abrigo  largo,  de  paflo 
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grueso  y color  obscuro,  hay 
oro  también?  No  diré  que 
todo  el  abrigo,  con  hono- 
res de  capote,  ostente  oro, 
pero  ¿qué  más  da,  si  el 
alto,  altísimo  cuello,  lleva 
bastante  trencilla  de  oro, 
formando  caprichoso  di- 
bujo? 

En  blusas  y corpifios, 
pero  sobre  todo  en  aqué- 
llas, los  pliegues  pespun- 
teados con  hilo  de  oro  es- 
tán haciendo  no  solamente 
gran  efecto,  sino  gran  furor. 

Un  aviso  que  en  este  ins- 
tante recibo,  me  participa, 
para  que  sin  demora  lo  co- 
munique á ustedes,  que  los 
sombreros  de  copa  aplasta- 
da y ala  ancha  serán  los 
predilectos  este  invierno. 

Unas  muestras,  que  hoy 
también  me  envían,  me  au- 
torizan á decir  que  el  paño 
color  obscuro  con  pelo,  y 
entre  éste,  que  es  del  mis- 
mo tono  que  la  tela,  algunas  he- 
bras blancas,  será  el  tejido  predi- 
lecto para  los  trajes  c estilo  sastre». 

Después  de  todo,  si  las  canas 
se  estilan,  me  figuro  que  sólo  será 
en  el  vestido,  no  en  el  cabello. 

Puedo  decir  que  no  salgo  de  mi 
asombro  al  ver  tanta 
cabeza  teñida,  sin  una 
sola  cana,  y también 
sin  pizca  de  memoria,  toda  vez  que 
muchas  presumidas  se  aferran  en 
convencernos  á cuantos  las  conoci- 
mos canosas  que  jamás  tuvieron  un 
solo  pelo  blanco. 

Vale  mucho  dinero  la  joya  que 
vuelve  á estar  de  moda:  un  corazón 
de  brillantes.  Hay  profusión  de  ellos 
en  los  escaparates  de  los  más  famo 
sos  joyeros. 

Cuando  empecé  esta  crónica,  creí 
que  asomarían  pocas  noticias;  pero 
mientras  la  he  escrito  han  ido  lle- 
gando más  y más. 

Seguirá  la  moda  de  los  abrigos  de  paño  encarnado  con  el  alto  cuello  de  piel  obscura. 

Continuará  como  nunca  el  furor  por  el  fígaro  y por  el  »bolero»;  uno  y otro  cortitos  por  detrás  y 
bastante  largos  por  delante.  Otro  día  seguiré. 

Mad.  dk  MUSSY 

FOT.  BAOBETTE 


[oa  E FINO, 

= jK  lÁ  LO  CAMAFEOB 
JSP  .IGKANA  DE  ORO 


ES  TAMBIEN  DE  SOIREE  ESTE  VESTIDO.  ES  MALVA  SU  COLOR;  Y LA  TELA, 

TODA  ELLA  BORDADA,  ES  < RESPÓN  DE  LA  CHINA;  LARGA  «ÉCHARPEP  DE  MUSELINA 
DE  SEDA  BLANCA  CONTRIBUYE  Á TANTA  ELEGANCIA,  QUE  COMPLETA  EL  CORPINO, 
AFECTANDO  LA  HECHURA  aBOLEROD,  TODO  ÉL  DE  GUIPUR  DE  VBNECIA 
SEMBRADO  DE  LENTEJUELAS  DE  ORO 


SALON  MODELO 

N la  Exposición  universal  celebrada  en  París  el  año  anterior  figuró  en  la  sección  correspondiente 
una  instalación  muy  interesante,  debida  á la  Sociedad  de  fabricantes  de  muebles  de  Munich. 

Esta  agrupación  industrial  está  formada  por  cuatro  de  los  más  renombrados  artistas  alemanes, 
que  de  perfecto  acuerdo  trabajan  con  resultado  satisfactorio,  debido  no  solamente  á la  armonía  que  reina 
entre  ellos  en  lo  que  al  sentimiento  artístico  se  refiere,  sino  también  á que  complementándose  sos  faculta- 
des, dan  como  efecto  un  grado  sumo  de  perfección  á sus  obras. 

La  instalación  á que  nos  referimos,  que  fué  justamente  admirada  por  el  público-  inteligente  en  la  Exposi- 
ción universal,  era  un  salón  moderno,  resumen  de  las  tendencias  predominantes  en  Alemania. 

Los  muebles  de  construcción  sólida,  que,  sin  embargo,  no  excluye  la  elegancia,  no  ofrecen  esos  trazos  re- 
buscados y extravagantes  con  que  la  puerilidad  de  otros  constructores  ha  pretendido  sorprender  la  vista,  y 
de  que  tantos  ejemplos  podríamos  citar.  No  se  encuentra  en  ellos  ese  abuso  de  arcos  y de  entretejidos  ador- 
nos con  los  que  la  mayor  parte  de  los  artífices  belgas,  austríacos  y aun  alemanes  han  pretendido  reformar  la 
ebanistería,  y que  dan  á las  obras  modernas  de  estos  países  un  carácter  artificioso  que  las  asemeja  á es- 
queletos. 

En  estos  muebles  todo  es  natural,  sencillo,  sin  que  por  eso  dejen  de  ofrecer  variedad  y elegancia  en  el  trazo 
y en  el  adorno.  Ofrecen  un  aspecto  severo  y confortable,  y constituyen,  en  fin,  ese  término  medio  del  moder- 
nismo, que  no  sacrifica  la  conveniencia  al  primer  efecto. 

í*n  decoración  está  formada  principalmente  por  aplicaciones  en  cobre  repujado,  y las  telas  que  cubren  los 
muebles  son  bordadas  con  sencillos  grupos  de  flores  ó arabescos,  repartidos  sin  profusión,  de  modo  que  la 
vista  no  las  encuentre  más  que  donde  el  buen  gueto  las  reclama. 

Dadas  las  simpatías  que  este  género  ha  inspirado  en  nuestro  país,  es  seguro  que  nuestros  lectores  encon- 
trarán muy  de  su  agrado  el  modelo  que  publicamos  en  esta  página. 


• • • 


MUNDOS 

Asi  se  llaman  vulgarmente  esas  hermosas  flores  que  coronando  los  nativos  arbustos  adornan  los  jardines^ 
y cortadas  en  abundantes  ramos  constituyen  una  nota  alegre  y simpática  en  los  más  aristocráticos  y 
en  los  más  humildes  hogares.  Flores  de  larga  vida,  nacen  en  primavera  y duran  hasta  los  últimos  días  de 
Octubre,  cambiando  suavemente  de  coloración,  hasta  que  blanquean  por  completo,  como  si  anunciasen  la 
nieve  invernal.  El  notable  artista  autor  de  esta  página  pintó  una  hermosa  mujer  con  las  manos  llenas  de 
flores,  y tituló  su  obra  fMundos».  Fué  un  gran  acierto  de  pincel  y un  gran  acierto  de  expresión. 


DIBUJO  DE  P.  SÁENZ 


EL  NUEVO  OBSERVATORIO 


% 


FOTOGRAFIA  DE  LA  LUNA 
OBTENIDA  CON  EL  SIDERÓ?TATO 
Y OBJETIVO  FOTOGRÁFICO 
DE  MAILHAT 


|aea  la  observación  del  eclipse  de  sol  ocurrido 
en  Mayo  de  1900  se  adquirieron  algunos  mag- 
níficos aparatos  modernos,  entre  ellos  una 
ecuatorial  fotográfica  y otra  visual.  Terminados  los  tra- 
bajos que  originó  el  eclipse, 


guardáronse  aquéllos  por- 
que en  ninguno  de  los  dos 
edificios  antiguos  del  Ob- 
servatorio había  espacio  para  su  colocación. 

La  nueva  construcción  levantada  ahora  ha  sido 
hecha  para  instalar  las  dos  ecuatoriales  principal- 
mente. Su  área  es  un  paralelógramo  que  tiene 
30  metros  de  longitud  por  el  lado  mayor  y 6,64  por 
el  menor;  consta  de  un  solo  piso  bastante  elevado 
sobre  el  nivel  del  suelo,  y de  dos  torres.  El  basa- 
mento y la  cimentación  son  de  piedra,  y el  resto  de 
ladrillo.  Las  cúpulas  que  cubren  las  torres  son  de 
sistema  Grubb,  construidas  en  Irlanda,  de  papel 
prensado  con  armadura  de  hierro,  y merced  á la  in- 
geniosa combinación  de  su  rodaje  sobre  rails,  per- 
fectamente ideada  y concluida  basta  el  más  pequeño  esfuerzo  para  hacerlas  girar  en  la  dirección  conveniente. 

Consta  el  nuevo  edificio  en  su  cuerpo  central  de  un  salón  grande  para  el  anteojo  de  pasos,  con  una  abertu- 
ra desde  el  arranque  de  las  ventanas  que  abraza  todo  el  te- 
cho en  una  anchura  de  medio  metro  próximamente;  de 
otra  estancia  donde  se  colocará  un  macromicrómetro  de 
Grubb;  de  una  cámara  obscura  y un  laboratorio,  además 
del  vestíbulo  inmediato  á la  puerta  de  entrada. 

Los  planos  de  la  edificación  han  sido  hechos  por  el  arqui- 
tecto Sr.  Repullés  Segura. 

En  la  torre  del  Este,  y asentada  en  sólida  base  de  piedra 
que  arranca  desde  la  cimentación,  se  ha  instalado  la  ecua- 
torial fotográfica  de  Grubb,  que  tiene  una  cámara  de  dos 
metros  de  distancia  focal  y veintidós  centímetros  de  aber- 
tura; otra  cámara  de  mayor  campo,  de  dieciséis  centíme- 
tros de  abertura  y de  un  metro  de  distancia  focal;  un  ante- 
ojo de  dieciséis  centímetros  de  abertura  para  dirigir  el 
aparato  en  las  exposiciones  de  mucha  duración,  y un  bus- 
cador (anteojo  pequeño  que,  como  su  nombre  indica,  sirve 
para  buscar  el  astro  que  se  desea  observar  y colocarlo  en 
el  centro  del  objetivo).  Tiene  además  un  prisma  de  20  gra- 
dos de  ángulo  refringente  colocado  ante  el  objetivo  de  la 
cámara  mayor. 

El  aparato  se  mueve  automáticamente  y con  suma  facili- 
dad por  medio  de  una  máquina  de  relojería  que  posee,  á 
más  del  regulador  ordinario,  otro  eléctrico  que  hace  seguir 
«■DERÓSTATO  DE  ^,A.L^AT  ^1  auteojo  el  movimiento  de  los  astros. 

En  la  torre  del  Geste  se  halla  instalada,  en  idénticas  con- 
diciones que  el  anterior  aparato,  la  ecuatorial  visual,  también  de 
Grubb.  Tiene  objetivo  de  22  centímetros  de  abertura,  oculares 
para  el  sol  y los  demás  astros,  micrómetros,  fotómetro  y espec- 
troscopio que  puede  aplicarse  al  examen  particular  de  las  man- 
chas y protuberancias  del  sol. 

Además  de  los  aparatos  instalados  en  la  nueva  edificación, 
ha  adquirido  el  Observatorio,  y tiene  ya  dispuestos,  un  magní- 
fico sideróstato  de  Mailhat,  con  espejo  de  30  centímetros,  que 
permite  dirigir  la  imagen  del  sol  al  punto  que  se  desee;  un  obje- 
tivo de  Mailhat  para  obtener  fotografías  del  sol,  de  76  milíme- 
tros de  diámetro;  un  espectroscopio  de  Grubb;  un  magnetómetro 
de  Brunner,  hecho  por  Salmojraghi;  un  electrómetro  de  Mascart; 
un  celóstato  y un  círculo  cenital,  hecho  por  Salmoiraghi,  el 
único  que  hay  en  el  mundo,  si  no  me  engañan  mis  informes. 

La  fotografía  de  la  luna,  y que  nos  facilita  amablemente  el 
director  del  Observatorio  Sr.  Iñiguez,  ha  sido  la  primera  obte- 
nida con  el  sideróstato  y objetivo  fotográfico  de  Mailhat. 

Hoy  el  Observatorio  de  Madrid  está  en  plena  actividad;  dis- 
pone de  un  personal  inteligentísimo,  con  entusiasmo  y arrestos 
para  el  trabajo  estimulados  por  la  ayuda  material  é imprescin- 
dible del  Gobierno,  que  al  invertir  sumas  de  importancia  en  la 
adquisición  de  aparatos,  no  se  mostrará  pesaroso,  en  espera  de 
los  beneficios  que  la  observación  escrupulosa  reportará  á la 
ciencia  astronómica. 

Roberto  dk  PALACIO 


FOT.  CIFUKN1KS 


SCUATORIAL  FOTOGRAFICA  DE  GRUBB 


ATEN  USTEDES  CIVILIZAGIONES 


POE  XAUDAEÓ 


Si  en  cualquier  pueblo  del  mundo,  y sobre  todo  de  España,  los  ciudadanos  tuvieran  que  salir  á la  calle 
armados  de  ese  modo  para  no  ser  víctimas  los  unos  de  los  latrocinios  y de  las  acometidas  de  los  otros,  diría 
Europa  indignada:  «[Qué  pueblo  de  salvajes!  Hay  que  borrarlo  del  mapa.» 


Pero,  en  cambio,  vean  ustedes  de  qué  manera  tienen  que  presentarse  las  potencias  para  hablar  de  paz  y de 
concordia  en  la  gran  calle  internacional,  so  pena  de  que  ésta  le  deje  á la  otra  en  el  traje  de  Adán,  amén  de 
propinarle  quince  trompadas;  y á eso  le  llamamos  todos  ¡el  summun  de  la  civilización! 


FAL>^A.TES  ANDALTICKS,  FINAR 
DE  ALCAI.Á  DIO  GUADATRA, 
FOIÍ  GARCÍA  Y RODRÍGUEZ. 


JL  IvI  D JL  ID  KS 


JUEGOS  FI, ORALES  CELEBRADOS  EN  CÁDIZ  Y OVIEDO.  — EXPOSICION  PROVINCIAL  DE  SEGOVIA 
ENTIERRO  DEL  PRESIDENTE  MAC-KINLEY. — MISTRES  ROOSEVELT. — FERIA  DE  ALBACETE 


POETA  PREMIADO  REINA  DE  LA  FIESTA  DE  LOS  JUEGOS  FLORALES  DE  CÁDIZ  MANTENEDOR 

D.  NARCISO  DIAZ  DE  ESCOVAR  SRTA.  MARIA  LUISA  LACAVE  D.  RAMÓN  VENTIN 

FOTOG.  REYMUNDO  Y COMPAÑÍA 


LOS  Juegos  florales  verificados  en  Cádiz  y en  Oviedo  los  días  19  y 26  del  pasado  respectivamente,  han  re- 
vestido los  caracteres  de  dos  brillantes  y hermosas  fiestas  literarias. 

Celebráronse  los  primeros  en  el  teatro  Principal,  lleno  de  público  selecto.  Obtuvo  la  fior  natural  el  popular 
poeta  malagueño  D.  Narciso  Díaz  de  Escovar,  que  eligió  reina  de  la  fiesta  á lá  bella  señorita  María  Luisa  La- 
cave,  y ejerció  de  mantenedor  el  elocuente  orador  D.  Eamón  Ventín,  que  pronunció  un  discurso  notable. 

En  los  de  Oviedo,  verificados  también  en  el  teatro  Principal,  obtuvo  el  primer  premio  D.  Armando  Miranda, 
que  eligió  reina  de  la  fiesta  á la  bella  señorita  Manuela  Canella,  y fué  mantenedor  el  ilustre  hombre  público 
D.  José  Canalejas,  que  alcanzó  con  su  discurso  un  brillantísimo  triunfo  más. 


POETA  PREMIADO  REINA  DE  LA  FIESTA  DE  LOS  JUEGOS  FLORALES  DE  OVIEDO  MANTENEDOR 

D.  ARMANDO  MIRANDA  SRTA.  MANUELA  CANELLA  D.  JOSÉ  CANALEJAS 

FOTOG.  F.  CONDE 


LA  COMISIÓN  EJECUTIVA  EN  EL  PABELLÓN  CENTRAL 


INSTALACIÓN  DE  LA  FÁBRICA  RESINERA  DE  COCA 


UN  NOTABLE  EJEMPLAR  DE  YUNTA  DE  BUEYES 


FOTOG.  UNTURBE 


El  (lía  16  del  pasado  mes  inauguróse  en  Segovia  la  Exposición  provincial,  por  cuya  brillantez  tanto  y con 
tan  creciente  entusiasmo  han  trabajado  las  autoridades  y ¡os  particulares  de  aquella  culta  é inteligente 

población. 

K1  esfuerzo  de  todos  se  ha  visto  coronado  por  el  éxito  más  envidiable,  pues  la  Exposición  resulta  notabilí- 
sima por  el  número  de  expositores  que  á ella  han  concurrido,  por  la  calidad  de  los  artículos  expuestos  y por 
el  arte  y buen  gusto  de  las  instalaciones. 

El  numeroso  público  que  acude  constantemente  á contemplar  esta  brillante  exhibición  de  las  fuerzas  pro- 
ductoras segovianas,  después  de  elogiar  este  certamen,  manifiesta  su  deseo,  que  también  es  el  nuestro,  de  que 
todas  las  provincias  españolas  imiten  el  civilizador  ejemplo  que  ha  dado  este  afio  la  ciudad  predilecta  de 
Isabel  la  Católica. 


FUNERALES  DE  MAC-KINLEY, 

LOS  PORTADORES  DEL  FÉRETRO  Y EL  CORTEJO  FÚNEBRE  SUBIENDO  POR  LA  ESCALINATA  DEL  CAPITOLIO  DK  WASHINGTON 


VERIFICADA  la  autopsia  del  cadáver  del  presidente  Mac-Kinley,  pudo  apreciarse  que  á pesar  de  las  insinua- 
ciones de  los  médicos,  y sobre  todo  del  Dr.  Warden,  la  bala  que  produjo  la  muerte  no  debía  de  estar  en- 
venenada, puesto  que  en  el  organismo  no  se  encontraba  huella  alguna  de  veneno.  Entonces  los  doctores  yan- 
quis apelaron,  para  explicar  el  fatal  resultado,  á la  debilidad  producida  en  el  cuerpo  de  Mac-Kinley  por  el 
exceso  de  trabajo  intelectual  y la  falta  de  ejercicio  al  aire  libre.  Los  funerales  celebrados  en  la  cámara  mor- 
tuoria el  día  16  de  Septiembre  próximo  pasado  fueron  muy  sencillos  y breves.  Mr.  Roosevelt,  todos  los  minis- 
tros y mistres  Mac-Kinley  asistieron  á la  fúnebre  ceremo- 
nia, y después  de  las  plegarias  de  ritual,  el  cadáver  de  Mac- 
Kinley  fué  encerrado  en  un  triple  féretro,  sobre  el  cual  se 
veíala  siguiente  lacónica  leyenda: 

cWilliam  Mac-Kinley,  nacido  el  29  de  Enero  de  1843; 
muerto  el  14  de  Septiembre  de  1901.»  En  este  féretro  fue- 
ron transportados  los  restos  al  Hotel  Municipal  de  Buffa- 
lo,  permitiendo  al  público  que  desfilara  ante  el  cadáver, 
siendo  inmensa  la  multitud  que  quiso  rendir  este  homena- 
je al  desgraciado  presidente. 

Al  siguiente  día,  y en  un  tren  especial,  fué  conducido 
el  féretro  de  Buffalo  á Washington,  permaneciendo  du- 
rante la  noche  en  la  Casa  Blanca,  y trasladándolo  en  la 
mañana  inmediata  á la  rotonda  del  Capitolio,  donde  se 
verificaron  los  funerales  oficiales. 

El  cadáver  de  Mac-Kinley  fué  inhumado  en  Cantón, 
pequeña  ciudad  de  Ohio,  por  disposición  de  la  viuda  del 
presidente,  quien  posee  allí  una  casa  de  campo  donde  Mac- 
Kinley  gustaba  de  reposar  de  sus  trabajos  presidenciales. 


El  cargo  preeminente  que  desempeña  su  esposo  en  la 
República  de  los  Estados  Unidos  ha  sacado  á mistres 
Roosevelt  de  la  dulce  obscuridad  del  hogar.  Sin  embargo, 
la  nueva  presidenta  no  podrá  acompañar  mucho  á su  ma- 
rido en  las  ceremonias  oficiales,  porque  es  dichosa  madre 
de  seis  hijos,  un  varón  y cinco  hembras,  y todos  en  edad 
de  necesitar  de  sus  desvelos  y cuidados.  A juzgar  por  el 
retrato  que  publicamos,  la  fisonomía  de  mistres  Roosevelt 
es  dulce  y atractiva. 

FOT.  GRIBA YEDOFF 


MISTRES  ROOSEVELT 

NUEVA  PRESIDENTA  DE  LOS  ESTADOS  UNIDOS 


REAL  DE  LA  FERIA  DE  GANADOS  EN  ALBACETE  FOT.  E.  NAVARRO 


La  tradicional  feria  de  Albacete, 
verificada  el  pasado  mes,  ha  si- 
do este  año  mucho  más  brillante  que 
en  otros  anteriores,  debido  á la  ex- 
traordinaria afiuencia  de  forasteros, 
que  han  prestado  gran  animación  á 
las  fiestas. 

La  feria  de  ganados,  en  que  tanto 
interés  se  cifra  en  aquel  punto,  ha 
producido  por  consecuencia  resulta- 
dos muy  provechosos,  pues  se  han  he- 
cho muchas  y muy  ventajosas  tran- 
sacciones. 

Tanto  los  forasteros  que  han  acu- 
dido, cuanto  los  habitantes  del  país, 
han  quedado  satisfechísimos,  pues 
además  de  haber  realizado  grandes 
beneficios,  han  podido  disfrutar  de 
las  innumerables  distracciones  ofre- 
cidas por  la  Comisión  organizadora 
del  programa  de  fiestas,  que  no  ha 
escaseado  medio  para  proporcionar 
al  público  agradables  atractivos. 


T * 


TAPAS 

para  el  taino  de  BLANCO  Y NEGRO 
de  l»dO 

Niiesti'os  tulleres  han  terminado  la  confec- 
ción de  las  niairnifieas  y lujosas  tapas  para 
la  eni  innlcrnaí'ión  dol  tomo  décimo,  corres- 
pondicnle  al  imlicado  año. 

Kslas  tapas,  c.slampadas  en  relieve  y plata 
»obic  tid.'i  especial  inplesa,  superiores  en 
belle/a  á cnanto  se  ha  hecho  hasta  ahora, 
-e  expenden  á los  siguientes 

lOK 

Madrid 3 pías. 

Priivincins  y Portugal  (cer- 
tificadas)   3,50  » 

Extranjero  (certificadas).  4 > 

bo*-  pediiln,  deben  h.acerse  á los  borres- 
pon  ales  de  l!i  anco  y .\i;(iiio  en  eada  loca- 
lidad. ó al  Ailmini'lrador.  Serrano,  .ño,  Ma- 
drid. aconipanando  su  importe  en  sellos  de 
Correo,  lihi.'iii/as  ó lelr.as  de  fá(  il  cobro. 

F.ri  Ma'lrid  pueden  .ad<|nirii se,  además  ile  la 
.Administrai  ion  i-m  las  princip.ales  hhieii.ts 


RETAZOS  HIGIÉNICOS 


La  s>aIoid  y las  uvas. 

Entre  todas  las  frutas,  ninguna  hay  tan  in- 
ofensiva como  las  uvas;  de  éstas  pueden  in- 
gerirse grandes  cantidades  sin  temor;  al  con- 
trario. la  ingestión  de  este  fruto  en  gran  can- 
tid.’id.  comenzando  su  uso  gradual  y crecien- 
te, lonilica  todo  el  organismo  humano 

Las  uvas  alimentan  más  que  la  leche  y la 
carne,  engordan  y aumenlan  el  peso  del 
cuerpo  en  pocos  días,  y son  un  gran  regene 
r.'nlor  ci’gáiiico  de  las  personas  débiles  y ané 
micas. 

Constituye  esta  fruta  un  alimenlo  pjdero 
so  para  los  sanos  y una  buena  medicina  para 
lo.5  enfermos. 

Es  preciso  comer  la  uva  blanca  para  lograr 
la  tonicidad  del  organismo;  de  todas  las  cla- 
ses, la  mejor  es  la  llamada  alhillo. 

Para  que  la  alimentación  por  las  uvas  pro- 
duzca eficaces  efectos,  debe  empozarse  por 
ingerir  medio  kilogramo  diario,  aumentando 
la  dosis  hasta  tres  ó cuatro  kilos  como  má- 
ximum. 

I.a  ingestión  se  repartirá  en  tros  dosis:  la 
firinicra,  media  hora  antes  dol  desayuno;  la 
segunda,  entre  éste  y la  comida  dol  medio- 
día; y la  tercera,  dos  lloras  antes  de  la  cena. 

Aunque  así  se  coman  las  uvas,  no  por  eso 
se  amortigua  el  apetito;  por  el  contrario,  es 
una  fruta  aperitiva. 

Para  impedir  que  el  exceso  de  ingestión  de 
uvas  llegue  á producir  \a,  (jlucosuna.  es  pre- 
ciso hacer  mucho  ejercicio. 

Como  medicamento,  sirven  las  uvas  para 
coadyuvar  á la  curación  de  la  anemia,  la  ti- 
sis, las  licmorróides,  las  dispepsias,  la  disen- 
tería. los  cálculos  úricos,  tos  calarros  vesi- 
cales, las  broiniuilis,  la  intoxicación  plúm- 
bica, la  escrófula,  el  raquitismo  y los  exan- 
temas crónicos. 

Coman,  pues,  mis  apreciables  lectores  de 
Bi.anco  y Ni'-.niiO  uvas  finas  y bien  sazona- 
das en  cuanla  cantidad  quieran,  y olitendrán 
grandes  beneficios  para  su  salud. 

Doctor  Con  ral  y Mairá 
« 

!>  « 

Cinco  niw.s  de  mi  ridn,  por  el  Capitán 
Urcyfus.  Esta  interesante  obra,  (|uc  tanto  in- 
terés ha  despertado  en  Francia,  la  ha  tradu- 
cido al  castellano  en  un  tomo  la  casa  Maiicci 
do  liarcclona.  La  Iradiicción  es  muy  esmera- 
da y el  precio  una  peseta. 


EE00M.PENSA  MEdEOlDA 


En  la  última  feria  celebrada  en  Jaén  ha 
obtenido  señaladísima  recompensa  el  disÜTi- 
guido  ganadero  de  Santiago  de  Calatrava  don 
Pascual  López  Roldan  por  los  magnifico.s 
ejemplares  de  potros  y potras  (|uo  ha  presen- 
tado al  concurso. 

Dámorle  nuestra  cu'  orabuena  por  el  bri- 
llante éxito  logrado,  (|ue  conlli-ma  una  vez 
más  la  inteligencia  del  ganadero  y la  justicia 
con  que  en  otras  ocasione.s  le  han  rido  conce- 
didos por  el  mismo  motivo  premios  valiosos. 

■*  * 

CORBATAS,  GUANTES,  CAMISAS 

Precios  íi  I competencia.  35,  MAYOP,  35 
■* 

* * 

Aburrido  el  médico  de  recetar  todos  los  nn- 
lirreunviticos,  usa  el  SS.'ál.saiiio  <!e  Ori- 
ve. y entonces  triunfa  y es  bendecido. 

* 

» * 


Toilette  diaria 

Preservan  el  rostro  de  las 
influencias  del  Frió,  del 
Sol,  o del  aire  del  Mar 
Blanquean  y suavizan 
divinamente  el  Cutis 

J.  SI M ON,  1 3,  rué  Grange-Bateliére, PARIS 

Evitar  falsiflcatlones 


El  Agua  de  Colunia  <ie  Orive  se 

vende  en  frascos  de  3 á 26  rs.  Por  litros,  con 
envase,  8, .50  ptas.  2 litros;  4 litros  16  ptas.  en 
domicilio,  pidiéndola  á su  autor,  Bilbao. 

* 

BISUTERÍA. *90  POR  100 

mis  barato  que  en  ningiina  otra  casa.  35,  Mayor,  35 

# 

ib  * 

Mal  olor  de  la  boca.  Desaparece,  notán- 
dose, por  el  contrarío,  bien  perfumada  y fres- 
ca con  un  buche  del  Licor  del  l*olo  de 
Orive.  6 reales  frasco,  para  dos  meses  de 
uso  diario. 


HOTO  ^^ríeoRo 

CeVISTMLDSTRñDA 


30  cts.  ri.°  545. 

Maópió,  12  5e  Octabre  5e  1901. 


KL  COLLAR  «L  TRES  HILOS 


I 

c ABAD  A la  ceremonia  nupcial 
entró  la  abuelita,  y con  sus  oji- 
llos tiernos  y algo  llorosos  miró 
primero  á Margarita,  su  nieta,  que  esta- 
ba resplandeciente,  aunque  algo  pálida 
por  la  emoción,  y luego  al  feliz  Pablo, 
apuesto  y decidor,  como  quien  triunfa 
en  las  grandes  empresas  de  la  vida. 

— Hijos,  mi  regalo  no  podía  faltaros; 
helo  aquí;  es  una  joya  regia,  inestimable. 
Mientras  la  tengáis  seréis  felices;  ¡ay  de 
vosotros  el  día  que  os  viérais  sin  ella! 

Y entregó  á Margarita  un  viejísimo 
estuche  en  el  que  había  un  collar  de  tres 
hilos:  uno  de  esmeraldas,  otro  de  bri- 
llantes y el  último  de  rubíes. 

— Es  verdaderamente  una  joya  de 
príncipes, — dijo  Pablo  admirando  el  co- 
llar y adornando  con  él  la  garganta  de 
Margarita. — Hace  un  singular  efecto;  pa- 
rece una  bandera  tricolor,  una  faja  de 

iris ; en  fin,  querida  mía,  si  yo  fuera 

poeta,  te  diría  cosas  muy  bonitas. 

— Abuelita  mía,  ¡cuánto  te  quiero!  De- 
ja que  te  bese  así,  con  el  collar  puesto. 

Y la  anciana  se  dejó  besar,  mientras 
decía  á su  nieta  en  voz  muy  baja: 

— Si  alguna  vez  lo  pierdes,  llámame, 
que  esté  donde  esté,  no  dejaré  de  oirte. 

Y discreta  y triste  fuese  la  anciana, 

dejando  solos  á los  nuevos  esposos,  li- 
bres ya  en  su  amor  santificado.  Y como 
á punto  en  que  salía  la  abuelita  salía 
también  por  la  misma  puerta  el  ruido  de 
un  beso  atronador  y loco,  murmuró  aqué- 
lla;— Les  dejo  los  tres  bienes  del  mundo: 
alegría,  riqueza  y esperanza.  ¡Los  tres 
hilos  de  mi  collar ! 


H 

Algunos  años  después. 

Pablo  y Margarita  hablan  en  la  misma 
habitación  en  que  recibieron  el  regalo 
'O,  que  no  son’ya^los'amantes  recién  casados. 
PIl. — Hay  caprichos  tontos  que  noise  deben  respetar;  convéncete  de  que  esto  es  tan  ridículo 
como  creer  en  brujas.  Cuando  quité  |del  condenado  collar  aquel  hilo  'cursi  de  rubíes, 'tuvimos  la  correspon- 
diente escena. 

Elba. — Y no  volvimos  á ver  la  ¡alegría  en  esta  casa.  No  hay  más  que  tristeza,  sí,  una  tristeza  muy  honda 
en  el  corazón. 

Él. — |Bah,  nervosismo!  Ahora  se  trata  de  otra  cosa  más  ¡seria:  del  nombre,  del'¡honor No  tiene  uno  la 

culpa  de  que  salgan  mal  algunos  negocios.  Otros  saldrán  bien;  pero  en  tanto,  hay  que  pagar,  hay  que  cumplir. 
Esto  es  rudimentario. 


Ella. — ¡Oh,  Dios  mío,  cuántos  negocios! 

Él  (aparté). — Esta  sabe  ya  lo  de  Clarita. 
to.)  Sí,  negocios  endemoniados,  que  son  cc 
las  olas,  unas  veces  nos  llevan,  otras  ve- 
ces nos  traen Así  que  es  urgente  la 

decisión:  decide. 

Ella. — Hay  otros  medios...  suele  ha- 
ber otros  medios jEs  cruel  esto  de  ir 

mutilando  el  collar;  me  parece  que  es 

una  cosa  viva  que  la  vamos  matando! 

Y esto  me  duele  á mí;  ¡me  duele  mucho! 

Él. — Esos  bellos  sentimientos  te  hon- 
ran: también  á mí  me  duele;  pero  hija,  á 
mal  tiempo  buena  cara.  Aún  te  quedan 
las  esmeraldas,  las  divinas  esmeraldas; 
mira,  con  ellas  sólo,  parece  tu  garganta 

nieve,  nieve  rosada ¡Brillantes!  ¿para 

qué  los  quieres?  Ya  los  tendrás,  mejores 
quizá,  porque  nos  queda  algo  muy  her- 
moso: la  esperanza.  Y luego  la  dicha  de 
salvarme,  de  salvar  á tu  marido,  algo 
loco,  algo  irreflexivo,  pero  que  te  quie- 
re  ¡que  te  adora! 

Ella. — Tómalos.  Llévatelos.  ¡Que  no 
loe  vea  más! 

Él. — ¿Y  lloras  por  eso?  ¡Bah,  nervo- 
sismo! 

ni 


Fué  una  especie  de  naufragio  lento  en 
que  se  perdió  todo:  casa,  muebles,  ren- 
tas, ¡todol 

Y el  abismo  que  fué  tragando  con  una 
voracidad  de  monstruo  el  bienestar  de 
una  familia  desventurada,  era  un  abismo 
múltiple,  que  se  llamaba  pereza,  juego, 
presunción,  vicio 

Escandalosos  amoríos  solicitaron  de 
Pablo  crecientes  excesos  en  el  gastar,  y 
vino  el  ahogo,  la  trampa,  la  deshonra. 
Ya  no  tuvo  otra  salida  que  una  fuga  á la 
desesperada,  y la  preparó,  la  premeditó 
con  hárhara  frialdad,  aun  sabiendo  que 
mataba  á la  pobre  Margarita,  abandona- 
da y enferma 

Para  su  fuga  echó  mano  al  resto  del 
collar,  á las  esmeraldas,  'que  tomó,  no 
como  esposo,  sí  como  ladrón,  valiéndose 
de  la  noche,  del  suefio , y se  las  llevó. 


pobre  cosa  inútil  y vacía. 

Esto  reveló  á Margarita  la  espantosa  verdad,  y al  perder  con  ella  la  última  esperanza,  como  si  una  puña- 
lada traicionera  la  hubiera  partido  el  corazón,  cayó  moribunda,  dando  la  vida  en  un  sollozo  intenso,  conti- 
nuado, de  pobre  víctima  inmolada  á la  más  bárbara  de  las  deidades: — ¡Ay,  abuelita  mía,  abuelita  mía! 

Y en  el  ambiente  en  que  flotaban  brumas  agónicas,  dibujóse,  austera  y triste,  con  un  doloroso  gesto  de 
piedad,  la  cara  de  la  anciana  muerta. 

José  NOGALES 

DIBUJOS  DE  MÉNDEZ  BRINCA 


No  derribó  sus  muros  el  golpe  de  los  siglos. 

Refugio  de  las  águilas,  serpientes  y vestiglos, 
en  lo  alto  de  las  rocas  se  eleva  el  torreón, 
amarillento  y triste  cual  xrenitente  escuálido, 
y de  la  luna  envuélvese  con  el  reflejo  pálido 
y de  la  mar  se  arrulla  con  la  inmortal  canción. 

Yo  quiero  visitarlo  contigo,  mi  poesía; 
poner  frente  á su  austera  vejez  tu  lozanía, 
ver  entre  ruinas  lóbregas  tu  risa  amanecer. 

Subamos  por  el  monte;  subamos,  alma  mía, 
y llegue  á mis  sentidos  el  vaho  de  la  ría 
mezclado  con  la  esencia  que  emana  de  tu  sér. 

Mira.  La  torre  sigue  sobre  la  excelsa  cumbre, 
y alrededor  las  viejas  murallas  sin  techumbre, 
donde  la  yedra  extiende  su  abrazo  trepador, 
nos  hablan  de  otros  tiempos,  con  sus  ensueños  vanos, 
con  sus  sangrientas  luchas  de  moros  y cristianos, 
sus  ideales  muertos  y su  perdido  amor. 

— Aún  laten  en  nosotras — nos  dicen  las  murallas — 

calor  de  ardientes  besos  y estruendo  de  batallas 

Somos  un  alma  en  piedra,  somos  la  historia  en  pie 

¡Venid,  venid  á amaros  á este  recinto  hermoso, 
que  fué  de  otros  amantes  el  camarín  dichoso, 
de  amantes  que  perdieron  la  vida  y no  la  fe! — 

Y el  mar  nos  dice: — ¡Ay,  tristes!  Este  rumor  sonoro 
no  es  himno  que  yo  canto,  sino  dolor  que  lloro, 
por  las  generaciones  que  miro  desfilar; 
sin  que  jamás  penetren  el  alma  de  las  cosas, 
se  estrellan  ante  el  caos  de  esfinges  misteriosas, 

y ])a.san,  como  pasan  las  olas  por  el  mar — 

Inútiles  halagos  las  ruinas  nos  ofrecen. 

Las  olas  con  su  eterno  llorar  nos  estremecen, 

y el  mundo  nos  reclama  para  luchar  en  él 

¡Secretos  de  las  cosas!  ¿Por  qué  no  os  desciframos? 
¡Misterios  de  las  almasl  ¿Por  qué  jamás  llegamos 
de  vuestra  copa  al  fondo  de  regalada  miel? 

Sin  descubrir  la  historia  del  torreón,  delante 
de  sus  gloriosas  ruinas  se  aleja  el  caminante, 
indiferente  al  homlo  recuerdo  secular. 

¡No  seas,  alma  mía,  como  él,  indiferente! 

Si  llegas  donde  se  alza  mi  corazón,  detento. 

¡Verás  en  él  misterios  y ruinas  que  estudiar! 

Ricardo  J.  CATARINEU 


jel  castillo 


DIBUJO  DB  RBOIDOR 


OTOÑO  MADRILEÑO 

Loa  árboles  del  Retiro  y de  la  Moncloa  van  poco  á poco  perdiendo  sus  mejores  galas,  y con  cada  hoja  ama- 
rillenta que  de  ellos  cae,  parece  que  flota  un  momento  en  el  aire  una  nueva  despedida  de  los  alegres  días 
del  estío.  Ya  los  guardas  de  aquellos  paseos  amontonan  las  hojas  secas,  mientras  se  desborda  la  verdadera 
vida  madrileña  por  las  calles  y los  teatros,  espléndidos  de  luz  y cuajados  de  mujeres  hermosas. 


DIBUJO  DE  A.NDRADB 


PREGUNTICAS  POR  DEMÁS 


— ¿Conque  al  fln  te  casas,  Kiceto? 


CUENTO  BATUKRO 

ON  que  al  fin  te  casas,  Niceto? 

— Ohiquio,  aún  no  m’atrevo  á dicilo.  Miá  que  llevo  nueve  años 
de  fatigas,  que  si  esto  es  vivir,  venga  Dios  y lo  vea.  Primero,  que  la 
Quiteria  no  me  quería,  porque  andaba  fatiando  con  aquel  señorito  de  fuera, 
lo  cual  que  m’hizo  tragar  más  meneno  que  paja  dan  por  cien  duros.  Aluego 
que  logré  que  la  chica  m’hiciese  cara,  salta  su  madre  que  si  yo  era  probe,  y 

que  si  fuó  y que  si  vino ; total:  ¡que  s’acabó  el  cortejo!  Cuando  apuro  de 

trabajar  ajunté  mil  riales  y le  hablé  á su  padre,  me  sale  con  que  ya  sabía  que  no  votábamos  por  él,  y que  no 
quería  contrarios  políticos  en  la  familia.  Entonces  sí  que  m'hizo  botar  de  rabia.  ¡Amos,  que  m’ha  costao  más 
apuros  consiguila  que  costó  la  obra  del  Pilar!  ¡Y 
aguarte,  pollo,  que  aún  no  te  pelas! 

— Hombre,  ahora  amonestan  y todo,  ya  pués  con- 
tala en  &,  pocha. 

— ¡Sí,  sí,  en  k pocha!  Pues  pocas  garradas  que  estoy 
dando.  Antiparte  que  me  van  á sacar  os  mil  riales 
antes  de  tener  muller.  Voy  al  juez  de  paz  por  consen- 
timiento  y me  saca  una  zarpada  de  dineros.  Voy 

al  siñó  vicario,  y que  si  la  fe  del  bautismo,  y las  mo- 
nestaciones,  y lo  de  más  allá ¡otra  zarpada  de  di- 

neros! Cómprale  á 
la  novia  un  pañuelo 
de  flocos  tó  ramiao, 
que  te  cuesta  trein- 
ta riales,  unos  pen- 
dientes de  peseta  y 

media  y unas  ligas  de  á cinco  riales,  y te  quedas  tiritando,  sin  más  que  lo 
justo  pa  el  cordero  de  la  boda. 

— Y que  aquel  día  se  han  de  coger  tragos. 

— Sí,  es  lo  que  pasa.  Los  malos  tragos  pa  uno,  y pa  vusotros  los  de  mo- 
rapio. 

— No  te  paizca  que  yo  voy  á la  boda  sólo  de  mirón.  Cuenta  aquel  día  con 
cuatro  trabucazos  güenos  de  mi  parte. 

— A ver  si  vais  con  ojo  y disparáis  al  aire,  no  tengamos  la  disfusión  de  sangre  pa  acabala  de  arreglar.  De 
dale  á alguno,  que  sea  á mi  suegro. 

Después  de  este  diálogo.  Niceto  se  fué  á dar  los  últimos  pasos  para  la  boda,  y su  amigo  Paco  Truco  á reque- 
rir las  municiones  para  los  disparos. 


Voy  al  siñó  vicario,  y quo  si  la  fe  del  bautismo... 


Cómprale  á la  novia  un  pañuelo  de  flocos. 


Y el  caso  era  que  Niceto,  digno  por  su  buen  corazón  de  que  la  suerte  se  mostrara  con  él  más  propicia,  igno- 
raba el  paso  que  iba  á dar,  y ni  por  casualidad  siquiera  había  presenciado  nun- 
ca la  ceremonia  en  que  le  tocaba  representar  el  papel  de  protagonista. 

A bien  que  eso  le  tenía  sin  cuidado.  Él  pensaba  que  para  casarse  le  bastaba 
con  querer  á Quiteria  y que  el  cura  se  lo  diría  todo  en  el  acto  de  la  boda.  Así  es 
que  llegado  el  día  vistióse  sus  calzones  de  paño,  su  faja  morada,  el  ajustador  y 
la  chaqueta;  calzóse  los  ñamantes  borceguíes  claveteados,  y se  dispuso  á consu- 
mar su  dicha,  que  tanta  paciencia  le  habla  hecho  consumir. 

Todo  el  pueblo  se  habla  lanzado  á la  calle  para  ver  pasar  la  comitiva.  ¡Qué 
vergüenza  iban  á pasar  los  novios  al  recibir  las  mi- 
radas curiosas  de  todos  sus  convecinos! 

A las  ocho  de  la  mañana  de  un  día  hermoso  de 
otoño — por  el  Pilar  es  cuando  se  casan  los  buenos 

aragoneses — salía  de  la  casa  paterna  Niceto  á la  derecha  de  su  padrino,  y prece- 
dido de  los  testigos  y acompañantes  enfilados  de  cuatro  en  fondo;  y con  aire  gra- 
ve y solemne  se  dirigieron  á casa  de  la  novia,  que  acto  seguido  rompió  marcha 
junto  á su  madrina,  escoltada  en  idéntica  forma  que  el  novio.  Nunca  falta  para 
estos  casos  un  maestro  espontáneo  de  ceremonias,  y ¡ay  del  que  se  tuerce  una 
línea! 

Al  cruzar  por  la  plaza  del  pueblo,  viejas  y chiquillos,  gañanes  y comadres 
caizóflc  los  flamantes  borceguícB...  vocearon  como  un  solo  energúmeno: 


. ..  el  cordero  de  la  boda. 


— [Anda,  Niceto,  qué  güeña  chica  te  llevas! 

— [Miá  la  novia  qué  maja,  mialá! 

— [Niceto!  [ojo  con  reblari 

— [Viva  la  boda! 

Y entre  tanto  los  mozos,  apostados  por  las  es- 
quinas, amenizaban  el  griterío  con  tal  cual  trabu- 
cazo que  hacía  retemblar  las  paredes,  modo  suave 
y armonioso  de  celebrar  las  fiestas  que  transmi- 
ten de  una  á otra  generación  aquellos  descendien- 
tes de  los  bravos  almogábares. 


— I Niceto  I lojo  con  reblar! 


No  hay  necesidad  de  decir  que  con  tales  gritos  y ruidos  había  aumentado  el  aturdimiento  natural  en 

Niceto,  hasta  el  punto  de  que  al  llegar  á la  iglesia  tuvieron  que  lla- 
marle la  atención  para  que  se  quitara  el  ancho  sombrero  y el  cache- 
rulo  florido. 

Mosén  Camilo,  el  párroco  del  pueblo,  un  cura  muy  alegre  y decidor 
fuera  de  la  iglesia,  hizo  formar  en  círculo  á los  de  la  comitiva,  colocó 
juntos  y en  medio  á los  novios,  y con  voz  solemne  comenzó  á leer  la 
epístola  de  San  Pablo. 

En  el  templo  reinaba  un  silencio  archisepulcral.  Ninguno  de  los 
oyentes  atendía  á la  lectura,  pero  todos  comprendían  que  era  llega 
do  el  momento  de  callar  y de  poner  la  cara  de  las  grandes  solem- 
nidades. Las  mujeres  derramaban  lágrimas  furtivas,  quizás  arranca- 
das á fuerza  de  pensar  en  cosas  tristes,  y los  hombres  ponían  el  ges- 
to tan  forzado  é inexpresivo  como  si  fueran  á retratarse  por  vez 
primera. 

Niceto,  por  su  parte,  oía  el  rum-rum  de  las  palabras  del  sacerdote 
sin  tomarse  la  molestia  de  escucharlas,  convencido  de  que  no  las  ha- 
bía de  entender;  y anonadado  por  lo  grave  de  la  ceremonia,  sin  pen- 
sar en  nada  ni  en  nadie,  era  su  único  deseo  que  terminara  cuanto 
antes  el  acto  para  respirar  á sus  anchas. 

El  sacerdote,  concluida  la  epístola,  varió  de  tono,  y dirigiéndose  al 
novio  le  hizo  la  pregunta  sacramental; 

— Sr.  Aniceto  Recio,  ¿queréis  á la  señora  Quiteria  Cuenco  por  legí- 
tima esposa,  por  palabras  de  presente,  como  lo  manda  la  santa 
Iglesia? 

Al  escuchar  tal  pregunta  Niceto,  se  quedó  mirando  fijamente  al 
cura.  No  podía  comprender  que  nadie  pusiese  en  duda  su  deseo  de 
casarse  con  Quiteria  después  de  las  fatigas  que  le  había  costado  llegar 
á conseguirla. 

Creyó  que  se  trataba  de  una  broma  de  mosén  Camilo,  y contestó 
sonriente; 

— [Hombre,  qué  pregunticas  tiene  usté,  sifió  vicario!  Demasiau  sabe  su  mercé  lo  que  hi  bregao  pa  póde- 
me casar. 

Mosén  Camilo  aparentó  no  dar  valor  á la  salida  de  tono  de  Niceto,  y con  el  mismo  acento  solemne,  aunque 
más  enérgico,  como  dejando  entrever  su 
impaciencia,  volvió  á preguntar; 

— Sr.  Aniceto  Recio,  ¿queréis  á la  se- 
ñora Quiteria  Cuenco  por  legítima  espo- 
sa, por  palabras  de  presente,  como  lo 
manda  la  santa  Iglesia? 

—Di  que  sí,  di  que  sí,  le  apuntaban 
todos,  temiendo  un  desenlace  funesto. 

Pero  Niceto,  cada  vez  más  convencido 
de  la  inutilidad  de  la  pregunta,  contestó 
con  una  naturalidad  encantadora; 

— [[Rediez!!  Pues  si  no  la  quisiera,  ¿pa 
qué  habla  de  venir  á cansar? 


, amenizaban  el  grlteriu  con  tal  cual  trabucazo.. 


V.  CASTRO  LES 


--  1 1 Kedlez  1 1 Pues  si  no  la  quisiera,  ¿pa  qué  habla  de  venir  á cansar? 


DIBUJOS  DB  GASCÓN 


GOZA.  UN  ALOJADO  ESPAÑOL, 


DESPUÉS  DEL  SITIO  DE  ZALA- 


POR  MARCELINO  DE  UNCETA. 


ZJLTÍJLGOZ^ 


, OMBEE  venerado,  ciudad  inmortal,  cuna  sagrada  mía,  con  qué  persistente 

llí&í  nostalgia  te  recuerdo  á todas  horas,  en  todas  partes,  hace  cuarenta  años 

¡Cuarenta  años! 

Van  á cumplirse  dentro  de  pocos  días  los  ocho  lustros  que  hace  que  salí  de  tus 
muros,  pero  no  he  perdido  nada  de  lo  que  tú  me  diste,  ni  el  acento  siquiera,  que 
aragonés  he  sido  en  Madrid  y en  París,  y en  Viena  y en  Roma,  siempre  con  mi 
Virgen  en  el  pecho,  mi  tenacidad  en  el  carácter,  mi  sinceridad  en  el  alma. 

¡Zaragozal  La  recuerdo  tal  y como  era  entonces,  y aunque  al  volver  á verla  la 
encuentre  mejorada,  más  grande,  más  próspera,  más  moderna,  para  mí  la  ciudad 
nativa  será  siempre  aquélla,  con  sus  calles  estrechas  por  donde  nos  perdíamos 
los  estudianies  cuando  hacíamos  marro;  con  sus  maderos  del  Pilar,  trinchera  de 
las  grandes  pedreas;  el  cabezo  de  Buenavista,  desde  donde  se  ve 
la  ciudad  adorada,  las  torres  del  venerando  templo 


¡Qué  de  cosas  han  sucedido  desde  entonces! 

Zaragoza  ha  presenciado  revoluciones,  caídas  de  instituciones  secu- 
lares, epidemias,  ñestas  magníficas,  y sus  hijos  han  tomado  activa 
parte  en  todos  los  acontecimientos,  probando  siempre  dos 
cosas  que  les  distinguen  de  todo  el  resto  de  España;  su  valor 
y su  buen  sentido. 

Cuando  los  demás  españoles  están  todavía  pensando  lo 
que  han  de  hacer  para  resolver  un  conflicto,  para  tomar  una 
iniciativa,  los  zaragozanos  lo  han  hecho  ya,  tan  rápidos  en 
la  concepción  como  en  la  ejecución,  enemigos  siempre  de  la 
ingerencia  oficial  en  sus  cosas.  Ellos  saben  que  no  necesitan 
á nadie  para  hacer  lo  que  deban,  y lo  hacen.  El  carácter  y 
la  raza  son  los  mismos  de  hace  un  siglo:  pocas  palabras  y 
acción  decidida.  ¿Se  alza  España  en  radical  movimiento  por 
la  República?  Ellos  son  los  primeros  en  iniciarlo  y los  últi- 
mos en  rendirse  en  las  calles,  asombrando  á los  soldados, 
presentando  el  pecho  á loe  cañones.  ¿Diezma  el  cólera  la  ciu- 
dad? Los  zaragozanos  rechazan  todo  apoyo  y socorro  del 
Gobierno;  las  autoridades  no  tienen  que  hacer  nada:  ellos  se 


IGLESIA  DE  LA  SEO 


encargan  de  asistir  á los  coléricos,  establecer  hospitales, 
luchar  con  la  muerte,  y por  la  noche,  rendidos  de  sus 
obras  de  caridad,  á cantar  la  jota. 


« • 

¡La  jota! 

Ese  es  el  verdadero  himno  nacional,  la  música  espafio 
la  por  excelencia.  Con  la  jota  lo  hemos  hecho  todo:  la 
guerra,  el  amor,  las  revoluciones  y las  restauraciones,  la 
adhesión  y la  protesta.  Cuando  los  reyes  pasan  por  allí, 
la  marcha  real  es  el  saludo  que  les  hacen  clérigos  y sol- 
dados, funcionarios  y Ayuntamientos.  Para  probar  que  se 
les  quiere,  para  que  ellos  sepan  si  son  queridos,  es  pre- 
ciso que  oigan  la  jota  debajo  de  sus  balcones,  esa  que  en 
las  noches  de  luna  suena  á la  puerta  de  las  torres  ó tras 
las  bardas  de  las  parideras,  la  misma  que  nos  cantaba  la 
madre  cuando  éramos  niños  y que  se  repite  mil  veces  en 
el  baile  de  candil  que  presiden  los  viejos.  Soleares,  po- 
los, peteneras,  muifieiras,  zortzicos,  son  cantos  tristes, 
impregnados  aún  de  la  árabe  melancolía.  La  jota  es 
almogábar,  es  á la  vez  viril  y alegre,  es  nuestra  propia 
vida,  tan  indispensable  á nuestro  ser  como  el  viento 
aquel  que  desde  la  infancia  nos  curte  para  la  vida,  co- 
mo el  ruido  del  Ebro  desde  el  puente  de  Piedra,  como  el 
culto  incesante,  inevitable,  arraigado  en  nuestras  almas, 
ya  vivamos  cerca  ó lejos  del  Coso,  de  nuestra  Virgen  de 
la  Santa  Patrona 


VISTA  GENERAL  DE  ZABAGO» 


— ¿Qué  tiempo  hace? 


|l.e 

! !iai 


CALLE  DEL  MERCADO 


— Póngase  el  señor  marqués  el  gabán,  que  corre  aire 
de  Moncayo. 

¡Aire  de  Moncayo en  Suecia!  Parece  un  disparate 

y no  lo  es;  porque  donde  quiera  que  estemos,  en  cualquier 
parte  del  mundo  en  que  vivamos,  llevamos  dentro  de 
nuestro  ser  el  son  de  la  jota,  el  viento  de  la  tierra,  la 
imagen  de  la  Virgen,  todo  lo  que  otros  pueblos  olvidan 
con  el  tiempo  y con  la  distancia.  Nosotros  no. 


¡Cuántas  veces  se  han  reído  de  mí,  amigos  y compa- 
ñeros que  no  creen  en  nada,  de  este  culto  fervoroso  de 
la  Virgen  del  Pilar,  que  no  me  arrancará  nadie  más  que 
la  muerte! 

En  los  periódicos  republicanos  y radicales,  en  las  re- 
vistas ateas,  en  mil  conversaciones  particulares,  estos 
compañeros  y amigos,  cuyo  ateísmo  respeto  yo  porque 
cada  cual  es  dueño  de  su  criterio,  protestan  de  la  que 
llaman  nuestra  idolatría.  Podrá  parecerlo,  pero  no  des- 
aparecerá. Mientras  haya  Zaragoza  y zaragozanos,  Ara- 
gón y aragoneses,  esa  Virgen  será  nuestro  eterno  pensa- 
miento, nuestro  constante  rezo,  nuestra  incesante  espe- 
ranza, nuestra  bandera  en  las  grandes  batallas,  nuestro 
consuelo  en  las  grandes  penas.  La  Virgen  del  Pilar  es 
el  soberano  eternamente  reinante  de  nuestra  tierra,  y 
ante  él  con  ciega  sumisión  se  postran  todos  los  que 
llevan  en  sus  venas  sangre  aragonesa.  Toda  la  ciencia 
humana  y toda  la  indiferencia  religiosa  que  en  estos 
momentos  quiere  imponerse  á España,  se  estrellarán 
siempre  en  aquel  hermoso  rincón  de  España  que  se  llama  Zaragoza  la  inmortal,  Zaragoza  la  heroica,  y la  última  fortaleza 
que  á la  Religión  le  quede  será  aquel  templo  en  donde  se  guarda  la  imagen  más  visitada  del  mundo.  No  se  destruyen  en  un 
día  creencias  de  tantos  siglos.  No  hay  bombas  que  destruyan  templos  como  aquél.  Unas  y otro  vivirán  tanto  como  España. 


DESDE  CABEZO  CORTADO 


AUDIENCIA  Y PASEO  DEL  OOSO 


Y todo  esto  lo  he  peosado  yo  en  mis  largas  ausencias  de  la  patria,  ausencias  que  no  modificaron  mi  modo 
de  ser,  porque  es  de  ánimos  chicos  y de  caracteres  frívolos  dejarse  influir  por  el  medio  ambiente  en  que  se 
vive.  El  cazador  cuando  vuelvo  á su  casa  rendido  y se  acuesta  en  su  blando  lecho,  observa  que  todo  en  su 
redor  huele  y trasciende  á tomillo  y cantueso,  y es  el  aroma  que  trajo  en  las  suelas  de  sus  zapatos.  Así  yo,  en 
mis  noches  de  ensueños  constantes,  aspiraba  aquellos  aromas  que  nunca  se  disipan,  y oía  las  jotas  de  la 
infancia,  el  viento  de  :^anta  Engracia,  el  rumor  del  santo  río,  el  coro  de  los  infanticos  del  Pilar  en  la  misa 
primera , y tiacía  al  despertar  versos  y versos  para  mí  sólo,  cantaudo  los  amores  eternos 


Santos,  puros  amores 
que  no  extinguen  ni  el  tiempo  ni  los  años, 
dulcísimos  fervoies 

que  comprender  no  pueden  los  extraños. 

Al  sonar  medio  día, 
sintiendo  el  alma  desbordar  del  pecho, 
ante  la  Virgen  mía, 
cuja  imagen  clavé  sobre  mi  lecho, 

me  postro  y la  bendigo, 
fijos  en  ella  los  humildes  ojos, 
y en  soledad  le  digo 
en  íntima  oración,  puesto  de  hinojos; 

lOh  madre  de  los  míos, 
de  mi  padre  Aragón  sacra  bandera! 


Tu  fe  me  infunde  bríos, 

tu  culto  es  mi  sostén,  mi  vida  entera. 

Protege  mis  labores, 
inspira  mis  cantares; 
alma  de  mis  amores, 
sé  fiel  guardián  de  mis  honrados  lares, 

y dame  en  recompensa 
de  tanto  amor  y fe.  Madre  y Señora, 
el  solo  bien  que  piensa 
lograr  por  ti  quien  á tus  pies  te  adora; 

Morir  donde  lo  piden 
la  fe  y el  culto  de  mi  edad  pilmera; 

|un  hoyo  en  paz  que  mis  paisanos  cuiden 
junto  á la  Virgen  que  Aragón  venera! 


PATIO  DE  LA  CASA  DE  ZAPORTA 

— ¿Cómo  quiaiera  usted  morir?  le  preguntaban  á un  amigo  mío  en  Bruselas.  ¿De  repente,  de  una  enferme- 
dad, del  corazón,  de  un  accidente?  Hasta  en  la  muerte  hay  caprichos  y preferencias. 

Y mi  paisano  contestó  como  yo  hubiera  contestado: 

— i Yo  quiero  morir en  Zaragoza  I 

Euskbio  BLASCO 


FOT.  UE  uACOSTE,  bUt  BSOR  DE  LAURENT 


EL  PEiaiER  LANCE,  POR 


FNA  CAPEA  EN  ARAGÓN. 


DANIEL  PEREA. 


EL  TESORO  DEL  PILAR 


’a  devoción  á la  sagrada  imagen 
I que  se  venera  en  el  templo  del 
Pilar  de  Zaragoza,  llevó  á sus 
aras  considerables  y valiosos  donativos 
hechos  por  la  fe  de  muchas  generaciones 
y muchos  pueblos,  que  si  se  conservaran 
constituirían  un  rico  museo  de  joyas  ar- 
tísticas sin  posible  comparación  en  el  orbe 
católico.  Pero  la  edificación  del  templo  y 
las  reparaciones  necesarias  hicieron  in- 
dispensable en  diferentes  ocasiones  recu- 
rrir al  tesoro  de  la  Virgen,  y de  las  antiguas  alhajas, 
admiración  de  cuantos  las  vieron  y orgullo  de  los 
aragoneses,  son  muy  pocas  las  que  aún  se  conservan 
en  relación  de  las  que  poseyó  en  otros  tiempos. 

A fines  del  siglo  xvJii,  los  estantes  en  que  se  guar- 
daban los  donativos  sufrieron  considerable  merma, 
porque  la  continuación  de  las  obras  del  templo  exigió 
vender  en  subasta  muchas  de  aquellas  joyas. 

En  1809,  después  del  Sitio,  las  tropas  francesas  des- 
pojaron á la  Virgen  de  algunas  de  sus  más  preciadas 
alhajas;  sólo  el  general  Launes  se  llevó  por  valor  de 
160.000  pesos  fuertes. 

Muchas  han  podido  recuperarse,  y otras  enriquecen 
museos,  iglesias  y casas  particulares  extranjeras. 

Desde  Carlos  I hasta  nuestros  días,  reyes,  príncipes 
y grandes  hombres  han  depositado  valiosos  recuerdos 
ante  el  altar  de  la  Virgen,  cuyos  estantes  han  sido  en 
tiempos  los  más  ricos  de  las  catedrales  españolas. 

Aun  habiendo  sufrido  tan  frecuentes  como  sensibles 
bajas,  constituyen  hoy  las  joyas  de  la  Pilarica  un  te- 
soro de  gran  valor. 

El  año  69  costeáronse  obras  importantísimas  en  el 
templo  con  el  producto  de  la  venta  de  algunas  de  estas 
joyas,  producto  que  ascendió  á 6.000.000.  Posterior- 
mente se  han  costeado  dos  obras  más;  una  por  valor 
de  42.000  duros  y otra  por  valor  de  22.000.  Por  estos 
datos  puede  calcularse  la  importancia  de  los  donativos 
hechos  en  todas  las  épocas  por  los  fieles. 


Posee  actualmente  un  artístico  cáliz 
de  oro  con  1.999  piedras  preciosas  de  in- 
calculable valor,  y que  tiene  el  mérito  de 
haber  sido  construido  con  el  primer  oro 
que  se  trajo  de  Méjico  á España.  Hay 
otro  cáliz,  entre  los  muchos  que  podrían 
citarse,  cuya  labor  de  esmalte  sobre  oro 
le  da  extraordinario  interés  artístico.  En 
mantos,  coronas,  brazaletes,  diademas  y 
todo  aquello  que  puede  depositar  la  fe, 
hay  verdaderas  preciosidades,  cuya  ri- 
queza y suntuosidad  sorprende  á todos. 

El  joyero  de  la  Virgen,  admirablemente  instalado 
en  la  sacristía  de  la  Santa  Capilla,  guarda  estas  alha- 
jas de  tan  enorme  valor  metálico  y artístico  que  en 
los  días  solemnes,  adornando  el  manto  de  la  imagen, 
deslumbran  loa  ojos  admirados  de  cuantos  la  contem- 
plan con  los  destellos  multicolores  de  tanta  pedrería. 
Solamente  sortijas  de  oro  y piedras  preciosas  figuran 
en  este  joyero  más  de  trescientas. 

Entre  los  donativos  más  modernos,  que  son  muy 
numerosos,  merecen  citarse  un  mosaico  que  regaló 
Pío  IX  al  cardenal  García  Gil,  y del  que  éste  hizo  do- 
nación á la  Santa  imagen;  una  caja  con  las  iniciales 
en  brillantes  de  la  archiduquesa  Isabel;  un  aderezo 
del  difunto  rey  D.  Alfonso  XII,  é inapreciables  joyas 
de  S.  M.  la  Reina  Regente,  la  infanta  doña  Isabel  y 
muchas  damas  de  la  nobleza. 

También  figuran  entre  las  riquezas  del  Pilar  mag- 
níficos tapices,  algunos  de  mérito  tan  extraordinario 
como  los  que  regaló  D.  Dalmau  de  Mur,  arzobispo 
que  fué  de  Zaragoza.  Estos  dos  rarísimos  ejemplares 
son  del  siglo  xm,  y su  gran  mérito  consiste  en  estar 
bordados  con  oro  sobre  seda. 

No  es  posible  enumerar  los  objetos  que  constituyen 
el  tesoro  de  la  Pilarica  ni  hacer  un  cálculo  aproxima- 
do del  valor  que  tienen.  Sólo  se  puede  formar  idea 
equiparándolo  con  el  fervor  que  inspira,  con  la  vene- 
ración que  se  profesa  á la  sagrada  imagen.  , , , 


’a  jota,  es©  himno  popular,  enérgico,  vibrante,  hermosamente 
l varonil,  que  parece  un  desafío  más  que  un  canto,  ha  tenido 
muchos  cultivadores  y apasiona  á todos  los  cantantes,  pero 
son  muy  pocos  los  que  saben  entonarlo  sin  desvirtuar  su  carácter. 

Hemos  suplicado  á nuestro  amigo  el  reputado  periodista  ara- 
gonés 8r.  Chicot  que  nos  remitiese  algunos  datos  biográficos  de  >¡^,4 
los  mejores  cantadores  de  jota  que  hay  actualmente  en  Aragón, 
y he  aquí  el  interesante  trabajo  debido  á su  pluma,  y que  segu- 
ramente agradará  en  extremo  á nuestros  lectores: 

PEDRO  NADAL  (a)  cROYO  DE  EL  RABAL» 

más  conocido  por  el  apodo  que  por  el  nombre,  procede  de  mo- 
desta familia  de  labradores.  Nació  en  Zaragoza  el  año  1846. 

Aragonés  de  cuerpo  entero,  entusiasta  del  canto  de  la  tierra 
y dotado  de  facultades  poco  comunes,  ha  sido  fiel  mante- 
nedor del  estilo  clásico  y un  infatigable  propagandista. 

Desde  su  edad  de  diez  años  viene  cantando  la  jota,  y bien 
puede  decirse  que  en  un  período 
de  cerca  de  medio  siglo  no  ha 
habido  en  Aragón  serenata  ó 
fiesta  sin  el  concurso  del  JBxiyo 
de  El  Rabal. 

En  su  brillante  hoja  de  servi- 
cios cuenta  varios  premios  ga- 
nados en  certámenes  y las  ala- 
banzas de  admiradores  ilustres, 
entre  los  que  puede  citarse  á 
Julián  Gayarre,  además  de  los 
triunfos  conquistados  en  las  ex- 
cursiones á Madrid,  Sevilla,  Bil- 
bao y otras  capitales. 

Hace  algunos  años  que  el  Bo- 
yo comenzó  á perder  facultades. 

Hoy  conserva  poca  voz,  pero  to- 
da'^a  guarda  el  más  preciado 
tesoro:  el  sentimiento  y el  estilo, 
sin  los  cuales  no  hay  jota  bien 
cantada. 

JOSE  MORENO 

La  necesidad  de  aprender  un 
oficio  le  obligó  á trasladarse  á 
Zaragoza,  desde  Andorra,  pro- 


JOSE  MORENO 


PEDRO  NADAL 

vincia  de  Teruel,  su  pueblo  na- 
tal, cuando  apenas  contaba  ca- 
torce años.  Dotado  de  una  voz 
portentosa,  llena,  varonil  é 
impropia  de  su  edad,  se  dis- 
tinguió mucho  en  varias  sere 
natas.  Próximo  el  certamen  de 
jotas  del  año  96,  tuvo  á su 
cargo  el  doctrinarle  Santiago 
Lapuente,  quien  lo  preparó  en 
quince  días  para  que  tomara 
parte  en  dicha  fiesta.  El  éxito 
fué  asombroso,  indescriptible, 
tan  grande,  que  cuando  Moreno 
acabó  de  cantar  la  última  copla, 
el  público  que  llenaba  el  princi- 
pal le  tributó  una  ovación  deli- 
rante. De  los  actos  en  que  ha 
intervenido  después  el  joven  an- 
dorrano merecen  especial  men- 
ción la  célebre  serenata  á Pola- 
vieja  á su  regreso  de  Filipinas  y 
la  velada  organizada  por  la  Aso- 
ciación de  la  Prensa  en  Noviem- 
bre de  1897.  A principios  del  año  98,  Moreno  sufrió  una  transformación 
tan  radical  en  su  naturaleza  física,  que  quedó  casi  sin  voz,  y á eso  obe 
dece  que  no  se  haya  vuelto  á hablar  de  él  desde  entonces  hasta  la  fe- 
cha. Ahora,  resuelta  la  crisis,  comienza  á recobrar  lo  perdido,  y,  á jui- 
cio de  los  inteligentes,  pronto  estará  en  condiciones  de  luchar  por  el 
arte  y en  beneficio  del  himno  de  la  tierra  que  le  vió  nacer. 


JÜANITO  PARDO 

Hijo  de  un  carpintero,  nadie  le  conocía  hasta  Octubre  de  1897,  en 
que  luchó  en  el  concurso  de  jotas  y obtuvo  el  primer  premio  por  acla- 
mación. El  éxito  animó  á su  padre,  quien  le  presentó  al  Tío  Jotero,  co- 
mo llaman  en  Zaragoza  á Lapuente,  á fin  de  que  lo  educara  y enseñara 
los  diferentes  estilos  de  la  jota.  Bajo  el  patrocinio  de  éste  adquirió  gus- 
to, ganó  en  voz  y aprendió  á decir  las  jotas  con  el  matiz  especial  pro- 
pio de  su  maestro.  Su  educación  típica  fué  tan  completa,  que  Juaníto 
canta  hoy  todos  los  estilos  que  se  conocen  en  Aragón,  ayudado  de 
su  timbre  de  voz  dulce,  angelical,  que  subyuga  y que  conmueve.  En  el 
transcurso  de  cuatro  años  ha  hecho  varias  toumées  artísticas;  pero 
su  mayor  triunfo  fué  el  que  alcanzó  con  motivo  de  la  fiesta  de  la 
jota  celebrada  durante  la  pasada  feria.  Bastóle  una  copla  para  conse- 
guir, gracias  al  desprendimiento  de  Mariano  Benlliure,  lo  que  Aragón 
no  ha  sabido  lograr  en  un  siglo:  hacer  una  estatua  á la  heroína  de  los 
Sitios  de  la  Independencia,  Agustina  Zaragoza,  una  de  nuestras  gran- 
des glorias  nacionales.  , , , 


CAMINO  DE  ZARAGOZA 


POR  GASCÓN 


1 . A este  pasico  de  la  borrica  me  planto  en  Zarago/a 
antes  que  el  tren.  Hay  que  ver  que  anda  más  que  un 
cartero. 


3.  Pero  ladrona,  ¿es  que  te  me  vas  á plantar  á meta 
del  camino?  ¡Miá  que  ti  va  á pesar! 


2,  ¡Demonio!  Con  esto  no  habíamos  contao.  ¡Anda, 
Lucero,  que  todavía  nos  falta  un  trechico  pa  Zaragoza! 


4.  ¡Celipe! ¡Amos,  echa  una  mano,  que  la  pobre 

tica  paice  que  se  ha  asustao. 


ñ,  ¡Otra!  ¿Que  no  quíés  pasar  el  charro?  ¡Mira  que 
le  conviene  no  ponerle  á malas  conmigol 


6,  ¿No?  ¡Pues  pierdes  el  tiempo,  porque  á entendí 
miento  me  ganarás,  pero  á juerza  no! 


FIESTAS  DEE  FIEAE 


CAPILLA  DEL  PILAR  Y CAMARÍN  DE  LA  VIRGEN 

Aunque  todo  el  afio  es  visitadísima  la  capilla  del  Pilar,  en  cuyo  espléndido  camarín  se  destaca  la  milagro- 
sa imagen  sobre  la  misma  columna  que  santificó  la  Virgen  con  la  huella  de  sus  pies,  durante  las  fiestas 
conmemorativas  de  tan  gran  suceso  no  hay  quien  vaya  á Zaragoza  y no  se  prosterne  en  la  citada  capilla.  La 
visita  á la  Pilarica  es  de  rigor  para  todos  los  que  acuden  á las  fiestas  de  dicha  heroica  ciudad. 


IOS  CABEZUDOS  DELANTE  DEL  PILAR 


FOT.  B.  DE  LETS 


GBT7PO  DE  DEVOTOS  ENTRANDO  EN  EL  TEMPLO 


BOCBTO  DB  LA  ESTATUA  DE  D.  FRANCISCO  QUKVEDO 
ORIGINAL  DE  D.  AGUSTÍN  QUEROL 


BOCETO^DE  LA  ESTATUA  DE  GOYA  Y PARTE  SUPERIOR  DE  LA  FUENTB 
ORIGINAL  DE  D.  MARIANO  BENLLIURE 


FOT,  PORTELA 


FOT.  CALVET 


CON  el  doble  propósito  de  rendir  culto  á la  memoria  de  algunos  españoles  ilustres  y el  de  embellecer  la 
población,  el  Municipio  madrileño  encargó  las  estatuas  de  varias  personalidades  meritísimas  á algunos 
de  loe  escultores  más  notables.  Los  dos  primeros  artistas  que  han  terminado  el  boceto  de  las  estatuas  á ellos 
confiadas,  han  sido  los  afamados  escultores  D.  Agustín  Querol  y D.  Mariano  Benlliure. 

La  estatua  de  Querol  representa  al  gran  satírico  D.  Francisco  de  Quevedo,  y será  emplazada  en  la  plaza  de 
Alonso  Martínez.  Como  nuestros  lectores  pueden  apreciar  por  la  fotografía  que  publicamos,  es  un  hermoso 
monumento  de  líneas  severas  y elegantes,  que  medirá  una  elevación  total  de  nueve  metros,  de  los  cuales  tres 
corresponden  á la  figura.  El  pedestal,  estilo  Renacimiento  barroco,  está  adornado  por  cuatro  figuras  alegóri 
cas  que  lo  embellecen  notablemente,  y en  las  cuatro  caras  de  la  base  otros  tantos  bajorrelieves  recuerdan  los 
principales  episodios  de  la  vida  del  gran  satírico. 

Benlliure  se  ha  encargado  de  perpetuar  la  figura  de  Goya,  que  sobre  un  pedestal  sumamente  artístico  en  el 
que  aparece  la  célebre  maja  desnuda  del  genialísimo  pintor,  se  eleva  majestuosa  y gallarda.  El  monumento 
tiene  forma  de  fuente,  y en  sus  elegantes  proporciones,  tanto  como  en  sus  detalles  de  excelente  gusto,  revé- 
lase el  talento  indiscutible  de  su  autor.  Este  monumento  será  emplazado  en  San  Antonio  de  la  Florida,  pinto- 
resco lugar  poetizado  por  Goya  en  sus  hermosos  lienzos. 


El  último  domingo  se  celebró  la  solemne  recepción  en  la  Aca- 
demia de  Bellas  Artes  de  San  Fernando  del  ilustre  escultor 
Mariano  Benlliure. 

Nuestro  querido  amigo,  cuya  personalidad  artística  no  hemos 
de  descubrir  ciertamente,  ha  logrado,  pues,  el  espaldarazo  de  in- 
mortal á que  le  daban  harto  derecho  sus  hermosísimas  obras, 
pero  á nosotros  nos  agrada  más  presentarlo  en  esta  página, 
no  con  la  levita  y la  medalla  de  académico,  sino  con  el  traje  de 
faena  y en  plena  fiebre  de  actividad,  modelando  una  de  sus  be- 
llísimas esculturas. 

Pocos  artistas  madrileños  habrá  que  no  conozcan  el  estudio 
de  Benlliure  en  la  Glorieta  de  Quevedo.  Allí  se  rinde  siempre 
culto  al  Arte,  lo  mismo  en  la  conversación  que  en  el  trabajo. 
El  discurso  académico  de  Benlliure  versó  acerca  del  anarquis- 
mo en  el  arte.  Nuestra  enhorabuena  al  Benlliure  de  la  Acade- 
mia, y nuestro  apretón  de  manos  al  Benlliure  del  taller. 


Hondo  sentimiento  ha  producido  en  Madrid  y seguramente 
en  toda  España  el  fallecimiento  del  eminente  artista  don 
Luis  Alvarez  Catalá,  director  que  era  del  Museo  Nacional  de 
Pinturas. 

El  ilustre  pintor,  que  desde  muy  joven  manifestó  su  vocación 
artística,  nació  en  Madrid,  y después  de  haber  cursado  Filosofía 
y Letras  en  el  Instituto  de  San  Isidro,  pasó  á la  Escuela  de  Be- 
llas Artes  para  estudiar  colorido  bajo  la  dirección  de  D.  Fede- 
rico Madrazo. 

Desde  que  obtuvo  una  pensión  en  Roma,  puede  decirse  que 
Alvarez  abandonó  el  suelo  de  la  patria,  hasta  que  en  1898,  y 
contando  ya  sesenta  y dos  años,  sustituyó  á D.  Francisco  Pradi- 
11a  en  la  dirección  del  Museo  de  Pinturas,  y por  efecto  de  este 
cargo,  habitó  entre  nosotros  los  tres  últimos  años  de  su  vida. 

La  labor  que  deja  es  inmensa,  figurando  entre  ella  obras  tan 
sobresalientes  como  La  silla  de  Felipe  II  en  el  género  histórico, 
y el  cuadro  titulado  Carnaval  del  Prado  en  1800,  que  alcanzó  el 
precio  de  140.000  francos  al  ser  subastada  en  Roma  la  colección  del  Príncipe  Pío. 

El  cadáver  había  sido  depositado  la  noche  antes  de  su  inhumación  en  la  roton- 
. ..  y,,  - - da  del  Museo,  partiendo  de  allí  la  fúnebre  comitiva  para  la  Sacramental  de  San 

,•  ií’*  Isidro,  donde  los  restos  mortales  recibieron  tierra  cristiana. 


MARIANO  BENLLIURE  MODELANDO  UNA  ESCULTURA 


D.  LUIS  ALVAREZ.— UN  RINCÓN  DE  SU  ESTUDIO,  CON  EL  CUADRO  QUE  DEJA  POR  CONCLUIR  EN  EL  CABALLETE 

JfOTOGS.  de  LOS  SRES.  HUERTA  Y ASENJO 


COMO  todos  los  años,  las  lluvias  oto- 
ñales han  causado  sensibles  pér- 
didas en  algunas  regiones  de  España, 
principalmente  en  Valencia,  la  más  cas- 
tigada por  las  inundaciones.  Con  las  fre- 
cuentes lluvias  de  estos  días,  la  inunda- 
ción ha  ocasionado  en  la  huerta  de 
Gandía  grandes  destrozos.  La  ciudad 
y los  barrios  de  los  alrededores  se  vie- 
ron totalmente  incomunicados,  y la  fuer- 
za de  la  corriente  arrastró  por  aquellas 
calles  encenagadas,  y en  un  espacio  de 
tres  kilómetros,  toda  clase  de  enseres, 
los  ajuares  modestos  de  los  labradores; 
los  puentes  fueron  destruidos  por  las 
aguas  en  su  mayor  parte,  siendo  necesa- 
rio organizar  brigadas  de  obreros  para 
auxiliar  á los  vecinos  y tomar  urgentes 
medidas  para  salvar  las  vidas  de  estos 
infelices. 

Todos  los  años  en  la  misma  época  se 
repiten  en  España  idénticas  catástro- 
fes, y sin  embargo,  todas  cuantas  dispo- 
siciones se  toman  en  el  momento  caen 
luego  en  el  olvido,  y el  mal  no  se  repara 
ni  se  evita  en  definitiva. 

• • • 


HUERTA  DE  GANDÍA.  UNA  CALLE  INUNDADA  DEL  PUEBLO  DK  PILES 


Principios  de  Derecho  administrutico, 
por  Anionio  Royo  Villanova.  El  docto  cate- 
drático de  la  Universidad  de  Valladolid  aca- 
ba de  publicar  el  segundo  tomo  de  tan  im- 
portante obra,  que  es  un  admirable  estudio 
de  este  aspecto  del  Derecho,  Royo  Villanova 
da.  con  motivo  de  la  publicación  del  Dere- 
cho adminisíi-atico,  gallardas  muestras  de 
su  incesante  estudio  y competencia.  La  obra 
se  vendo  al  precio  de  5 pesetas  tomo. 


BIBLIOGRAFÍA 

En  esta  sección  daremos  cuenta 
de  los  libros  recibidos,  con  expre- 
rión  únicamente  de  sns  títulos, 
■atores  j precio. 

Siglo  XX.  Fiesta  (!el  Corpus.  Juegos  flora- 
les en  Orense.  Precio,  1,50  pesetas. 

Asíronornia  racional  y astronomía  irra- 
cional, por  Enrique  Sánchez  de  Torres.  Pu- 
blicado en  Barcelona. 

Canciones  juceniles,  por  A.  Ortiz  de  Pi- 
nedo. Precio,  2 pesetas. 

Cantares,  por  Paco  Pinto.  1 peseta. 

Perpetuas  e Coicos,  na  morte  d’um  poe- 
ta, por  Silva  Gon^alves. 

El  kulturkampf  internacional , por  el 
cardenal  Sancha.  Segunda  edición  corregi 
da.  1,60  en  rústica;  2, .50  encuadernado. 

Amor  y libertad  (palabras  de  un  hombre 
libre),  por  el  Conde  León  Tolstoy.  Edición  de 
la  casa  Maucci,  de  Barcelona,  1 peseta. 

Lo.s  ladrones  del  gran  mundo.  Cartahut 
ó el  buque  fantac  iia,  por  Ponson  du  Te 
rrail.  Traducción  de  la  misma  casa.  1 peseta. 

E!  padre  Juan.  Idilio  en  un  acto  y en  pro- 
sa. original  de  D.  Angel  G.  Arbeo,  estrenado 
por  la  compañía  de  Lara  en  el  teatro  Bretón 
de  los  Herreros,  de  Raro. 

Cuento  /estico,  premiado  en  los  Juegos 
florales  de  Cádiz,  original  de  D.  Manuel 
G roseo. 

ílisc.urso  leído  en  la  solemne  apertura  de 
cur.’o  de  la  Universidad  de  Granada  por  el 
I)r.  D.  Antonio  Velázquez  de  Castro,  cate- 
drático de  la  Facultad  de  Medicina. 


PREGUNTA,  por  Melitón  González 


Pepito  no  tiene  más  que  unos  pantalones; 
le  están  cortos,  y no  tienen  alargaderas.  ¿Có- 
mo podrá  salir  con  ellos  á la  calle  de  día  y á 
pie  sin  que  el  público  conozca  que  los  panta- 
lones le  están  cortos  á Pepito? 

(La  solución  en  el  número  próximo) 
* 

■if.  * 

Granos  en  la  cara,  brazos  y cuello,  se  evitan 
siempre  y desaparecen  cuando  los  hay,  fric- 
cionando en  cuanto  aparecen,  con  .\giia  de 
Colonia  de  Orive.  Frascos  desde  3 rs. 

* 

• * 


MARAVILLOSOS  PARA  LA 

Toilette  diaria 


Preservan  el  rostro  de  las 
influencias  del  Frió,  del 
Sol,  o del  aire  del  Mar 
Blanquean  y suavizan 
divinamente  el  Cutis 


J.  SI IVI0N,13,' rué  Grange-Bateliére, PARIS 

Evitar  falslflcatlonee 


En  el  Gabinete  de  Consultas  del  Médico 
especialista  en  las  enfermedades  de  gargan- 
ta, nariz  y oídos  U.  Alfredo  Gallego,  San  Ber- 
nardo, 18  duplicado,  donde  se  ha  trasladado 
de  domicilio,  es  en  el  único  en  el  cual  se 
combate  con  resultados  positivos  en  la  dura- 
ción, debido  á su  acertado  tratamiento  y ha- 
berse dedicado  29  años  al  estudio  de  la  espe- 
cialidad; la  sordera,  tisis  laríngea  y ozena 
(fetidez  de  aliento.) 

• 

• • 


Dentífricos.  El  más  agradable,  el  más  hi- 
giénico y más  barato,  el  I.ifor  clel  Polo 
ele  Orive.  Esto  es  casi  axiomático. 

* 

* * 

BISUTERÍA.  90  POR  100 

m:.s  barato  que  en  ninguna  otra  casa.  35,  Mayor,  35 
* 

QUESOS,  MANTECAS 

y comestibles  finos 

KIVAS-GAU€IA,  PELIGROS,  lO 


* 

* * 

Exíjase  el  Bálsamo  nntírreumátí- 

co  de  Orive  con  la  inscripción  Farmacia 
de  Orioe,  Bilbao,  y de  color  verdoso. 


EagKCO  3riieQR.O 

EeVISIMtDSTOÍDft 


e 


30  cts.  n.“  546. 

Madrid , 19  de  Octubre  de  1901. 


sioXvO 


gi^^f  EA  esa  hora  en  que,  sin  espesarse  aún  las  sombras  de  la  noche,  se  levanta  un  soplo  frío  y se  ve  ya  la  luna, 
como  arco  pálido,  en  el  oro  verdoso  del  cielo  donde  se  apagan  las  últimas  claridades  solares^ — cuando 
encontré  al  ciego  y á la  niña  que  le  sirve  de  lazarillo  sentados  en  un  ribazo  del  camino,  descansando. 

Me  interesan,  me  atraen  los  mendigos  de  profesión.  Son  un  resto  del  pasado:  son  tan  arcaicos  y tan  autén- 
ticos como  un  mueble  ó un  esmalte.  Van  á desaparecer:  se  cuentan  en  el  número  de  lo  que  la  evolución  inevi- 
table se  prepara  á borrar  con  el  dedo.  A la  vuelta  de  una  centuria  no  quedará  en  la  redondez  de  la  tieria  hom- 
bre dispuesto  á tender  la  mano  á otro.  La  limosna  está  desacreditada;  el  que  puede  darla  desconfía,  ve  do 
quiera  lisiados  fingidos  que  esconden  millones  en  los  andrajos;  el  que  puede  pedirla  va  creyendo  que  tiene 
derecho  á más,  á cosa  diferente,  que  se  rebaja,  que  se  deshonra.  El  altruismo  científico  desdeña  á la  caridad. 
El  ciego  que  hallo  en  este  caminito  de  aldea  orlado  de  madreselvas  en  ñor  que  embalsaman,  al  pie  de  un  cas- 
taño, tiene  ya  para  mí  algo  de  la  poesía  melancólica  del  anochecer  que  envuelve  su  figura,  y al  darle  unas 
monedas  de  vellón,  creo  estar  realizando  un  deporte  de  la  Edad  Media,  á la  puerta  de  algún  reducido  santua- 
rio, ó interrumpiendo  el  bordado  de  un  tapiz,  sentada  en  el  poyo  de  alguna  fenestra  ojival. 

Goza  de  gran  popularidad  este  ciego.  Llámase  el  tío  Amaro,  el  de  Espadáñela,  y le  conocen  y solicitan  en 
veinte  leguas  á la  redonda  para  todas  las  fiestas,  holgorios,  bodas  y romerías,  donde  su  zanfona  y sus  cantares 
son  complemento  obligado  de)  regocijo  de  la  gente  aldeana.  El  primer  vaso  de  clarete  y la  primer  escudilla  de 
caldo,  al  tío  Amaro  se  destinan.  Antaño  le  guiaba  un  rapaz  más  malo  que  la  rabia,  listo  como  una  centella,  un 
píllete  digno  de  que  le  incluyese  Murillo  en  su  colección  de  granujas;  pero  el  chico  creció;  cel  rey»  se  dignó 
reclamarle  para  su  servicio,  y como  no  tenía  las  pesetas  de  la  redención,  allá  se  fué  á barrer  el  cuartel,  mondar 
patatas  y desempeñar  otros  menesteres  igualmente  marciales  y heroicos.  En  las  funciones  de  lazarillo  del 
ciego  de  Espadáñela  le  reemplaza  ahora  Sidoriña,  alias  Finafrol,  una  abandonada  á quien  sus  padres,  al  em- 
barcar para  Buenos  Aires,  dejaron  en  el  puerto,  como  se  deja  un  trasto  ya  inútil  que  no  vale  el  trabajo  de 
izarlo  á bordo.  Allí  estaba  Finafrol,  con  sus  ojos  verdes,  enigmáticos,  de  líquida  pupila;  su  carita  retostada  por 
el  sol,  que  es  la  linterna  de  los  vagabundos;  sus  greñas  color  de  cáñamo,  que  la  iluminaban  como  un  nimbo,  y 
los  remiendos  de  su  saya  de  grana  desteñida  y los  pies  descalzos,  encallecidos  en  el  trajín  de  caminar  á toda 
hora  sobre  polvo  seco,  guijarros  y abrojos  picones. 

— ¿Dónde  se  duerme  hoy,  Sidoriña? 

— En  la  posada  de  los  pobres, — contestó  naturalmente,  con  una  sonrisa  que  parecía  significar:  c ¿Dónde  ha 
de  ser?» 

Y la  verdad  es  que  yo  no  sabía  hacia  qué  parte  cae  esa  posada  de  los  pobres.  En  el  primer  momento  creí 

que  era  el  cielo  raso,  el  diamantino  pabellón  de  estrellas  que  Dios  extiende  gratis  sobre  el  mundo;  después 
• alculé  que  antes  sería  cualquier  nlpendre,  cualquier  pajar  que  los  dos  mendigos  encontrasen.  A estos  bergan- 
tes, ya  se  sabe,  les  viene  bien  todo;  aquí  caen;  aquí  se  agarran;  no  hay  garrapata  más  mala  de  desprender  que 
ellos.  El  cubil  ruinoso  y hediondo  del  cerdo,  el  tibio  establo  de  la  vaca,  el  hórreo  vacío,  la  choza  en  construc- 
< ión,  excelentes  para  una  noche.  Loa  aldeanos,  con  bastante  frecuencia,  en  invierno,  les  permiten  acostarse  á 
la  vera  del  hogar,  al  amor  del  rescoldo  que  se  extingue.  Las  únicas  puertas  que  no  se  abren  para  el  vagabundo 
son  las  de  los  ricos Allí  ya  no  llaman.  ¿Para  qué? 


Mientras  el  ciego,  creyendo  su  deber  pagar  la  limosna,  se  levanta  rígido,  envuelto  en  el  capotón  mugriento, 
previene  la  zanfona,  le  arranca  un  melodioso  mosconeo,  y entona  en  ronca  voz  las  más  perfiladas  coplas  de  su 
repertorio,  de  salutación  y alabanza,  no  ceso  de  pensar  qué  será  esa  posada  de  los  pobres,  en  la  cual  están 
seguros  el  viejo  y la  niña  de  pasar  la  noche,  que  ya  cae  derramando  cenizosa  neblina  entre  la  arboleda  y so- 
bre los  setos  floridos,  cristalizando  la  tierra  con  el  rocío  glacial  de  los  primeros  crepúsculos  de  otoño.  Sidorifia, 
también  en  pie,  rasca  una  contra  otra  dos  grandes  veneras  ó conchas  de  Santiago,  acompañando  el  canticio  del 
ciego  y el  zumbido  de  la  zanfona,  y me  cuesta  trabajo  que  interrumpan  la  serenata,  porque  se  consideran  obli- 
gados estrictamente  á dar,  por  cada  perrilla,  una  copla  lo  menos.  Así  que  logro  imponerles  silencio,  pregunto 
á Finafrol  acariciando  sus  guedejas  de  cáñamo  tosco  y enredado: 

— A ver,  rapaza ¿qué  posada  de  los  pobres  es  esa? 

—¿No  sabe? — exclamó  atónita  de  mi  ignorancia. — Es  ahí,  en  la  casa  del  tío  Cachopal.  Ahí,  en  el  mismo  lugar 
de  Miñobre Según  se  baja  para  la  carretera  de  Areal,  á la  orilla  mar Antes  del  molino  de  Breame. 

— La  mochacha  no  esprica — intervino  el  ciego,  sentencioso  y solícito.  — Esto  de  la  posada  lo  hay  que  espri- 
car,  porque  los  señores  del  señorío,  ¿qué  se  les  importa?  A ellos  no  les  hace  falta,  que  tienen  sus  boenas  camas 
compridas,  con  sus  seis  colchones  para  la  blandura,  si  cuadra,  y sus  doce  mantas  si  corre  frío,  y sus  tres  col- 
chas muy  riquísimas;  pero  al  pobre  que  anda  á las  puertas,  conviénele  saber  dónde  está  seguro  el  tejado  y el 
saco  relleno  de  paja  para  no  se  moler  tanto  las  costillas.  Por  el  día,  al  ciego  (y  se  dió  un  golpe  en  el  esternón) 
no  le  falta  una  sombra  en  que  remediarse  con  la  caridad  que  va  recogiendo  de  las  boenas  almas;  y si,  verbo 
en  gracia,  no  tiene  más  que  unas  pataquitas  crudas,  tan  conforme ¡Nunca  nos  falten,  Asús  y la  Virgen!  Fi- 

nafrol apaña  ramas  secas,  arma  fuego  y asa  las  patatas,  ó las  castañas,  ó la  espiga  tierna,  ó el  tocino  rancio,  ó 
lo  que  venga  en  la  alforja,  lo  que  los  dinos  caballeros  del  Señor  misericordioso  nos  quisieron  dar Pero  lue- 

go oscurece,  [escurece!  y un  hombre,  aunque  se  quiera  valer  con  la  capa,  no  se  vale,  que  la  friage  le  entra  mis- 
mo hasta  la  caña  de  los  huesos.  Ahí  está  la  cuenta  porque  el  ciego  ^tra  puñada  que  sonó  como  en  arca  vacía) 
siempre  reza  por  el  tío  Cachopal  y por  el  alma  de  sus  obligaciones  y de  su  abuelo,  ¡que  ya  en  tiempo  de  él  era 
allí  posada  de  pobres!  ¡Sí  hacerá  para  arriba  de  cien  años!  Esa  casta  de  Cachopal  es  toda  así,  tan  santa,  que 
con  la  sangre  de  ellos  se  pueden  componer  medicinas.  El  abuelo  fué  quien  discurrió  que  tenían  un  cobertizo 
muy  grandísimo  y que  los  pobres  podíamos  dormir  allí  ricamente.  El  ciego  (golpe  á la  zanfona)  lleva  ya  cin- 
coenta  años  de  pedir  por  los  caminos,  y cuando  no  tiene  cama,  ¡arriba,  á casa  de  Cachopal!  Nos  da  un  saco 
lleno  de  paja  ó de  yerba,  y la  cena,  el  caldo  caliente Así  hizo  su  padre,  así  su  abuelo,  así  hacen  él  y la  mu- 

jer todo  el  año.  Que  se  junten  veinte  pobres,  que  se  junten  más,  no  falta  el  saco  de  paja  ni  el  caldo  de  berzas. 

Nadie  se  acuesta  con  la  barriga  vacía,  cacho.  Y con  licencia  de  usía  vamos  cara  allá,  ei,  Finajrol que  ya  cai 

el  orvallo;  ya  será  tarde.  ¡Santas  y boenas  noche  nos  dé  Dios!  ¡A  la  obedencia  de  usía! 

La  chiquilla  y el  ciego  se  levantaron,  y despacito  emprendieron  su  caminata,  desapareciendo  lentamente 
entre  la  neblina  gris,  húmeda,  que  penetraba  de  melancolía  el  corazón.  Esperábales  allí  la  caridad  aldeana,  la 
caridad  tosca  y sencilla  y alegre  de  los  tiempos  medioevales,  que  ni  se  anuncia  en  periódicos  ni  se  premia  en 
sesiones  académicas,  entre  guirnaldas  de  discursos  y derroche  de  retórica  moral.  Obscura  y humilde,  la  fami- 
lia de  cristianos  labradores  que  desde  hace  un  siglo  da  posada  al  peregrino  y de  comer  al  hambriento,  no  ex- 
traña que  no  lo  sepan  sino  los  que  lo  necesitan,  y tal  vez  llega  á encontrar  su  único  placer,  el  interés  de  su  obs- 
cura existencia,  en  la  reunión  de  ios  andrajosos  dicharacheros,  á su  manera  oportunos,  socarrones,  expertos, 
enterados  de  todas  las  noticias.  A dos  pasos  de  la  civilización,  ahí  está  esa  pintada  tabla  mística,  ese  hogar 
franciscano  abierto  al  mendigo. 


LA  GUARNICIÓN  DE  FERNANDO  PÓO  TRIBUTANDO  HONORES  Á LA  COMISIÓN  DEL  MUNl 

El  día  30  del  pasado  raes  de  Janio  á las  cuatro  y raedla  de  la  tarde  llegó  á Santa  Isabel  de  Fernando  Póo  el 
Rahat,  barco  que,  como  es  sabido,  conducía  á la  comisión  española  encargada  de  izar  nuestra  bandera  en  las 
nuevas  posesiones  del  Muni.  Para  recibir  á los  comisionados  formó  columna  de  honor  la  compañía  del  cuerpo  de 
infantería  de  Marina  que  guarnece  á Fernando  Póo,  al  mando  de  su  bizarro  comandante  el  capitán  de  dicha 
arma  D.  Adolfo  Albarracín  y de  los  tenientes  Sres.  Corral,  Montojo,  Martínez,  Jaquetot  y el  alférez  Sr.  Pidal. 

Consta  en  la  actualidad  la  guarnición  española  de  aquellos  lejanos  territorios  de  un  capitán,  siete  tenientes, 
un  alférez,  un  sargento  primero,  doce  segundos,  dieciséis  cabos  y doscientos  quince  soldados.  Parte  de  esta 
fuerza  acompañó  á Bata  á los  comisionados  españoles,  rindiendo  los  honores  de  ordenanza  al  pabellón  francés 
que  se  arriaba  y al  español  que  le  sucedía  en  el  mástil. 

El  primer  subgobernador  que  han  tenido  los  nuevos  territorios  es  el  capitán  Sr.  Albarracín,  cabiéndole  la 
gloria  al  cuerpo  de  infantería  de  Marina  de  haber  proporcionado  la  fuerza  militar  que  acreditara  en  las  pose- 
siones del  Muni  la  soberanía  española. 


EL  CAPITÁN  SR.  ALBARRACIN,  SUBGOBERNADOR  DEL  MUÑI,  Y LOS  OFICIALES  DE  LA  GUARNICIÓN 
SRES.  CORRAL,  MONTOJO,  MARTÜÍEZ,  JAQUETOT  Y PIDAL 


FOT.  R.  ALBANELL 


Vlvr-:'. 


HORAS  GRISES.  MEDITACIÓN 
DE  OTOÑO,  POR  O.  VÁZQUEZ. 


EL  VICARIO  DE  ZARAUZ 


I AY  quienes  dicen  que  al  vicario  de  Za- 
rauz  le  he  popularizado  yo  desde  las 
columnas  de  Él  Imparciál.  Si  es  así, 
no  me  pesa.  ■ 

Yo  no  sé  si  es  un  sabio.  Doctores  tiene  la  madre 
ciencia  que  os  sabrán  responder.  Yo  no  afirmo  que 
acierte  siempre  en  sus  pronósticos.  Lo  oue  sosten- 
go, y lo  pruebo  si  es  preciso,  es  que  ua  evitado 
muchas  desgracias  en  el  mar,  previniendo  á los 
pescadores  la  proximidad  de  los  temporales. 

Y lo  que  afirmarán  conmigo  cuantas  personas 
han  veraneado  este  aflo  en  San  Sebastián,  es  que 
el  vicario  de  Zarauz  no  ha  malrotado  el  dinero  de 
la  Diputación  en  sellos  de  telégrafos.  Cuantas  ve- 
ces ha  avisado  que  iba  á llover,  han  caído  otros 
tantos  diluvios.  Arana,  ei  popular  empresario  á 
quien  este  año  se  le  ha  vuelto  ei  santo  de  espal- 
das, porque  antes,  dar  él  corrida  de  toros  era  ase- 
gurar ei  buen  tiempo,  y si  llovía  disparaba  unos 
cuantos  cohetes  que  tenían  la  mágica  virtud  de 
disipar  las  nubes;  Arana,  repito,  le  telegrafiaba  to- 
dos los  sábados;  «¿Lloverá  mafiana?»  Y el  vicario 
le  contestaba:  «Lloverá.» 

Y llovía.  Lo  que  tiene  es  que  Arana  se  callaba 
la  contestación  por  no  desanimar  á la  gente  y por 
no  declararse  vencido,  él  que  fué  dueño  y señor 
del  horizonte  y del  sol.  Sólo  un  sábado,  el  primero 
del  mes  de  Agosto,  tuvo  contestación  satisfactoria. 
«¿Lloverá  mañana?»  preguntó.  «Mañana  hará  buen 
tiempo»,  contestó  el  buen  cura.  Y el  domingo  4 de 
Agosto  hizo  un  día  hermoso.  Quizá  el  único  día 
sin  nubes  de  todo  ese  mes  y de  todo  el  estío. 

Algunas  semanas  más  tarde  llegó  otro  telegrama 
anunciando  temporal.  La  noticia  se  acogió  con 
risas  y hasta  con  chistes  en  el  Gran  Casino.  Era 
de  noche;  una  noche  deliciosa,  de  cielo  diáfano.  La 
lona  aparecía  sobre  la  torre  del  faro  antiguo  del 
monte  Igueldo  simulando  un  punto  sobre  una  i, 
como  dijo  Musset.  El  Nordeste  aseguraba  el  buen  tiempo.  Nada,  que  el  vicario  se  había  equivocado  esta  vez. 

Amaneció  lloviendo  el  siguiente  día,  y durante  veinticuatro  horas  cayeron  de  las  nubes  las  cataratas  del 
Niágara. 

Si  de  todo  esto  puede  certificar  la  gente  que  ha  pasado  el  verano  en  San  Sebastián,  de  otros  muchísimos 
aciertos  pueden  certificar  los  marinos  de  este  litoral. 

Hasta  aquí  había  habido  meteorólogos  de  afición.  |En  qué  puerto  no  los  hayi  Es  fama  que  el  párroco  de 
Santa  María  cita  el  día  del  Corpus  por  la  mañana  á todos  los  doctores  en  achaques  del  tiempo,  de  ios  cuales 
doctores  hay  un  buen  contingente  en  la  Jarana,  el  barrio  de  los  pescadores  donostiarras.  Reunidos  en  concilio, 
les  consulta  si  lloverá  ó si  brillará  el  sol.  Si  le  dicen  que  el  tiempo  está  para  llover,  ordena  al  sacristán  que 
prepare  á todo  escape  la  procesión.  Y como  le  digan  que  el  sol  brillará  todo  el  día,  la  orden  es  de  que  no  se 
mueva  á las  imágenes  de  sus  altares  ni  se  saque  los  pendones  de  sus  armarios. 

Y sin  embargo,  los  pescadores  dan  más  fe  á sus  meteorólogos  que  al  barómetro.  De  este  aparato  dicen  que 
no  sirve  para  nada. — jCómo  ha  de  marcar — exclaman, — si  nunca  se  le  da  cuerdal 

Creyendo  en  los  pronósticos  de  los  que  con  frecuencia  se  equivocan,  mejor  han  de  creer  en  los  del  vicario 
de  Zarauz,  que  acierta. 

De  ahí  la  popularidad  del  excelente  párroco  en  todo  el  litoral;  de  ahí  la  veneración  que  por  él  siente  la  gen- 
te pescadora. 

¡Nol  y que  el  hombre  vale,  lo  demuestra  el  hecho  de  dispensarle  su  protección  las  Diputaciones  provinciales 
(le  Guipúzcoa  y de  Vizcaya.  Son  muy  serias  estas  corporaciones  para  meterse  á patrocinar  á ojos  ciegas  una 

superchería. 


FACHADA  POSTERIOR  Y TORRE  DEL  OBSERVATORIO 


• * 


D.  Juan  Miguel  Orcolaga,  que  así  se  llama  el  célebre  vicario,  fué  á Zarauz  hace  ocho  años.  Era  coadjutor 
en  Hernani  y pasó  de  párroco  á aquella  otra  villa.  Tuvo  siempre  afición  á la  astronomía  y á la  meteorología, 
dedicándolas  muchas  horas  de  estudio.  Al  principio  en  Zarauz  dedicábase,  amén  de  la  cura  de  almas,  á obser- 
var el  mar  y el  cielo.  El  temporal  le  predicen  muchos  en  cuanto  ven  reventar  en  espuma  la  ola  lejana  y apa- 
recer hacia  la  parte  de  Machicliaco  celajes  sospechosos.  Pero  ese  temporal  se  echa  encima  en  muy  pocas  ho- 
ras, á veces  casi  en  minutos.  Preverle  ó presentirle,  ó lo  que  sea,  y anunciarle  con  bastantes  horas  de  antici- 
pación para  evitar  catástrofes  marítimas,  es  lo  que,  al  parecer,  ha  conseguido  el  Sr.  Orcolaga. 

Yo  no  sé  si  á fuerza  de  estudios  ha  descubierto  la  ley  á la  cual  obedecen  los  temporales  del  Cantábrico,  del 
mismo  modo  que  el  ilustre  P.  Sechi  descubrió  la  que  determina  los  del  Mediterráneo.  Si  así  fuese,  el  vicario 
de  Zarauz  sería  un  verdadero  é indiscutible  sabio. 

El  buen  padre  desea,  para  mejor  hacer  y completar  sus  observaciones,  que  le  telegrafíen  los  semáforos  de 


Santander,  la  Corufia,  y á ser  posible  de  las  Islas  Azores. 

Este  deseo  le  aprecian  los  hombres  de  ciencia  como  indi- 
cio de  que  el  Sr.  Orcolaga  no  es  un  «pronosticador»  vul- 
gar, porque  en  esos  avisos  telegráficos  fundan  todos  los 
observatorios  del  mundo  sus  pronósticos  del  «tiempo 
probable.” 

El  vicario,  además,  no  se  ha  limitado  á observar  y á 
telegrafiar  cuando  cree  que  va  á hacer  mal  tiempo,  por 
que,  eso  sí,  del  bueno  no  se  preocupa,  y dice  que  para  él 
lo  esencial  es  que  el  Cantábrico  no  devore  tantas  vícti- 
mas, y por  eso  se  limita  á dar  la  voz  de  alarma  á los  ma 
riñeres;  sino  que  ha  inventado  aparatos,  alguno  de  los 
cuales,  como  el  micr obarómetro,  causará  una  revolución 
en  la  meteorología,  según  afirman  los  que  conocen  el 
aparato  y la  ciencia. 

Y es  lo  curioso  que  todo  se  lo  hace  él.  Fuera  del  baró- 
metro aneroide,  que  pende  de  una  pared  en  un  rincón  de 
su  dormitorio,  los  demás  barómetros  son  obra  suya.  Un 
frasco,  y no  de  los  más  finos,  un  tubo  de  cristal,  una 
tabla  tosca  y un  pedazo  de  metro  de  los  que  emplea  un 
carpintero  ó un  cantero,  y cátate  el  aparato  terminado 
y funcionando  como  un  reloj. 

Siete  afios  llevaba  en  Zarauz  haciendo  observaciones 
con  los  aparatos  de  su  fabricación,  cuando  se  resolvió  á 
utilizar  los  frutos  de  su  estudio  en  beneficio  de  la  gente 
pescadora.  Era  el  14  de  Noviembre  del  afio  pasado  y vió 
aproximarse  un  temporal  que  inevitablemente  causarla 
muchas  víctimas  en  el  cruel  Cantábrico.  Vaciló  no  poco, 
pero  pudo  más  su  amor  á los  navegantes  y telegrafió  á 
los  puertos  de  la  costa  y á las  Diputaciones  de  Guipúzcoa 
y de  Vizcaya  anunciando  la  borrasca  que  se  aproximaba. 

Grande  fué,  en  verdad,  el  temporal  y grande  también 
el  éxito  del  aviso.  Desde  aquel  día  se  impuso  la  obliga- 
ción de  telegrafiar  en  cuanto  su  barómetro  le  indicase 
que  se  avecinaba  el  peligro. 

Hubo  noche  de  levantarse  veintitrés  veces  para  obser-  gabinete  dé  estudio  v biblioteca 

var  las  indicaciones  de  la  columna  mercurial. 

Después,  más  práctico,  construyó  el  barómetro  que  aparece  junto  á la  puerta  de  su  dormitorio,  á un  metro 
de  la  cama.  La  alteración  atmosférica  hace  mover  el  mercurio,  y entonces  dos  hilos  eléctricos  en  contacto  ha- 
cen sonar  un  timbre.  El  vicario,  si  es  de  noche,  salta  del  lecho,  y si  es  de  día,  suelta  el  breviario,  bace  sus 
observaciones,  medita  sus  cálculos  y se  va  al  telégrafo,  que  le  tiene  frente  á su  casa. 

A bastante  distancia  del  pueblo,  y sobre  un  elevado  cerro,  van  á hacerle  las  Diputaciones  un  observatorio 
donde  podrá  con  más  medios  estudiar  la  ciencia  que  tanto  le  cautiva. 


DORMITORIO  DEL  VICARIO  Y BARÓMETROS  PARA  SUS  OBSERVACIONES 


FOT.  REBINES 


La  casa  donde  vive  no  tiene  más  que  quinientos  y pico  de  afios.  Es  casa  vicarial  con  su  correspondiente 
pedazo  de  huerta. 

La  torre  él  la  ha  improvisado.  A ella  sube  con  frecuencia  armado  de  un  catalejo  para  observar  el  estado 
del  mar  y la  dirección  de  las  nubes.  No  tiene  en  lo  que  mejor  pudiera  llamarse  palomar  ningún  aparato.  El 
microbaró metro,  los  barómetros  y los  termómetros  los  tiene  en  su  «gabinete  de  estudio»  y «biblioteca»,  todo 
en  una  pieza;  pero  en  nna  pieza  pequefia,  miserable,  ahogada,  en  la  cual  hay  en  deliciosa  anarquía  mezclados 
libros  piadosos  y científicos,  fragmentos  de  mineral,  frascos,  periódicos,  tablas,  herramientas,  papeles  de 
música  (porque  también  es  músico);  sobre  tres  sillas,  el  remate  del  armario  que  ha  de  contener  el  microbaró- 
metro  costeado  por  las  Diputaciones;  en  las  paredes  clavados  un  mapa  del  Transvaal,  otro  de  Guipúzcoa  y 

otro  de  la  bahía  de  Manila;  un  anteojo  sirviendo  de  pisapapeles , y así  por  este  orden  todo  el  gabinete. 

El  segundo  observatorio,  ya  lo  he  dicho,  está 
situado  en  su  alcoba.  Es  verdad  que  de  no 
haberle  instalado  en  la  cocina,  no  hay  en  la 
casa  sitio  para  más  lujos. 

Y así  vive  el  ya  popularísimo  vicario  de  Za- 
rauz, á quien  sus  aciertos  le  han  dado  justa  re- 
putación de  hombre  entendido,  ya  que  de  vir- 
tuoso y cura  ejemplar  la  tenía  bien  conquistada. 

Eso  sí,  como  no  anuncia  más  que  los  tempo- 
rales, y este  verano  los  ha  anunciado  diaria- 
mente, y como  á San  Sebastián  le  conviene 
que  llueva  poco,  sobre  todo  durante  el  estío,  va 
á conseguir  que  todas  las  patronas  de  huéspe- 
des de  la  capital  suscriban  una  exposición 
dirigida  al  obispo  de  la  diócesis  suplicándole 
que  traslade  al  vicario  de  Zarauz  á Castilla,  á 
Extremadura,  jqué  sé  yo!  adonde  llueva  poco 
y haga  falta  que  caiga  agua  de  firme. 


Angel  MARIA  GASTELE 


iSoie  valientes!  ¿quién  lo  duda? 
Mil  veces  dais  el  ejemplo, 
y la  historia  cantaría, 
si  quisiérais,  vuestros  hechos. 
Mas  para  dejarnos  algo, 
nos  dejáis,  fuerza  es  creerlo, 
el  valor,  que  es  patrimonio 
natural  del  otro  sexo. 

El  cálculo  es  vuestro  auxilio; 
vuestro  cómplice,  el  espejo; 
el  hombre,  vuestro  juguete; 
Luzbel,  vuestro  consejero. 

Todas  os  prestáis  ayuda 
aunque  no  os  pongáis  de  acuerih 
y os  defendéis  mutuamente 
y os  motejáis  en  secreto; 
parecéis  supersticiosas 
y crédulas  en  extremo, 
y es  para  juntar  las  mano.s 
si  os  cuentan  algo  siniestro. 

Si  ponéis  dulces  los  ojos 
hay  que  decir;  [Vade  retro! 
y si  los  ponéis  airados, 
tomar  las  de  Villadiego. 

Para  cogeros  las  faldas 
tenéis  un  arte  supremo, 
y hacéis  del  luto  un  adorno 
y un  atractivo  del  duelo. 

Los  hombres  van  á sus  gustos, 
vosotras  á vuestro  objeto, 
porque  entre  vuestros  temores 
está  el  de  perder  el  tiempo. 

Si  os  casáis  os  acometen 
otros  temores  secretos, 
por  si  el  marido  os  da  chasco 
ó no  08  afcanza  el  dinero. 

Y,  en  fin,  si  os  mostráis  sufridas 
no  es  solamente  por  serlo, 
sino  porque  también  tiene 
su  hermosura  el  sufrimiento. 
¡Ángeles  y serafines 
que  vais  por  el  universo 
con  la  risa  del  martirio 
y la  máscara  del  miedo! 

Dulces  tiranos  con  sayas, 
á cuya  férula  tengo 
la  voluntad  sometida 
y esclavizado  el  criterio. 
Estrellas  fijas  que  marcan 
al  hombre  su  derrotero 
y evitan  continuamente 
que  haya  epidemias  de  tedio. 
¡Bellísimas  esculturas! 
obra  en  que  el  sumo  Arquitecto 
empleó  su  mejor  barro 
con  menoscabo  del  nuestro, 
sapientísimas  mujeres, 
yo  08  idolatro,  yo  os  temo, 
yo  vuestro  perdón  imploro, 
yo  os  admiro,  yo  no  os  creo. 
Declaro  que  con  vosotras 
andamos  mal,  no  lo  niego; 
mas  sin  vosotras,  ¡Dios  mío! 
¡buenos  estábamos,  buenos! 

Leopoldo  LÓPEZ  DE  SAA 


TERRORES  FEMENILES 


K'l  terror  en  las  mujeres 
' (y  perdone  el  bello  sexo), 
más  que  terror  es  un  arte, 
y más  que  miedo  es  un  medio. 
Desde  que  son  muy  pequeñas 
ponen  el  grito  en  el  cielo, 
porque  son  incompatibles 
las  mujeres  y el  silencio, 
y rivalizan  ;.íritando 
y hacen  su  estudio  completo 
de  cómo  ha  de  ser  el  tono 
propio  de  cada  momento. 
Agudo,  terror  fingido; 
ved  su  semblante  hechicero, 
y una  sonrisa  diablesca 
tendrán  sus  labios  bermejos. 
lid]) ¿do,  argentino,  breve 
como  el  piar  de  un  jilguero, 
mimo;  grave,  odio  profundo; 
con  eslrambote,  desprecio. 


Nunca  coléricas  gritan 
si  están  en  sus  buenos  tiempos, 
porque  la  cólera  suele 
poner  el  rostro  muy  feo. 

Las  gusta  más  ser  miedosas, 
sufrir  ataques  de  nervios 
y temblar  como  azogadas 
á la  vista  de  un  insecto. 

Un  ratón  las  descompone; 
pero  están  en  su  elemento 
si  el  animal  es  valiente 
y no  vuelve  á su  agujero. 
Entonces  es  cuando  lucen 
el  repertorio  del  miedo 
con  gran  propiedad.  ¡Qué  saltos! 
¡cuánta  malicia  en  los  gestos! 
¡cómo  se  cogen  las  faldas, 
cortándonos  el  resuello, 
y con  qué  candor  enseñan 
lo  que  siempre  va  cubierto! 


DK  LA  I1UI;1;TA  Á I,A  t'KIDAli. 
SANDÍAS  Y jMELONES,  PO!; 
A.  ANDKADK. 


CUEKTO  l’AKA  LOS  NIÑOS  QUE  ESTUDIAN  GRAMÁTICA  Y PARA  LOS  HOMBRES 
QUE  NO  LA  HAN  ESTUDIADO 


f AS  letras  viven  en  una  estrecha  comunidad 
llamada  alfabeto;  pero  [hembras  al  finí  ra- 
^ bian  de  verse  juntas  y arman  cada  zipizape 
que  canta  el  credo. 

Un  día  el  alboroto  adquirió  proporciones  de  escán- 
dalo; aquello  ya  podía  calificarse  de  verdadera  revo- 
lución. 

Las  cinco  vocales,  separadas  de  las  consonantes, 
porque  su  importancia  les  da  mayor  categoría,  acu- 
dieron presurosas  para  averiguar  la  causa  de  aquella 
algarada. 

— ¡Ehl — gritó  adelantándose  y diciendo  su  propio 
nombre  la  segunda  vocal, — basta  de  riña  y sepamos  lo 
que  ha  sucedido. 

Las  consonantes,  que  estaban  vociferando  é insultán- 
dose mutuamente,  callaron  al  ver  llegar  á las  vocales. 

— /A/i/— exclamó  la  primera  de  éstas, — va  á ser  ne- 
cesario que  no  nos  separemos  de  vosotras  ni  un  solo 
instante  si  habéis  de  entenderos  y servir  para  algo.  En 
cuanto  08  dejamos  solas,  ya  está  armada  la  gresca. 

— /O/i/— dijo  la  tercera  vocal, — esto  no  puede  con- 
tinuar así.  Debe  castigarse  á las  culpables  para  que  no 
se  repita  el  alboroto. 

La  7,  tiesa  y rígida  como  siempre,  asintió  á lo  dicho 
por  la  O;  y la  U,  con  su  carácter  sombrío  y hosco,  gru- 
ñó por  lo  bajo. 

— Ea,  señoras  consonantes — dijeron  las  dos  prime- 
ras vocales, — refiérannos  lo  sucedido. 

Las  amotinadas  empezaron  á hablar  á un  tiempo, 
armando  tal  guirigay,  que  no  era  posible  entenderlas. 

— Yo  lo  diré, — gritaban  unas. 

— Nosotras  lo  explicaremos, — decían  otras. 

La  autoridad  de  la  A se  impuso  pronto;  sentáronse 
las  cinco  vocales  á manera  de  tribunal,  y restablecióse 
por  fin  la  calma. 

— Que  bable  la  B,  por  ser  la  primera  de  las  conso- 
nantes, y que  nos  cuente  todo  lo  sucedido. 

La  B,  humilde  y dulce  siempre,  se  inclinó  como  agra- 
deciendo la  preferencia  con  que  la  honraban,  y dijo  así: 

— Señoras  vocales;  debo  ante  todo  manifestar  que 
no  tiene  gravedad  alguna  cuanto  ha  pasado  entre  nos- 
otras, y que  todo  ello  ha  nacido  de  apreciaciones  que 
pueden  ser  erróneas.  La  Ch,  hija  de  la  <7  y de  la  77, 
salió  á la  defensa  de  ésta  al  oir  que  la  K decía  que  la 
77  era  una  letra  inútil,  y que  si  no  se  hubiera  casado 
con  la  6' no  serviría  absolutamente  para  nada. 

— [Mentiral  gritóla  77,  interrumpiendo  á la  oradora. 

■-[Silenciol — exclamó  la  A. — Siempre  has  de  ser  tú 

la  que  lo  niegue  todo. 


— Parece  mentira — dijo  entonces  la  Q,  rival  eterna 
de  la  K, — que  sea  tan  insolente  una  letra  que  no  puede 
ser  repetida. 

Las  consonantes  soltaron  la  carcajada,  y la  A,  para 

imponer  el  orden,  agitó  la  campanilla , la  campa 

nilla  de  la  garganta,  que  es  la  única  que  agitan  las 
letras. 

Restablecióse  el  silencio  y continuó  la  B: 

— La  77,  que  oyó  hablar  de  su  inutilidad,  procuró 
defenderse;  pero  lo  hizo  en  términos  tan  vivos,  que  se 
dieron  por  ofendidas  varias  compañeras. 

— Y ¿qué  clase  de  insultos  le  habían  dirigido  antes? — 
preguntó  la  O. 

— Pues  le  dijeron  que  no  servía  más  que  de  estorbo,  y 
que  lo  mismo  podía  escribirse  todo  con  ella  que  sin  ella. 

— Y además — dijo  entonces  la  77, — la  (?,  que  es  una 
insolente,  me  ha  dicho  que  para  probar  lo  poco  que 
valgo,  basta  reparar  en  que  cuando  no  se  da  importan- 
cia á una  cosa  exclaman  todos;  ¡Llámelo  usted  hache! 

— Ge,  ge, — dijo  socarronamente  la  letra  aludida. 

— ¡Silenciol — volvió  á gritar  la  A. — Continúe  la  B. 

— Yo — dijo  ésta,  reanudando  el  interrumpido  dis- 
curso,— creo  que  la  S,  á pesar  de  los  insultos  que  ha 
recibido,  debe  dar  en  el  acto  una  satisfacción  á las 
letras  ofendidas  por  ella.  En  el  calor  de  la  disputa  las 
mandó  á la  M. 

— ¡Bastal  —exclamó  la  A. — Yo  debería  castigar  esa 
insolencia;  pero  comprendo  que  la  .ffee  haya  incomo- 
dado al  oir  que  no  servía  para  nada.  Están  en  un  error 
las  que  sostengan  eso.  Ninguna  de  vosotras,  sin  unir 
se  á una  vocal  cualquiera,  sirve  absolutamente  para 
nada,  por  lo  cual  debéis  todas  ser  humildes;  pero  si  á 
alguna  puede  disculpársele  la  vanidad  es  á la  77.  Esta 
letra  representa  la  educación,  la  cultura.  Es  la  que  de 
muestra  si  la  persona  que  escribe  es  ó no  es  instruida. 
[Cómo  08  reís  todas  al  ver,  por  ejemplo,  ombre  escrito 
así,  sin  esa  letra  que  consideráis  inútill 

— Con  H ó sin  77— dijo  la  72, — siempre  será  un 
hombre. 

— Sí,  pero  un  hombre  sin  educación.  Basta,  pues — 
añadió  la  A levantándose; — traten  todas  á su  compa- 
ñera la  77  con  las  consideraciones  que  merece,  y no 
vuelvan  á reproducirse  estas  escenas  lamentables. 

Retiráronse  las  vocales,  y para  probar  que  el  fallo 
de  la  A les  parecía  justo,  todas  las  consonantes  bai- 
laron la  .7. 

Sólo  la  72  seguía  murmurando: 

—No  me  convenzo;  la  77  es  completamente  inútil. 

Como  era  natural,  la  72  tenía  que  seguir  erre  que  erre. 

Miguel  RAMOS  CARRIÓN 


:MAI)RrD  DE  NOCHE 


EL  CAFÉ  DE  SAN  ISIDRO 

PL  comenzar  los  primeros  fríos  del  otoño,  Madrid  recobra  el  aspecto  de  animación  y de  alegría  que 
perdiera  durante  los  meses  estivales. 

Todas  las  manifestaciones  de  la  vida  madrileña  adquieren  de  nuevo  su  carácter  especialísimo,  y 
entre  estos  rasgos  característicos  de  nuestras  costumbres,  buenas  ó malas,  pero  típicas  indudablemente,  es 
uno  de  los  más  interesantes  el  que  pudiéramos  llamar  vida  nocturna. 

En  efecto;  Madrid  de  noche,  no  sólo  ofrece  un  cuadro  totalmente  distinto  al  de  cualquiera  otra  población, 
sino  al  de  la  misma  capital  durante  las  horas  del  día. 

Los  madrileños,  tal  vez  porque  las  tareas  de  la  oficina  ó del  taller  no  les  permiten  entregarse  á las  diversio- 
nes durante  las  horas  de  sol,  lánzanse  á la  calle  en  cuanto  anochece,  y es  de  ver  el  aspecto  animadísimo  que 
ofrece  Madrid  desde  esta  hora  hasta  bien  pasada  la  media  noche. 

Cafés  y teatros  se  encuentran  llenos,  no  obstante  existir  muchos  más  de  los  que  parece  consentir  un  censo 
de  población  tan  limitado.  Principalmente  los  cafés,  donde  el  módico  importe  de  una  taza  del  aromático  líquido 
da  derecho  á permanecer  ante  una  mesa  todo  el  tiempo  que  uno  desee,  constituyen  la  nota  más  característica 
del  Madrid  nocturno. 

Por  eso  nosotros,  al  resucitar  de  nuevo  esta  sección,  escogemos  uno  de  estos  lugares  de  esparcimiento  pre 
feridos  del  páblico,  y entre  ellos  uno  de  los  más  característicos,  puesto  que  no  todos  pueden  gozar  del  privi- 
legio de  merecer  por  partes  iguales  los  favores  del  público. 

Por  estar  en  uno  de  los  puntos  más  céntricos  de  un  barrio  populoso,  por  el  excelente  servicio  que  en  él 
se  da  y por  la  elegancia  y buen  gusto  de  su  decoración,  el  café  de  San  Isidro  ha  sido  siempre  uno  de  los  más 
populares  y concurridos  de  Madrid,  y lo  será  de  hoy  en  adelante  en  mayor  proporción  si  fuera  posible,  por- 
que sus  propietarios,  con  muy  buen  acuerdo,  han  realizado  importantes  reformas  en  el  local,  embellecieudo  su 
decorado  hasta  el  punto  de  convertirlo  en  uno  de  los  más  helios  y elegantes  de  la  corte.  Han  contribuido  á 
este  efecto  el  ebanista  D.  Manuel  Ramos  y el  pintor  D.  Ricardo  Té  Hez,  y débese  la  iniciativa  de  estas  mejoras 
al  encargado  D.  José  TJria,  de  cuya  actividad  é inteligencia  queda  hecho  el  mejor  elogio  consignando  que  lleva 
dieciocho  años  al  frente  del  establecimiento. 


El  día  2 del  actual  verificóse  la  reapertura,  y aprovechando  esta  circunstancia,  que  añade  al  interés  de  nues- 
tra sección  un  carácter  de  actualidad,  ofrecemos  en  esta  página  la  notable  instantánea  que  nuestro  redactor- 
fotógrafo  Sr.  Cifuentes  obtuvo  de  aquel  acto. 


G RANI)1-:ZAS  QUE  FUERON. 
ARCe^  DE  VESICA  SI  ANO  EN 
ROMA,  POR  ÁLVARKZ  SALA. 


L' 


EL  SECRETARIO,  LA  GOBERNADORA  Y EL  GOBERNADOR 


A nueva  comedia  en  tres  actos  de  Jacinto  Benavente,  estre- 
nada en  el  teatro  de  la  calle  del  Príncipe,  es  como  las  más 
famosas  del  celebrado  autor,  una  sátira  de  costumbres  sociales. 
Desenvuélvese  la  acción  en  una  ciudad  imaginaria  á la  que  el 
autor  bautiza  con  el  nombre  de  Moraleda. 

En  el  primer  acto  comentan  los  personajes  el  anunciado  es- 
treno del  drama  Obscurantismo,  que  por  sus  avanzadas  tenden- 
cias ha  obtenido  en  la  corte  un  éxito  grandioso.  Los  elementos 
reaccionarios  que  capitanea  el  cacique  D.  Baldomcro  se  oponen 
á la  representación  del  drama,  y valiéndose  de  las  señoras  de 
Moraleda  pretenden  que  la  mujer  del  gobernador  influya  con  su 
esposo  para  que  prohiba  el  estreno. 

Así  lo  hace  ésta  en  el  segundo  acto,  consiguiendo,  gracias  al 
ascendiente  que  ejerce  sobre  su  marido,  que  éste  dé  la  orden 
de  suspensión.  Pero  el  secretario  del  Gobierno,  enamorado  pla- 
tónicamente de  la  gobernadora,  hace  comprender  á ésta  que 
compromete  el  porvenir  político  de  D.  Santiago  con  tal  resolu- 
ción, y la  convence  de  la  necesidad  de  que  sea  revocada  la 
orden.  Josefina,  con  gran  sorpresa  de  su  esposo,  le  pide  que 
deje  sin  efecto  lo  que  acaba  Je  disponer.  Pero  como  la  noticia 
se  ha  hecho  pública,  no  puede  evitarse  un  conato  de  manifestación  que  promueven  los  descontentos. 

Los  palcos  del  gobernador  y del  cacique  en  la  Plaza  de  Toros  tiene  por  escenario  el  acto  tercero.  Supónese 
que  se  ha  representado  el  drama  con  éxito  enorme,  por  lo  que  preparan  una  manifestación  de  protesta  los  con- 
servadores; pero  el  secretario  ha  tenido  la  habilidad  de  dictar  un  brindis  por  la  libertad  al  primer  espada, 
que  al  ser  pronunciado  por  el  diestro,  es  recibido  con  tales  muestras  de  entusiasmo  por  la  concurrencia,  que 
sofoca  los  gritos  de  los  protestantes.  Después  de  algunos  otros  incidentes,  termina  la  comedia  con  la  llegada 
de  un  despacho  del  “ 

ministro,  en  el  que 
anuncia  al  gobernador 
que  resuelta  la  crisis 
en  sentido  liberal,  y 
en  vista  de  la  inteli- 
gencia demostrada 
por  él  con  motivo  de 
los  sucesos  á que  ha 
dado  ocasión  el  estre- 
no del  drama,  el  con- 
sejo ha  acordado 
ascenderle  á un  Go- 
bierno de  primera 
clase. 

La  interpretación 
por  parte  de  Eosario 
Pino  en  el  papel  de 
gobernadora,  de  la  se- 
ñorita Catalá  en  el  de 
marquesa  de  Torrelo- 
dones,  de  Matilde  Eo- 
dríguez  en  el  de  la 
Méndez,  y de  Eubio, 

Morano,  Vallés  y Gon- 
zálvez  en  los  de  gober- 
nador, Manolo,  Teodo- 
ro y el  cacique,  verda- 
deramente admirable, 
y muy  acertada  por 
todos  los  demás  ar- 
tistas. 


FOTOG.  COMPAÑY 


LA  GOBERNADORA,  SrO.  PinO.  EL  SECRETARIO,  Sr.  MoranO.  EL  GOBERNADOR,  Sr.  EuhiO. 
LA  MARQUESA  DE  TORRELODONE?,  Srta.  Catalá.  EL  MARQUÉS,  Sr.  Mora. 


REDONDO,  DEL  DUQUE  DE  VERAGUA 


MONTERILLO,  DE  D.  ANASTASIO  MARTÍN 


SALAÍTO,  DE  MURUVE 


PODENCO,  DE  CONCHA  Y SIERRA 


RELÁMPAGO,  DEL  MARQUÉS  DE  VILLAMARTA  PERDIGUERO,  DEL  MARQUÉS  DE  LOS  CASTELLONES 

La  corrida  de  toros  organizada  á b€íííeficio  de  la  Asociación  de  la  Prensa,  y que  se  verificará  mañana  domin- 
go, ha  despertado  un  interés  indescriptible,  y como  este  interés  se  cifra  principalmente  en  las  condicio- 
nes de  los  toros  que  han  de  lidiarse,  puesto  que  por  el  buen  nombre  de  la  divisa  los  ocho  ganaderos  que  han 
mandado  reses  han  procurado  enviar  la  mejor  de  su  dehesa  para  corresponder  al  desprendimiento  de  la  Aso- 
ciación, que  ha  señalado  un  premio  de  6.000  pesetas  para  el  dueño  del  toro  que  haga  mejor  lidia,  creemos  lo 
más  interesante  publicar  las  fotografías  de  los  ocho  toros,  hechas  en  la  Muñoza  por  nuestro  redactor-fotógrafo 
8r.  Asenjo,  siendo  numerosísimas  las  apuestas  que  por  cada  toro  hay  concertadas  ya  entre  los  aficionados. 


MINOTO,  DE  PALHA 


CEDACERO,  DE  ADALID 


VISTA  GENERAL  DE  LA  FÁBRICA  DE  CERÁMICA  «LA  CARTUJA» 


ALMACENES  DE  «LA  CARTUJA»  EN  EL  RECINTO  DE  LA  ANTIGUA  IGLESIA 


r A vida  iadustrial  de  Sevilla  sufre,  cuan- 
do  nosotros  escribimos  estas  líneas,  una 
profunda  crisis,  determinada  por  la  huelga 
general  que  acordaron  las  diversas  socieda- 
des obreras  de  resistencia  como  protesta 
contra  el  cierre  de  la  fábrica  de  loza  La  Car- 
tuja, y la  de  cerillas  propiedad  del  Sr.  Ra- 
mírez. 

Sin  que  sea  nuestro  ánimo  mezclarnos  en 
estos  conflictos  sociales  que  perturban  in- 
dudablemente la  vida  general  del  país,  sí 
consignaremos  que  según  la  aseveración  de 
los  propietarios  áeLa  Cartuja  y del  Sr.  Ra- 
mírez, ia  vida  fabril  sevillana  iba  hacién- 
dose imposible  por  la  indisciplina  de  los 
obreros,  los  cuales  en  varias  ocasiones  iban 
más  alia  de  su  derecho,  olvidando  que  la 
primera  condición  para  que  se  respete  al  tra- 
bajo como  debe  de  ser  respetado,  es  que  el 
trabajo  respete  á las  demás  entidades  so- 
ciales. 

Grande  sería  nuestra  alegría  si  este  con- 
flicto sevillano  se  resolviese  por  una  tran- 
sacoión  satisfactoria  para  ambas  partes, 
pues  la  situación  actual  es  insostenible  y 
ocasionada  á verdaderas  desgracias.  Sevilla 
tiene  en  su  recinto  una  inmensa  riqueza,  re- 
presentada por  varias  fundiciones  de  hierro 
y bronce,  fábricas  de  curtidos,  conservas, 
frutas,  aguardientes,  licores,  perfumería, 
bujías,  ebanistería,  molinos  de  aceite  y ha- 
rineros, hornos  de  cal,  ladrillos,'‘tejas,  aceite 
y carbón  de  orujo,  telares  de  tejidos  de  al- 
godón, de  telas  de  lana,  hilo,  seda,  yute  y 
todo  género  de  cerámica,  desde  la  loza  ordi- 
naria basta  el  asombroso  azulejo  de  reflejos 
metálicos.  Calcúlense,  pues,  los  daños  que 


el  paro  general  reportará,  tanto  á 
los  propietarios  de  esas  fábricas 
como  á la  población  obrera  que  en 
ellas  trabaja  y de  ellas  vive,  y véase 
si  no  es  de  desear  que  una  solución 
rápida  y satisfactoria  desvanezca 
los  males  que  todos  tememos. 

La  fábrica  de  loza  La  Cartuja, 
causa  inmediata  del  conflicto  actual, 
es  bien  conocida  en  toda  España 
por  sus  productos.  Se  halla  instala- 
da en  el  exmonasterio  de  la  Cartuja, 
en  la  vega  de  Triana  y á la  derecha 
del  Guadalquivir.  Cuenta  con  espa- 
ciosas construcciones,  elevados  hor- 
nos y chimeneas  y toda  la  maquina- 
ria moderna  necesaria  para  la  in- 
dustria cerámica. 

Es  de  desear  que  en  breve  reanu- 
den las  fábricas  sus  trabajos. 

FOT.  CEMBRANO 


INTERIOR  DE  LA  FÁBRICA  DE  CERILLAS  DEL  SR.  RAMIREZ 


Los  Juegos  florales  veriflcados 
en  Zaragoza  el  día  17  con  mo- 
tivo de  las  tradicionales  fiestas  del 
Pilar,  y en  los  que  ha  obtenido  la 
flor  natural  el  poeta  Sr,  Lasso  de  la 
Vega,  siendo  elegida  reina  de  la 


DON  JUAN  LASSO  DE  LA  VEGA 
POETA  PREMIADO 

fiesta  la  bella  señorita  Luisa  Casca- 
jares, y oficiando  de  mantenedor  el 
ilustrado  sacerdote  y elocuente  ora- 
dor D.  Florencio  Jardiel,  han  ofreci- 
do un  extraordinario  aliciente,  cual 
es  el  de  haberse  visto  reunidas 


SEÑORITA  LUISA  CASCAJARES 
REINA  DE  LA  FIESTA 

FOTOG.  E.  DE  LETE 


todas  las  representaciones  de  las 
ciudades  de  Aragón  con  sus  mace- 
ros,  estandartes,  insignias,  etc.,  con- 
currencia que  además  de  dar  al  acto 
una  brillantez  extraordinaria,  tenía 
un  interés  tanto  mayor,  cuanto  que 


DON  FLORENCIO  JARDIEL 
mantenedor 

no  había  vuelto  á presenciarse  des- 
de que  Felipe  IV  reunió  las  Cortes 
en  Monzón.  Estos  Juegos  florales 
han  coronado  dignamente  la  serie 
de  los  celebrados  en  España. 

• * • 


Tarjetas  postales  ilustradas.  Nuestro 
distinguido  colaborador  Muñoz  de  Bacna 
acaba  de  publicar  dos  interesantes  series  de 
Tarjetas  postales  con  preciosas  fotograíias, 
en  las  que  no  se  sabe  qué  admirar  más.  si  la 
feliz  composición  de  las  escenas  ó la  perfec- 
ción con  que  éstas  se  han  reproducido.  Pre- 
cio de  cada  serie,  1,.50. 

*■ 

* -» 

CONTESTACIÓN  Á LA  PREGUNTA 

DE  MELITÓN  GONZÁLEZ 


Remangándose  los  pantalones  irá  á la 
moda,  y no  hay  quien  adivine  que  le  están 
cortos. 
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modelos.  2 pesetas. 

Casa  de  dormir.  El  testamento  de  don 
Sisebuto.  Un  hijo  de  Singer.  Juguetes  cómi- 
cos por  Juan  de  Mena. 

Ecos  del  alma.  Colección  de  poesías  de 
D.  Rodolfo  Salazar,  todas  ellas  muy  inspira- 
das y de  excelente  forma.  Precio,  2 pesetas. 
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* 
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La  «Sacarina»,  el  «Salol»  y el  «Acido  sali- 
cílico»  que  contiene  un  dentífrico  alemán, 
son  absolutamente  nocivos  al  esmalte  denta- 
rio, y expuestos  á envenenamientos.  El  Li- 
cor dol  Polo  carece  de  substancias  tan 
perjudiciales,  y se  compone  solamente  de 
vegetales,  todos  ellos  completamente  saluda- 
bles y eficacísimos  para  los  dientes  y encías. 


por  Vidaurre. 
(Jara,  nueva. 
3.'’ edición  útilísima.  Salvador,  librero.  Bilbao. 


* 

Diviesos  se  evitan  siempre  y se  curan  segu- 
ramente por  método  abortivo  en  cuanto  .-e 
notan,  oprimiéndolos  y friccionándose  des 
pués  con  Agua  Colonia  Ol  ive. 


MARAVILLOSOS  PARA  LA 

Toilette  diaria 

Preservan  el  rostro  de  las 
_ influencias  del  Frió,  del 
^ Sol,  o del  aire  del  Mar 
Blanquean  y suavizan 
divinamente  el  Cutis 

J.  SI  M ON,  1 3 , me  Grange-Bateliére, PARIS 

Evitar  falsificatlones 


• • 

Para  curar  por  fricciones  los  dolores  reu- 
máticos, no  hay  nada  como  el  Bsilsaiuo 
autirreuiiiático  de  Orive. 


Haríco  3^n;eQRD 
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PÁGINAS  DE  NUESTRA  HISTORIA 


LA  CAUSA  DEL  ESCORIAL 


(OCTUBRE  DE  1807) 


I 


^ AN  divididas  en  enconados  bandos  andaban  por  aquellos  días  las  servidumbres  alta  y baja  de  Palacio, 
que  desde  los  alcurniados  magnates  que  desempeñaban  los  más  elevados  cargos  palatinos,  hasta  los 
marmitones  que  tenían  el  último  de  los  oficios  en  las  regias  cocinas,  no  parecían  ocupados  en  otra 
tarea  que  en  espiarse  y sospechar  unos  de  otros. 

Difícil  hubiera  sido  hallar  en  todo  el  alcázar  persona  nacida  que  no  fuera  ó fidelísimo  partidario  de  los  reyes 

viejos — que  así  designaban  á 
Carlos  IV  y María  Luisa,  co- 
mo si  ya  otro  más  nuevo  mo- 
narca hubiera, — ó arriscado 
fernandista,  que  tal  era  el  nom- 
bre que  se  daban  los  devotos 
del  Príncipe  de  Asturias. 

Este,  que  contaba  veintitrés 
años  y estaba  ya  desde  21  de 
Mayo  del  año  anterior  viudo 
de  su  primera  esposa  María 
Antonia  de  Ñápeles,  no  había 
tenido  por  cierto  mejor  fortu- 
na en  lo  de  rodearse  de  con- 
sejeros, sobre  todo  desde  que 
le  faltaron  las  (si  no  del  todo 
bien  intencionadas)  sagaces 
advertencias  de  la  difunta 
princesa. 

Entregado  en  cuerpo  y alma 
á las  inspiraciones  de  hombres 
de  tan  bajo  nivel  intelectual 
como  su  maestro  el  vano  y 
ambicioso  canónigo  Escoiquiz, 
el  soez  aguador  de  la  fuente 
del  Berro  Pedro  Collado,  más 
conocido  por  el  apodo  de  Cha- 
morro, y magnates,  si  en  mejor 
cuna  nacidos,  no  por  ello  con 
más  sal  en  la  mollera  ni  más 
elevadas  aspiraciones  en  el 
alma,  tales  como  el  excelente 
tañedor  de  zampofia  su  tío  el 
infante  D.  Antonio  Pascual,  el 
levantisco  Conde  del  Montijo 
y el  díscolo  Duque  del  Infan- 
tado, no  era  fácil  que  por  bue- 
nos derroteros  tomara  el  que 
estaba  llamado  á sentarse  en 
el  trono  de  San  Fernando. 

Si  en  las  más  de  las  cosas 
erraron  de  medio  á medio  los 
secuaces  del  de  Asturias,  en 
una  sola  acertaron  por  comple- 
to. El  odio  que  en  todas  las 
clases  sociales,  y especialmen- 
te en  las  populares,  había  des- 
pertado el  tan  injustificado  en- 
cumbramiento de  Godoy,  que 
de  simple  guardia  de  Corps 
había  llegado  á ser  árbitro  de 
los  destinos  de  la  monarquía, 

había  dado  tan  simpática  bandera  á la  nueva  fracción,  que  el  pueblo,  con  esas  exageraciones  á que  es  tan 
propenso,  acabó  por  mirar  al  que  más  tarde  había  de  ser  Fernando  VII  como  sobrenatural  redentor  llamado  á 
sacar  á España  de  las  abyecciones  en  que  se  encontraba  sumida. 

Y sin  embargo,  si  con  menor  dosis  de  entusiasmo  y mayor  suma  de  buen  sentido  se  hubieran  examinado 
las  cosas,  pocos  habrían  dejado  de  comprender  que  no  era  la  llamada  á redimirnos  aquella  cáfila  de  ambiciosos 
vulgares  que  no  vacilaba  en  explotar  el  natural  arisco  y no  bien  inclinado  del  Príncipe  de  Asturias,  haciendo 
que  los  tiros  que  parecían  dirigidos  al  favorito  se  encaminaran  con  puntería  mucho  más  alta  á fines  que  si  al 
respeto  monárquico  se  hacían  difíciles  de  comprender,  el  sentimiento  filial  trocaba  en  monstruosidad  incon- 
cebible. 

Los  hechos,  sin  embargo,  demostraban  tan  claramente  que  lo  que  parecía  increíble  absurdo  era  desdichadí- 


sima  realidad,  que  quizá  sólo  para  dos  personas  no  acababa  de  caer  la  vendado  los  ojos.  Para  Carlos  IV,  cuya 
bondad  en  ésta  como  en  otras  muchas  cosas  no  le  dejaba  ver  claro,  y para  María  Luisa,  que  si  distaba  mucho 
de  ser  modelo  de  esposas  y ejemplo  de  matronas,  no  por  eso  dejaba  de  ser  madre. 

Tal  giro  habían  tomado,  sin  embargo,  los  asuntos,  que  era  difícil  que  la  ceguera  durara  por  mucho  tiempo  ya. 


ir 


recían  esperar  un  acontecimiento  previsto  de  antemano,  y 
aunque  su  hostilidad  era  evidente,  ésta  no  se  manifestaba 
más  que  por  una  fría  reserva  y una  circunspección  que  pare- 
cía inspirar  el  heredado  recelo  de  los  muros  de  piedra  de  la  ^ I 

que  fué  predilecta  residencia  de  Felipe  II. 

En  ella,  Carlos  IV  era  verdadero  huésped.  Dedicado  desde 
la  mañana  á la  noche  á su  pasión  única  y exclusiva,  la  caza, 

sólo  á comer  y á dormir  entraba  en  Palacio.  En  cambio,  Fernando  apenas  salía  de  sus  habitaciones,  donde 
hasta  sus  más  devotos  partidarios  tenían  difícil  acceso. 

No  obstante,  los  presagios  de  la  Marquesa  de  Perijáa  no  tardaron  en  cumplirse.  Una  mañana  en  que  el  mo- 
narca se  disponía  á salir  como  de  costumbre  á la  vecina  sierra,  sorprendióle  la  vista  de  un  pliego  cerrado 
que  una  mano  oculta  había  colocado  sobre  su  mesa,  y en  cuyo  sobre  se  leía  tres  veces  repetida  la  palabra 
<lLuegoI  [Luego!  [Luego!» 


Una  tarde  de  las  de  los  comienzos  del  mes  de  Octubre  de  aquel  año,  la  Duquesa  de  Perijáa,  una  de  las  per- 
sonas más  probadamente  adictas  á las  personas  de  Carlos  IV  y de  María  Luisa,  había  recibido  una  delación, 
que  no  por  extraña  dejaba  de  ser  menos  signiñcativa. 

Francisco  Petejón,  cerero  establecido  en  la  calle  de  Toledo,  frente  á los  Estudios  de  San  Isidro,  y que  era 
el  que  tenía  á su  cargo  el  surtido  de  velas  y bujías  para  el  regio  alcázar,  hizo  saber  á la  Marquesa  que  la  ca- 
sualidad le  había  enterado  de  que  en  la  cámara  del  de  Asturias  se  celebraban  con  frecuencia,  y á las  más  des 
usadas  horas  de  la  noche,  extraños  conciliábulos. 

La  Marquesa,  que  debía  acompañar  á los  reyes  á El  Escorial,  para  donde  salía  la  corte  aquel  mismo  día, 
precipitó  sus  preparativos  de  viaje,  y con  tal  urgencia  solicitó  ver  á María  Luisa,  que  la  reina,  no  muy  aficio- 
nada ya  á aquellas  alturas  á que  nadie  presenciara  las  complicadas  operaciones  de  su  atavío  personal,  no  va- 
ciló en  recibirla  en  su  camarín. 

La  de  Perijáa  contó  brevemente  lo  que  acababa  de  saber  con  la  voz  alterada  por  la  indignación;  pero  con 
gran  sorpresa  suya,  cuando  creyó  que  la  reina  iba  á dejarse  arrebatar  por  uno  de  aquellos  accesos  de  cólera 
que  no  siempre  dominaba,  ésta  contestó  con  la  más  perfecta  calma; 

— Nada  temas.  Fernando  está  muy  corregido.  Lo  mismo  que  dices  prueba  que  sus  consejeros  pierden  la 
paciencia,  y tal  vez  esa  delación  proceda  de  ellos  mismos,  buscando  que  una  medida  de  rigor  exaspere  á mi 
hijo.  Este,  por  fortuna,  me  consta  que  ha  comprendido  la  perfidia  de  los  que  le  rodean,  y sólo  se  ocupa  en  los 
trabajos  literarios  por  que  tanta  afición  muestra.  Hace  pocos  días  leyó  á su  padre  los  primeros  capítulos  de  la 
obra  que  está  traduciendo  del  francés,  y tan  cambiado  está,  que  no  sin  razón  espero  que  muy  en  breve  ha  de 
reconciliarse  con  Manuel. 

La  Marquesa  no  se  dió  por  satisfecha;  pero  como  el  respeto  la  imponía  silencio,  pidió  permiso  para  retirarse 
de  la  cámara,  de  donde  salió  murmurando: 

— Quiera  Dios  que  esta  calma  de  ahora  no  sea  presagio  de  que  la  tormenta  está  para  estallar. 

El  viaje  á El  Escorial  se  hizo  más  alegre  que  nunca.  El  mismo  Carlos  IV,  muy  aliviado  de  la  gota,  estaba 
aquel  día  decidor  y expansivo  como  pocas  veces,  y María  Luisa,  hasta  allí  intranquila  por  las  fiebres  terciana- 
rias que  obligaban  al  Príncipe  de  la  Paz  á quedarse  en  Madrid,  había  recibido  antes  de  partir  tan  consolado- 
ras nuevas  del  estado  de  <Manuel»,  que  no  estaba  entonces 
menos  contenta  que  su  augusto  cónyuge. 


Los  primeros  días  de  estancia  de  la  corte  en  ei  rteal  Sitio 
fueron  de  una  calma  completa.  Los  dos  bandos  enemigos  pa- 


Eu  el  interior  del  escrito  no  había  más  que  estas  palabras; 

«El  Príncipe  de  Asturias  prepara  un  movimiento  en  Palacio.  Peligran  la  coronado  V.  M.  y la  vida  de  la  reina 
mi  señora.  Urge  impedirlo  sin  perder  instante.» 

La  firma  no  decía  más  que  «Un  fiel  vasallo». 

Tal  impresión  produjeron  en  Carlos  IV  aquellas  frases,  que  tenían  todos  los  caracteres  de  una  completa 
sinceridad,  que  hizo  todo  lo  que  era  capaz  de  hacer.  Aquel  día  suspendió  su  partida  de  caza. 

IV 

Tal  vez  eu  esto  hubiera  quedado  todo  si  de  aquel  anónimo  no  hubiera  dado  cuenta  á su  augusta  esposa, 
que  ya  menos  crédula,  exclamó  con  resolución: 

— Es  fuerza  que  por  nosotros  mismos  sepamos  la  verdad. 

Y tomando  por  pretexto  hacer  regalo  al  heredero  del  trono  de  un  tomo  de  poesías,  publicado  por  aquellos 
días,  ensalzando  nuestros  triunfos  en  Buenos  Aires,  se  encaminaron  á la  cámara  de  Fernando,  cuidando  de 
que  no  fuera  previamente  anunciada  tal  visita. 

Por  disimulado  que  el  Príncipe  de  Asturias  fuera,  lo  inopinado  de  aquel  acto  no  le  dejó  dominar  la  emoción, 
é instintivamente  trató  de  recoger  los  papeles  que  sobre  el  bufete  tenía  extendidos. 

— ¿Trabajas  en  tu  traducción  de  Condillac? — le  preguntó  el  monarca. 

— Sí, — contestó  el  Príncipe  con  una  sequedad  mal  avenida  con  la  etiqueta. 

Y como  se  pusiera  de  pie,  queriendo  proteger  con  su  cuerpo  aquella  extraña  documentación  de  miradas 
indiscretas,  Carlos  tuvo  que  apartarle,  diciendo  con  un  arranque  de  dignidad  que  le  costó  sabe  Dios  qué  es- 
fuerzo: 

— Como  padre  y como  rey  tengo  el  derecho  de  enterarme  de  lo  que  haces. 

La  escena  debió  ser  de  tal  modo  violenta,  que  en  ella  tuvo  que  intervenir  María  Luisa,  en  cuyo  brazo  nece- 
sitó apoyarse  el  rey  de  España  y de  sus  Indias  cuando  salió  de  aquella  estancia  en  que  quedaba  preso  el  here- 
dero de  su  trono. 

V 

De  los  documentos  de  que  horas  después  se  incautaba  el  marqués  Caballero  como  secretario  del  despacho 
de  Gracia  y Justicia,  no  todos  se  han  conservado. 

La  más  ofendida  en  ellos,  antes  madre  que  reina,  los  hizo  desaparecer,  olvidando  que  su  propio  hijo  era  el 
que  no  sólo  ponía  de  manifiesto  sus  errores,  sino  que  llegaba  á extremos  que  la  pluma  se  niega  á estampar 
en  el  papel. 

Los  que  quedaron  unidos  al  proceso  que  anunciaba  en  la  Gaceta  á propios  y extraños  que  se  instruía  al 
Príncipe  de  Asturias,  eran,  no  obstante,  tales,  que  el  ministro  Caballero  anunció  que  el  acusado,  «por  siete 
capítulos»  se  hacía  reo  de  la  pena  de  muerte. 

Y sin  embargo  de  aquella  causa,  para  la  que  se  mostró  juez  especial  al  gobernador  del  Consejo  D.  Arias 
Mon,  y en  que  todos  creyeron  ver  la  resurrección  de  las  célebres  seguidas  contra  el  Príncipe  de  Viana  y el 
heredero  de  Felipe  II,  sólo  quedó  luego  una  retractación  que  también  publicó  el  periódico  oficial  y se  comu- 
nicó á las  potencias. 

La  delación  que  en  ella  hizo  Fernando,  llevó  á sus  consejeros  á la  casa  de  novicios  del  Monasterio,  conver- 
tida en  cárcel;  pero  no  por  eso  debió  de  dejar  de  alentarlos. 

La  prueba  de  ello  es  que  la  causa  del  Escorial  tenía,  meses  más  tarde,  su  epílogo  en  el  no  menos  célebre 
motín  de  Aranjuez. 

Angel  R.  CHAVES 

DIBUJOS  DE  DOMINGO  MUÑOZ 


* 


LA  PRIMERA  'FAEKA,  POR 


CxAECÍA  A'  EODKÍGUEZ. 


EN  EL  CAMPO  ANDALUZ. 


N tiempo  del  insigne  Marciano  sucedió  la  conversión  de  Pelagia,  muy  famosa 
cortesana  de  Antioquía,  llamada  por  su  hermosura  y por  sus  ricas  sartas  la 
Margarita  ó la  Perla.  Después  de  María  Magdalena  y de  la  Egipciaca,  no  existe 
pecadora — ni  la  misma  Tais — en  quien  haya  obrado  prodigios  mayores  la  divina  gracia. 

Antioquía  era,  á mediados  del  siglo  v,  poco  antes  de  que  Cosroes  la  arrasase  sin  dejar 
piedra  sobre  piedra,  una  populosa  y floreciente  metrópoli,  rival  de  Eoma  y Oonstantino- 
pla,  que  se  ufanaba  con  el  título  de  Reina  de  Oriente.  El  lujo,  la  riqueza,  el  arte,  la  licen- 
cia, lo  que  en  las  costumbres  persistía  tenazmente  del  vencido  paganismo,  perduraba 
en  Antioquía  más  que  en  Bizancio.  En  Antioquía  se  conservaba  el  culto  enervante  de 
la  helénica  Afrodita  y de  la  fenicia  Astarté;  y los  sacrificios  de  palomas  y tórtolas,  las 
guirnaldas  de  rosa  y mirto,  las  ofrendas  de  flores  de  belefio  maceradas  en  vino  generoso, 
no  escaseaban  en  las  aras  de  mármol.  El  pueblo — habituado  á estos  ritos,  encariñado  con 
fiestas  que  también  protegían  los  opulentos  y los  clarísimos,  patricios  emigrados  de  k 
casi  destruida  Roma  á la  ciudad  de  placer— se  oponía  al  celo  airado  de  los  cristianos, 
ansiosos  de  destruir  los  templos  y derretir  ó hacer  añicos  las  efigies  de  la  diosa.  Amo- 
tinábanse á veces  en  las  calles,  pero  aún  no  se  habían  atrevido  á consumar  la  devasta- 
ción, á pesar  de  que  los  alentaba  el  patriarca  Máximo,  hostigado  á su  vez  por  los  solita- 
rios venidos  de  los  cenobios  de  la  Tebaida. 

Para  deliberar  acerca  del  remedio  que  podría  aplicarse  á la  corrupción  de  las  costum- 
bres y á la  persistencia  efectiva  del  paganismo,  convocó  Máximo  un  concilio  provincial 
de  todos  sus  obispos  sufragáneos.  Al  concilio  concurrió,  entre  muchos,  el  monje  Nono, 
obispo  de  Edesa  en  Mesopotamia.  Era  Nono  un  apóstol,  desecado  más  aún  que  por  el 
sol  implacable  del  desierto  líbico,  por  las  extrañas  penitencias  á que  se  entregaba.  Su 
elocuencia  era  de  fuego;  no  parecía  sino  que  había  bebido  las  llamas  del  astro  refractadas 
en  los  arenales,  y las  despedía  por  la  boca  en  candentes  ríos,  Y sucedió  que  una  tarde, 
hallándose  el  patriarca  á la  puerta  de  la  iglesia  del  mártir  San  Julián,  como  viese  venir  á 
Pelagia  muy  engalanada  y escoltada,  á Pelagia,  que  con  sus  atractivos,  sus  gracias,  su  arte 
escénico  y su  talento  adornado  y brillador  era  la  verdadera  columna  del  ya  resquebraja- 
do templo  de  Afrodita,  dijo  al  milagroso  monje:  c Habla,  Nono,  siervo  de  Dios,  á ver  si 
abochornas  á esa  perra  infame,  por  la  cual  posee  el  demonio  altares  é incienso  en  Antio- 
quía; pues  en  verdad  te  digo  que  la  mujer  es  el  anzuelo  del  pecado,  el  cebo  maldito  con 
(jue  nos  engaña  Satanás.» 

Pelagia  se  acercaba;  oíanse  ya  sus  carcajadas  frescas,  musicales  como  arpegios,  y se  la 
veía  reclinada  en  la  silla  de  manos,  que  llevaban  cuatro  esclavos  nublos,  tocados  como 
las  esfinges  y con  un  pañizuelo  de  listas  á la  cintura.  La  comedianta  se  reía  del  flaco 
Nono  y del  apuro  de  un  joven  diácono  que  bajaba  los  ojos  por  no  verla  y se  desgarraba 
con  las  uñas  el  pecho.  Merecía  Pelagia,  no  obstante,  la  admiración  que  debe  tributarse  á 
toda  bella  obra  divina.  De  mediana  estatura  y finos  miembros,  su  cuerpo  moreno,  ceñido 
j)Or  angosta  túnica  color  de  azafrán,  tiene  la  elegancia  felina  de  las  panteras  jóvenes. 
Ligero  zueco  dorado  calza  su  pie  diminuto,  y su  pesada  cabellera  negra,  entretejida  con 
hilos  de  gruesas  perlas,  se  desenrosca  por  los  hombros  y culebrea  hasta  el  tobillo,  don- 
de sus  últimas  hebras  se  desflecan  esparciendo  penetrantes  aromas  de  nardo,  cinamo- 
mo y almizcle.  Sus  ojos  son  grandes,  rasgados,  pero  los  entorna  incitativo  mohín;  su 


boca,  pintada  y entreabierta,  deja  ver  los  dientes  de  nácar  y la  sombra  rosada  del  pala- 
dar. Sobre  el  seno  más  collares  de  perlas  se  escalonan,  y un  rubí  enorme  destella  sangre. 
En  los  dedos  resplandecen  sortijas  que  casi  los  cubren. 

El  asceta,  en  lugar  de  apartar  la  vista  del  profano  objeto,  ó de  escupir  el  suelo  como 
asqueado,  fijó  en  la  cortesana  sus  ojos  fascinadores,  de  los  cuales  empezaron  á fiuir  len- 
tamente lágrimas  abundantes  que  empapaban  las  mejillas  y se  perdían  en  la  hirsuta 
barba  gris.  Hiriéndose  el  enjuto  esternón  con  el  nudoso  puño,  gimiendo  dolorosamente, 
sólo  exclamó,  á tiempo  que  Pelagia  le  contemplaba  sorprendida: 

— Hermanos,  ¡qué  desdichado  soy!  Veo  á esta  mujer  que  tanto  cuidado,  tanta  maes- 
tría, tanto  acierto  muestra  en  agradar  á los  hombres ; que  consigue  hacerse  tan  bella, 

tan  incentiva ; y pienso,  hermanos,  pienso  que  nosotros  no  sabemos  imitar  su  destre- 

za para  agradar  á Dios.  Hagamos  penitencia,  hermanos  míos  obispos,  lloremos  nuestra 

torpeza,  nuestra  frialdad No  sabemos  adornar  nuestra  alma  como  Pelagia  adorna  su 

cuerpo.  Oremos,  lloremos;  dadme  las  disciplinas  abora  mismo.  Quiero  sufrir  para  ser 
perdonado. 

Pelagia,  seria,  sorprendida,  vaciló;  quiso  acercarse,  pero  de  pronto  ordenó  á sus  escla- 
vos dar  la  vuelta,  y la  litera  se  perdió  en  el  laberinto  de  calles  que  conducen  al  santua- 
rio de  la  Afrodita. — A la  noche  siguiente.  Nono  vió  en  sueños  una  paloma  negra,  cubier- 
ta de  fétido  lodo,  que  revoloteaba  á su  alrededor,  hasta  que  por  fin,  tomándola  él  en  la 
mano  y metiéndola  en  una  pila  de  agua,  aparecía  blanca  como  la  nieve,  y se  remontaba 
al  cielo.  A las  pocas  horas,  en  pleno  concilio,  presentábase  Pelagia,  deshecha  en  llanto, 
pidiendo  con  altas  voces  el  bautismo.  No  era  costumbre  darlo  á los  pecadores  sin  públi- 
ca penitencia;  pero  de  una  parte,  Pelagia  estaba  instruida,  había  sido  catecúmena  hacía 
años;  de  otra,  el  efecto  de  la  conversión  de  Pelagia  tenía  que  ser  fulminante  en  la  ciu- 
dad: los  últimos  dioses  de  los  gentiles  rodaban  al  suelo  hechos  trizas.  La  alegría  del 
asceta  fué  tal  al  reconocer  á la  negra  paloma,  que  llamando  á su  diácono,  le  ordenó  gui- 
sar las  legumbres  con  aceite  y traer  un  poco  de  vino  á la  mesa.  Los  solitarios  cocían  su 
frugal  sustento  sin  grasa  ni  sal  y sólo  bebían  agua  clara:  el  diácono  se  admiró.  »Hoy  es 
el  día  más  feliz  de  mi  vida»,  le  dijo  Nono.  «Que  todo  tenga  aire  de  fiesta.» 

Pelagia,  entretanto,  repartía  sus  alhajas  y su  dinero  entre  los  pobres;  daba  libertad  á 
esclavos  y esclavas;  se  cortaba  el  pelo;  se  ponía  la  blanca  túnica  de  los  neófitos,  y á los 
ocho  días  cabales,  vestida  de  monje,  cubierto  el  rostro,  salía  hacia  Jerusalem,  donde  ha- 
bía resuelto  empezar  otra  vida.  Cuatro  años  después,  el  diácono  de  Nono,  llamado  Jaco 
bo,  quiso  ir  en  peregrinación  á la  Ciudad  Santa.  El  obispo  le  encargó  mucho  que  trajese 
noticias  de  un  joven  solitario  llamado  Pelagio.  Preguntó,  en  efecto,  y supo  que  vivía  en 
el  monte  Olívete,  encerrado  en  una  especie  de  sepultura,  alimentado  sólo  de  algunas 
hierbas  silvestres  y del  agua  de  una  fuentecilla.  Acercóse,  lleno  de  curiosidad,  al  refugio 
del  solitario,  y llamó.  Abrióse  una  reja,  y asomó  una  cara  espantosa,  momificada;  unos 
labios  consumidos;  unos  ojos  grandes,  devastados  por  el  continuo  llorar.  Aunque  el  diá- 
cono se  acordaba  de  la  hermosura  de  la  cortesana,  no  pudo  conocer  á aquel  espectro. 
Creyó  que  era  un  santo  penitente  y se  encomendó  á sus  oraciones,  porque  las  necesita- 
ba: su  juventud  bullía  aún  demasiado  en  sus  venas.  Pasados  algunos  meses,  el  diácono, 
teniendo  que  volver  á Jerusalem,  se  aproximó  á la  celda  otra  vez,  á fin  de  pedir  que  re- 
zase por  él  el  solitario.  Llamó  en  vano;  empujó  la  puerta  haciendo  saltar  el  débil  cierre, 
y vió  al  penitente  acostado  en  su  estera,  muerto,  plácido,  casi  hermoso.  Entonces  no 
pudo  menos  de  reconocer  á Pelagia,  y dando  un  grito  se  arrodilló.  Desde  aquel  día  no 
fué  perturbado  su  espíritu. 


DIBUJOS  DE  VARELA 


Emilia  PARDO  BAZÁN 


TIPOS  QUE  PASARON 

EL  ITALIANO  DEI,  ARPA 


uÉ  gran  cosa  es  el  tiempo!  Na- 
die  como  él  para  remediar  el 
dolor,  la  ausencia,  la  muerte, 
todas  las  grandes  cosas  de  la  vida.  Inse- 
parable compañero  de  la  esperanza,  á él 
vuelven  los  ojos  todos  los  que  sufren,  to- 
dos los  que  esperan  ser  redimidos  por  él. 
«|Yale  llegará  su  tiempo,»  se  dice  del  jo- 
ven que  se  lanza  á la  vida  con  vertigino- 
sa velocidad!  «El  tiempo  todo  lo  borra,» 
exclaman  dos  amigos  al  reconciliarse. 
«Tengo  tiempo,»  dice  el  estudiante,  deci- 
dido á aprovechar  el  mes  de  Mayo  para 
estudiar.  «Pierde  usted  el  tiempo,»  ase- 
gura una  muchacha  al  importuno  que  la 
persigue  con  cartas  amorosas.  «Aún  es 
tiempo,»  le  dicen  al  reo  en  capilla  para 
que  vuelvan  á su  espíritu  las  primeras 
oraciones  que  le  enseñó  su  madre.  El 
tiempo  lo  es  todo:  en  la  juventud  la  in- 
cógnita misteriosa,  en  la  vejez  dulces  ó 
íntimos  recuerdos,  completa  posesión; 
por  eso  los  viejos  siempre  dicen  mi  tiem- 
po, porque  es  algo  propio,  unido  á la  exis- 
tencia, conquistado  por  la  fuerza  de  los 
años. 

Con  el  rodar  incesante  de  los  días  se 
suceden,  como  en  rápido  cinematógrafo, 
usos,  costumbres,  escenas,  todo;  y así 
como  el  individuo  cambia,  evoluciona, 
progresa,  del  mismo  modo  se  trans- 
forman gustos  y añciones.  Yo  recuerdo 
de  niño  haber  visto  por  esas  calles  ca- 
minando pesadamente  con  el  arpa  col- 
gada al  hombro  á robustos  mozos  italianos,  emigrantes  que  recorrían  el  mundo  cantando  canciones  piamon- 
tesas  y caprichosas  tarantelas.  Una  turba  de  chicos  les  seguían,  acompañando  muchas  veces  la  canción  con  sus 
vocecillas  agudas  y frescas.  Saludaban  humildemente  con  el  ancho  sombrero  á los  que  asomaban  por  los  bal 
cones,  y después  de  recoger  la  colecta,  otra  vez  arpa  al  hombro  seguían  calle  arriba  con  su  numeroso  reperto- 
rio de  canciones  piamontesas  y caprichosas  tarantelas.  El  italiano  del  arpa  desapareció  también  por  la  obra 
del  tiempo,  y ya  no  vi  más  por  las  calles,  recorriéndolas  penosamente  con  la  pesada  carga  del  instrumento,  á 
aquellos  hombres  cobrizos  de  color,  de  enmarañada  cabeza,  que  sonreían  graciosamente,  pasando  por  delante 
del  corro  que  les  escuchaba  su  ancho  sombrero,  en  cuyo  fondo  mugriento  iban  cayendo  monedas  de  dos  cuar- 
tos borrosas,  indescifrables,  y mohosos  ochavos  morunos,  muy  socorridos  para  las  obras  de  caridad. 

Al  italiano  que  buscaba  en  las  cuerdas  vibrantes  del  arpa  acentos  de  su  tierra  que  suavizaban  sus  horas  de 
nostalgia,  sucedió  el  francés  de  la  mona,  porque  francés  tenía  que  ser  por  la  confirmación  del  pueblo,  que  así 
le  llamaba.  Con  un  organillo  que  sujetaba  al  cuerpo  por  ancho  cinturón  y la  mona  en  el  hombro  haciendo  las 
delicias  de  los  chicos,  corría  toda  España.  Un  aire  del  Trovador,  el  rondó  de  Lucia  y La  Marsellesa,  eran  todo 
el  equipaje  musical  del  organillo,  que  difícilmente  daba  íntegras  las  piezas  musicales  de  que  hago  cuenta,  pues 
así  como  á las  personas  que  ya  son  víctimas  de  la  huelga  de  dientes  las  palabras  salen  como  por  un  fuelle,  así 
los  desgastados  y valetudinarios  mazos  del  organillo  emitían  las  notas  cascadas  y débiles. 

Pasó  todo  aquello,  que  conservo  vivo  y entero  en  mi  imaginación  con  esa  sorprendente  fuerza  retentiva  de 
la  infancia,  y vino  á sustituir  al  italiano  del  arpa  y al  francés  de  la  mona  el  antipático  organillo,  que  ya  tiene 
bastante  con  ser  cómplice  de  los  bailes  chulescos  y archivo  de  la  música  flamenca. 

Y prueba  de  lo  que  puede  el  tiempo  y de  lo  que  cambia  hasta  el  lenguaje,  que  hoy  al  italiano  que  recorría 
las  calles  pidiendo  una  limosna  le  hubieran  bautizado  con  el  nombre  de  el  gachó  del  arpa. 


Luis  GABALDÓN 


MHUJO  DR  MUÑOZ  LUCBNA 


POR  LA  REPÚBLICA 


Novela  de  DOÑA  BLANCA  DE  LOS  RÍOS  DE  LAMPÉREZ.  Ilustraciones  de  HUERTAS 

DEL  CERTAMEN  LITERARIO  DE  «BLANCO  Y NEGROS 


I 

UN  RETAZO  DE  HISTORIA 

, RA-LA-RA-RA-RÍ,  tra-la-ra-ra-ríí. 

Hace  veintisiete  años,  y aún  me  chilla  dentro  de  los  oídos  aquel  maldito  clamoreo  de  las  cornetas 
cantonales.  ¿Que  si  presencié  ó no  presencié  ¡as  escenas  del  73  en  Sevilla?  Con  que  las  refiera  como 
si  las  hubiese  presenciado,  ¿qué  más  da  que  las  viese  ó que  me  figure  haberlas  visto? 

Aquello,  lectores  carísimos,  no  cabe  en  desiuipciones,  porque  hay  cosas  que  no  reconstruye  jamás  la  memo- 
ria, ni  entran  en  las  veinticinco  letras  del  alfabeto,  ni  alcanza  á pintarlas  la  mísera  pluma,  tan  pobre  de  re- 
cursos cuando  se  mete  por  los  mundos  maravillosos  del  color,  del  sonido  ó de  las  sensaciones. 

¿Ustedes  aciertan  á explicarse  lo  que  es  todo  un  pueblo,  toda  ima  gran  ciudad  con  calentura?  Pues  eso  era 
Sevilla  en  los  días  de  Junio  y Julio  de  1873. 

Las  losas  de  las  aceras  ardían  y brillaban  al  sol  conio  anchas  placas  de  recién  fundido  acero,  las  paredes 
despedían  vapores  de  horno,  las  puertas  de  las  casas  exudaban  goterones  de  savia,  los  llamadores  quemaban 
como  planchas  puestas  á la  lumbre,  y no  había  materia  que  no  se  alterase,  exhalando  vaho  caliginoso  y pene- 
trantes olores. 

¿Paréceles  á ustedes  demasiado  calor?  Pues  aún  había  en  la  ciudad  tres  hogares  que  competían  con  ventaja 
con  los  altos  hornos  bilbaínos.  [Había  tres  barrios  ardiendo!  Los  de  Santa  Cruz,  San  Bartolomé  y Santa  María 
la  Blanca.  Y aún  más  calor  que  el  que  llovía  el  sol  y el  que  irradiaba  la  tierra,  y más  que  el  que  lanzaban  los 
formidables  incendios,  contenían  las  cabezas  volcánicas  de  un  puñado  de  locos,  borrachos  de  sol,  de  aguar- 
diente y de  alucinaciones,  que  fusil  en  mano,  machete  al  cinto  y gorrilla  colorada  en  la  pelambre  se  batían 
como  fieras  en  las  barricadas  y alborotaban  como  energúmenos  por  las  calles.  ¿Eran  aquéllos  los  mismos  que 
días  antes  jugaban  á los  soldados,  con  sus  cartucheras  charoladas  sobre  la  blusa  azul  ó sobre  el  unitorme  de 
crudillo  con  rojas  vueltas?  ¿Eran  aquéllas  las  aguerridas  falanjes  de  Carreró,  el  pintor  adornista,  de  Miguel 
Mingorance,  el  barbero  de  la  calle  de  Caldereros,  que  por  más  señas  ostentaba  en  la  muestra  de  su  tienda  á 
entrambos  lados  de  su  nombre  un  pie  desnudo  y una  mano  colgante  surtiendo  sendos  chorros  de  sangre  en 
blancas  palanganas? 

Aquellos  mismos  eran,  si  bien  había  que  restar  de  entre  los  combatientes  muchos,  muchísimos  de  los  que 
figuraron  en  las  paradas,  paseos  militares  y alardes  lucidísimos,  como  aquel  de  la  noche  de  la  fiesta  de  la 
Proclamación  en  la  Alameda  de  Hércules,  donde  rodeados  de  sartas  de  llamitas  de  gas,  lucían  los  retratos  de 
Castelar,  Ruiz  Zorrilla,  Figueras,  Pí  y Margall,  etc.,  etc,  en  torno  del  gran  cuadro  de  la  giganta  Andandona, 
es  decir,  de  una  República  federal  que  parecía  pintada  por  algún  cabecilla  carlista,  según  era  de  zafia,  cor- 
pulenta y ordinariota  la  bellaca. — La  pintura  digo,  que  con  la  señora  República  [guárdeme  Dios  de  meter- 
me!—Valiente  hubo  de  aquéllos  que  tanto  se  contonearon  en  la  Alameda,  á quien  en  los  días  de  la  junsión 
gorda  sacóle  su  brava  mitad,  á puros  cachetes,  del  zaquizamí  donde  estaba  zurradito  de  canguelo,  y con  la  roja 
gorrilla  guarnecida  de  telarañas  lleváronle  sus  compañeros  á morir  sobre  los  adoquines  de  la  Puerta  de  la 
Carne. 


torea  amigos, 
no  vieron  nquéllo, 
ni  ie  dieron  impor= 
™„cia  algana,  ni  temlrán 
acaso  noticia  de  sucesos  ta- 
les, y sin  embargo  aquello 
es  un  jirrtn,  un  retacillo  de 
historia  patria,  retacillo  ro- 
to, enlodado,  sangriento,  y por  añadidura 
muy  parecido  á otros  muchos  que  andan 
rodando  por  las  trasteras  de  la  señora  Olio. 
Mas  al  cabo  es  un  jironcillo  de  epope3’a  na- 
cional empapado  en  sangre  y en  lágrimas. 

historia.  |Dios  me  libre  del  atrevimiento!  Novela  es,  ó novelita,  ¡y  graciasi  ó como^us^ederOTstp^n^lWp^’í^  ^ 
á trazar  aquí  de  prisa  y en  forma  descarnada  y monda  de  follajes  y Arrumacos  retóricos.  ^ amarlo,  esto  que  voy 


11 

FRASQUITO  LLAMAS 

iQué  guapo  era  señores,  qué  guapísimo,  aquel  pillete  de  Frasquito  Llamas,  aquel  avispado  oficialillo  de  herrero  oue  1 
Pero  dejemos  hablar  á su  madre,  sevillana  neta,  creyente  y pacífica,  que  á la  puerta  de  la  fundición  de  San  Antonio^acaío- 
p nbSas.'^'"''"  mamfestación~&BÍ  dieron  los  periódicos  en  llamar  á las  amazonas  re- 

-¡Gáyese  usté  la  boca,  sefioral  - decía  la  señá  EemedÍ08.-¿Qué  tié  que  vé  Maoliyo  er  Manco,  ni  Menaue  er  Mondonauero 
ni  er  Cartujano,  ni  denguno?  ¡Si  no  es  porque  yo  lo  diga,  pero  onde  se  pone  Frasquito  Llamas,  republicano  y tó^onde 
se  planta  mi  Frasquito  con  ersMm/orme  cautoná,  y aquer  garbo  y aquejo  andaré  y aqueja  sar  de  Dtó  se  pué  poné  er 
i ifio  e la  \ inge  de  lo  Reyel  ¡Y  ya  se  me  fué  la  lengua,  porque  en  tocando  á mi  Frasquito.....!  ’ ^ 

o entusiasmarse  con  el  crío:  primero,  porque  lo  había  engen- 
drado, y además  porque  Frasquito  era  hermoso  como  una  escultura  griega,  valiente  Lmo  un  héroe  dei  Romí!ní>fifn  ^ 
mas  arrogantpue  el  mejor  matador  de  toros  en  medio  del  redondel.  Desdi  que  niño  aün  y 

dil.aha  aque  laa  heroicas  pedreas  que  dejaron  tan  alta  fama  en  los  Humeros  y Puerta  de  la  BarquSta  descubríase  en  el 
mocoso  aquel  don  de  mando,  aquella  certera  vista,  aquel  arrojo  y fiebre  de  acción  que  revelan  á los  grandes  capitanes  De 
al  madera,  ó mas  bien  de  tal  broiice  fueron  los  Alejandros  y Bonapartes.  Lástima  que  aquel  pollo  gastasi 

fníidrHór'lirvá'’a'  fiel  alto  fie  la  epopeya,  y que  el  prurito  de  hombrearse  con  los  más  desalmados  ciclópeas  de  la 
ímblérall  sido  de  veras,^"'’“"  ‘ ® """  ""  animalidad,  porque  á no  empeñarse  tanto  en  parecer  hombre, 

Y de  nada  valían  los  gritos  de  la  señá  Remedios,  ni  sus  plegarias  y novenas  para  conseguir  que  su  hijo  se  convirtiera  y 


ajurase  de  aquella  herejía  de  la  República  que  traía  perdíos  á los  mozos  é iba  4 
concluir  con  el  mundo,  según  lo  que  ella  veía  de  ‘judiadas  y ani'malás;  porque  el 
hijo,  cuantimás  lagrimeaba  y moqueteaba  ella,  más  terne  y más  emperrao;  |era 
el  puro  jierro  aquer  chavá!  ¿Quedábale  otra  por  dentro?  Lo  cierto  era  que  él  que- 
ría á la  seflá  Remedios  punto  menos  que  á la  Virgen  de  la  Esperanza  y al  Señor 
de!  Gran  Poder.  ¡No  le  hablaran  á él  de  otras  veneradas  imágenes! 

Pero  una  personita  había  en  Sevilla  que  hacía  al  mozo  lavarse,  ponerse  ca- 
misa limpia,  mirarse  al  espejo,  lustrar  el  correaje,  andar  con  más  garbo  y lucir 
los  galones  de  cabo  como  si  luciera  un  par  de  entorchados  relumbrantes. 

III 

IDILIO 

Aquella  personita  se  llamaba  Mercedes,  y era  lo  singular  del  caso  que  tenía 
por  padre  al  guardia  López,  uno  de  los  guardias  civiles  incorporados  á las  tropas 
que  Pavía  acaudillaba  contra  Sevilla.  Pero  ¿qué  importaba  que  fuese  su  padre 
UQ  ñví,  un  verdugo  del  pueblo,  si  la  chiquilla  valla  muchos  Peruses  y era  bonita^  como  las- 
propias  rosas  de  Mayo?  ¿Ni  qué  culpa  tenía  ella  de  que  su  no  vio  fuera  cantonal,  si  era  más 
valiente  que  Prim  y más  reteguapo  que  el  ángel  del  paso  de  San  Juan  de  la  Palma?  Así,  que- 
cuando  ella  oía  cantar  por  las  calles  aquellas  coplas  de  la  República, 


M me  peino  ni  me  lavo 
ni  me  poogo  la  resilla, 


hasta  que  no  se  establezca 
la  República  en  Sevilla, 


■y  otras  de  igual  arte,  aunque  su  padre  fuera  civil  se  le  alegraba  el  alma,  porque  ella  no  era  republi- 
cana, ¡pero  como  su  chiquillo  lo  eral 

La  noche  que  precedió  al  primer  día  de  fuego — ¡noche  de  indescriptible  ansiedad  para  Sevilla!  — 
Frasquito,  de  paso  que  llevaba  un  parte  para  el  Comité  central,  se  escurrió  y llegó  ála  reja  de  Mer- 
cedes.—¡Así  como  así,  acaso  no  la  veré  más! — pensó,  y no  pudo  resistir  á aquel  deseo.  ¡Qué  escena 
aquella  á través  de  la  reja  bañada  en  luna  y rodeada  de  macetitas  de  albahacal 

— Frasquito,  el  corazón  me  da  qu-3  se  viene  una  desgracia  muy  grande;  deja  esa  gorra,  ese  mar- 

desío  fusí  y eso  galone  colorao;  métete  en  casa,  y entre  mi  madre  y yo  te  esconderemos,  como 

se  han  escondió  otros. 

— ¿Qué  dises,  Mercedes,  hay  desertores  por  aquí?  ¡Abre,  abre  la  puerta! 

— Sosiégate,  chiquiyo,  que  aquí  no  hay  nadie  más  que  mi  madre  y yo. 

— ¡.\h!.....  creí ¡Y  lo  que  es  como  me  engañes! 

— ¡Qué  he  de  engañarte,  si  te  quiero  más  que  á mi  alma! 

— Sí,  pero  tú  me  hablabas  de  esconderme ¡Morena,  si  otro  me  lo  dise! 

— ¡Jesús,  que  me  asustas! 

^¿Sabes  tú  lo  que  me  proponías?  ¡Eso  se  llama  traición,  cobardía,  bajeza!  ¡Eso  es  desertar,  renegar merecer 

cuatro  tiros  por  la  espalda!  ¡Y  quieres  tú  que  yo  haga  eso!  Mercedes,  ¿me  querrías  tú  así? 

— ¡No,  niño,  te  quiero  como  eres;  más  hermoso  que  el  sol  y más  valiente  que  el  Cid!  ¡Pero  por  lo  mismo  que  te  quiero 
tanto,  no  quiero,  ¿lo  oyes?  no  quiero  que  te  maten! 

— Déjate  de  lagrimeo,  tontuela;  vosotras  las  mujeres  no  sabéis  de  estas  cosas.  ¿Te  acuerdas  de  aquer  día  que  habló  Caste- 
lar  en  la  Lonja? 

— ¡Más  te  valía  no  haberle  oído;  desde  aquer  día  estás  chalaíto  por  estos  belenes! 

— ¡No  disparates,  cariño!  ¡Tú  no  le  oíste,  tú  no  viste  aquéyo!  Tú  no  sabes  lo  que  es  convertirse  un  hombre  en  un  dios,  y 
gorverse  loco  toíto  un  pueblo.  ¡La  fija!  Así,  tan  retacuelo  como  es,  y con  su  vosesiya  é madama,  ¡cabayeros,  qué  labia  la  su- 
ya! ¡Si  le  hubieras  oído!  Perlas  y brillantes  echaba  por  su  boca,  y estábamos  lelos,  y no  se  oía  ni  er  resoyá  de  tanta  arma; 
y ¡creólo,  niña!  mesmamente  veía  yo  las paderes  y las  bóvedas  del  Consulaq  Jieirse  y desapartase  pa  dejá  salí  toa  aqueya  mú- 
sica de  palabras,  toa  aqueya  fogará  é luminarias  y toíta  la  riolá  de  gente  gorda  que  aquer  Jesichero  de  hombre  nos  iba 

poniendo  vivita  allí  elanie  loa  ojos ¡Tú  no  sabes!  ¿Qué  sabes  tú  de  arjueyas  gentes  de  la  antigüedad,  de  aqueyos  héroes 

estólicos,  que  se  morían  riéndose  y.....  ¡como  na,  como  tú  te  bebes  un  vaso  de  agua!  ¡por  el  honor  de  la  patria,  por  la  Repú- 
blica, por  la  liberté  del  pueblo  soberano!  ¿Y  aqueyo  de  la  gloria  y de  las  arpas  fólicas,  y aqueyos  cielos  abiertos  y aqueyas 

palmas,  y aqueyas  urnias  sanatorias,  y aqueyo  de  la  inmortalidad? ¡Pues  si  uno  no  se  mata  por  eso,  por  qué  se  va  á 

matar  en  er  mundo,  chiquiyal 

Y ella  le  contemplaba  extasiada;  su  novio  tomaba  á sus  ojos  las  proporciones  de  los  héroes  homéricos.  ¡Qué  hermoso 

era  todo  aquello!  Verdaderamente morir  por  tantas  cosas  ignoradas,  incomprensibles,  sobrenaturales ¡qué  dicha! 

[Pobres  niños,  lástima  de  corazones  sin  hiel!  Pero  todo  aquello  era  por  la  patria,  por  la  libertad,  por  la  República. 

— ¿Sabes  tú  lo  que  es  la  República?— preguntó  de  pronto  Mercedes. 

— ¿La  República.....?  ¡Vaya!  pues eso,  ya  lo  sabes.  ¿Tú  qué  entiendes  de  ello? 

— Pues  tú  tampoco  lo  entiendes,  ¡no  me  digas!  ¡Y  mira  que  ir  á matarse  por  una  cosa  que  ni  se  sabe  lo  que  es,  ni  qué 
cara  tiene! 

— [Gáyate  la  boca,  cotorra 1 ¿Sabes  tú  lo  que  es  el  queré,  sí  ó no? 

— ¡Toma! yo ¿la  verdad? ¿la  verdad?.....  tanto  como  saberlo  no  lo  sé;  ¡pero  lo  siento  y basta! 

— Bueno,  ¿y  te  dejaría  matá  por  mi  queré?  ¡SI  ó no,  como  Cristo  nos  enseña! 

— ¡Peasito  asín  me  dejaría  yo  basé  por  el  queré  tuyo,  niño  mío! 

— ¡Pue  Jate  cuenta  que  eso  digo  yo  de  la  República! 

Y como  sonaran  de  lejos  cornetas  destempladas,  el  pobre  Frasquito,  vuelto  ála  conciencia  del  deber,  suspiró  hondo,  besó 
con  delirio  las  manitas  de  Mercedes  y hasta  los  hierros  de  su  reja,  y echó  á correr  calle  adelante  con  el  fusil  al  hombro, 
la  cabeza  muy  erguida  y los  ojos  llenos  de  lágrimas. 

IV 

DÍAS  TRÁGICOS 

Desde  aquéllos  de  la  bárbara  agresión  á un  entierro  en  la  Macarena  y del  salvaje  asalto  á la  Maestranza,  no  se  vivía  en 
Sevilla;  todo  era  clamar  de  cornetas,  patrullar  áe  pelotones,  alborotar  de  chiquillos,  cierres  inopinados  de  tiendas,  insultos  á 
los  ricos,  amenazas  á los  sacerdotes,  registros  y allanamientos  de  casas,  silbidos,  carreras,  sustos  y asonadas  á toda  hora. 
A la  llegada  de  los  malagueños,  el  escándalo  fué  morrocotudo.  ¿Pues  y el  día  de  la  proclamación  del  Cantón  andaluz?  Pero 


cuando  la  algara- 
da rayó  en  frenesí 
fuó  cuando  triun- 
falmente entró  en 
Sevilla  el  general 
Pierrad,  cuando 
fulminó  8U  procla 
ma  excitando  á los 
federales  á recha- 
zar las  tropas  cen- 
tralistas. 

¡Con  qué  activi- 
dad maravillosa 
comenzaron  los 
aprestos  de  defen- 
sal  No  quedó  pie- 
dra junto  á piedra 
en  las  calles  ni  he- 
rramienta ociosa 
en  toda  Sevilla,  ni 
huho  ciudadano 
viviente  que  no  lle- 
vase adoquín  ó es 
puerta  de  tierra  á 
las  barricadas;  sin 
que  se  eximiesen 
de  tan  honrosa  la 
bor  pobres  ni  ri- 
cos, ancianos,  se 
ñoras  ó sacerdotes. 

¡Allí  no  había  cla- 
ses, ni  edades,  ni 
sexos!  Que  asoma- 
ba un  levita,  un  cle- 
rizonte ó una  señorona  por  la  esquina  de  la  calle pues  ¡al  del  futraquel  ó ¡al  de  la  teja!  ó ¡á  la  pampringadal 

¡Que  carguen,  que  sirvan  á los  hijos  del  pueblol  ¡Jala,  un  adoquín  ó una  espuerta! ¡Así,  eso,  eso!  ¡Olél  ¡Viva 

la  Eepública! 

Y en  medio  de  aquella  algazara  de  fiesta,  entre  palmoteos,  cañas,  piropos  y coplas,  iban  subiendo  los  para- 
petos de  adoquines  y amontonándose  por  donde  quiera  sacos  de  tierra  ó colchones  de  lana  en  bocacalles  y 
barricadas.  Por  todas  partes  se  oía  rodar  de  cureñas  y carros  de  municiones,  voces  de  mando,  tropel  de  volun- 
tarios, tumultos,  gritos  y carreras  de  gentes  que  huían  despavoridas  y hallaban  atajadas  las  bocacalles,  obs- 
truidos los  caminos,  cerradas  todas  las  salidas.  ¡Con  qué  indecible  afán  se  esperaban  noticias  de  las  tropas 
salvadoras!  ¡Cuántas  estupendas  mentiras  corrían  por  la  ciudad!  Y como  no  había  correos  ni  telégrafos  ni  co- 
municación alguna  con  el  resto  del  mundo,  la  ansiedad  ahogaba  toda  esperanza,  y los  continuos  sobresaltos 
acababan  por  rendir  los  ánimos  más  valientes. 

En  aquella  inolvidable  noche  del  27  al  28,  sentíase  y hasta  se  respiraba  la  inminencia  del  riesgo.  Las  horas 
de  aquella  noche  no  tenían  sesenta  minutos,  se  medían  por  siglos. 

Angustioso  fué  el  despertar  de  la  señá  Remedios,  que  no  veía  á su  Frasquito  desde  la  víspera,  ni  hallaba 
quien  le  diese  noticias  de  él.  Y como  si  su  excitación  fuera  poca,  aumentábanla  y la  exasperaban  las  oficiosas 
y levantiscas  vecinas  con  sus  provocaciones  y algaradas.  Por  fin,  no  pudiendo  ya  dominar  su  inquietud,  lan- 
zóse á la  calle  en  busca  de  su  hijo.  Pero  donde  quiera  que  echaba  el  pie,  una.  patrulla,  un  centinela,  una  barri- 
cada, un  arma  que  amagaba  á su  pecho,  una  fiera  voz  que  le  gritaba:  ¡atrásl 

A fuerza  de  vueltas  y rodeos  llegó  á la  plaza  del  Duque,  donde  encontró  armado  de  un  mandoble  histórico 
— de  los  hurtados  en  la  Maestranza, — y escoltando  un  carro  cargado  de  municiones,  al  gran  Tirabeque,  un 
aprendicülo  de  la  fundición  en  que  trabajaba  Frasquito. 

— ¡Tirabeque,  Tirabeque!  — gritó  la  pobre  mujer,  á quien  aquel  encuentro  sugirió  una  idea  salvadora. — ¿A 
ónde  vas,  monigote,  con  ese  espadón  y esa  fantesía? 

— ¡No  ponga  motea,  siudadana!  Vamos  conduciendo  municiones  al  Baratillo. 

— ¡Pue  don  Tirabeque  de  mi  vida,  llévame  contigo;  dirle  á esos  señores  der  carro  que  soy  la  madre  der  cabo 
Llamasl 

Tirabeque  sabía  por  experiencia  dolorosa  que  el  cabo  Llamas  tenía  las  puntas  de  los  pies  de  puro  hierro,  y 
tras  breve  parlamento  con  los  conductores  del  convoy,  logró  que  la  madre  del  cabo  subiese  al  carro  de  mu- 
niciones. 

En  el  Baratillo  vivía  Mercedes,  la  novia  de  Frasquito,  y la  señá  Remedios  esperaba  saber  por  ella  de  su  hijo. 
A la  mitad  del  camino  atascóse  el  carro  entre  zanjas  y barricadas;  pero  Tirabeque  y Perdigón,  otro  federal  de 
su  talla,  cumplieron  como  buenos  acompañando  á la  afiigida  anciana  hasta  la  puerta  de  la  casa  de  Mercedes. 

Cuando  la  señá  Remedios  entró  en  ella,  Mercedes  lloraba  acongojadísima,  y su  madre,  la  señá  Pastora,  po- 
níale ante  los  ojos  el  índice  muy  tieso,  como  quien  amenaza  ó reprende. 

— Aunque  usté  perdonen,  señora,  aquí  me  trae  la  nesesidá — resopló  jadeante  la  señá  Remedios.-— ¡Vengo 
buscando  al  condenan  de  mi  Frasquito,  que  me  tiene  muertal 

— Por  causa  de  él  no  vivimos  aquí— respondió  Pastora  sofocada. — Póngase  usté  en  mi  caso,  señora:  ¡mi  ma- 
río  siví,  y esta  esaboría  cbalaíta  por  un  rigolusionario! 

— ¡Ay,  hija  mía,  más  que  á usté  me  duele  á mí  que  lo  seal  que  aunque  probe  soy  honrá  y temerosa  der 
Señó.  Pero  si  es  mi  hijo,  ¿qué  jago?  ¡Si  le  quió  más  que  á las  telas  de  mi  corasón! 


Terminará  en  el  número  próximo. 


DESCANSO  EN  EL  TRABAJO. 
SUEÑOS  Y EOS  AS,  DIBUJO 


DE  PLA, 


L público  que  vive  de  no- 
che, ya  tiene  un  lugar 
más  donde  pasar  agra- 
dablemente las  veladas:  el  Teatro 
Japonés  recientemente  inaugurado  y rejuvenecido,  gra- 
cias á las  poderosas  artes  de  nuestro  querido  compañero 
Arija,  que  ha  convertido  la  sala  de  espectáculos  en  una 
elegantísima  bomboniere.  No  es  posible  hacer  en  materia 
decorativa  nada  de  mejor  gusto  ni  más  acertadamente 
entendido.  Del  caprichoso  y fecundo  arte  japonés,  ha  sabido  sacar  nuestro  asiduo  colabo- 
rador sorprendentes  efectos. 

El  escenario  está  tan  hábilmente  dispuesto,  que  todos  los  espectadores,  desde  cualquier 
extremo  del  teatro,  pueden  contemplar  cómodamente  el  espectáculo,  destacándose  en  el 
fondo  del  escenario,  como  original  decoración,  una  elegantísima  serre  y hallándose  profusa- 
mente repartidas  por  el  salón  varias  alegorías  de  un  arte  tan  exquisito  y decorativo  como 
el  japonés. 

Después  de  varias  tentativas  para  aclimatar  en  Madrid  el  espectáculo  de  varietés,  tan  en 
boga  en  el  extranjero,  parece  ser  que  ya  va  adquiriendo  entre  nosotros  carta  de  naturaleza, 
y por  el  escenario  de  tan  coquetón  teatro  ha  comenzado  el  desfile  de  coupldistas,  alternan- 
do con  los  clásicos  bailes  nacionales  bailados  por  varias  parejas  de  la  tierra  de  María 
Santísima.  . . • 


MADRID  DE  NOCHE 


ESCENARIO  DEL  TEATRO 


FOTOG. COMPAÑY 


UN  sabio  inglés,  explorador  intrépido 
que  al  mundo  dió  la  vuelta 
catorce  ó quince  veces 
para  bien  de  su  patria  y de  la  ciencia, 
refiere  en  sus  memorias  una  extraña 
y original  anécdota 

que  á muchos  que  yo  sé  y ustedes  saben 
les  conviene,  sin  duda,  conocerla. 

Allá,  del  africano  continente 
en  ignota  región  que  el  sol  caldea, 
donde  una  tribu  de  horrorosos  negros 
vive  en  lucha  salvaje  con  las  fieras, 
fué  á caer  cierto  día 
el  sahio  explorador  de  mi  leyenda. 
Capricho  de  la  suerte  fué,  sin  duda, 
que  á manos  de  la  tribu  no  muriera 
en  pago  á la  osadía 
de  ir  á aquel  sitio  á colocar  su  tienda; 
el  hecho  fué,  que  con  cintajos,  plumas, 
estampas,  lentejuelas 
y otras  cien  baratijas, 
consiguió  de  la  tribu  la  obediencia, 
llegando  á profesarle  al  poco  tiempo 
igual  veneración  negros  y negras. 
Tranquilo,  pues,  el  sabio, 
dedicóse  al  estudio  de  la  ciencia, 
descubriendo  curiosos  ejemplares 
en  aquella  feraz  naturaleza. 

La  tribu  le  observaba  con  asombro 
clasificar  las  hierbas, 
disecar  los  insectos, 
guardar  ansioso  diminutas  piedras 
sin  que  jamás  de  su  feroz  instinto 
diesen  ninguna  muestra, 
respetando  hasta  el  sueño  del  viajero, 
que  solía  dormir  á pierna  suelta 

Una  tarde,  por  fin,  cuando  anotadas 
tuvo  ya  en  su  cartera 
las  mil  observaciones  importantes 


que  obtuvo  en  sus  curiosas  experiencias, 
sentóse  á descansar  tranquilamente 
al  pie  de  un  árbol,  cuya  copa  inmensa 
le  escudaba  del  sol,  y al  acordarse 
de  su  vieja  Inglaterra, 
sacó  varios  periódicos 
que  guardados  llevaba  en  la  maleta, 
y flemáticamente 

se  enfrascó  en  la  lectura  de  la  prensa. 

Al  observar  los  negros 

que  se  pasaba  así  las  horas  muertas, 

sin  apartar  la  vista 

de  las  enormes  sábanas  impresas, 

asombráronse  más  que  al  contemplarle 

absorto  en  sus  científicas  tareas, 

y tras  de  mucho  discurrir  en  vano 

sacaron  esta  sola  consecuencia: 

— Cuando  él,  que  es  superior,  lo  hace  por  gusto, 
debe  ser,  sin  disputa,  cosa  buena. 

Y de  rodillas  ante  el  pobre  sabio, 
que  tardaba  en  salir  de  su  sorpresa, 
la  tribu  le  pedía  los  periódicos 
valiéndose  de  gritos  y de  señas. 
Comprendiéndolo  al  fin,  y adivinando 
la  infantil  ilusión  que  les  moviera, 
antes  de  abandonar  aquellos  sitios 
donde  pudo  encontrar  la  muerte  cierta, 
repartió  un  ejemplar  á cada  uno 

del  Standard,  del  Times ó el  que  fuera. 

Y desde  entonces,  cuando  ya  rendidos 
de  entregarse  á la  caza  ó á la  pesca, 
los  negros  de  la  tribu  se  reúnen 

á hacer  noche  en  el  fondo  de  la  selva, 
sacan  la  colección,  y á obscuras  todos 
hacen  como  que  leen,  negros  y negras. 

Ahora  díganme  ustedes  si  no  es  cierto 
que  la  anterior  anécdota 
se  le  puede  aplicar  á más  de  cuatro 
que  leen  por  aquí  de  igual  manera. 


Félix  LIMENDOUX 


ESCEX A!S  GADITANAS.  EL  MERCADO 
DE  LOS  PÁJAROS,  POR  ANDRADE. 


POCAS  corridas  de  toros  ha- 
brán provocado  tantas  dis- 
cusiones como  la  que  se  celebró 
el  domingo  último  en  la  Plaza 
de  Madrid  á beneficio  de  la  Aso- 
ciación de  la  Prensa.  Pero  vaya 
en  gracia  ese  afán  de  discutir 
que  les  ha  entrado  á los  técnicos, 
por  el  aspecto  animadísimo  que 
presentaban  á las  dos  de  la  tarde 
la  calle  de  Alcalá  y los  alrede- 
dores de  la  Plaza,  aspecto  de  re- 
gocijo popular  que  hacía  creer 
en  una  resurrección  de  la  pri- 
mavera después  de  los  días  llu- 
viosos y tristones  con  que  se  ha- 
bía anunciado  anticipadamente 
el  invierno.  Los  lazos  de  amis 
tad  y de  compañerismo  que  nos 
unen  con  determinados  indivi- 
duos de  la  Comisión  organizado- 
ra de  dicha  corrida,  han  de  pri- 
varnos naturalmente  de  interve- 
nir en  las  discusiones  por  ésta 
originadas,  y como  quiera  que 
ya  la  Comisión,  según  verán 
nuestros  lectores  páginas  ade- 
lante, justifica  sobradamente  su 
conducta,  nada  hemos  de  añadir 
en  esta  sección,  destinada  á re- 
coger unas  cuantas  impresio- 
nes gráficas  de  la  animadísima 
fiesta. 

A pesar  de  ser 
ya  muy  avanza- 
do el  mes  de  Oc- 
tubre y de  haber 
caído  en  loo  días 
anteriores  una 
lluvia  pertinaz 
acompañada  de 
cierto  airecillo 
sutil  enfriado  en 
la  nieve  del  Gua- 
darrama, las  ma- 
drileñas, tan  va- 
lientes como  her 
mosas,  sacaron 
como  en  son  de 
desafío  á esa  nie- 
ve vecina  sus 
airosas  mantillas 
blancas,  é hicie- 
ron una  bnena 
provisión  de  cla- 
veles para  lucir- 
los en  la  cabeza 
y en  el  pecho. 

¡Y  aún  se  que 
jarán  algunos  es- 


píritus descontentadizos  de  una 
corrida  que  les  permitió  ver  tan- 
tas maravillas!  Que  la  fiesta  con- 
taba con  poderosos  atractivos, 
demuéstralo  la  animación  de  la 
Plaza,  en  la  cual  había  un  lleno 
completo.  Si  los  toros  en  vez  de 
declararse  mansos  modestamen- 
te, á pesar  del  valor  de  dos  mil 
pesetas  que  suponían  sus  gana- 
deros que  había  de  adornarles, 
hubiesen  embestido  en  brava 
pelea,  como  era  despijés  de  todo 
BU  obligación,  ¡qué  hermosísima 
corrida  habría  presenciado  el 
numeroso  público,  á pesar  de  las 
apuestas  mutuas,  las  cuales  des- 
naturalizan mucho  menos  la 
fiesta  llamada  nacional  que  los 
recortes  de  los  peones,  las  puyas 
mal  puestas  de  los  picadores  y 
los  recursos  que  emplean  algu- 
nos matadores  en  el  momento 
supremo,  que  dicen  los  doctores 
en  ciencia  tauromáquica!  Pero 
las  reses,  ignorando  sin  duda  lo 
mucho  que  valían  y la  gran  ex- 
pectación que  habían  producido 
entre  los  aficionados,  se  limita- 
taron  á hacer  lo  que  hacen  des- 
pués de  todo  sus  compañeros 
en  las  corridas  ordinarias,  y los 
desvelos  y las 
iniciativas  de  los 
organizadores  de 
la  fiesta  fracasa- 
ron porque  faltó 
sencillamente  la 
primera  materia: 
la  bravura  del  to- 
ro, elemento  que 
no  se  puede  sus- 
tituir ni  aun  con 
el  acierto  de  la 
presidencia. 

Días  antes,  y 
en  el  Hipódro- 
mo, más  de  tres 
mil  personas  ha- 
bían contempla- 
do las  supuestas 
reses  bravas,  ori 
ginándose  allí 
pintorescas  esce- 
nas, y debiendo 
los  madrileños  á 
la  Comisión  or- 
ganizadora la 
implantación  de 
este  animado  os- 


en LOS  CORRALES  DE  LA  PLAZA 
(ICEDACEROB,  TORO  PREMIADO  DE  LA  GANADERÍA 
DE  ADALIO 


INSCRIPCION  DE  APUESTAS  MUTUAS  EN  EL  HIPODROMO 


ASPECTO  DE  LOS  ALREDEDORES  DE  LA  PLAZA  Á LA  HORA  DE  LA  CORRIDA 


pectáculo,  que  si  se  celebra  en 
Sevilla  y otras  capitales,  cons 
tituyendo  una  nota  típica  más 
de  la  clásica  fiesta,  en  Madrid 
no  se  había  practicado  nunca. 
Del  examen  de  los  distintos 
toros  nacen  diversos  parece- 
res; del  choque  de  éstos,  la 
discusión  empeñada;  y de  la 
discusión,  la  apuesta:  ¿no  es 
esto  lo  humano?  Se  podrá  hi- 
pócritamente sostener  otra  co- 
sa, ¿pero  qué  apuesta  el  lector 
á que  á él  le  sucede  continua- 
mente lo  que  acabamos  de 
decir? 

Y apuestas  que  se  han  de 
solucionar  por  un  conjunto  de 
caballeros  como  los  que  cons- 
tituían el  Jurado,  esas  se  pue- 
den concertar  siempre,  pues 
aun  perdiendo  el  dinero,  se  ga- 
na la  seguridad  de  que  la  pér- 
dida ha  sido  en  buena  ley  y 
con  estricta  justicia.  [Lástima 
de  corrida!  Adquirir  para  ella 
ocho  toros  de  ocho  afamadas 
ganaderías,  cosa  que  no  se  ha- 


bía hecho  en  la  Plaza  de  Madrid  nunca,  soltar- 
los al  redondel  ante  un  piiblico  numerosísimo 
y lleno  de  mujeres  hermosas,  y salir  los  ocho 
toros  haciéndose  la  competencia  en  mansurro- 
nería.  [Tan  bravos  como  parecían  en  el  Hipó- 
dromo, donde  después  de  todo  se  hallaban  en 
las  mismas  condiciones  que  en  la  dehesa, 
pues  nadie  en  ésta  les  abriga  cuando  hace  frío. 


GUERRERITO,  LAGARTIJO,  MACHAQUITO  Y MAZZANTINI 

ESPERANDO  LA  SEÑAL  PARA  EL  PASEO 


ni  les  mete  bajo  techado  para  resguardarlos  del  agua  cuando 
llueve! 

En  fin,  esa  discutidísima  corrida,  con  tan  grandes  desvelos 
preparada  y llena  de  incentivos  desconocidos  hasta  ahora 
en  Madrid,  habrá  podido  ser  un  fracaso  por  las  condiciones 
de  las  reses,  no  por  otra  cosa;  pero  á los  pobres  y á los  enfer- 
mos de  esta  profesión  abundante  en  lacerías  que  se  llama 
periodismo,  á quienes  se  les  socorra  con  el  producto  de  la 
fiesta,  que  sumará  unos  cuantos  miles  de  duros.  Ies  parecerá 
seguramente  un  brillantísimo  éxito.  Y el  apretón  de  manos 
ó la  frase  sincera  de  su  agradecimiento  compensan  de  todas 
las  diatrivas  de  los  maliciosos.  [Así  piensan  al  menos  los  téc- 
nicos en  cosas  de  tejas  arriba! 

• • • 


MAZZANTINI  RRINDANÜO  LA  MUERTE  DEL  PRIMER  TORO 


FOT,  ASENJO 


LA  CORRIDA  DE  LA  ASOCIACION  DE  LA  PRENSA 


A CADA  CUAL  LO  SUYO 


MPEZAMOS  por  reconocer  que  al  protestar  rui- 
desámente  el  público  en  la  corrida  del  do- 
mingo  pasado,  inspiraba  sus  protestas  en 
criterio  de  justicia;  pero  si  ese  mismo  público  hubiera 
podido  ponerse  en  contacto  con  los  firmantes  de  estas 
líneas,  se  habría  convencido  de  que  sumaban  á la 
suya  sus  protestas. 

La  Comisión  organizadora  de  la  corrida  quiso  ofre- 
cer un  concurso  de  reses  bravas,  nunca  presencia- 
do en  Madrid,  y no  perdonó  medio  en  la  consecu- 
ción de  este  propósito,  ni  ahorrándose  trabajo,  ni 
escatimando  dinero.  Dirigióse  á los  dueños  de  las  ga- 
naderías más  famosas  de  España  (Saltillo,  Miura  é 
Ibarra  entre  otros,  rehusaron  acudir  al  concurso 
por  no  tener  toros  á propósito)  solicitando  de  cada 
uno  de  ellos  un  toro,  costara  lo  que  costase,  y anun- 
ciándoles su  pensamiento  de  exponer  las  reses  en  el 
Hipódromo  para  que  el  público  y la  afición  pudieran 
examinarlas  antes  de  la  corrida.  Por  si  este  estímulo 
de  publicidad  no  fuera  suficiente,  instituyó  un  pre- 
mio de  cinco  mil  pesetas  á favor  del  ganadero  cuyo 
toro,  según  el  juicio  de  personas  reconocidamente 
competentes,  hiciera  mejor  lidia  (premio  que  ha  sido 
ya  satisfecho  en  un  giro  telegráfico  al  ganadero  señor 
Adalid),  y por  último,  brindaba  á los  ganaderos  una 
ocasión,  tal  vez  única,  de  que  la  bravura  de  sus  reses 
se  destacara  con  honra  y provecho  para  las  respecti- 
vas vacadas  en  una  fiesta  de  extraordinaria  brillantez 
y de  publicidad  inmensa. 

¿Puede  hacerse  más  para  reunir,  como  deseaba 
la  Comisión  organizadora,  ocho  toros  de  empaque, 
sangre  y bravura,  que  satisficieran  los  legítimos  de- 
seos de  la  afición,  aunque  representase  un  capital  su 
salida  á la  Plaza? 

Alguien  ha  insinuado  que  la  Comisión  organizadora 
dehió  nombrar  personas  de  reconocida  competen- 
cia que  eligieran  los  toros  en  las  dehesas,  y tampoco 
esa  insinuación  descansa  en  sólidos  fundamentos. 
Téngase  presente  que  no  se  trataba  de  una  corrida 
ordinaria,  sino  de  un  verdadero  concurso  de  reses 
bravas,  de  una  competencia  entre  famosas  ganade- 
rías, y era  lógico  que  los  propietarios  eligiesen  per  sí 
mismos  los  toros  que  las  representaran,  puesto  que 
sólo  ellos  poseían,  respecto  á esas  reses,  datos  y ante- 
cedentes que  el  aficionado  más  inteligente  no  puede 
descubrir  ni  sospechar  por  el  tipo  del  toro,  único  fun- 
damento, y muy  ocasionado  á error,  para  la  elección 
en  la  dehesa. 

La  Comisión  organizadora  aceptó,  pues,  las  reses 
que  los  ganaderos  enviaban  al  concurso;  y únicamen- 
te el  toro  de  D.  Anastasio  Martín,  y por  consenti- 
miento expreso  de  dicho  señor,  fué  elegido  entre  los 
de  una  corrida  que  del  citado  hierro  tiene  adquirida 
el  empresario  de  la  plaza  madrileña  Sr.  Niembro. 
Nadie  negará  que  el  toro  de  don  Anastasio  Martín, 
por  su  aspecto,  carnes  y trapío  era  un  verdadero  toro 
de  concurso,  aunque  en  el  redondel  no  confirmara 
las  esperanzas  que  había  despertado  por  su  tipo. 

Esto  por  lo  que  respecta  á los  ganaderos.  En  cuan- 
to á los  matadores,  la  Comisión  contaba  con  el  con- 
curso de  Mazzantini,  Fuentes,  Comejito  y Eeverte,  el 
mejor  cartel  que  podía  ofrecerse  en  una  gran  corrida 
de  competencia,  digan  lo  que  quieran  los  partidarios 
de  otros  toreros  á los  que  nunca  se  dirigió  la  Comi- 
sión organizadora. 

Conejito  rogó  se  aguardara  su  respuesta  hasta  el  do- 
mingo 13  del  actual;  y ese  día,  ocho  antee  de  verificar- 
se la  fiesta,  telegrafió  á la  Comisión  qqe,  lamentándolo 
mucho,  no  podía  torear  por  prescripción  facultativa. 

Füentee,  que  sufrió  una  cogida  recientemente  en  Za- 


ragoza, salió  para  Sevilla  el  miércoles  de  la  pasada 
semana,  ofreciendo  regresar  el  domingo  para  alternar 
en  la  fiesta;  y el  sábado  á las  once  de  la  noche,  quin- 
ce horas  antes  de  la  corrida,  telegrafió  que,  agravado 
en  su  dolencia,  le  era  imposible  cumplir  su  palabra. 

Reverte  prometió  en  Bayona  al  redactor  de  El  Li- 
beral Sr.  Loma  tomar  parte  en  la  corrida  de  la  Pren- 
sa, si  bien  oportunamente  hizo  saber  que  no  debía 
contarse  con  él,  siendo  entonces  sustituido  por  Alga- 
beño;  y habiendo  contestado  negativamente  el  empre- 
sario de  la  Plaza  de  Valencia,  por  quien  el  último  es- 
taba contratado  anteriormente,  á la  súplica  que  le 
hizo  la  Comisión  de  que  le  permitiera  torear  en  Ma- 
drid, fué  sustituido  por  Machaquito,  como  á última 
hora  fué  necesario  reemplazar  á Fuentes  y Conejito  por 
Guerrerito  y Lagartijo. 

Esta  es  la  verdad  de  lo  sucedido;  y si  el  resultado 
no  ha  correspondido  á los  esfuerzos  realizados  para 
organizar  una  corrida  con  atractivos  verdaderamente 
nuevos  y excepcionales,  ¿es  posible  hacer  más  para 
ofrecer  una  fiesta  taurina  de  primer  orden? 

Si  los  toros  hubieran  correspondido  á su  precio  y 
á la  fama  de  sus  ganaderías,  ¿no  hubiese  sido  la  corrida 
de  la  Asociación  de  la  Prensa  de  las  que  hacen  época? 

Inútil  nos  parece  insistir  en  este  punto. 

Acremente  han  sido  también  censuradas  por  algu- 
nos las  apuestas  mutuas,  aun  cuando  puede  afirmarse 
que  en  nada,  absolutamente  en  nada,  influyeron  en 
las  protestas  del  público.  Cuantos  presenciaron  la  co- 
rrida nos  acompañarán  en  esta  afirmación. 

El  escándalo  que  motivó  el  toro  de  Villamarta  fué 
debido  á su  estado  de  ceguera,  causado  por  la  lidia. 
En  el  certificado  de  los  veterinarios,  que  obra  en 
nuestro  poder,  consta  que  el  mencionado  toro  se  en- 
contraba en  perfectas  condiciones.  De  no  haber  sido 
así,  no  hubiera  salido  del  chiquero. 

Las  citadas  apuestas  tendrán  ó no  partidarios,  pero 
conste  que  ni  dan  ni  quitan  bravura  á los  toros,  ni 
valor  ni  inteligencia  á los  lidiadores,  y que  de  antiguo 
vienen  concertándose,  particularmente  entre  muchos 
aficionados  de  Sevilla,  sin  que  hasta  ahora  sepamos 
que  se  haya  echado  por  ellas  ningún  toro  al  corral,  ni 
haya  ido  al  hule  ningún  torero. 

Las  apuestas  mutuas  están  autorizadas  por  la  ley 
en  hipódromos  y frontones,  y pagan  á la  Hacienda  un 
fuerte  impuesto. 

La  Asociación  de  la  Prensa  puede  y debe  organizar 
corridas  de  toros  y toda  clase  de  espectáculos  para 
cumplir  sus  fines  de  sociedad  benéfica  (pues  esto  y no 
otra  cosa  es  la  Asociación  de  la  Prensa),  del  mismo 
modo  que  lo  hacen  la  Diputación  provincial,  las  Jun- 
tas de  Caridad  presididas  por  respetables  señoras,  la 
Cruz  Roja,  etc.,  etc. 

Lo  que  no  puede  ni  debe  hacer  la  Asociación  de  la 
Prensa  es  atender  á sus  citados  fines  benéficos  con  el 
trabajo  de  los  demás,  y los  que  estén  en  la  creencia 
de  que  esto  sucede,  deben  leer  las  cifras  que  se  publi- 
carán oportunamente. 

Y terminaremos  afirmando  que  hasta  los  organiza- 
dores de  estas  fiestas  reciben  su  pago  y recompensa 
(todo  no  ha  de  ser  censuras  y disgustos)  á cambio  de 
los  desvelos  y sacrificios  de  todas  clases  que  aquéllas 
ocasionan,  y consiste  ese  pago  en  poder  aportar  los  me- 
dios necesarios  para  acudir  al  auxilio  del  periodista 
desvalido  ó enfermo,  llevando  á muchos  hogares  un 
poco  de  esperanza  y de  consuelo  cuando  los  que  en 
ellos  habitan  y sufren  podían  juzgarse  desampara- 
dos por  todo  el  mundo. 

La  Comisión  organizadora,  Toecuato  Luga  dk 
Tena,  J.  Francos  Rodeíguez,  Javiee  Betegón. 


LOS  CUATRO  ESTUCHES  DE  LA  CONCENTRACION,  Ó rARTIDA  DE  TRESILLO  POLÍTICO 

Lopes  Dommgues.- — ¡Yo  tengo  la  espada! 

Maura. — Yo  la  mala. 

Tetuán. — Yo  el  basto. 

Romero  Robledo.— ¥\  punto,  yo. 

Sagasta. — Bueno,  caballeros,  un  jueguecito  superior;  pero  ¿y  el  rey? 


SOLUCIONES 
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correspondientes  al  número  anterior. 

A la  frase  hecha:  Ponérsele  á uno  los 
dientes  largos. 

A la  unión  norteamencana: 

<' 

C A 

A I R El 

T R O V A 

KOOSE  VEL,T 

A E A G A 

Alas 

Nos 

D 

Al  jeroglifico:  Bajo  palabra  de  caballero. 

A la.s  cinco  combinacione.s: 

ESTRO — TERSO — RESTO — RETOS — TOSER 

* 

• * 

Cuentos  y nocclas,  por  V.  Calvo  Acacio. 
En  un  elegante  vnlninen  ha  coleccionado  el 
distinguido  escritor  de  este  nombre  varias 
interesantes  nariacionos.  que  acreditan  una 
vez  más  sus  relevante  s condiciones  literarias. 

* 

• • 

Ln  tarjeta,  comedia  en  dos  actos  de  don 
Isiíloro  Aguilar.  recientemente  puesta  á la 
vctila.  y que  denota  on  su  autor  muy  bue- 
nas aptitudes  para  cultivar  este  género. 

¥ 

* * 

Gloria,  zarzuela  en  un  acto,  original  de 
Juan  Partida  Conzález  y Cayetano  Poyatos 
Varela,  música  de  Rafael  Oishert.  estrenada 
en  el  teatro  Variedades  de  Huelva.  Precio, 
1 peseta.  1001 


En  esta  ¡«eccitiu  daremos  cuenta 
de  los  libros  recibidos,  eon  expre- 
sión únicamente  de  sns  títulos, 
autores  y precio. 

La  niña  mimada,  por  Carlota  M.  Brae- 
mé.  Nueva  York.  D.  Appleton  y Compañía, 
editores.  1901. 


ECONOMÍA  POLÍTICA 

3.” edición  útilísima.  Salvador,  librero.  Bilbao. 


DENTIFRICOS 

(Elixir,  Polvos  y Pasta) 

DE  l_OS 

eElEDICTIIIOS 

SOI^AC 

A.  SeCuin,  Burdeos 

miEMBRO  del  JURADO 
FUERA  de  CONCURSO 

EiposicifiD  Universal  Pans  1900. 


Garantias  del  I.icor  ilel  Folo.  STaño 
dcexistenciacon  ventas  verdad,  comprobaíja 
do  más  de  mil  frascos  diarios  solamente  e 
España.  El  más  agradable,  más  bigiénico 
más  barato  de  los  dentii'ricos.  l.cr  premio  P 
Congreso  de  Higiene.  Do  composición  | ur:i 
mente  vegetal.  El  antiséptico  más  efi  az 
el  único  c|iie  conserva  sana  la  dcnladur 
hasta  l;i  más  avan-zada  edad. 


MARAVILLOSOS  PARA  LA 

Toilette  diaria 

Preservan  el  rostro  de  las 
influencias  del  Frío,  del 
Sol,  o del  aire  del  Mar 
Blanquean  y suavizan 
divinamente  el  Cutis 

SI  M ON,  13 , rué  Grange-Cateliére,  PARIS 

Evitar  falsificationes 
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QUESOS,  MANTECAS 

y comestibles  finos 

Kl%  A.<^:-<i:AItt  l.\.  PEI.KJKOS.  I( 

* 

* * 

Es  mérito  imlnstrial  abar.ilar  géneros  su 
periores.  Esto  c.xplica  la  fama  nnivcrsal  é in 
menso  consumo  del  Ag;iiu 
de  Orive.  Frascos  desde  3 rs.  Perfumerías 
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'/Cj'vono  París  recuerda  aún  el 
dolor  de  la  señora  de  Sora 
cuando  perdió  á su  marido. 

Tras  aquellas  puertas  cerradas  de  su  palacio,  en  aquel  duelo  parisiense,  hubo  una  terrible  desesperación  es- 
pañola. La  princesa  se  cortó  el  cabello,  se  encerró  en  su  casa  y no  quiso  ver  á nadie.  Con  sus  vestidos  enluta- 
dos y su  cabeza  juvenil,  parecía  una  novicia  encerrada  en  un  hotel,  convertido  en  convento.  Pasaba  los  días 
contemplando  el  retrato  de  su  esposo,  y cenaba  sola,  en  el  gran  comedor,  donde  todas  las  noches  se  ponían 
dos  cubiertos.  El  bastón  y el  sombrero  del  príncipe  estaban  colocados  en  el  recibimiento,  en  el  sitio  de  cos- 
tumbre, como  si  el  dueño  de  ellos,  alejado  para  siempre,  acabara  de  entrar  en  su  casa.  Y este  recuerdo  inde- 
leble de  las  cosas  exteriores  avivaba  la  desesperación  de  la  pobre  dama,  haciendo  más  negros  los  dolores  de 
la  interminable  ausencia. 

Del  pasado  torbellino  de  visitas,  bailes,  recepciones  y conciertos  que  rodeaban  su  dicha  de  distinción  y ele- 
gancia, sólo  quedaba  á la  princesa  una  amiga,  la  condesa  de  Ancelin,  una  tiple  de  salón  que  debía  á su  her- 
mosa voz  la  intimidad  que  se  le  concedía.  Aquel  dolor  supremo,  ruidoso  é inconsolable,  se  exacerbaba  con 
cualquier  conversación,  pero  se  complacía  oyendo  cantar.  El  canto  ayudaba  á las  lágrimas. 

Pasaron  así  dos  años;  tan  dolorosa  y tan  austera  era  la  viudez  de  la  princesa.  Pero  sus  cabellos  iban  crecien- 
do espesos  y sedosos  con  hervores  de  vida,  y con  ellos  el  duelo  parecía  ir  trocándose  en  regocijo,  semejando 
la  enlutada  vestidura  capricho  de  mujer  elegante.  Entonces  fué  cuando  el  sobrino  de  la  señora  Ancelin,  vien- 
do un  día  á la  princesa  en  casa  de  su  tía,  se  enamoró  locamente  de  ella  y meditó  ofrecerla  su  mano;  pero  á 
las  primeras  palabras  de  amor  indignóse  la  vinda,  para  la  cual  el  príncipe  no  había  muerto:  aquellas  frases 
cariñosas  pareciéronla  una  injuria,  algo  así  como  una  proposición  de  infidelidad,  Y pasó  algún  tiempo  sin  que 
la  condesa  viera  á su  amiga;  el  joven  se  alejó  de  París  é intentó  olvidar;  pero  cuando  volvió  mostróse  tan 

enamorado  y tan  desesperado,  que  su  tía  tuvo  piedad  de  él  y determinó  vencer  los  escrúpulos  de  la  princesa 

¿Pero  cómo  persuadir  á aquella  singular  naturaleza,  que  nunca  razonaba  ni  vivía  sino  de  arranques  y entu- 
siasmos? 

Pensó  la  señora  Ancelin  que  una  pasión  tan  exclusiva,  por  fuerza  había  de  ser  celosa,  y buscó  á todo  trance 
cartas  antiguas  del  príncipe.  Cosa  en  verdad  poco  difícil,  porque  Mr.  de  Sora  había  escrito  mucho  antes  de  su 
matrimonio,  diseminándolo  en  multitud  de  cofrecitos  y cajoncitos  cerrados  con  llave  y ocultos  en  los  mue- 
bles más  misteriosos. 

Para  mostrar  aquellas  hojas  de  una  novela  insignificante  y sin  fecha,  la  señora  Ancelin  tuvo  el  arrojo  de 
llamar  á las  puertas  de  aquel  hotel,  de  aquel  silencioso  mausoleo  florido  donde  lloraba  una  estatua  viva,  y el 
valor  de  enseñar  las  cartas  á la  viuda. 

Y el  resultado  no  fué  un  dolor,  fué  más  bien  un  terrible  derrumbamiento.  ¡Pobre  princesital  Sus  años  de 


LA  VIUDEZ 

DE  LA  PRINCESA 


felicidad  y los  de  su  viudez,  todo  rodó 
y desapareció  en  un  abismo  de  cólera 
y menosprecio.  El  retrato  del  príncipe 
fué  desterrado  del  gabinete.  Ordenó 
que  quitaran  el  segundo  cubierto  del 
lugar  que  ocupaba  constantemente  en 
su  mesa,  y en  el  recibimiento,  abierto 
á todas  las  visitas,  ya  no  volvió  á verse 
el  bastón  ni  el  sombrero,  que  tanto 
tiempo  habían  en  él  permanecido.  Se 
sucedieron  las  fiestas  en  el  hotel  de  Sora,  bailes,  banquetes.  |Cual  el  cielo  mudable  que  se  despoja  de  noche 
dilatada,  la  princesa  volvió  á su  esplendor  antiguol 

Transcurrieron  los  días.  Una  tarde  que  se  paseaba  por  el  jardín,  dijo  á su  adorador,  que  la  seguía  como  una 
sombra  triste:  c Ahora  me  casaré  con  usted  cuando  lo  desee.» 

Casáronse  al  poco  tiempo  y vivieron  dichosos:  ella  dominada  por  una  especie  de  furia,  él  trastornado  y 
admirado  por  aquella  súbita  pasión,  gozando  de  su  dicha  sin  analizarla  demasiado.  La  condesa  de  Ancelin 
estaba  muy  satisfecha  de  su  estratagema. 

Así  pasaron  seis  meses.  Los  recién  casados  se  trasladaron  al  campo,  á un  castillo  de  los  alrededores  de  Pa- 
rís. Allí  los  visitó  su  amiga,  y al  verlos  pasear  tranquilos  su  dicha  por  el  tupido  césped,  la  baronesa,  que  no 
era  precisamente  muy  perspicaz,  les  dijo  de  pronto: 

— Yo  fui  quien  os  hice  dichosos y ahora  declaro  que  no  siento  mi  mentira. 

La  princesa  se  estremeció  bruscamente. 

— ¡Cómo! ¿Qué  mentira? 

— ¡Sí,  querida  mía!  Ahora  ya  puedo  contarlo  todo Aquel  buen  príncipe  no  tenía  el  alma  tan  negra  como 

creisteis,  y las  famosas  cartas  contaban  cinco  afios  de  fecha Por  entonces  aún  no  estábais  casados. 

— ¿Fuisteis  capaz  de  hacer  tal? — dijo  la  princesa  mirándolos  como  una  loca.  El  príncipe  muerto,  olvidado, 
y de  quien  ya  ni  el  nombre  siquiera  llevaba,  ocupaba  de  nuevo  el  lugar  perdido.  Sin  que  mediara  explicación 
alguna,  todo  acabó  en  el  matrimonio.  La  princesa  se  encerró  en  su  casa,  y sumergida  en  una  agonía  que  duró 
ocho  días,  se  entregó  á los  remordimientos  que  la  atormentaban.  La  desdichada  mujer  se  había  casado  sin 
amor,  por  venganza,  y como  el  príncipe  no  había  sido  culpable,  ella  se  reconoció  criminal  para  con  él,  aver- 
gonzándose de  sí  misma. 

¡Cuánta  piedad  para  aquel  recuerdo  desechado  tan  brutalmente  y que  volvía  con  la  violencia  de  antafiol  El 
pobre  enamorado  procuraba  eliminarse,  sabiendo  á ciencia  cierta  que  nada  significaba  para  ella,  y que  la  anti- 
gua pasión,  con  tal  vigor  renacida,  había  matado  de  raíz  la  nueva.  Hablábale  la  princesa  con  frialdad,  como 
se  habla  á un  extraño,  asegurándole  que  le  perdonaba,  convencida  de  que  no  era  cómplice  de  la  superchería; 
y como  la  señora  Ancelin  llorase  en  su  presencia,  llena  de  remordimientos  y sin  penetrar  todo  el  alcance  de 
su  culpa,  la  princesa  se  inclinó  hacia  esta  alma  ligera  que  había  venido  á mariposear  en  su  camino  tan  recto 
y tan  severo,  y la  dijo  con  acento  débil  para  que  la  queja  pareciese  censura: 

— Ya  ves  que  no  me  desdigo , ya  ves  que  me  muero. 

Y afirmaba  la  verdad,  porque  su  vida  se  extinguió  lentamente. 


Alfonso  DAUDET 


DIBUJOS  DB  MÉ^DEZ  BRINCA 


CEMENTERIO 


DE  LOS  VIVOS 


MÍé^gní  s de  reglamento  que  hoy  salgamos  á la  calle  enlutados,  con  el  mirar  triste;  que  cubramos  de  flores  y 
coronas  los  abandonados  lechos  mortuorios  y que  encendamos  lamparillas  á la  memoria  de  los  seres 
queridos,  humedeciendo  en  el  aceite  nuestros  sentimientos,  las  afecciones  más  puras.  Después  de 
todo,  la  sociedad  no  nos  exige  mucho:  un  día  de  moda  al  año  para  llorar  en  público,  un  concurso  por  una  vez 
de  sentimiento  al  aire  libre.  Sin  embargo,  hay  muchos  que  desdeñan,  como  Tenorio,  ese  último  grano  del  reloj 
de  la  vida,  que  no  aprovechan  ni  ese  día  memorable  para  hacer  el  balance  de  sus  recuerdos,  y mandan  por 
delegación  á los  criados  para  que  sientan  y lloren  á sus  muertos  por  una  especie  de  traspaso,  y las  dedicato- 
rias, las  inscripciones  más  firmes.  No  te  olvidaré  nunca,  Tu  desconsolado  esposo,  Tu  atribulado  padre,  se  borran  mu- 
cho antes  en  el  recuerdo  que  en  la  misma  piedra  donde  se  grabaron;  y es  que,  indudablemente,  la  piedra  es 
mucho  más  sólida  que  algunos  corazones.  Cementerio  de  los  vivos  titulo  este  articulejo,  y aunque  á primera 
vista  parece  un  contrasentido,  es,  sin  embargo,  cosa  muy  puesta  en  razón.  Como  la  máxima  memorable  de  la 
Casa  de  Salud,  Ni  son  todos  los  que  están,  ni  están  todos  los  que  son,  suele  ocurrir  en  la  vida,  no  todos  los  muertos 
están  en  el  cementerio.  Vemos  andar  por  esas  calles  todos  los  días  multitud  de  cadáveres,  gente  que  ha  muerto 
moralmente  y que  sólo  vive  en  su  parte  material  y física.  No  son  los  más  sinceros  los  lemas  que  se  registran 
en  los  patios  de  las  sacramentales,  no;  el  dolor  no  acierta  casi  nunca  á expresarse,  no  tiene  más  que  una  ma 
ni  testación  muda,  una  contracción,  un  gesto  que  difícilmente  se  transforma.  Por  eso  no  be  comprendido  nunca 
á los  poetas  que  en  vez  de  llorar,  sinceramente  sus  amados  seres,  sus  musas  inspiradoras  en  la  vida,  han  llo- 
rado con  la  preocupación  de  que  rimase  primero  con  tercero  y segundo  con  cuarto;  mientras  se  tortura  la  ima- 
ginación buscando  un  consonante,  creo  yo  que  el  sentimiento  se  disimula  mucho. 

[Y  qué  inmenso  camposanto  el  cementerio  de  los  vivosi  [Todo  el  día  suena  sin  tregúala  campana  de  bronce 
anunciando  la  llegada  de  un  nuevo  cortejo  fúnebre!  Y así  como  en  la  vida  material  se  muere  dentro  de  un 
brillante  muestrario  de  enfermedades,  en  la  del  alma  se  muere  también  por  la  pérdida  de  las  ilusiones,  y 
éstas  también  tienen  varia  clasificación. 

En  ese  inmenso  cementerio  de  los  vivos  vemos  caer  todos  los  días  al  que  llora  la  infidelidad  de  una  mujer, 
por  la  que  vivía  solamente;  al  padre  que  soñaba  con  un  porvenir  diáfano  y brillante  para  su  perdido  hijo,  en 
el  que  se  miraba  con  sublime  orgullo;  al  artista  fracasado  en  la  lucha,  roto  el  ideal  ó por  la  envidia  ó por  la 
indiferencia,  que  no  llega  á comprenderle  y que  pasa  á su  lado  sin  adivinarle;  al  desterrado  que  sucumbe  por 
ideales  generosos;  todos,  en  fin,  los  que  hacen  culto  de  la  esperanza,  los  que  creen  todavía  que  hay  un  color 
de  rosa  fácilmente  visible,  todos  perecen  víctimas  de  un  caso  fulminante  de  ilusión,  la  enfermedad  más  te- 
mible de  todas.  La  misma  sociedad,  que  se  distingue  más  por  asfixiar  todo  lo  que  alienta  que  por  levantar  lo 
caído,  dice  siempre  de  aquel  que  fracasa:  €¿Fulano?  ¡BahI  ¡Es  un  hombre  muerto!»  Y en  seguida,  ya  se  sabe, 
golpe  de  campana,  y otra  víctima  más  al  cementerio  de  los  vivos. 

Pero  después  hay  que  oir  el  panegírico.  Todos  se  convierten  en  celosos  defensores  del  caído.  cjSi  hubiese 
acudido  á mí!»  dice  uno.  €|Yo  estaba  dispuesto  á protegerle!»  interrumpe  otro.  t¡No  somos  nada!»  exclama  al- 
::uien  sentenciosamente.  Pero  ¿á  qué  seguir  por  esta  senda  de  consideraciones?  Todavía  recuerdo  de  aquel 
conserje  del  cementerio  que  me  decía  la  víspera  de  la  fiesta  de  Todos  los  Santos:  €¡Ya  verá  usted,  si  hace  buen 
día,  cuánta  gente  viene  mañana!»  Por  eso  encontré  muy  natural  la  observación  de  una  viudita  de  la  clase  de 
desoladas,  que  si  llovía  lloraría  en  casa,  porque  lloviendo,  aquéllo  se  pone  perdido.  En  fin,  |paz  á los  muertos! 

Luis  GABALDÓN 


No  lloresl  la  tierra  siente 
la  caricia  de  la  lluvia, 
y con  avidez  absorbe 
el  llanto  que  la  fecunda. 

El  llanto  humano  es  estéril; 
sobre  las  piedras  desnudas 
resbala,  y no  lo  recogen 
para  guardarlo  las  tumbas. 
¡Pobre  mujer!  lentamente 
el  patio  desierto  cruzas, 
y del  crepúsculo  triste 
á la  claridad  confusa, 
sobre  el  brumoso  horizonte 
vagamente  se  dibuja 
como  el  ángel  del  silencio 
tu  fantástica  figura. 

En  su  lápida  no  hay  flores; 
tan  sólo  su  nombre  buscas, 
y en  vez  de  flores  le  dejas 
tus  lágrimas  de  ternura. 

lAún  le  ves ! ¡aún  dolorida 

su  voz  varonil  escuchas, 
y sientes  entre  tus  manos 
todo  el  ardor  de  las  suyas! 
¿Qué  esperas?  Lánguidamente 
el  sol  sus  rayos  oculta, 
y entre  los  sauces,  el  viento 
de  tus  sollozos  se  burla. 

Sola  estás;  la  gente  admira 
esa  soledad  augusta, 
esa  servidumbre  eterna 
que  te  esclaviza  á una  tumba. 
¿Quién  es  fiel  á loa  despojos 
del  que  en  sus  recuerdos  busca, 
cuando  el  viento  de  la  vida 
á borrarlos  se  apresura? 

Las  veleidades  del  mundo 
tu  espíritu  no  deslumbran, 
y ahí  estás  día  por  día 
llorando  tus  desventuras. 

¡Uno  faltas,  uno  solo! 
cuando  la  costumbre  enluta 
túmulos  y catafalcos 
con  orlas  y colgaduras; 
cuando  los  pomposos  cirios, 
oscilando  entre  la  bruma, 
el  vaho  del  invierno  rasgan 
con  luz  vacilante  y turbia; 
mas  pasa  el  día,  y se  extinguen 
los  clamores  en  la  altura, 
y con  el  barro  se  funden 
oropeles  y hojas  mustias. 
Nadie  llora;  nadie  vela; 
algún  ruiseñor  endulza 
con  sus  tímidos  gorjeos 
la  tranquilidad  nocturna, 
y entonces  tú,  misteriosa 
por  el  camposanto  cruzas 
como  diciendo  á los  muertos 
que  no  los  olvidas  nunca. 

Leopoldo  LÓPEZ  DE  SÁA 


ADIK  lo  supo;  ni  ¿quién  había  de  sospechar  el  origen  de  aquella  fortuna? 
l — Todo  esto — decía  para  sí  el  honorable  D.  Alejo — se  debe  á bien  poca 
Icosa. 

^ Y al  decir  «todo  esto»  paseaba  su  mirada,  limpia  y casi  alegre,  por  la 
hermosa  fábrica  de  conservas,  por  el  laboratorio  de  abonos,  por  los  almacenes  de  sal  y 
de  aceite  de  pescado,  por  el  embarcadero  nuevo,  por  la  casa  blanca  como  un  dado,  como 
un  gran  bloque  de  mármol,  detrás  de  la  cual  se  extendía  el  bosque  de  pinos  y eucaliptus... 

Obra  suya  era  todo  aquello;  antes,  allí  no  había  nada  más  que  arena.  Colinas  blancas  como 
montones  de  sal,  rocas  negruzcas,  aguas  alborotadas,  espumarajos,  algas  pudriéndose  al  sol.... 
total,  nada. 

Y él  lo  había  hecho  todo;  y aún  quería  hacer  más:  necesitaba  un  ramal  de  ferrocarril;  el 
puertecillo  no  era  suficiente.  Entre  marineros,  operarios,  guardas,  maquinistas,  formaban  un 
pueblo,  un  pueblo  que  se  iba  ensanchando  detrás  de  las  dunas,  en  los  linderos  del  bosque. 

Y el  tal  D.  Alejo,  cada  vez  que  salía  fuera  de  la  casa,  repetía  su  cantilena,  muy  bajito,  como 
un  secreto  que  confiaba  al  cielo,  á las  olas  y álas  brisas:  «Todo  esto  se  debe  á bien  poca  cosa.» 

Y se  restregaba  las  manos,  acariciaba  á sus  nietos  y comía  mejor. 

Pues,  señor,  que  llegó  un  día  en  que  las  ondas  traidoras  se  llevaron  á Manolita,  el  nieto 
mayor,  de  sangre  marinera  y atrevido  como  pocos.  Se  supo  que  se  lo  habían  llevado,  cuando 
lo  devolvieron,  macerado  el  cuerpo,  los  cabellos  comidos  por  los  cangrejos  repugnantes,  la 
cara  desgarrada  por  los  picos  de  la  roca 

Fué  un  gran  duelo.  El  anciano  tuvo  que  pensar  en  hacer  otra  casa  para  la  familia,  allá  le- 
jos, en  el  cementerio  del  lugar.  Y vinieron  mármoles  y broncee,  y los  operarios  que  habían 
levantado  el  hogar  de  los  vivos,  construyeron  la  casa  de  los  muertos,  en  torno  de  la  que  plan- 
taron ci preses  y eucaliptus,  árboles  picudos,  querellosos,  que  parecían  rezar  con  el  rumor  tris- 
tísimo de  sus  hojas. 

Allá  iba  en  sus  paseos  solitarios  el  viejo  enriquecido;  bajaba  al  panteón,  y — ésta  para  mí — 

decía  señalando  las  tumbas  vacías; — ésta  para  mi  hijo;  ésta  para  su  mujer;  la  del  niño,  ésta 

Y en  cierto  modo  se  confortaba  con  la  idea  de  que  todos  dormirían  juntos,  inseparados,  el 
sueño  de  la  eternidad. 

— ¡Desgraciados  los  que,  por  no  tener,  ni  tienen  sepultural — dijo  una  tarde. — Y entre  el  man- 
so rumor  de  los  árboles  trasplantados,  creyó  oir  gemidos,  quejas  de  cadáveres  insepultas,  la 
querella  lejana  de  los  huesos  esparcidos  en  la  soledad  de  los  campos,  en  los  senos  del  mar, 
grandioso  é implacable. 

Y el  bueno  de  D.  Alejo  se  sintió  febril,  excitado,  y cuando  llegó  á su  casa,  á punto  que 
anochecía,  un  enjambre  de  voladoras  luciérnagas  le  acosaba,  le  envolvía  en  su  verde  fosfo- 
rescencia. 

El  nietecillo,  el  único  que  alegraba  un  poco  su  corazón,  le  detuvo  en  la  explanada. 

— Mira,  papaíto,  en  el  mar  hay  luces:  yo  las  he  visto. 

— Yo  no.  Y ¿cómo  eran? 

— Verdes. 


LüS  OJOS  DEL  GATO 


— -jCon  que  verdes!  El  mar,  el  aire,  los  árboles  y las  matas todo  brilla  con  luces  verdo- 

sas. Con  luces  de  esmeraldas.  Es  natural.  Yo  fui  al  Brasil  sin  un  escudo;  luché,  trabajé,  rae 
desesperé,  y ¡nada!  ni  un  escudo.  A España  otra  vez ¡A  tu  tierra,  grulla!  Y en  el  Buenaven- 
tura venía  él,  rico;  es  decir,  rico  para  como  yo  venía Traía  dos  esmeraldas,  hermosas,  lim- 
pias, sin  un  átomo  áe  jardín:  ¡seis  mil  duros!  Un  sueño  de  Oriente,  tentador,  sugestivo Era 

mi  amigo,  mi  paisano,  mi  protector.  ¡No  importa!  La  tempestad  nos  vuelve  locos;  el  barco  era 

otro  loco  dando  bandazos  entre  las  olas.  ¡Eh,  á los  botes! A los  botes,  y con  el  cuerpo. — 

Llevo  las  esmeraldas,  eso  no  pesa.— ¿Sí?  pues  á propósito.  Y le  hundí  una  cuarta  de  acero  en 

el  mejor  sitio;  entre  la  quinta  y sexta  costilla,  según  creo.  No  sé  qué  dijo pero  algo  dijo, 

de  eso  estoy  bien  seguro.  En  seguida  al  cinturón;  el  cuerpo,  por  la  borda  al  mar,  al  mar  im- 
ponente que  iba  destruyendo  al  barco.  Después,  [todo  esto!  Más  tarde,  aquéllo,  la  sepultura 
llena  de  mármoles  á la  vera  del  pueblo,  del  bosque,  de  la  fábrica,  de  la  vida  poderosa  y libre 
que  yo  he  creado.  De  no  encontrarme  esa  tentación  en  el  camino,  quizá  la  hubiese  creado 

también,  ¡quién  sabe!  ó hubiera  muerto  en  un  hospital ó me  hubieran  comido  los  lobos. 

Ello  es,  que  dos  esmeraldas  han  hecho  esto:  dan  de  comer  á un  pueblo,  ensanchan  el  país, 

aumentan  la  vida Pero  me  acobardo  ya,  me  dan  temblores,  y esto  es  mal  síntoma.  Es  que 

me  voy  acercando  allá,  á la  casa  vacía Hay  algo,  debe  de  haber  algo,  que  es  más  fuerte,  más 

grande  que  todo  esto  que  me  parecía  admirable. 

En  esto,  en  un  ángulo,  el  más  obscuro  de  la  habitación,  fulguraron  dos  luces,  siniestras, 
verdosas,  de  una  fijeza  que  daba  espanto.  El  anciano  las  vió  y subió  de  punto  su  calentura. 

— ¡Esas  son!  viven,  me  acusan,  quieren  conturbarme.  ¿Son  esmeraldas?  ¿Sois  aquéllas?  ¿Que- 
réis ver  mis  noches  sin  sueño todo  por  aquéllo,  que  fué  como  un  relámpago?  Pues  no  las 

veréis Me  voy  allá,  con  mi  nieto,  á la  paz,  al  silencio,  que  dura  siempre al  descanso  y al 

olvido.  ¡Ahí  os  quedáis,  malditas!  Seguid  acusando;  que  tiemblen  los  otros,  yo  no  tiemblo. 

Y como  al  salir  viera  en  el  aire  las  luces  verdosas  de  las  luciérnagas  y en  el  mar  el  relam- 
pagueo de  trémulas  fosforescencias  en  que  parecía  arder  el  oleaje,  abrumado  y loco,  huyendo 
de  aquel  fulgor  verde  que  llenaba  el  mundo,  echó  á correr  hacia  las  rocas  y se  tiró  al  mar,  que 
con  avidez  suprema  lo  recogió,  se  lo  llevó  lejos,  lo  fué  hundiendo,  tragando  en  sus  senos  ru- 
gientes é implacables. 


En  tanto,  el  gato  negro  se  desperezaba  voluptuosamente  en  su  rincón  obscuro,  y abriendo 
las  áureas  membranas,  lanzaba  en  la  sombra  las  luces  fantásticas  de  sus  ojos  bellos  y fulgu- 
rantes como  dos  limpísimas  esmeraldas. 


— También  en  el, aire  andan ¡verdes 

también! 

— Y esta  tarde  creí  ver  á mi  hermano, 
allá,  en  el  banco,  cogiendo  mariscos,  y con  un  brazo  muy  grande  me  llamaba  — 

— Y ¿cómo  era? 

— Verde.  Era  una  mata  que  está  sobre  el  peñasco,  y con  el  aire  se  movía. 

— Bien.  Todo  esto,  míralo  bien,  todo  esto  se  debe  á bien  poca  cosa;  entre  la  vida 
y la  eternidad  apenas  hay  nada.  Verdad  que  vida  y eternidad  todo  es  lo  mismo. 
¿Me  entiendes,  eh?  Pues  no  se  lo  digas  á nadie. 

Y ya  coa  la  fiebre  bien  alta,  entróse  D.  Alejo  en  el  hogar  y se  encerró  en  sus  habi 
taciones. 


José  NOGALES 


CI'.AlENTKrvrO  OLVIDADO,  ¡DIOS  MÍO, 
QUÉ  SOLOS  feE  QUEDAN  LOS  MUERTOS! 
l’OR  GARCÍA  Y RODRÍGUEZ 


POR  LA  REPÚBLICA 


Novela  de  DOÑA  BLANCA  DE  LOS  RÍOS  DE  LAMPÉREZ.  Ilusthaoionf.s  de  HUELTAS 

DEL  CERl'AMEN  LITERARIO  DE  OBLANCO  Y NEGROK 


(Conclusión.) 

sin  más  ceremonias,  Mercedes 
y la  sefiá  Remedios  se  abraza- 
ron llorando  á mares,  confun- 
diendo en  aquel  abrazo  todo  el  amor  que 
las  dos  sentían  por  el  terrible  sectario. 

—Yo  m’ajoíro,  señá  Remedio,  no  sé 
palabra  de  Frasquito,  y disen  que  hoy 
se  va  á ardé  Sevilla;  vamos  á buscarlo. 

— Vamos, — sollozó  la  madre. 

— ¡ .Aguardáse  ustede  — gritó  Pastora, — 
que  cuentan  que  por  eso  infierno  de  ca 
lies  no  puén  pasé  las  mosita;  dejen,  que 
yo  iré  antes  á buscá  argo  que  comé,  y 
echaré  una  inirá  por  ese  jerviero. 

Cuando  salió  Pastora,  Remedios  y 
Mercedes  volvieron  á abrazarse,  y no 
acababan  de  decirse  cuánto  querían  á 
Frasquito,  lo  bueno  que  era  y la  rabia 
que  las  dos  tenían  á aquello  de  la  Repú- 
blica. Cuando  más  enfrascadas  esta- 
ban en  sus  confidencias iprrrúml 

¡páuuml ipróoom!  ¡Sevilla  se  venía 

abajol  ¡Santo  Cristo  de  Torrijol  ¡Vinge 
de  Consol asiónl  ¿qué  pasa? 

En  esto,  apoyada  en  los  bizarros  Tira- 
beque y Perdigón,  llegó  Pastora  más 
blanca  que  el  papel.  ¿Qué  tenía?  Entre 
los  dos  valientes  contaron  lo  sucedido. 

— Ná;  que  yo  y Perdigón  nos  queamos 
ahí  en  la  esquina  liando  un  pitiyo  y 
oyendo  á esos  malagueños,  que  isen  que 
mos  vamos  á tragá  á las  tropas..... 

— ¡Bueno,  acabal — ordenaba  la  señá  Remeilios. 

— Pa  abreviá — intervino  Perdigón, — que  yo  y ese  estábamo  ahí  plantao  cuando  salió  esta  señora,  y con- 
forme salió,  una  siudadana  cantónala  de  ahí  á la  vera  sartó  chivando:  «¡A  esa,  á esa,  que  e una  sivilalo  y ¡ca- 

bayero!  se  güerven  los  malagueño,  y ¡casi  nál  que  si  no  es  porque  cuando  ya  me  la  tenían  trincá  ¡catarra- 

taplúm!  ¡plúm!  sonó  la  primó  andaná  y apartamo  tós  á juí,  la  espeazau. 

— ¡Grasias  á la  Virgen  Santísima  que  te  ha  librao,  madresita  mía!  Pero  estáte  tú  aquí  aguantá  y vámonos  á 
traernos  á Frasquito,  señá  Remedios,  que  nos  lo  van  á matá. 

¡Prrúml ¡prúm! ¡plómb!  el  primer  cañonazo. 

— ¡Vámonos,  vámonos  volando! — gritaba  la  pobre  Remedios;  pero  faltáronle  las  fuerzas:  su  congoja,  su 
miedo  y su  debilidad — llevaba  tres  días  de  no  comer — fueron  tan  grandes,  que  cayó  casi  desmayada  en  una 
silla;  Pastora  comenzó  á echarle  agua  en  la  cara,  pero  Mercedes  seguía  gritando: — ¡Vámonos,  vámonos,  sefiá 
Remediol 

— ¿Qué  te  has  de  ir,  atrevía  más  que  loca? — voceaba  su  madre;  y Mercedes  lloraba  convulsivamente,  insis- 
tiendo en  su  desatinado  empeño. 

— No  s’aflija  usté,  sefiá  Mersedita — dijo  el  gran  Tirabeque, — ahora  no  premiten  andá  mujere  po  las  caye; 
pero  nosotros,  que  somos  hombres  y cantonales — y mostraba  las  gorrillas  marcadas  con  la  ií  y la  A',— iremos 
á buscarle  y le  traeremos  aquí  si  usté  quiere.  Este  sabe  dónde  está  el  pelotón  en  que  va  el  señó  Llamas. 

— ¡Sí,  eso,  eso,  que  vayanl — exclamó  señá  Remedios,  hallándose  incapaz  de  ir  ella  misma. — Que  vayan  y 
le  digan  que  yo  me  he  puesto  mala  y quiero  verle. — Y en  cuantito  que  éntre  (al  oído  de  Mercedes)  le  trinca- 
mos tá  y yo,  ya  verás — ¡Sí,  hijos  míos,  dir  vosotros,  que  sois  dos  valientes!  ¡Como  me  lo  traigáis,  os  vais 

á ganar  más  achuchones  y más  cuartos! — y los  besuqueaba,  llenándolos  de  lágrimas  y babas,  con  grave  men- 
gua del  alto  decoro  de  tan  bravos  campeones. 

Limpiándose  las  caras  con  las  mangas  de  las  blusas,  salían  los  dos  héroes,  cuando  ¡prrróm!  ¡próoml  ¡púmt 
¡aquello  se  ponía  muy  feo!  Tirabeque  sentía  que  las  piernas  se  le  blandeaban,  y muy  bajito  preguntó  á Perdi- 
gón, como  protegiéndole: — ¿Tienes  miedo,  niño? — El  amor  propio  del  guerrero  se  ofendió  gravemente,  y aun- 
que temblando  como  un  azogado,  contestó  con  estoico  desdén — ¿Yo  miedo? Como  no  lo  tongas  tú,  ¡puña 

les! — Y más  muertos  que  vivos,  echaron  á andar  hacia  el  lugar  de  la  refriega. 

V 

EN  LAS  BAKEICADAS 

Cuando  con  tanta  curiosidad  como  terror  llegaron  á él  los  dos  gurripatos  mensajeros,  ¡qué  habían  de  acor- 
darse de  su  mensaje,  ni  de  señá  Remedios,  ni  de  nada,  si  la  Puerta  de  la  Carne  era  un  brasero,  uii  volcán  en 
erupción,  el  mismo  infierno  con  sus  calderas  hervorosas,  sus  demonios  tiznados,  sus  aullidos  espeluznantes 
y su  atmósfera  negra,  borrascosa,  flamígera,  densísima  de  polvo,  humo,  petróleo,  pólvora,  sangre  y lumbre 
vival — Camará,  ¡la  fin  der  mundol — chilló  Perdigón,  asomando  el  hociquito  ratonil  por  la  esquina  de  la  calle 
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de  En  ciaos,  por 
donde  habían  lo- 
grado escurrir- 
se.— ¡Quítate  ayá,  cachorro!  pronun- 
ció el  intrépido  Tirabeque  con  las 
pupilas  dilatadas  por  el  miedo;  y cuando  metió  las  nari- 
ces en  Santa  María  la  Blanca  estuvo  á punto  de  caer 
patas  arriba  de  espanto.— ¡Perdigón,  Perdigón,  Tirabeque,  aquí!— 
gritó  una  voz  conocida  y que  ejercía  sobre  ellos  decisivo  influjo, 
pero  que  partía  del  propio  lugar  del  combate,  por  lo  que  los  chiqui-  ’ 
líos  temblaron  sobrecogidos.  — ¡Perdigón,  Tirabeque,  aquí  ahora 
mismo!— mandó  la  voz  formidable;  y las  criaturas,  lívidas  y castañeteando  ' 
los  dientes,  acudieron  al  llamamiento.  La  voz  imperiosa  era  la  de  Frasquito,  bien  la  co- 
nocían; pero  aquella  cara  negra,  alargada,  terrible;  aquellas  pupilas  fieras  y llameantes, 
¿eran  las  suyas?— ¡Aquí,  morraya,  aquí  de  gorpe  á traé  cubos  de  agua  pa  refréscalo  ¡as  entraña  á este  berrendo! —ordenó  ' 
Frasquito,  señalando  á un  cañón  de  viejo  sistema  que  asomaba  la  humeante  boca  por  ja  de  ia  calleja  abierta  entre  un  ■ 
palacio  y una  casa  célebre  por  su  patio  y azulejos  mudéjares.  El  artillero  que  servía  la  pieza  cayó  muerto  á los  primeros 
tiros,  y apoderado  Frasquito  de  ella,  no  se  sabe  por  qué  recóndito  misterio  estratégico  la  imponente  máquina  había  de-'’ 
cargarse  ileiitro  del  callejón,  y ya  cargada,  á poder  de  cuerdas,  muías,  hombres,  reniegos  y blasfemias,  sacábanla  á la  ca- 
lle, y una  vez  allí,  mejor  ó peor  apuntada,  ¡brúml  hundíase  el  barrio  con  el  estrépito  dei  zambombazo. 

Desde  que  Perdigón  y Tirabeque  entraron  al  servicio  de  la  terrible  chocolatera,  caldeóseles  !a  sangre  belicosa,  y recor-  . I 
dando  con  desprecio  sus  primeras  armas  de  mentirijillas  en  las  batidas  del  Maro  y Puerta  Real,  hallábanse  dignos  de  los  [ 

rojos  lionetes  que  lionraban  sus  altaneras  frentes;  fiebre  guerrera  enardecía  sus  corazones,  ansia  de  gloria  dilataba  sus 
pechos  varoniles,  y cuando  desde  lo  alto  del  parapeto  vieron  caer  á lo.s  soldados  de  Ramales  barridos  por  la  metralla, 
cuando  les  vieron  huir  poseídos  de  pánico,  sus  voces  poderosas  se  mezclaron  a!  coro  atronador  de  aclamaciones  y relin-  i 
dios  de  gloria  que  en.sordeció  á Sevilla. 

¡Qué  fiebre  aquélla  de  entusiasmo,  de  fuego  y de  muerte!  ¿Qué  digo  fiebre?  faé  un  delirio,  un  frenesí,  una  hidrofobia, 
un  tétano  que  duró  tres  días.  Pero  tres  días  en  los  cuales  no  había  días  ni  noches,  ni  descanso  ni  alimento  ni  medida 
del  existir.  Las  horas  de  aquellas  Jornadas  trágicas  no  se  sucedieron  con  la  inexorable  sucesión  del  tiempo:  cayeron 
unas  sobre  otras  y se  fundieron  en  una  masa  informe  de  fuego,  humo,  sombras,  relámpagos,  sangre,  espanto  y terrores 

indescriptibles. 

Mientras  las  líalas  de  los  remington  de  las  tropas,  cuyo  alcance  asombró  á los  sevillanos,  atravesaban  la  ciudad  de 
extremo  á extremo,  los  cañones  cantonales  vomitaban  metralla  contra  las  filas  de  Pavía,  y por  lo  alto  de  las  casas  de  San  H 

Bartolomé  y San  Esteban  cruzaban  negros  demonios  derramando  latas  de  petróleo,  pastillas  de  azufre  y pólvora,  y pelotas  I 

de  estopa  encendida,  que  determinaban  súbitos  incendio.s:  cuando  las  llamas  subían  al  cielo,  y las  maderas  crujían  y los 
¡lisos  se  quebrantaban  y corrían  espantadas  las  gentes,  y el  estrépito,  el  polvo  y el  horror  de  loe  desplomes  ensordecía, 
cegaba  y lielaba  la  sangre,  acudían  en  tropel  las  bombas  de  incendios  pérfidamente  llenas  de  petróleo,  y al  caer  sobre 
aquellas  liogueras  ríos  del  inflamable  líquido,  nubes  de  humo  negro  y densísimo  se  amontonaban  entre  los  muros  en  apre- 
tados cúmulos,  íiíanse  entre  paredes  y viguerío  hondas  regurgitaciones  y estridentes  estallidos,  y allá  iban,  más  altas  que  ¡a 
fiiralda,  las  gigantescas  llamas  rojiazules,  que  palidecían  ante  la  llama  viva  del  sol,  que  amenazaba  calcinar  la  tierra. 

Al  amanecer  del  <lia  tercero  se  hizo  un  silencio  hondísimo,  una  calma  pesada,  un  reposo  de  sepulcro.  Era  que  los  hom- 
bres <le  aquende  y de  allende  las  barricadas  caíanse  á tierra  rendidos  al  cansancio;  la  animalidad,  exasperada  por  el  largo 
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ayuno,  por  la  bárbara  tensión  nerviosa,  imponíase 
brutalmente,  eclipsando  en  ellos  la  conciencia,  é 
indiferentes  á la  muerte  ó á la  vida  rodaban  como 
odres  lacios,  quedándose  dormidos  sobre  charcos 
de  agua  y sangre,  sobre  montones  de  agudas  pie 
dras,  sobre  cajas  de  municiones  ó sobre  los  mis- 
mos troncos  rígidos  de  los  cadáveres. 

Frasquito,  como  todos,  cayó  en  aquel 
aplastante  sueño;  pero  cuando  la  luz  del 
amanecer  se  derramaba  tibia  y lechosa  so- 
bre el  horrible  escenario,  despertó  dolorido 
y ataraceado  por  las  durezas  del  aspérrimo 
lecho  formado  por  un  montón  de  adoqui- 
nes, donde  hacía  de  almohada  una  de  las 
ruedas  del  ya  inutilizado 
cañón.  Angustiadísimo  des- 
pertó el  mozo  con  la  cruel 
pesadilla  de  que  un  solda- 
do de  caballería  le  cortaba 
á cercén  la  cabeza,  como 
si  sintiera  hundírsele  en  el 
cuello  el  tajante  sable,  al 
paso  que  un  cuerpo  duro, 
sin  duda  la  rodilla  de  su 
enemigo,  le  oprimía  el  es- 
tómago á punto  de  asfi- 
xiarle. Ya  despierto,  reco- 
noció que  el  duro  filo  que 
le  de;;ollaba  no  era  sino  el 
de  la  llanta  de  la  rueda  sobre  el  cual  gravitó  su  cuerpo  dormido  hasta  hundir 
selo  en  la  garganta,  donde  conservaba  hondísimo  surco;  y vió  que  el  grave  peso 
que  él  tuvo  por  rodilla  de  su  enemigo  no  era  sino  la  cabeza  espelurciada  del 
gran  Perdigón,  que  despojada  de  la  gorrilla  reposaba  sobre  su  estómago  como  en  la 
más  blanda  almohada.  ¡Pobres  criaturas— pensaba  Llamas  acomodando  á Perdigón 
contra  un  saco  de  lana  sobre  el  cual  dormía  el  otro  arrapiezo,— qué  amarillos  Y des- 
encajados están  los  inocentes!  ¡Entretanto  sus  madres ! Este  nombre  despertó  súbitamente  en  él  el  recuerdo  de  la 

suya.  [Madre  de  mi  vida! — clamó  en  sus  entrañas  la  voz  interior — ¿qué  será  de  ella?  Probó  á levantarse  y halló  que  as 
piernas  no  le  sostenían,  y tropezando  y cayendo  fué  á dar  en  el  parapeto  de  adoquines  contra  el  cual  dormían,  ''9^ 

eos,  los  centinelas,  y como  las  fuerzas  le  faltasen,  tendióse  sobre  un  montón  de  sacos  que  dominaba  la  improvisada  rm 
chera.  Desde  allí,  y al  pie  del  parapeto,  descubrió  un  grupo  trágico:  dos  soldados  muertos  que  yacían  uno  sobre  el  otro. 
Ei  de  arriba  cayó  de  boca  atravesado  sobre  el  compañero;  era  un  tronco  amorfo  del  cual  no  se  destacaban  sob^  el  uní  or 
me  enlodado  y la  tierra  sangrienta  sino  las  suelas  de  las  alpargatas  y la  funda  y cogotera  blancas  del  ros.  El  e 
había  caído  de  espaldas  con  las  piernas  y los  brazos  extendidos  en  cruz;  Frasquito  veía  perfectamente  sus  pies  amarillos 
como  la  cera  cruzados  por  las  negras  cintas  de  las  alpargatas,  sus  manos  crispadas  en  el  espasmo  de  la  muerte,  su  cárdena 
boca  abierta  al  exhalar  el  espíritu  y en  sus  pupilas  vidriosas  cuajado  el  espanto  de  la  última  mirada;  la  luz  del  amanecer, 
resbalando  por  aquella  faz  marmórea,  aumentaba  el  horror  de  su  inmovilidad  de  estatua.  ¡Pobre  mozo,  en  la  ñor  e su 
vida! — sintió  Frasquito. — ¡Y  tendría  madre  y tendría  novia! ¿Y  todo  por  qué?  ¿por  qué? ¡Dios  mío! 

Como  si  dentro  de  su  corazón  se  rompiese  un  enorme  témpano  de  hielo,  el  cabo  de  cantonales  sintió  que  toda  el  a.ma  se 
le  derretía  y que  toda  la  sangre  se  le  hacía  lágrimas.  Aquel  estallido  del  sentimiento,  aquella  reacción  de  la  conciencia  e 
termináronse  en  enérgico,  arrollador  deseo. — ¡Sí,  sí,  quiero  verlas,  necesito  verlas,  no  quiero  que  me  maten  sin  ha  erme 
hartado  los  ojos  de  mirarlas! — Y la  imagen  de  Mercedes  y la  cara  llorosa  de  la  señá  Remedios  se  dibujaban  distintamen  e 
en  el  espacio  por  delante  del  pobre  soldado,  que  también  tendría  madre  y novia  y no  volvería  á verlas.  Tan  grande  era  a 
exaltación  de  Frasquito,  que  sintió  ganas  de  bajar  y poner  en  aquella  helada  frente  el  beso  que  no  podía  darle  su  ma  re, 
pero  mayores  ímpetus  le  impulsaban  á ir  á arrojarse  como  cuando  niño  en  los  brazos  de  la  suya  y sentir  en  las  meji  as  os 
besos  hambrientos  y las  calientes  lágrimas  de  su  vieja.  ¡Sí,  él  no  podía  ir  á la  muerte  sin  aquel  viático  de  amor.  Quiso 
levantarse,  pero  sus  miembros  no  le  obedecían;  un  intenso  calofrío  sacudió  su  cuerpo,  y cayó  en  un  marasmo  inyencib  e, 
través  del  cual  sentía  que  su  voluntad  iba  como  desasida  del  cuerpo,  llamando  inútilmente  á los  sentidos.  ¿Si  estaría  e 

también  muerto  como  el  infeliz  soldado? Pero  no;  al  cabo  de  largo,  larguísimo  tiempo,  comenzaron  á picarle  las  carnes 

con  el  ardor  del  sol;  sonaron  clarines  fuera  y dentro  de  la  ciudad ; pasó  el  tío  Trinquis  repartiendo  el  aguardiente,  y 

alguien  le  puso  en  los  labios  una  copa  de  aquel  líquido  fuego,  que  él  apuró  con  ansia.  Después  llegó  el  señor  C¿um  a es, 
capitán  de  su  pelotón;  sacudióle  fuertemente  y le  dijo:— Cabo  Llamas,  por  sngüen  comportamiento  de  ayer,  es  usté  sagento. 

Frasquito  se  encontró  instantáneamente  de  pie,  erguido,  cuadrado,  en  arrogante  postura  militar.  El  calor  del  sol,  el  res- 
coldo del  aguardiente,  la  voz  de  los  clarines,  las  palabras  del  capitán,  caldearon  de  nuevo  su  sangre  meridional.— ¡Ahora 
vuelvo  á ser  hombre!— pensó;  y arrepintiéndose  de  haberlo  sido  aquella  madrugada,  tornó  á sentirse  fiera  y se  lanzó  ebrio 
de  entusiasmo,  sediento  de  acción,  al  bárbaro  torbellino  de  la  j'a  empeñada  lucha. 


Entretanto,  ¿qué  había  sido  de  su  madre  y de  su  novia?  Adivinando  con  el  certero  instinto  del  amor  la  tregua  que 
el  cansancio  impuso  á los  combatientes,  antes  que  clarease  el  día  Mercedes  y señá  Remedios  salieron  quedamerite  de 
la  sala  donde  dejaban  dormida  á Pastora,  y guiadas  por  la  ciega  fe  de  su  cariño  lanzáronse  al  imponente  dédalo  de  las 
calles  erizadas  de  peligros.  Fácilmente  vencieron  los  primeros  obstáculos,  porque  el  sueño  de  los  centinelas  dejábales 
por  todas  partes  el  paso  libre;  pero  tenían  que  subir  verdaderos  montes  de  adoquines  y saltar  desde  lo  alto  de  para- 
petos de  uno  ó dos  metros  de  elevación,  ó pasar  llenas  de  susto  sobre  los  cuerpos  de  los  dormidos  guardianes;  asi  fueron 
desde  la  calle  de  Santas  Patronas  á las  Gradas  de  la  Catedral,  y de  allí  á la  Borceguinería,  dirigiéndose  por  las  de  i<a- 
biola  y Farnesio  á Santa  María  la  Blanca;  pero  ya  en  la  esquina  de  esta  última,  un  muchacho  á quien  preguntaron  por 
el  cabo  Llamas  díjoles  por  error  que  éste  se  hallaba  en  la  Puerta  de  Carmena,  y las  pobres  mujeres,  sin  medir  el  peligro 
que  arrostraban,  corrieron  á meterse  en  el  barrio  incendiado  de  San  Bartolomé  por  la  calle  de  Levies;  pero  al  atrave- 


sar  ]a  de  San  José,  una  bala  de  las  muchas  que  por  allí  cruzaban  hirió  en  un  brazo  á la  sefiá  Remedios,  que 
sin  cuidarse  del  dolor  ni  de  la  sangre  que  perdía,  obstinábase  en  seguir  adelante.  En  la  calle  de  Levies  en- 
contraron una  ambulancia  de  la  Cruz  Roja,  que  recogió  á la  herida,  llevándosela  al  hospital  de  sangre  que 
unas  piadosas  monjas  habían  improvisado  en  lo  que  fué  convento  de  San  José,  y una  vez  acogida  y curada  allí 
la  anciana,  Mercedes  continuó  resuelta  su  peligrosa  odisea  en  busca  de  Frasquito.  ¡Qué  riesgos  de  muerte  arros- 
tró y qué  siniestras  escenas  presenció  por  aquellas  espantosas  calles!  Sitios  había  donde  los  montones  de  ne- 
gros escombros  y los  haces  de  maderos  incendiados  le  cerraban  el  paso;  parajes  donde  los  desplomes  de  las 
opuestas  manzanas  se  cruzaban,  cegando  las  calles  con  sus  enormes  detritus.  Hogares  halló  volcados  trágica- 
mente en  medio  de  la  calle;  reliquias  de  amor  y devoción  anegadas  en  el  fango  negruzco,  en  aquel  lodazal  de 
petróleo,  tierra  y hollín  que  lo  manchaba  todo;  vió  cuadros  de  santos  hechos  jirones;  una  cuna  de  mimbres 
incendiada;  montones  de  libros  humeantes;  un  gato  achicharrado,  tumefacto  y ya  en  descomposición;  un  re 
trato  y un  paquete  de  cartas  ardiendo  entre  el  cascote:  todas  las  intimidades  domésticas  profanadas,  caídas  en 
el  arroyo.  Ella  no  quería  ver  nada;  pero  todos  estos  horrores  le  salían  al  paso,  la  manchaban  con  sus  negras 
cenizas  ó la  quemaban  con  sus  rojos  tizones.  Y con  los  pies  llagados  y heridos  de  pisar  brasas,  clavos  y cris- 
tales, unas  veces  rodeando,  otras  huyendo  de  los  hundimientos,  otras  perdida  en  aquel  laberinto  incendiado 
como  en  región  de  pesadilla,  llegó  á la  calle  del  Vidrio  y salió  á la  Puerta  de  Carmena,  donde  los  soldados  de 
Pavía  y las  gentes  del  Cantón  se  batían  ya  cuerpo  á cuerpo,  y en  el  huir  desesperado  y en  el  salvaje  embestir 
lo  arrollaban  todo;  pero  Mercedes  no  veía  nada,  no  retrocedía  ante  nada,  y preguntaba  con  demente  obstina- 
ción á aquellos  poseídos:  «¿El  cabo  Llamas? ¿dónde  está  el  cabo  Llamas?»  Nadie  la  oía,  nadie  reparaba  en 

ella;  su  voz  se  perdía  en  el  bárbaro  fragor  de  la  lucha,  y los  círculos  de  aquel  ciclón  de  muerte  la  envolvían 
en  sus  vertiginosos  giros.  De  pronto  una  áspera  voz  contestó  á la  suya: — El  cabo  Llamas,  que  ya  no  es  cabo, 
sino  arferes,  está  en  la  Puerta  de  la  Carne;  si  quié  verle  vivo,  nifia,  vente,  que  pa  ayá  voy  yo, — gruñó  el  tío 
Trinquis,  el  repartidor  de  agnardiante,  que  iba  hacia  donde  dijo,  cargado  de  cartuchos,  de  que  había  allí 
grande  falta.  Oyéndolo  sintió  Mercedes  que  le  nacían  alas  por  todo  el  cuerpo;  y como  si  los  llagados  pies  no 
le  sangraran,  como  si  quedaran  energías  en  su  agotado  organismo,  comenzó  á correr,  llevada  de  su  deseo;  y 
alejándose,  oía  la  voz  del  tío  Trinquis,  que  seguía  narrando  las  hazañas  y ascensos  de  Frasquito.— Esta  ma- 
ñana me  lo  jisieron  sagento,  y cuando  s’estiró  er  capitán  Quintales,  er  tiniente  le  arrancó  ar  muerto  una  de 
las  estrellas,  y con  un  arfilé  se  la  apuntó  ar  señó  Llamas  en  la  manga  erecha,  y ¡cátatelo  ofisiál  digo,  si  es  que 

no  lo  han  matao,  porque  está  jecho  un  león  y — Mercedes  no  oyó  lo  demás,  porque  aturdida  y jadeante  salió 

de  la  calle  del  Vidrio,  entró  en  la  de  Céspedes,  y volvía  ya  á Santa  María  la  Blanca,  cuando  un  grupo  de  can- 
tonales fugitivos  que  corrían  arrojando  armas,  gorras  y correajes,  la  arrolló  en  su  ciega  desbandada. — ¡Dios 
mío,  esto  es  que  entran  las  tropas!  ¿qué  será  de  Frasquito? — pensaba  Mercedes,  refugiada  en  el  hueco  de  una 
puerta.  Cuando  pasó  el  tropel,  emprendió  de  nuevo  su  ansiosa  carrera,  y despreciando  infinitos  peligros,  sorda 
al  formidable  estruendo  del  combate,  ciega  á las  masas  de  hombres  que  la  empujaban  y oprimían,  insensible 
á los  golpes,  indiferente  á la  muerte,  poseída  de  un  solo  deseo,  de  un  anhelo  infinito,  llegó  ante  el  mismo  pa- 
rapeto de  la  última  barricada  á punto  que  se  cruzaban  los  postreros  tiros,  á punto  quo  las  gentes  de  Pavía 
tomaban  carrera  para  lanzarse  como  tigres  á la  bayoneta. — ¿A  dónde  vas,  mi  vida? — gritó  una  voz  que  la  es- 
tremeció hasta  el  fondo  del  alma;  y en  lo  alto  del  parapeto,  envuelto  en  humo,  alumbrado  por  los  fogonazos 
de  las  descargas  finales,  negro,  desencajado,  frenético,  hermoso  con  la  trágica  y salvaje  hermosura  de  un  héroe 
ó de  un  poseído,  vió  Mercedes  á su  novio  que  ostentaba  en  la  manga  derecha  del  roto  uniforme  una  estrella 
bañada  en  la  sangre  que  le  corría  del  brazo,  y con  el  fusil  enarbolado  á modo  de  maza  en  la  mano  izquierda, 
se  aprestaba  temerario  á recibir  el  bárbaro  asalto  á la  bayoneta.  Apenas  si  los  ojos  de  la  muchacha  pudieron 
llenarse  de  aquella  visión  hermosa  y terrible  que  duró  lo  que  el  esplendor  de  un  rayo,  porque  Frasquito,  he- 
rido en  mitad  del  pecho  por  una  de  aquellas  postreras  balas,  rodó  dando  vueltas  desde  lo  alto  del  parapeto  y 
fué  á caer  á lo  hondo  de  un  hoyo  que  cerca  de  las  casas  de  la  acera  derecha  se  abría  entre  montones  de  tierra, 
de  colchones  y adoquines.  Allí  se  hundió  también  Mercedes  asida  al  cuerpo  de  su  adorado;  allí  se  abrazaron 
con  ansia  infinita  en  el  sublime  impudor  de  la  muerte.  El  herido  quería  hablar,  y las  angustias  mortales  y la 
sangre  que  le  brotaba  de  la  boca  se  lo  impedían;  Mercedes  mojó  su  pañuelo  en  un  cubo  de  agua  que  allí  había 
y lavó  la  cara  de  su  novio,  mojó  sus  labios  sedientos  y empapó  sus  sienes;  con  lo  que  limpio  de  su  máscara  de 
humo,  el  rostro  del  muchacho  apareció  en  toda  su  varonil  hermosura,  pero  velado  ya  por  la  trágica  lividez  de 
la  agonía.  Mercedes,  al  ver  la  descomposición  de  aquel  adorado  semblante,  creyó  que  el  alma  se  le  rompía  en 
pedazos;  y en  tal  momento,  un  estrépito  salvaje  resonó  sobre  ellos:  los  adoquines  del  parapeto  rodaban  empu- 
jados por  una  fuerza  invasora;  por  donde  quiera  sonaban  gritos  de  muerte,  aullidos  de  venganza,  y un  sordo 

tropel  como  de  huracán  desatado  ó desbordada  marea  lo  lle- 
naba todo  con  su  creciente  oleada;  era  que  miles  de  pies  ho- 
llaban el  parapeto;  que  millares  de  hombres  corrían  por  la 
brecha  como  tromba  desencadenada;  que  los  infantes  de 
Pavía  entraban  á la  bayoneta,  ciegos,  frenéticos,  arrollándo- 
lo todo. 

Un  grupo  de  soldados,  poseídos  del  vértigo  de  la  matan- 
za, asomó  por  el  negro  agujero  donde  yacían  Frasquito  y 
Mercedes;  por  un  momento  pareció  que  sus  bayonetas  en- 
sangrentadas y hambrientas  iban  á cebarse  en  los  cuerpos 

de  IOS  novios Pero  no;  los  vencedores  retrocedieron  un 

paso,  y se  les  vió  volver  las  caras,  como  poseídos  de  emo- 
ción y respeto:  lo  que  habían  visto  podía  más  que  el  furor 
de  la  victoria,  ¡era  el  amor  y la  muerte!  y pasaron. 

En  un  momento  de  postrera  lucidez,  el  moribundo  se  llevó 
la  mano  sana  al  pecho,  arrancó  de  él  un  escapulario  empa- 
pado en  sangre  (todos  aquellos  herejes  llevaban  el  suyo),  y 

dijo  á Mercedes:  —¡Toma para  mi madre y y 

— la  extrema  agonía  cortaba  su  voz  estertorosa,  pero  aún  que- 
ría hablar,  se  obstinaba  en  decir  algo— y dile dile — aca- 
bó haciendo  un  supremo  esfuerzo — que maldita  sea la 

Fe  lerall  — Y expiró  sin  haber  sospechado  lo  que  era. 

Blanca  de  los  RÍOS  DE  LAMPÉREZ 


XO  SÉ  LO  QUE  TIENEN,  MADRE, 

LAS  FLORES  DEL . CAMPOSANTO, 

QUE  CUANDO  LAS  MUEVE  EL  VIENTO 
PARECE  QUE  ESTÁN  LLORANDO. 
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que  estuvieran  ustedes  de  acuerdol  Hoy  mismo  se  lia  despedido  el  que  usted  pretende  sustituir. 

— Y tan  de  acuerdo.  (¡Como  que  yo  le  he  buscado  otra  plaza  mejor  para  que  me  dejara  la  suyal) 
Quiere  decir  que  he  llegado  en  buena  hora. 

— Pero  yo  no  puedo  admitir  á nadie  en  mi  casa  sin  más  ni  más,  sin  alguna  referencia 

— No  las  tengo.  Soy  forastero  en  la  población.  Pero,  para  empuñar  unas  riendas,  ¿qué  ílanzas  hacen  falta?  No 
bebo;  no  haya  miedo,  pues,  de  que  alguna  vez  lleve  los  muertos  al  galope.  Y en  cuanto  á saber,  sé  mi  oficio  lo 
bastante  para  no  quedar  mal.  ¿Quiere  usted  que  se  lo  demuestre  con  esa  carroza  que  va  á salir? 

— No  hay  inconveniente.  Sube  al  pescante.  (No  cabe  duda  que  lo  entiende.  Se  lo  conoce  en  el  modo  de  aga 
rrar  las  riendas.)  ¿Qué  haces,  hombre?  ¿Crees  que  por  mucho  que  fustigues  á los  caballos,  que  son  ya  viejos  y 
mansos,  á propósito  para  este  servicio,  se  van  á ir  á la  empinada?  ¡De  primera  esa  vuelta! 

— ¿Sirvo? 

— Tienes  unos  puños  superiores  ¿Dónde  has  servido  antes? 

- En  buenas  casas,  señor.  Y aunque  me  esté  mal  el  decirlo,  nadie  me  ha  ganado  en  mis  tiempos  á llevar  un 
coche  por  la  calle  de  Alcalá,  de  Madrid,  á la  salida  de  los  toros. 

— Pero  sabiendo  tan  bien  tu  oficio,  ¿te  contentas  con  guiar  coches  fúnebres? 

— Estoy  cansado,  enfermo.  Vengo  buscando  un  clima  blando.  Conque  ¿me  toma  usted? 

— Te  tomo.  Me  gusta  la  gente  resuelta. 


11 


— M4s  de  dos  años  esperando  en  lo  alto  de  este  pescante,  como  un  árabe  á la  puerta  de  su  tienda,  y nada, 

la  muerte  esgrimiendo  su  hoz  por  otra  parte,  segando  en  flor  vidas  jóvenes  como  la  de  esta  pobre  muchacha 

que  hoy  vamos  á dejar  en  la  tierra  y que  sería  hasta  ayer  la  primavera  de  un  hogar ¡Pobres  de  los  que  se 

(juedan,  á los  que  les  toca  el  suplicio  de  acordarsel 

¡Acordarsel  ¡Qué  cosa  tan  horrible  es  acordarsel  Si  no  tuviera  uno  memoria,  las  heridas  del  alma  se  cicatri- 
zarían alguna  vez.  Si  no  existiera,  no  iría  yo  en  este  momento  camino  del  cementerio  con  las  riendas  de  una 
carroza  fúnebre  en  la  mano.  Estamos  á la  mitad  de  la  jornada.  He  ahí  el  ventorro  en  que  todos  los  compañe- 
ros se  detienen  á la  vuelta  á beber.  ¿Por  qué  beberán  siempre?  ¿Será  que  al  cabo  de  pasear  tanto  la  muerte  es 
preciso  ])edir  fuerzas  al  vino  para  llevarla? 

Hemos  llegado.  ¡Cuándo  veré  abierta  osa  puerta  por  la  justicia  divinal  ¡Parece  que  ese  hombre  tiene  un 
amuleto  para  defenderse  de  la  muertel 

IH 


— ¿Por  qué  has  fustigado  á los  caballos,  cochero?  ¿No  veías  que  venía  yo  á escape  con  mi  coche  para  cruzar 
la  carretera  antes  de  que  tú  llegaras? 

— Porque  á la  muerte  se  la  cede  siempre  el  paso. 

—¿Cómo?  ¿Tú?  ¿En  ese  pescante? 

— Yo  mismo,  esperando  el  día  en  que  te  lleve  á enterrar  en  mi  carroza.  Acuérdate  que  te  lo  prometí. 

— ¡Miserablel 


— Insúltame  lo  que  quieras,  como  sabes  hacerlo.  Eres  sagrado  para  mí.  Pero  vuelvo  á repetírtelo:  te  espero 
aquí  siempre. 

— Antes  te  irás  tú  que  yo,  porque  ahora  mismo 

— ¡Adiós,  y acuérdate! 

— ¿Por  qué  fustigas,  cobarde?  ¡Si  no  llevaras  la  sagrada  carga  que  llevas! 

IV 

— ¡Al  fin!  ¿Decían  los  del  furgón  que  soplaba  un  vientecillo  helado? Pues  no  lo  noto,  y voy  en  alto.  ¡Si 

reina  una  temperatura  de  primavera!  Es  que  no  hay  frío  posible,  aunque  hiele,  cuando  arde  dentro  del  pecho 
el  fuego  de  la  venganza  satisfecha. 

Ha  muerto;  aquí  le  llevo,  yo  mismo,  por  mi  propia  mano.  ¡Nueve  años  esperando  dos  horas,  estas  dos  ho- 
ras en  que  la  víctima,  el  débil,  el  inocente,  se  cobra  de  la  hiel  bebida  sin  culpa  alguna!  ¡Rendidle  el  último  tri- 
buto los  que  le  acompañáis  ciegos;  elogiad  sus  virtudes  cívicas!  Fué  un  varón  justo,  probo  y bueno,  ¿verdad? 
¡Dígalo  yo,  que  por  esas  prendas  ocupo  este  sitio! 

Los  lacayos  me  miran.  Saben  que  no  bebo,  y se  extrañan  de  mi  agitación.  Creerán  que  estoy  loco.  Voy  ha- 
blando solo.  Ignoran  que  no  soy  un  auriga  cualquiera  conduciendo  un  cadáver,  sino  uno  que  salda  una  cuenta 
antigua  de  un  rencor  muy  hondo. 


Ha  muerto  á la  mitad  de  su  vida,  como  su  víctima.  El  castigo  ha  sido  igual  á la  ofensa.  No  podía  por  menos 
que  descender  de  lo  alto  sobre  su  cabeza.  Ahora  pertenece  á Dios,  y él  le  otorgará  su  misericordia  si  lo  cree 


acreedor  á ella.  Yo  no  podía  perdonarle  en  modo  alguno.  Una  santa  memoria  me  lo  impide.  Mi  rencor  se  apa- 
gará mañana;  al  fin  pertenece  su  causante  á una  tumba;  hoy  sangra  la  herida.  ¡Lo  que  ese  cadáver  trae  á mi 
memoria,  me  hace  aiín  estremecer  de  dolor  y de  rabia! 

Oye,  lacayo;  haz  el  favor  de  tener  los  caballos  delanteros  un  instante.  ¡Gracias,  hombre!  Voy  adentro  á echar 
yo  también  mi  puñado  de  tierra  y á verle  por  última  vez. 

V 

— Qué,  ¿vienes  á despedirte? 

— Nunca  he  sido  cochero  de  oficio. 

— ¿Qué  estás  diciendo? 

— Al  entrar  á servir  en  su  casa,  me  guiaba  sólo  una  venganza.  Le  contaré  la  historia,  una  historia  lúgubre  y 
vulgar  por  desgracia.  ¡Cuántas  habrá  iguales  envueltas  en  sus  lágrimas  ignoradas!  Mi  madre  tuvo  amores  en 
su  adolescencia  con  un  infame  que  la  abandonó  después  de  perderla,  casándose  con  otra.  Sin  su  hijo  y sin  ha- 
ber sido  buena  cristiana,  se  hubiera  matado.  Vivió  por  mí  y para  mí;  pasaron  los  años,  y el  malvado  murió  al 
cabo,  dejando  otro  hijo  legítimo.  La  miseria  más  horrible  nos  abrumaba  á mi  madre  y á mí.  Por  ella,  sin  que 
lo  supiera,  acudí  á él,  implorando  su  compasión.  Me  arrojó  á la  calle,  é hizo  más:  insultó  á mi  madre  en  mi 
presencia  con  el  insulto  más  horrible  para  una  mujer.  Me  faltó  el  valor  personal  para  saltarle  el  cráneo  de  un 
tiro.  ¡Soy  cobarde!  Oculté  mi  odio,  pidiendo  al  cielo  que  me  permitiera  verle  morir,  y esperé,  esperé  siempre. 
Y sucumbida  mi  madre  al  peso  de  su  dolor  y de  su  desdicha,  concebí  el  proyecto  á que  he  puesto  término. 
Aquí  vivía  con  su  familia;  en  la  población  no  hay  más  que  una  funeraria.  Y me  metí  á cochero  para  llevarlo  á 
enterrar  yo  mismo.  Ya  lo  he  conseguido.  Mi  madre  está  vengada.  ¡Quede  usted  con  Dios,  y hasta  nunca! 


DIBUJOS  DE  ESTEVAS 


Alfonso  PÉREZ  NIEVA 


LA  COPLA  DEL  ASISTEJSITE,  POIl 
ENRIQUE  ESTEVAN 


BIENANDANZAS  DE  LA  GUERRA. 


FALLECIMIENTO  DEL  DUQUE  DE  ALBA. 

TRASLADO  Á ESPAÑA  DE  SU  CADÁVER,  Y SU  INHUMACIÓN 
EN  LOECIIES. 

MUERTE  DE  LA  MARQUESA  DE  LINARES. 
INAUGURACIÓN  DEL  ESPAÑOL  CON  «GARCÍA  DEL  CASTAÑAR- . 
ESTRENO  DE  «EL  COCO»  EN  APOLO.  . 
REPRESENTACIONES  DE  «JILGUERO  CHICO- 
.iN  EL  TEATRO  CÓMICO 


En  i.-ueva-Yoik,  donde  se  hallaba 
haciendo  etapa  de  un  largo  viaje 
realizado  por  la  América  del  Norte, 
falleció  el  día  16  de  Octubre  D.  Car- 
los María  Isabel  Fitz-James  Stuart  y 
Portocarrero,  duque  de  Alba  de  Ter- 
mes. Sus  restos  mortales,  conducidos 
á España  á bordo  de  un  vapor  alemán 
y recibidos  en  Gibraltar  con  grandes 
honores,  fueron  trasladados  en  tren 
especial  el  pasado  martes  al  panteón 
de  familia  sito  en  el  Convento  de 
Dominicas  de  Loeches,  fundación  del 
Conde-Duque  de  Olivares,  título  que 
también  poseía  el  ilustre  finado,  cuya 
muerte  ha  producido  duelo  general. 


T' 


LA  MARQUESA  DE  LINARES 

FOTOG.  VALENTÍN 


AMBiÉN  el  pasado  domingo  en- 
tregó su  alma  á Dios  la  noble 
y virtuosa  señora  doña  Raimunda 
Osorio  y Ortega,  marquesa  de  Lina- 
res y vizcondesa  de  Llanteno.  Era 
tan  ilustre  dama  incansable  en  la  ca- 
ridad, y Blanco  y Negeo  se  enorgu- 
llecía de  contarla  entre  sus  mas  acti- 
vas y generosas  colaboradoras  para  todas  las  empresas  benéficas  que 
nuestra  Revista  ha  emprendido.  Su  donativo  era  siempre  el  primero  y de 
los  más  pingües  que  recibíamos  cuando  se  trataba,  por  ejemplo,  de  favo- 
recer á los  niños  pobres  con  los  objetos  que  tanto  halagan  su  infantil  co- 
dicia llegada  la  Navidad.  Descanse  en  paz  la  excelente  y cari 
tativa  señora,  y reciba  su  inconsolable  viudo  el  marqués  de 
Linares  la  manifestación  de  nuestro  pésame  sincero. 


DON  CARLOS  MARIA  FITZ-JAMES-STUART 
DUQUE  DE  ALBA  DE  TORMES 

FOT.  CALVET  HERMANES 


LA  COMITIVA  FÚNEBRE'enTRANDO  EN  LA  IGLESIA  DEL  CONVENTO] 

FOTOGRAFÍAS^ASENJO 


CONVENTO  DE  DOMINICAS  DE  LOECHES 
DONDE  HA  SIDO  INHUMADO  EL  DUQUE  DE  ALBA 


La  solemnidad  artística  más  interesante  de  cuantas  pueden  registrarse  hasta  la  fecha  en  la 
tempoiada  actual,  ha  sido  la  inauguración  del  teatro  Español. 

Ofrecía  la  sala  aquella  noche  el  brillante  aspecto  propio  del  primero  de  nuestros  teatros,  del 
que  por  todos  conceptos  debe  ser  considerado  teatro  nacional. 

La  compañía  que  dirige  Emilio  Thuillier  representó  el  hermoso  drama  de  Eojas  Garda  del  Cas- 
tañar, y como  es  de  suponer  que  ninguno  de  mis  lectores  necesita  que  le  descubra  aquella  obra, 
bastará  decir  que  en  el  arrogante  García  estuvo  Emilio  Thuillier  á la  altura  de  las  circunstancias, 
personificando  con  arranques  de  artista  aquella  figura  varonil,  tierna  y apasionada,  cuyas  vehe- 
mencias dan  ocasión  al  interesante  conflicto  de  la  obra. 

Matilde  Moreno  en  el  papel  de  Blanca,  la  enamorada  esposa  de  García,  mostró  una  vez  más  sus 
grandes  facultades  de  actriz,  dando  justa  expresión  al  personaje  y diciendo  admirablemente  los 
versos. 

Agapito  Cuevas  en  el  fogoso  galán  D.  Mendo,  víctima  de  los  desdenes  de  Blanca  y de  la  justa 
indignación  de  su  esposo;  Ricardo  Manso  en  el  taimado  sirviente  Bras;  Torner  en  el  Rey,  y la 
Srta.  Azúa  en  la  criada  Teresa,  muy  acertados,  así  como  los  demás  actores  que  toman  parte  en 
la  representación. 

La  obra,  que  ha  sido  presentada  con  exquisita  propiedad,  agradó  mucho  á la  concurrencia  que 
llenaba  todas  las  localidades  del  teatro,  y aplaudió  con  entusiasmo  á los  artistas. 

El  diálogo  de  Eusebio  Blasco  Los  dos  sueños,  representado  después  admirablemente  por  Dona- 
to Jiménez  y la  Srta.  Blanco,  y el  juguete  cómico  de  Ramos  Carrión  De  tiros  largos,  completaron 
tan  agradabilísima  fiesta. 


THUILLIEK 

EN  El  «GARCIA» 


ÜNA  ESCENA  DE  GARCÍA  DEL  CASTAÑAR  FOTOG.  CIFUENTES 

3LANCA,  Srta.  Jforcno.' GARCÍA,  Sr.  Thuülier.  teresa,  Srta.  Azúa,  eras,  Sr.  Manso,  el  rey,  Sr.  Torner.  don  mendo,  Sr.  Cuevas. 


SI  El  Coco  (José  Mesejo),  protagonista  de  la  zarzuela  en  un  acto  que  con  este  título  han  estrenado  en  Apolo 
los  Sres.  Francos  Rodríguez  y Jackson,  con  música  del  maestro  Vives,  hubiera  recibido  oportunamente 
un  beso  en  su  vida,  no  habría  dado  ocasión  á que  se  sirvieran  de  sus  desventuras  los  autores  citados  para 

confeccionar  una  obra. 

En  efecto,  desamparado  en 
su  infancia,  engañado  por  la 
mujer  en  quien  pusiera  sus 
amores,  El  Coco  llega  á viejo 
sin  haber  gustado  de  las  cari- 
cias de  un  sér  querido,  no  sin 
haber  purgado  en  presidio  la 
venganza  que  consumó  matan- 
do á la  mujer  que  lo  engañara 
y á su  odiado  rival.  Es  un 
obrero  á quien  todos  temen  en 
la  fábrica,  tanto  por  su 
historia  como  por  su  ca 
rácter  brusco,  lo  cual  no 
impide  que  en  el  fondo 
sea  un  infeliz,  como  ase- 
gura el  maestro  de  ins- 

EscENA  PRIMERA  DE  EL  COCO  FOTOG.  coMPAÑY  truccíón  primaria  y do 

SRA  TORRE».  NIÑA  PELÓ.  CARRERAS.  MESE.IO  (E.).  SOLER 


clarinete  (Emilio  Carreras)  cuando 
habla  al  director  (Soler)  indicándole 
la  conveniencia  de  que  lo  llame  á su 
despacho. 

Cuando  el  temido  obrero  se  pre- 
senta y refiere  sus  desdichas  hacien- 
do alarde  de  sus  opiniones  avanzadas, 
el  director  trata  de  intimidarle  ame- 
nazándole con  despedirlo.  El  Coco,  á 
solas,  jura  tomar  venganza,  pero  la 
hija  del  director,  que 
en  aquel  momento 
sale  corriendo  en 
EL  BESO  busca  de  la  pelota 
con  que  juega,  lejos  de  asustarse  del 
terrible  socialista,  se  acerca  á él,  le 
habla  y [le  da  un  besol 
Aquí  de  la  transformación  del  hom- 
bre. Surge  después  una  huelga  pro- 
vocada por  el  dueño  del  Economato 
(Ontiveros),  que  hace  creer  á los  obre- 
ros que  van  á ser  sustituidos  por  má- 
quinas, en  venganza  de  que  el  direc- 
tor no  quiere  protegerlo  en  su  odiosa 
industria,  y cuando  éste  acude  á so- 
focar las  iras  de  los  amotinados  y va 
á ser  víctima  de  uno  de  ellos  que 
blande  un  puñal.  El  Coco  se  interpone 
y salva  al  burgués  en  recuerdo  de  aquel  beso  que  le 

dió  su  hija,  el  primero, 
el  único  que  ha  recibido. 

Esta  es  la  obra  con- 
tada á grandes  rasgos,  y 
prescindiendo  de  deta- 
lles como  los  amores 
de  una  obrera,  también 
muy  brava  y muy  so- 
cialista (Joaquina  Pi- 
no), con  el  más  bruto 
y pacífico  de  los  obre- 
ros (Emilio  Mesejo), 
que  da  ocasión  á es- 
cenas muy  cómicas; 
el  ensayo  de  la  salve 
que  ha  de  cantar  el 
LA  LOBA,  su  NOVIO  Y DON  DIMAS  Orfeón  infantil,  y 


otros  no  menos  in- 
teresantes que  con- 
tribuyen al  buen 
efecto  que  la  obra 
causa  en  el  ánimo 
del  espectador,  y al 
que  corresponde  en 
proporción  no  esca- 
sa la  parte  musical, 
que  tiene  números 


EL  ORFEON  INFANTIL 


muy  bonitos,  entre  los  que  descue- 
llan el  dúo  de  amor,  el  terceto  de  las 
máquinas  y el  coro  de  la  huelga,  que 
seguramente  se  harán  muy  pronto 
populares. 


J 


JILGUERO  CHICO,  Loreto  Prado,  ángeles,  Srío.  AfiZiara.— escena  final  de  la  obra. 


iLGUERO  CHICO,  zarzuela  en  un  acto 
de  Adolfo  Luna  y los  maestros 
Lleó  y Calleja,  estrenada  en  el 
Cómico,  es  una  de  esas  obras  perte- 
necientes al  nuevo  género  dramático- 
taurino.  Un  torerito  muy  valiente  que 
da  nombre  á la  obra,  enamorado  de 
la  bija  de  un  ganadero,  va  á torear  en 
una  Plaza  de  Andalucía. 

En  la  fonda  en  que  se  hospeda.  Jilguero  chico  declara 
sus  amores  á la  muchacha  aprovechando  una  ausen- 
cia del  padre.  En  el  segundo  cuadro,  el  espada  aparece 
concluyendo  de  vestirse  en  su  habitación,  ayudado 
por  Paco  er  Fino,  y cuando  la  cuadrilla  va  á buscarle, 
despídese  emocionado  de  su  adorada,  que  se  queda 
pidiendo  por  él  ante  un  cuadro  de  la  Virgen.  Un  des- 
file de  barbianas  que  van  á los  toros  constituye  lo  más 
esencial  del  tercer  cuadro,  en  el  que  también  aparece 
el  director  de  un  periódico  taurino  para  advertir  que, 
habiéndole  negado  un  palco  con  el  que  pensaba  obse- 
quiar á aquélla,  se  propone  tomar  venganza  del  torero 
publicando  una  hoja  con  la  cogida  y muerte  del  es- 
pada. El  cuadro  cuarto  es  el  paseo  de  las  cuadrillas, 
admirablemente  presentado;  cae  el  telón  al  sonar  el 
clarín  anunciando  la  salida  del  toro,  y volvemos  á la 
habitación  del  torero,  en  la  que  se  encuentra  arrodi- 
llada ante  el  altarito  la  muchacha  que  lo  quiere.  Escú 

Chase  el  pregón  de 
los  vendedores  de 
la  hoja  que  publica 
el  terrible  infun- 
dio; la  no  Ha  del 
torero  levántase 
aterrada,  pero  en 
aquel  instante  apa- 
rece en  la  puerta 
Jilguero  chico  com- 
pletamente ileso,  y 
un  estrecho  abrazo 
de  la  enamorada 
pareja  pone  fin  al 
emocionante  argu- 
mento. 

Loreto  Prado 
hace  un  torerito 
delicioso,  con 
arranques  que  en- 
tusiasman á los  es- 
pectadores; la  se- 
ñorita Miliam  en 
el  papel  de  la  no- 
via, y el  Sr.  Chicote 
en  el  de  Paco  er 
Fino,  se  hacen 
aplaudir,  y los  de- 
más  muy  acer- 
tados. 


FOT.  «FUENTES 


• • • 


LA  CORRIDA  DE  LA  PRENSA. 


CUENTA  DE  INGRESOS  Y GASTOS 


INGRESOS 

Billetes  y timbre,  Hipódromo,  apuestas  y do- 
nativos, pesetas  114.328,94. 

GASTOS 

Localidades  sobrantes  y gratis,  toros  y tore- 
ros, contribución,  impresos,  servicios  y arrenda- 
miento de  la  Plaza,  pesetas  82  125,04. 


RESUMEN 

Importan  los  Ingresos 1I4.32S,94  ptas. 

Idem  los  Gastos 82.125,04  > 

Beneficio  líquido  para  la  

Asociación  de  la  Prensa,  32.203,90  > 


PRINCIPALES  GASTOS 


Toros  'i 3.670,20, Toreros,  15.230.  Contribución,  12.313,58. 

Impresos.  510.  Carpinteros  y servicios  de  la  Plaza,  1.13(>.  Caba- 
llos 3.333.  Expendedores  de  billetes,  921,03.  Arrendamiento  de 
la  Plaza,  9.702,51. 

Queda  demostrado  para  cuantos  creían  lo  contrario,  que  la  Aso- 
ciación do  la  Prensa  lo  ha  pagado  todo,  y lodo  csplóndidamente,  y 
que  á posar  del  objeto  benéüjo  de  la  corrida,  nadie  ha  rebajado  un 
céntimo  de  sus  derechos  ni  de  sus  honorarios 

Las  32.203,90  pesela.s  obtenidas  á favor  de  los  fines  socia- 
les se  deben  exclusivamente  á los  trabajos  realizados  por  su  Junta 
Directiva. 

La  Comisión  organizadora  de  la  coriáda  se  da  el  gusto  de  hacerlo 
público  para  que  se  sepa  que  nuestra  Asociación  no  queda  ligada 
á nadie  por  los  lazos  de  gratitud  que  se  derivan  de  concesiones 
que  no  han  existido. 

Igualmente,  nobleza  obliga,  se  complace  — ya  que  entidades 
como  la  Tabacalera  se  negaron  á prestarle  un  insignificante  servi- 
cio— en  dar  gracias  públicamente  por  el  apoyo  y facilidades  que 
han  prestado  para  cumplir  su  misión  á los  organizadores  de  la  co- 
rrida. á los  Sres.  Ministro  de  Agricultura,  Duque  de  Sexto,  Alcalde 
y Gobernador  de  Madrid,  Süss  (Director  de  los  ferrocarriles  de  Ma 
drid  á Zaragoza  y Alicante),  Directores  de  los  ferrocarriles  del 
Norte  y Madrid  á Cáceres  y Portugal,  Vázquez  (D.  Venancio),  Ber- 
toloty.  Ruano,  Niembro,  Jimeno  y Monasterio. 

Los  comprobantes  á que  se  refiere  la  presente  liquidación  que- 
dan en  poder  del  oficial  de  Secretaría  de  la  Asociación  de  la  Prensa 
para  que  puedan  ser  examinados  por  cuantos  gusten  hacerlo. 


CONCURSO 


INFANTIL 


Para  su  publicación  en  un  número  ex- 
traordinario que  preparamos,  y deseando 
proporcionar  grata  satisfacción  con  ello 
á los  padres  de  los  niños  más  hermosos 
de  toda  España,  abrimos  un  Concurso  de 
fotografías  de  niños  y niñas  de  dos  á seis 
años,  con  sujeción  á las  siguientes 

BASES 

1. a  Los  retratos  fotográficos  de  los  ni- 
ños que  se  envíen  al  Concurso  podrán 
estar  hechos  por  cualquier  procedimien 
to,  pero  en  negro,  y del  tamaño  llamado 
comunmente  tarjeta-salón  por  los  fotó- 
grafos (17  por  25  centímetros  aproxima- 
flamente).  El  niño  ó niña  estarán  vesti- 
dos, y su  retrato  será  de  busto,  con  obje- 
to de  que  por  sus  proporciones  pueda 
apreciarse  bien  la  cabeza.  No  se  admi- 
tirán, pues,  fotogiafías  iluminadas  ni  de 
otro  tamaño  que  el  indicado,  ni  tampoco 
de  desnudo. 

2. ®  Las  fotografías  de  los  niños  y ni 
ñas  madrileños  podrán  ser  entregados  á 
mano  en  nuestra  Redacción,  Serrano, 
55,  en  sobre  abierto  con  su  lema,  y 
en  pliego  contenido  en  otro  sobre  cerra- 
fio  que  ostente  el  mismo  lema,  se  escri- 
birán los  nombres  y apellidos  de  los  ni- 
ños, su  edad  (años  y meses)  y las  señas 
(le  su  domicilio. 

3. a  líl  mismo  procedimiento  habrán  de 
seguir  los  padres  de  los  niños  cuyas  fo- 
tografías se  nos  remitan  de  provincias, 
dirigiendo  el  total  en  carta  certificada  á 
nuestro  Director,  advirtiendo  que  en  el 
pliego  del  sobre  cerrado  deberán  escri- 
bir también  el  nombre  del  pueblo  de  su 
residencia. 


4.a  La  edad  de  los  niños  ó niñas  cuyas 
fotografías  se  remitan  al  Concurso,  ha- 
brá de  ser  necesariamente  en  la  actuali- 
dad mayor  de  dos  años  y menor  de  siete. 

6.a  Blanco  y Negro  instituye  para 
este  Certamen  seis  premios,  que  adjudi- 
cará el  Jurado  á las  tres  niñas  y á los 
tres  niños  'más  hermosos,  consistiendo 
dichos  premios  en  artísticos  diplomas  de 
honor  y lujosos  juguetes  adecuados  á la 
edad  y al  sexo  de  los  que  resultaran  ven- 
cedores en  el  Concurso. 

6. a  Las  seis  fotografías  de  los  niños 
premiados  se  publicarán,  cuidadosamen- 
te estampadas,  en  la  doble  plana  de  un 
número  extraordinario  que  tenemos  en 
preparación. 

7. a  El  Concurso  queda  abierto  desde 
la  publicación  de  esta  convocatoria,  y se 
cerrará  el  día  15  del  próximo  Diciembre 
á las  doce  de  la  noche,  no  admitiéndose 
las  fotografías  que  después  de  esta  fecha 
se  nos  remitan. 

8. a  Un  Jurado  compuesto  de  reputa- 
dos artistas  y de  señoras  de  la  sociedad 
madrileña,  cuyos  nombres  publicaremos 
con  oportunidad,  hará  libremente  la  ad- 
judicación de  los  premios. 

9. a  Estos  serán  entregados  en  Blanco 
Y Negro  á los  mismos  niños  que  los  ob- 
tuvieran, si  residieran  en  Madrid,  ó por 
medio  de  nuestros  corresponsales  si  tu 
viesen  sus  domicilios  eu  provincias. 

10.  Las  fotografías  no  premiadas  po 
drán  ser  recogidas,  una  vez  publicada  la 
adjudicación  de  premios,  en  nuestra  Re- 
dacción, la  cual  se  encargará  también 
de  devolverlas  á provincias  pagando  los 
gastos. 

11.  Cualquier  duda  que  originaran  las 
bases  de  este  Certamen,  será  con  mucho 
gusto  resuelta  por  la  Dirección  de  Blan- 
co Y Negro,  á la  que  puetlen  dirigirse 
por  carta  cuantos  deseen  obtener  alguna 
aclaración  ó mayor  suma  de  detalles. 
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El  HIJO  DEL  CAPITÁN 


CUENTO  OSIGINAL 


II ADA,  chico,  nada.  Ya  ñiños 
^ i m» » p deja  que  le  hablemos  del 

\ asunto;  es  terco  y más  re- 
5 - cío  que  un  cable  embreado, — dijo  el 

'=  i é veterano  Sanz. 

& — Pero  yo,  por  mi  parte,  he  de  vol- 

< mi  ^ tema,  ¿estás  tú?  No  te  des- 

/«'  ' animes,  muchacho;  si  éste  ha  sido 

í-  rlí  piloto,  yo  he  sido  carpintero  de  á 

’'S«  \ lli  < bordo,  y con  mi  barrena  taladro  un 

•áa  /// / acorazado,— añadió  Ginés. 

§ J •:  ‘ jáSS^ik  Luegolosdosmarinosviejosjinse- 

^ a y i parables  camaradas,  insaciables  be- 

■ T íi  !;  i hedores,  animadamente  hablaron, 

cuándo  uno,  cuándo  otro,  y en  algu- 
nos momentos  á la  vez,  afirmando 
que  no  habían  perdido  la  esperanza 
de  convencer  al  capitán  para  que  con- 
sintiese á su  hijo  casarse  con  Paulita. 
¿Por  qué  no?  si  era  una  chica  muy 
linda  y muy  hacendosa.  ¡Miren  qué 
fundado  motivo  para  oponerse  á la 
boda  tenia  el  capitán:  que  la  niña  era 
hija  de  un  pobre  pescador!  Ginés  ha- 
bía navegado  dieciocho  años  á las  ór- 
denes del  capitán,  y el  piloto  mucho 
más  tiempo...;.  [Cómo  no  habían  al 
fin  de  convencer  á éstel  Desde  hacía 
más  de  un  mes  le  visitaban,  le  acom- 
pañaban á paseo  desde  la  aldea  á la 
playa;  habían  salido  Juntos  algunos 
días  en  el  balandro,  doblando  con 
viento  y mar  la  punta  del  Prorifio..... 
y recordando  aventuras  pasadas,  pe- 
ligros  terribles  y lances  de  guerra. 
Esperaban  obligarle  á que  no  fuese 
cruel  con  su  hijo. 

■ — Le  conozco  — exclamó  con  des- 
aliento éste,  Juan  Martín,  añadiendo: 
— Es  de  hierro,  es  inquebrantable. 
Jamás  consentirá  en  que  yo  me  case 
con  la  hija  de  Parrucho.....  Eepiío  que 
el  capitán  es  de  hierro;  sólo  al  fuego 
del  noble  y ardiente  amor  de  mi  san- 
ta madre  hubiera  podido  ablandarse 
la  voluntad  de  mi  padre.....  pero  mi 
madre,  ¡ayl  mi  madre  no  existe..... 
Habré  de  hacer  una  locura. 

— ¿Cuál?  No  hagas  desatinos,  mu- 
chacho,— replicó  el  viejo  piloto. 

— El  último  extremo.....  robar  á la 
muchacha Parrucho  entonces  pe- 

dirá por  su  honor.....  y motivo  de  hon- 
ra fué  siempre  ley  para  mi  padre. 

— O para  que  te  rompa  un  hueso Ten  calma,  espera;  ¡quién  sabel  puede  que 

éste,  que  ha  puesto  parches  en  muchos  agujeros,  tapone  el  casco  y lleguéis  á puerto, 
¿verdad,  Antofiete? 

— Haremos  ima  nueva  tentativa — contestó  el  carpintero. 

¡Que  si  quieres!  Pasaron  días,  y nada  lograron  los  viejos,  sino  que  el  terrible  capitán,  cejijunto  y airado, 
ordenase  á sus  amigos  que  no  volviesen  á mencionar  el  caso.  Toque  de  silencio. 

Sanz  y Antonio  seguían  acompañando  al  capitán,  y hasta  lograron  que  éste  entrase  una  ó dos  veces  en  la 
taberna,  pero  sin  que  hiciera  más  gasto  que  el  de  una  diminuta  copa  de  rom;  se  hablaba  de  todo  menos  del 
tema  prohibido. 

¿A  cuántos  estamos?  A tantos Faltan  tres  días  para  la  famosa  fecha,  aniversario  del  combate.,.-.. 

¡Triste  fecha I Aquel  día  se  reunirían  en  la  taberna  los  tres  para  charlar  de  aquellas  tremendas  cosas,  á 

solas,  donde  nadie  pudiera  oirlos,  donde  les  fuera  dado  protestar,  lamentarse,  consolarse  de  su  desdicha,  de 
las  desdichas  de  la  patria 

Alto,  erguido,  sin  arrogancia,  airoso  sin  alarde,  mostrando  muy  marcada  en  el  rostro  la  nobleza  y en  la  des- 
pejada frente  la  inteligencia,  escuchaba  el  capitán  con  grave  silencio  la  charla  brusca  y atropellada  de  sus 
amigóles,  y hubo  un  momento  en  que  les  interrumpió: 

— No  se  puede  hablar  de  esto más  vale  olvidarlo. 


Y dichas  tales  palabras,  tomó  de 
la  mesa  la  botella  de  rom  y volvió  á 
llenar  la  copa,  bebiéndola  de  un  solo 
trago. 

Sanz  y Antonio  se  miraron  llenos 
de  asombro;  aquel  hombre  tan  sobrio, 
tan  comedido,  tan  severo,  nunca  ha- 
bía hecho  cosa  semejante.  Su  inespe- 
rada acción  sorprendió  de  tal  modo  á 
Sanz  y á Antonio,  que  casi  estuvieron 
á punto  de  hacer  por  no  emborra- 
charse aquella  tarde. 

— ¿Hablar  de  eso? [A  quól  Ir  al 

combate  en  barcos  cascados,  llevando 
por  máquinas  unas  costureras  Singer 
y por  cañones  unas  jeringas.....  ¡Qué 
infamia! 

El  rostro  moreno  pálido  del  capi- 
tán expresó  una  espantosa  indigna- 
ción, tan  imponente,  que  sus  compa- 
ñeros se  estremecieron. 

— Bueno,  bueno,  capitán — dijo 
Sanz, — dejemos  eso.....  Hablemos  de 
otras  cosas.  ¡Brindemos  por  el  des- 
quite!  y á otro  asunto. 

— ¡Sí,  por  el  desquite!  — exclamó 
con  colérico  acento  el  capitán.  Y be- 
bió  ¡una  tercera  copa  de  rom! 

Aquello  era  prodigioso;  ¡beber  el 
capitán!  ¡el  marino  más  austero  del 
mundo! 

— ¿Sabe  usted,  capitán,  de  lo  que 
ahora  me  acuerdo?  Pues  de  la  rapari- 
ga brasileira  que  en  Bahía  nos  convi- 
dó á cenar  en  su  casa  de  campo..... 

¡Gran  algazara  tuvimos  allí  toda  la 
tripulación! — dijo  Sanz. 

— ¿Y  la  zambullida  que  se  llevó  el 
inglesóte  aquél  que  se  permitió  bro- 
mear con  el  capitán?  — añadió  An- 
tonio. 

— Buena  fué — dijo,  ¡caso  bien  sin- 
gular! sonriendo  el  capitán,  como  en- 
tregándose de  buen  grado  y por  aque- 
llos recuerdos  ála  francachela. — Qui- 
so el  babieca  tocar  á la  visera  de  mi 
gorra,  y de  un  papirotazo  le  eché  al 
agua. 

Poco  á poco  fué  animándose  la 
fisonomía  del  capitán;  enrojecíase  su 
faz,  chispearon  sus  ojos,  bebió  más, 

charló  y llegó  á lo  inverosímil 

llegó  á canturrear,  acompañando  á 
sus  amigotes  y antiguos  subordi- 
nados. 

¡Qué  hervor  sentía  en  el  cerebro! 

¡Con  qué  desatinada  velocidad  en 
aquella  juiciosa  y siempre  serena  in- 
teligencia se  sucedían  las  ideas!  In- 
quieto, desviado,  veía  que  todo  gira- 
ba en  torno  suyo Creyó  estar  á bord( 

— ¿No  oís? — dijo  después. — ¡Estáis  bo 

Al  pronunciar  esta  palabra,  como  si  ella  le  hubiera  devuelto  en  parte  la  secues- 
trada conciencia,  púsose  en  pie  y vióse  impedido  á salir  del  tabernucho á escapar  dejando  allí  á Sanz  y á 

Antonio  amodorrados. 

Dando  traspiés  salió,  perdió  el  tino,  pero  volviendo  á enderezarse  hizo  por  caminar  y anduvo  algunos  pasos. 
Pero  tropezando  no  pudo  sostenerse  y cayó  pesadamente  al  suelo,  hasta  que  poco  después  alguien  le  ayudó  á 
levantarse  y le  puso  el  sombrero  en  la  cabeza. 

A pesar  de  la  turbación  que  velaba  sus  ojos,  el  capitán  creyó  reconocer  á su  hijo. 

¡Su  hijo!  ¡Qué  bochorno!  ¡qué  afrenta!  No  obstante  la  borrachez,  el  capitán  sentíase  aterrado,  humillado;  su 
altivo  carácter,  su  varonil  entereza  acababan  de  hundirse. 

— ¡Hijo,  no  estoy ! ¡La  boca  me  amarga!  ¡Juan  Martín!  Juan yo — decía  el  capitán,  en  tanto  que  el  joven 

procuraba  ocultarse  á la  vista  de  su  padre  y que  éste  alargaba  la  mano  para  agarrarle  de  la  ropa  y acercárselo 
á sí.  En  una  de  dichas  tentativas,  prendió  el  capitán  la  cadena  del  reloj  del  muchacho,  y sin  que  éste  lo  advir- 
tiese, de  un  tirón  quedóse  el  marino  con  parte  de  la  joya,  y cerrando  fuertemente  la  mano,  retuvo  en  ella  los 
eslabonemos. 


— Parrucho vale  más  que  yo.  Nunca  le  han  visto borracho, — decía  el  capitán.  Luego,  con  acento  de  timi- 
dez, añadió: — Cásate,  hijo  mío,  cásate ; tienes  mi  licencia ¿Entiendes?  Te  concedo el  consentimiento 

— ¡Nunca  lo  acepto  así! — decíase  Juan  Martín.- — ¡No,  padre  mío,  nol — pensaba  el  joven,  profundamente  con- 
movido por  respetuosa  compasión  hacia  aquella  venerable  desgracia,  efímera,  fortuita,  involuntaria. 

Diestra  y cuidadosamente  fuó  acompañando  y guiando  á su  casa  á su  padre,  y al  llegar  á ella  y ordenar  á 
un  criado  llevase  al  señor  á su  habitación,  añadió  severamente: 

— Si  el  señor  te  preguntase  por  mí,  dile  que  marché  de  la  aldea  esta  mañana.  No  digas  que  le  he  acompaña- 
do; te  va  en  ello  el  pellejo ¡Silencio!  Yo  no  he  venido  aquí,  yo  estoy  en  la  ciudad.  Bien  lo  sabes;  marché 

esta  mañana. 

II 

Despertóse  el  capitán  confuso,  sintiendo  por  vez  primera  en  su  alma  el  fervor  de  un  abatimiento  vergonzo- 
so. No  cabía  duda;  la  tarde  anterior  se  había  emborrachado,  y al  recordarlo,  tentaciones  le  dieron  de  coger  el 
revólver  y pegarse  un  tiro,  ó de  salir  en  busca  de  Sanz  y de  Antonio,  de  aquellos  viejos  toneles,  y molerlos  á 
estacazos. 

De  pronto  asaltóle  vagamente  el  recuerdo  de  haber  visto  á su  hijo,  de  haberse  humillado  ante  él,  y por  tal 

afrenta  haberle  concedido  licencia  para  casarse  con  la  hija  de  Parrucho ¿Cómo  retroceder,  si  ya  lo  había 

otorgado? 

Levantóse,  salió  de  la  habitación,  preguntó  por  su  hijo,  y los  criados,  cumpliendo  las  órdenes  que  éste  les 
diera,  dijeron  que  el  joven  se  había  marchado  muy  de  mañana  á la  ciudad  el  día  anterior, 

— ¡Cómo! — dijo  el  capitán;— ¿no  me  acompañó  anoche  á casa? 

— No,  señor.  El  señor  vino  solo;  yo  le  abrí  la  puerta,  y el  señor  se  encerró  en  su  habitación, — contestó  uno 
de  los  criados. 

— ¡Ah,  mi  hijo  no  estaba,  mi  hijo  no  me  ha  visto!  ¡Tal  vez  nadie! — se  dijo  el  capitán. — ¡Lo  que  yo  vi  fuó  un 
delirio  de  la  embriaguez! 

De  pronto  en  uno  de  los  bolsillos  del  chaquetón  halló  los  eslabones  de  la  cadena  de  oro,  la  cadena  de  su 


hijo,  y el  capitán  recordó  todo.  Y quedóse 
sobrecogido  de  espanto. 

Horas  después,  Parrucho  con  sus  hijos 
entraba  furioso  en  casa  del  capitán,  deman- 
dando una  reparación  para  la  perdida  hon- 
ra. Juan  Martín  había  robado  á Paula. 

— ¡Ah!  lo  ha  hecho  porque  no  ha  visto 
otro  medio  de  arrancar  el  consentimiento de  usted, — decían  Sanz  y Antoñete. 

El  capitán  estaba  asombrado;  no  comprendía  aquello,  no  sabía  qué  replicar,  no  sabía  qué  resolver;  sus  re- 
cuerdos del  día  anterior  y aquel  suceso  parecían  contradictorios;  pero  al  cabo  no  se  hizo  esperar  el  desenlace. 
Juan  Martín  y Paula  se  presentaron  á demandar  de  sus  padres  el  consentimiento  y el  perdón. 

¿Qué  pasó  por  aquella  noble  alma  del  capitán?  Iluminóse  su  mente  con  un  rayo  de  luz,  se  conmovió  profun- 
damente su  corazón,  y abrazando  á Paula  y á su  hijo,  puso  en  manos  de  éste,  y sin  que  nadie  pudiera  adver- 
tirlo, el  fragmento  de  la  cadenita  de  oro,  y dijo: 

— ¡Benditos  seáis  por  el  Señor  como  yo  os  bendigo! Vuestros  hijos  os  honrarán,  honrarán  vuestras  canas, 

como  honráis  tú,  Juan  mío,  y tú,  hermosa  niña,  las  de  este  viejo  que  os  ama. 


DIBUJOS  DE  MÉNDEZ  BRINCA 


José  ZAHONERO 


Á LA  PUERTA  DEL  ESTUDIO. 
UNA  MODELO  PARISIENSE, 


POR  EMILIO  SALA 


LA  MALVAK03A  Y SUS  COSTUMBKES 

4^%aisajes  encantadores  se  hallan  en  la 
vega  valenciana;  pero  entre  todos  des- 
cuella un  trozo  en  que  las  alegrías  del 
se  confunden  con  el  murmullo  de  las 


UNA  ALQUEKlA  EN  lA  MALVAROSA 


campo 

aguas,  y cuyas  tierras  reciben  el  fresco  beso  de  las  olas,  que  impregnan  el  suelo  con  sus  sales:  eso  es  la  Mal- 
varosa. 

Su  playa  no  es  una  extensión  arenosa  cuya  única  belleza  consista  en  esa  alegre  monotonía  del  romper  de 
las  ondas  marinas  sobre  extensión  yerma;  á la  fecundidad  del  suelo  únese  el  encanto  de  sus  alegres  alquerías, 
rodeadas  de  cimbreantes  palmeras,  entre  cuyos  troncos  se  divisa  á lo  lejos  la  alegre  barraca.  Esta  es  la  man- 
sión de  los  artistas  valencianos;  en  este  ambiente  de  luz  y de  color  se  han  escrito  famosas  novelas; 
allí,  imitando  al  insigne  Sorolla,  han  buscado  inspiración  los  más  hábiles  artistas;  en  la  playa  de  la 
Alalvarosa  no  puede  faltar  en  ningún  momento  asunto  para  un  cuadro,  al  cual  sirva  de 
fondo  su  alegre  perspectiva.  A un  lado  destácanse  los  balnearios,  y al 
' otro,  á lo  lejos,  álzase  sobre  el  mar,  como  cerrando  el  horizonte,  el  casti- 
llo de  la  inmortal  Sagunto.  Allí 
nacieron,  sin  duda.  Cosiendo  la 
vela,  Comiendo  en  la  barca  y tan- 
tas otras  producciones  del  genio 
artístico. 

• • 

En  aquella  extensa  playa,  y 
al  parecer  abandonadas  y sin 
dueño,  contémplanse  todo  el 
año,  especialmente  durante  el 
verano,  cientos  de  negras  y de- 
terioradas barcazas,  las  cuales, 
próximo  Septiembre,  se  con- 
vierten de  sucio  cascarón  en  hermosas  veleras,  objeto  de  las  miradas  de  cuantos  curiosos  estudian^Za 
pesca  del  bou. 

Las  operaciones  preliminares  son  precisamente  las  que  más  interés  despiertan  por  sus  caracte- 
res típicos  y por  la  prontitud 
con  que  en  pocas  semanas  se 
transforman  aquellas  barcas. 

Redúcense  aquéllas  á reparar 
las  barcas  y habilitarlas  con 
todos  los  útiles  de  pesca,  y 
últimamente  á flotarlas,  sien- 
do notables  los  cuadros  que 
en  tales  operaciones  se  ofre- 
cen, pues  cordeleros,  carpin 
teros,  embreadores  y todos 
los  que  durante  la  veda  han 
permanecido  más  ó menos  in- 
activos, forman  alegres  grupos 
sobre  la  arena,  mientras  los 
boyeros  en  turno  de  playa 
(f)ertenecientes  á la  sociedad 
marítima  formada  por  los  pa- 
tronos) se  disponen  á la  pri- 
mera operación,  y con  sus  tí 
picas  yuntas  arrastran  las  bar- 
cas, uniendo  las  dos  que  han 
de  formar  la  pareja,  con  obje 
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to  de  que  los  tripulantes  de  ambas,  en  número  de  veinticuatro  á 
sesenta,  se  auxilien  en  sus  trabajos  de  astillado.  Reparadas  ya  las 
barcas  y en  disposición  de  lanzarlas  á flote , las  operaciones 
adquieren  gran  interés  y despiertan  suma  alegría,  pues  cada  evo- 
lución que  para  ello  se  opera  determina  animadas  escenas;  los 
boyeros,  jinetes  sobre  la  testuz  de  los  bueyes,  armados  con  sus 
garrotes-puyas;  los  marinos  con  su  traje  ligero  y llevando  vigas 
y lingotes;  los  muchachos  engrasando  con  brochas  y cargados 
con  pucheros  de  brea  unos,  con  varas  y picos  otros,  y mil  y mil  de 
talles,  hacen  que  la  operación  de  «eixida»  (salida),  que  siempre  se 
verifica  en  las  primeras  horas  de  la  mañana  y cuando  la  calma  de 
las  aguas  facilita  el  prolongar  la  entrada  de  los  bueyes  sin  temor 
á un  oleaje,  merezca  ser  contemplada. 

El  distinto  tonelaje  de  las  barcas  obliga  á que  algunas  necesiten 
hasta  treinta  y cuarenta  bueyes,  y la  operación  se  complica.  ¡Qué  bello  aspecto  presenta  á la  débil  luz  de  la 
mañana  aquella  hermosa  playa  viéndola  desde  ligera  barquilla!  Allí,  entre  grupos  de  los  que  destacan 
muchachas  elegantes  agitando  sus 
sombrillas,  se  ven  salir  en  fogosa 
carrera  á esos  desventurados  hi- 
jos del  trabajo  que  sudando  se  lan- 
zan á contribuir  á la  lluvia  de  garro- 
tazos que  los  boyeros  descargan  so 
bre  sus  yuntas,  llevando  el  compás  de 
los  golpes  con  su  clásico  «arre,  cha- 
parro; arre,  chaparro;»  las  risas  de 
los  mirones  confundidas  con  los  enor- 
mes gritos  é incongruencias  de  los 
que  temen  ver  encallar  sus  hacien- 
das; los  chicos  tirando  de  las  cuerdas 


unos  y esforzándose  en  remar  otros 
para  ver  mejor  la  operación,  dan  un 
sabor  indescriptible  á esta  pintoresca 
operación.  Al  fin,  izando  vela,  van  en 
busca  de  lastre,  y cuando  ya  botadas 
las  sesenta  y cuatro  parejas  llega  el  día 
de  la  pesca,  lánzanse  dos  á dos  mar 
adentro  con  escasos  alimentos  para 
larga  jornada.  Si  un  temporal  no  da 
fin  á sus  vidas  y haciendas,  regresan 
otra  vez  á la  playa  con  sesenta  ú ochen- 
ta arrobas  de  pescado,  fruto  de  tantos 
REGRESO  DE  LA  FEscA  dosvolos,  obscqulaudo  entonces  con  el 

rico  salmonete  á los  mirones  que  acu 
dimos  á la  playa  en  esta  época,  y que  en  días  de  invierno  quizá  olvidamos  las  crudezas  y los  peligros  de  aque- 
llos infelices.  Con  estas  desventuras,  que  no  son  pocas,  contaron  siempre  estas  pobres  gentes,  y 
hoy,  cuando  más  felices  están  gozando  ese  derecho  queda  ley  de  puertos 
concede  de  poder  tender  redes  en  las  playas  y verificar  actos  de  pesca, 
en  breve  mucho  del  terreno  ocupado  por 
aquéllos  para  los  fines  propios  de  su  profe- 
sión va  á ser  convertido  en  estación  ferro- 
viaria, y los  pescadores  recogerán  sus 
redes  y derribarán  quizás  sus  míseras  cho- 
zas en  beneficio  de  intereses  pertenecien- 
tes á elementos  á quienes  la  naturaleza 
hizo  más  poderosos. 


F.  ROSARIO  P. 

FOTOGRAFIAS  F R.  P. 


LA  CAMPIÑA  Y EL  VATICANO 


(del  diaeio  de  un  viajero) 


desolada,  parda,  con  bus 
4(v(4j|  escasos  pinos  que  gimen  ausen- 
^ W tes  de  sus  bosques,  con  sus  es- 
pesas aguas  pantanosas  que  se  ocultan 
traidoramente  entre  los  juncos,  bordada 
á trechos  de  rosales  pálidos  que  mueren 
de  pasión,  sin  mujeres  que  cojan  sus  ro- 
sas, envuelta  en  un  inmenso  calofrío 
entre  el  que  se  deslizan  por  las  lagunas 
muertas  sombras  de  barcas  con  sombras 
de  seres  humanos,  temblando  hasta  la 
más  menuda  de  sus  hierbas  sombrías; 
he  ahí  lo  que  es  la  campiña  romana,  la 
vasta  plana  verde  húmedo  que  rodea 
aquella  gran  necrópolis  de  la  historia  y 
del  arte.  Las  villas  blancas,  los  palacios 
aristocráticos,  están  en  los  montes,  con 
sus  eucaliptus  y sus  estatuas.  Allí,  en  los 
jardines  que  trazó  el  Renacimiento,  se 
ríe  con  la  alegría  de  la  salud.  Llano  aden- 
tro, junto  á las  charcas,  reina  la  soledad, 
ahoga  el  vaho  de  las  ondas  inmóviles,  y 
el  viajero  curioso  expónese  á encontrar- 
se sentada  en  un  pedrusco,  al  borde  de  un 
camino  ó de  un  tremedal,  la  lúgubre  dei- 
dad de  ojos  pavonados,  de  mirar  de  fuego 
fatuo,  amarilla  por  la  ñebre,  que  dueña 
ya  de  los  indígenas  acecha  al  excursio- 
nista temerario  entusiasta  de  las  macá- 
bricas  bellezas:  la  malaria. 

Tiene,  sin  embargo,  esa  campiña  su  compensación:  la  cúpula  del  Vaticano.  Caminando  por  sus  senderos, 
por  sus  calvas  desnudas  de  vegetación,  por  sus  recodos  de  limos  amarillos,  se  la  distingue  desde  muchos 
sitios,  lejana,  asiluetada,  enorme  á pesar  de  la  distancia,  no  se  sabe  bien  si  surgiendo  de  la  tierra  ó des- 
cendiendo del  cielo  límpido,  que  con  su  purísima  diafanidad  sin  entrañas  no  vacila  en  cobijar  la  muerte,  in- 
sultándola con  la  vida,  recordando  quizás  que  es  el  mismo  horizonte  azul  que  escarnecía,  sin  nublarse,  los 
últimos  momentos  de  los  gladiadores. 

Cuando  el  sol  poniente  incendia  el  espacio,  en  uno  de  esos  magníficos  ocasos  que  en  la  ciudad  eterna  pare- 
cen € encargados»  á Miguel  Angel,  brilla  la  media  naranja  coronada  por  su  linterna  como  un  copón  de  oro  fun- 
dido que  tuviese  cubierto  sobre  él  la  hostia  santa,  y desde  la  lontananza  diríase  que  envía  al  llano  enfermo, 
como  llevado  por  un  aura  inadvertible  pero  consoladora,  el  aliento  de  la  resignación. 

Hermoso  y monumental  es  el  Vaticano,  símbolo  doble  de  un  arte  que  no  murió  y de  una  idea  que  no  mori- 
rá. Anonadan,  en  fuerza  de  admirar,  sus  arcadas  gigantescas,  que  alegran  loe  murmurios  de  las  soberbias  fuen- 
tes; anonadan,  en  fuerza  de  admirar,  sus  epopeyas  del  pincel  en  sus  inmortales  bóvedas;  anonada  su  museo, 
su  templo,  su  palacio  papal.  Cuando  se  sale  del  Vaticano,  el  alma  entera,  recordando  lo  visto,  estalla  en  un 
grito  de  entusiasmo,  en  un  vítor  triunfal,  en  un  himno  al  genio.  Y sin  embargo,  no  es  comparable  esta  im- 
presión solemne  de  lo  majestuoso  con  la  dulce  emoción  que  siente  el  espíritu  cuando,  contemplada  al  caer  de 
la  tarde  la  ciudad  sagrada  desde  cualquier  rincón  del  llano,  surge  ardiendo  en  el  crepúsculo  esa  cúpula  del 
Vaticano,  que  va  á decirles  á los  que  tiemblan  en  la  campiña,  bajo  la  fiebre,  las  sublimes  palabras  del  Maes- 
tro: «[Venid  á mil» 


Alfonso  PÉREZ  NIEVA 


DIBUJO  DE  RAURICH 
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MODAS  QUE  ASOMAN 


AS  meaos  asoman.  Otras  han  llegado  ya.  Y unas  y otras  van  á hacerme  el  favor 
de  hacer  esta  crónica. 

Hasta  ahora  ha  dominado  la  creencia  de  que  la  Eazón  y la  Moda  no 
podían  vivir  unidas.  Hoy  ya  es  otra  cosa;  nos  vamos  convenciendo  de 
que  se  han  propuesto  ser  excelentes  amigas,  toda  vez  que  la  Moda 
quiere  entrar  en  razón. 

La  Moda  es  la  hija  mayor  del  Lujo,  y éste  es  el  intérprete  de  lo  su- 
pérfluo,  que  llega  á parecer  necesario  siempre  que  sus  tendencias  re- 
sulten artísticas, 

«El  lujo  y la  moda  suelen  convertirse  en  el  termómetro  más  seguro 
de  la  civilización  y felicidad  de  los  pueblos  modernos  cuando  su  suelo 
es  fértil.»  (No  recuerdo  dónde  he  oído  ó leído  esto.) 

Política,  artes,  estrategia,  agricultura  y modas  en  todo  su  brillante 

apogeo,  dan  alegría  de  vivir  y de vestir  bien. 

No  se  presentan  mal  les  ¿legalices  de  l'hiver. 

Las  más  significadas  hechuras  de  sombrero  afectan  la  forma  mitad 
*á  lo  picador»,  mitad  <Á  lo  Oirano».  Se  hacen  los  sombreros  del  día,  y 
para  diario,  de  un  fieltro  tan  fiexible,  que  se  hace  de  ellos  lo  que  se 
quiere.  Así  que  una  vez  puesto  en  la  cabeza,  cualquier  presumida  lo 
arregla  según  convenga  á su  fisonomía,  dándole  (al  sombrero)  lo  que 
las  francesas  llaman  le  cmip  de  pouce  de  l'artiste;  y este  golpe  artístico 
es  privativo  de  toda  mujer  elegante. 

Entre  las  telas  que  más  se  han  de  estilar  este  invierno,  están  las 
gruesas  cheviotes,  los  lustrosos  paños  «zibelina»,  obscuros  ó claros,  pero 
con  muchas  canas  todos;  el  paño  «amazona»,  el  covercoat,  las  vigognes 
y otros  por  el  estilo.  Y entre  los  matices  que  más  han  de  agradar,  se 
contarán  las  mezclillas,  el  color  lacre,  especie  de  «encarnado  triste»,  muy  pa- 
recido al  «granate  capuchino»,  y el  verde  laurel. 

Como  éste  es  el  momento  crítico  en  que  muchas  señoras  y señoritas  dicen 
(algunas  de  ellas  por  decir  algo);  «Estoy  desnuda;  no  tengo  qué  ponerme»,  por 
si  esta  situación  lamentable  continúa  cuando  esta  crónica  se  publique,  me 
apresuro  á decirlas,  ante  todo,  que  se  abriguen,  y que  como  abrigo  demier  cri 
está  el  de  paño  obscuro,  hechura  raglan.  Compiten  con  éste  las  levitas  más  ó 
menos  largas,  pero  no  cortas,  con  cuello  Aiglon  casi  todas,  cuello  que  mucho 

favorece,  que  abriga  bastante,  que  debe  ser  de  terciopelo  ó de  piel,  y que 

mucho  me  gusta.  (Esto  último  es  lo  de  menos,  lo  que  á nadie  le  importa,  ya  lo 
sé;  pero  yo  lo  digo.) 

El  bolero-blusa,  sobre  todo  si  es  de  magnífica  nutria,  es  y será  de  lo  más  bonito  que  se  lleve  (y  se  traiga);  da 

calor,  no  quita  esbeltez,  da  gusto  verlo ¡y  qué  gustazo  se  dará  la  que  lo  adquiera! 

Refiriéndose  al  peinado,  asegura  un  buen  peluquero  que  nous  verrons  la  coiffure  s’abaisser  franchement  cet 
hiver.  ¿Conque  el  moño  francamente  bajo?  Pues,  francamente,  no  «resulta».  Y esto  no  lo  digo  por  mí,  sino 
porque  muchas  lo  dicen. 

Sigue  siendo  cuestión  palpitante  la  de  las  faldas.  Unas  modistas  dicen  que  las  de  calle  y paseo  continuarán 
siendo  largas;  otras  afirman  que  serán  cortas,  al  ras  del  suelo.  Ojalá  acierten  éstas.  Creo  que  sí,  que  acertarán. 

Los  corpiños  lujosos  llevan  berta  ó fichú,  que  casi  viene  á ser  lo  mismo;  una  ú otro  se  hacen  de  muselina, 
de  gasa  ó de  seda,  y ostentan  buenos  encajes. 

Vuelve  el  terciopelo  negro  para  toilette  de  diner.  Un  vestido  de  esta  tela  con  adornos  de  punto  de  Inglaterra, 
convertirá  una  dama  del  siglo  xx  en  una  de  la  corte  de  Luis  xiii,  ¿no  es  verdad?  Convengamos  en  que  de  todas 
estas  exquisiteces  resulta  el  chic  en  cuerpo  y falda. 


Mad.  db  MUSSY 


Esta  toiletfem 

La  parte  8Werio3«É\^«ü^^l^^«M 
parte  del  corpifio  vap»^a^©Bl»Srt«íd[a»'  I 
de  grueso  y cmdo,  <©  I 

Irlanda,  que,  ^jdbo 

agrada  y se  e9títa-P3R:;l^]ei^&i^p^S# 
falda,  que  empieza 

arriba,  consiste  en  ti^^dq|sed|^W^á^o 
tono,  tiras  no  muy  a^W|tf©)iM|«  ioifi 
sumo,  que  hacen  pre^e  ^ectlpí^^p.ettf^^' 
la  muselina  de  seda,i|ue^  1aÍep'!t»[ué  I''  i 
está  hecho  el  traje,  c||o,b&tti(^r®^  eá ! 
otro  que  barquillo  cla||,mq^  cl^ro/Él  fichú \ \ 
y ¡08  volantes  de  la^^h^ngae  ^on  de  mu- 
selina  de  seda  tcrem^»,  fasi  blanca;  pe>^  ^ 
ro  pueden  también  i|it!éjm  de  encaje,  ó\ 
combinando  ambas  crwii®;  i|o  hay  inconve-  , 


1;^  1,11  voMtjip 
}4  d«»  lii'O'.nlur 
'#áfdlina  de 

b-fOa.í.w,  }n’ 
í^r^aíi,  Hinoí  /ap 
iaraditi  enián 
-il,  tlTCJOJlflo  Mt| 
¿'/Jpo  imiselin# 
'^í^alda  d» 

^ dos  <i  tlf»  h| 
-|as  y deta  iú 
especie  de  li| 
mu,  US.  cqnm.. 
seda 

color  es.  Y vrc 


Í>;tí,mb  (ir; 
lyífjmt  íto 
Ét®  <¡  Wí 
síac  !ií 
íYos»  é jib 
iecbas  ij,[ 
to,  rec(  [O,, 
ilor  lili  1(1 
; la  cüa 
ras  de  ju 
Na  te  üi 
|ea,  co!  4 
h expl  i(j¡ 
^;per<  Kie 


TOILETTE  DU  SOIR 

Esta  toilette  es  de  muselina  de  seda  dimi- 
nutamente plegada;  el  color,  aunque  perte- 
nece al  número  délos  indefinidos,  se  puede 
explicar  diciendo  que  es  más  bien  azul,  su- 
mamente pálido,  cazul  borroso>,  que  dicen 
algunos;  .azul  precioso»,  según  dicen  los 
más. 

El  principal  adorno  de  la  falda,  cuya  cola, 
según  se  ve,  no  es  muy  exagerada,  consiste 
en  entredoses  de  amarillento  encaje,  bor- 
dado de  oro;  guarnición  que  también  osten 
ta  el  fichú,  que  á más  de  llevar  osas  cortas 
amplias  y novísimas  mangas,  lleva  algo  más 
nuevo  aún:  cinturón  de  encaje  negro  al 
que  sirve  de  viso  el  azul  «indefinido»,  páli- 
do borroso  y precioso  de  la  tela  con  que 
está  hecho  el  traje,  que  es  realmente  una 
linda  toilette  du  soir. 
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XéA JE  I>fi;TEATRO,  CONCl  ERTO 

ó BA»Q1CrBTE/'^ 


\/  /^:  jNigt'  porque  eí  iraje  "^ste  se  titule  cde  tea- 
tro, concierto  6 banquete»,  quiere  decir  que 
no  pueda  entrar  en  un  sarao,  malgré  las 
mangas  hasta  el  puño,  puesto  que  si  el 
/ baile  no  es  de  rigurosa  etiqueta,  habrá 
^ «manga  ancha»  para  estas  mangas  largas. 

■ Tratándose  de  esta  clase  de  vestidos,  la 
/ muselina  de  seda  es  lo  que  priva,  lo  mismo 
en  verano  que  en  invierno. 

^ X color,  verde  esmeralda.  Las  flores  y 
/C\m  hojas  que  adornan  casi  toda  la  falda, 
^ bordadas  con  sedas  y lentejuelas.  Estas 
guaraeceií  jlas  maáagas,  que,  como  puede 
I /&-^t^m^%.soñJ^ffanks,  El  corpifto  afecta 
f-  la  j^hura  de^^Víbolero  en  miniatuTa;  el 
^ eiu^rpn,  de  la  mtema  muselina;  y la  drape- 
He  ^1  eemíe,  de  &espón  verdeagua. 


^ Es  de  paflo  muy  fino  este  traje;  los  plie- 
gues de  la  falda,  pliegues  que  en  Francia 
llaman  gansés^  y que  en  todas  partes  lla- 
man  la  atención,  porque  á más  de  ador- 

nar arman,  son  diecinueve,  nada  menos.  En 
el  corpino,  los  bordados  y no  muy  anchos 
entredoses,  dibujan,  en  número  de  tres  bi 
leras,  un  bolero  número  uno,  por  lo  bonito  y 
airoso,  entredoses  que  guarnecen  también 
las  mangas.  El  chalequito  que  sirve  de  com- 
plemento al  ablusado  corpifio,  es  de  seda 
blanca  con  cinta  de  terciopelo  negro  y gru- 
pos, de  tres  en  tres,  de  dorados,  diminutos 
y bonitos  botones,  que  acompañan  asimis- 
mo á las  cintitas  del  cuello.  ¿Qué  decir  del 
color  del  traje?  No  lo  sé,  porque  es  inexpli- 
cable; es  beige,  es  sonrosado,  ¡qué  sé  yo! 
parece  tornasol..,..  Es  precioso. 


FOTOGEAFIAS  HACBKTTK 


LA  OASA  MODERNA 


MUEBLES  ANTIGUOS 


ARQUETA  DEL  SIGLO  XIV 


O todo  es  modernismo  en  las  viviendas 
elegantes  de  hoy.  O dicho  de  otro  modo: 
no  todos  los  muebles  que  constituyen 
el  ajuar  de  una  estancia  elegante,  alhajada  con 
arreglo  al  más  riguroso  modernismo,  han  de  ser 
precisamente  modernistas. 

El  modernismo,  después  de  todo,  no  es  un  gé- 
nero completamente  original,  exclusivo  y único, 
sino  que  se  inspira  en  estilos  que  fueron,  más  ó 
menos  olvidados;  que  toma  de  aquí  y de  allá  lo 
que  le  conviene  para  mostrarse  con  un  carácter  diferente  de  los  que  estuvieron  en  uso;  que  tiene  algo  pro- 
pio, generalmente  en  la  manera  de  armonizar  los  elementos  conocidos,  de  combinarlos,  adaptándolos  á la 
forma  ligera  y atrevida  que  ofrece  como  característica. 

Así,  pues,  ocurre  con  frecuencia  que  un  mueble  de  lo  más  avanzado  del  género  tiene  semejanza,  bien  en 
conjunto,  bien  en  los  detalles  que  lo  forman,  con  otro  ú otros  de  la  misma  índole  que  se  usaron  en  otras  épo- 
cas; lo  que  viene  á comprobar  nuestra  opinión  de  que  no  se  trata  de  un  estilo  puro,  novísimo  y original,  sino 
que  se  deriva  de  otros,  y cuya  nota  más  típica  consiste  en  el  modo  de  utilizar  esos  elementos  antiguos  de  que 
se  forma. 

En  la  casa  moderna,  pues,  no  resultará  nunca  nota  discordante  un  mueble  antiguo  al  lado  de  los  modelos 
modernistas,  y son  muchas  las  que  ofrecen  esta  combinación,  tanto  más  agradable  cuanto  mayor  es  la  riqueza 
del  objeto  antiguo  que  se  conserva. 

Entre  estos  muebles,  apreciabilísi- 
mos  en  todo  tiempo  por  su  valor 
artístico  é histórico,  figuran  en  pri- 
mera línea  los  bargueños,  cuyas  ri- 
cas labores  admiramos  hoy  en  mu- 
chos de  los  ejemplares  que  se  guar- 
dan como  oro  en  paño  y que  avaloran 
notablemente  la  estancia  en  que 
se  ven. 

Uno  de  estos  hermosos  ejempla- 
res es  el  que  ofrecemos  á nuestros 
lectores  en  esta  página,  pertenecien- 
te al  estilo  italiano  del  siglo  xvii,  y 
que  fué  propiedad  del  excelentísimo 
Sr.  Marqués  de  Salamanca. 

Este  precioso  mueble,  doblemente 
apreciable  por  las  incrustaciones  y 
las  pinturas  que  le  adornan,  así  como 
los  de  la  misma  índole  que  conser 
van  algunas  familias,  son  un  hermo- 
so complemente  del  mobiliario  de 
una  casa  lujosa. 

De  las  arquetas  que  en  pasadas 
edades  sirvieron  para  guardar  reli- 
quias y joyas,  también  se  conservan 
curiosos  ejemplares  como  el  que  pu- 
blicamos, y que  muchas  damas  utili- 
zan hoy  para  el  mismo  objeto,  con- 
siderándolo como  un  refinamiento 
exquisito  de  lujo  y de  elegancia. 


• • • 
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OBSEQUIO  IXTKRESAIXX  POR 
EXEKJUE  ESTEVAX 


MIENTRAS  BAJA  EL  OFICIAL. 


jATiL  Aclaro,  el  espiritual  cronista  francés,  en  un  sugestivo  artículo  publicado  recientemente  en  Le 
Journal,  propone  la  celebración  en  París  de  un  gran  concurso  internacional  de  Belleza  El  diario  pa- 
risiense, al  mismo  tiempo  que  secunda  la  feliz  idea  de  su  colaborador  suscribiéndose  por  diez  mil 
francos,  solicita  la  cooperación  de  la  prensa  extranjera  para  la  más  fácil  realización  del  proyecto.  Cada  nación 
escogerá  dentro  de  sus  regiones  el  tipo  de  belleza  más  perfecto,  y la  esencia,  por  decirlo  así,  la  canela  fina> 
será  enviada  á París,  donde  un  jurado  especial,  compuesto  de  representantes  de  todos  los  países,  proclamará 
reina  de  la  hermosura  á la  mujer  que  posea  tan  poderoso  talismán. 

El  proyecto  de  Paul  Adam  es  verdaderamente  revolucionario,  porque  ninguna  mujer  de  condiciones  estéti- 
cas sobresalientes  podrá  vivir  ya  tranquila  ante  las  seducciones,  ante  los  halagos  de  la  vanidad  de  poder  ser 
proclamada  en  París  reina  de  la  belleza.  Muchas  mamás,  cuando  lean  estas  líneas,  volverán  amorosamente  los 
ojos  hacia  sus  hijas,  adivinando  en  ellas  un  próximo  premio  y felicitándose  íntimamente.— |No  saben  en  París 
lo  que  es  bueno  hasta  que  tú  no  vayasl — dirán  algunas  en  un  maternal  momento  de  expansión. — ¡Si  te  vieran 
ahora  con  esa  blusita  encarnada  que  te  cae  tan  bien  y te  agracia  tanto,  no  tardabas  en  ser  reina  ni  cinco  minu- 
tos!— Las  que  se  decidan  á tomar  parte  en  el  concurso  serán  objeto  seguramente  de  toda  clase  de  cuidados  y 
desvelos  maternales,  de  una  preparación  especial,  y habrá  aquello  de  «¡Niña,  no  salgas  al  balcónl  ¡no  cojas 
frío!  ¡mira  que  si  caes  mala  antes  de  ir  á París,  á otra  que  valga  mucho  menos  que  tú  la  harán  reinal>  Algunas 
se  desesperarán  porque  el  concurso  las  coge  un  poco  tarde,  ya  en  las  fronteras  de  otra  edad;  otras  á quienes 
sorprende  esta  convocatoria  escandalosamente  gruesas  ó extraordinariamente  delgadas,  buscarán  el  desquite 
á toda  prisa,  poniéndose  en  condiciones  de  luchar  ventajosamente  para  alcanzar  el  codiciado  premio. 

¡Y  qué  situación  tan  comprometida  la  del  Jurado,  sobre  el  que  ha  de  caer  todo  el  peso  de  las  recomendacio- 
nes y de  las  influencias  más  poderosas!  ¡Pobre  Jurado,  le  compadezco  al  mismo  tiempo  que  le  envidio  por  te- 
ner que  intervenir  en  una  clasiflcación  tan  simpática!  La  noticia  caerá  entre  los  novios  como  una  bomba,  por- 
que los  celos  devorarán  el  interior  de  algunos  corazones  sensibles;  porque,  ¿qué  madre  que  piense  en  el  por- 
venir de  su  hija  consentirá  que,  después  de  ser  reina  de  la  hermosura,  hable  con  un  empleado  de  seis  mil  rea 
les?  A una  reina  de  la  hermosura  la  corresponde  un  Felipe  el  Hermoso  por  lo  menos. 

¡Y  con  qué  orgullo  presentarán  los  padres  á la  niña,  sus  padres  elevados  á la  más  alta  jerarquía!  No  com- 
prendo cómo  en  el  concurso  no  se  otorgan  dos  premios  para  los  padres  de  la  belleza  premiada;  después  de 
todo,  hay  que  tener  en  cuenta  que  ellos  son  la  causa  del  concurso;  la  fuente,  que  diría  un  jurisperito. 

Conozco  á un  apreciable  sujeto,  padre  de  una  criatura  angelical,  que  ya  me  ha  preguntado  si  podrá  pedir 
algún  dinero  á cuenta,  porque  tiene  la  seguridad  de  que  el  primer  premio  será  para  él,  vamos,  para  su  nifia, 
porque  hay  gente  que  está  en  todo.  De  resultar  un  gran  éxito  el  concurso  organizado  por  Le  Journal,  bien 
valía  la  pena  de  organizar  otro  como  fln  de  ñesta:  un  concurso  internacional  de  madres  políticas.  Un  Jurado 
compuesto  de  los  yernos  peor  maltratados  en  el  matrimonio  haría  la  clasificación,  correspondiendo  el  primer 
premio  á la  suegra  que  demostrase  tener  peor  genio.  Después  de  todo,  sería  un  concurso  interesantísimo. 

Pero  al  que  hahía  que  asistir  con  cota  de  malla. 


Luis  GABALDÓN 


El  madrugar  es  sano 

' lo  mismo  en  el  invierno  que  en  veran^^. 
Madruga  el  jornalero 
sólo  por  eso y por  ganar  dinero. 

El  trabajo  es  salud  y el  ocio  tedio. 

Trabaja,  si  no  tienes  más  remedio. 

Sé  en  la  labor  constante  cual  la  hormiga, 
sin  excederte  nunca  en  la  fatiga. 

Chi  va  piano,  dijo  el  italiano, 
va  sano  e va  lontano; 
y aún  se  va,  por  milagros  del  progreso, 
más  lontano  y más  sano  en  un  expreso. 

Procura  ser  frugal  en  tu  alimento. 

Si  te  encuentras  sediento, 
bebe  agua  del  arroyo  cristalino, 
y sobre  todo  si  te  falta  el  vino. 

Cuando  comas  chuletas,  deja  el  hueso 
(que  el  comérselo  implica  grave  exceso), 
y si  tomas  sardinas, 
procura  no  tragarte  las  espinas. 

No  obstante,  haz  lo  que  quieras, 

si  te  encuentras  con  buenas  tragaderas; 

que  hay  quien  se  traga  hasta  el  Larousse  en  pasta, 

se  queda  tan  orondo,  y no  le  basta. 

Luego  que  hayas  comido  frugalmente, 
que  te  enjuagues  la  boca  es  conveniente 
con  agua  y unas  gotas  de  alcohol, 
que  es  la  mixtura  de  mayor  prestigio, 
mientras  que  no  se  falle  ese  litigio 
entre  el  c Licor  del  Polo»  y el  tOdol». 


Si  quieres  disfrutar  salud  cumplida, 
nunca  leas  después  de  la  comida; 
y si  son  traducciones  del  francés, 
ni  antes  ni  después. 

Los  sabios  lo  dijeron,  y es  notorio: 
«Practica  el  ejercicio  ambulatorio». 

(Esto  quiere  decir,  según  yo  creo, 
que  los  sabios  nos  mandan  á paseo.) 

Si  estimas  tu  salud  y tu  alegría, 
no  debes  frecuentar  la  horchatería. 

Las  horchatas  son  pésimas  de  veras, 
y suelen  ser  peor  las  horchateras. 

En  alcoba  capaz  y ventilada 
tiene  el  tranquilo  sueño  su  morada; 
de  ella  aparta  braseros  tentadores 
y la  molicie  de  fragantes  flores. 

(El  que  no  es  quisquilloso  y tiene  sueño, 
duerme  en  cualquiera  parte  como  un  lefio.) 

No  te  acuestes  encima  de  la  cena, 
suele  decir  el  vulgo  á boca  llena; 
en  efecto,  es  horrible  porquería, 
porque  una  cena,  así,  se  aplastaría. 

Más  racional  encuentro 
el  acostarse  con  la  cena  dentro. 

Estos  son  los  principios  de  la  Higiene 
que  practicar  conviene, 
y que  han  logrado  suma  perfección 
gracias  á Pero  Grullo  y Gedeón. 

Todo  el  que  los  siguiere 
llegará  á una  avanzada  senectud, 
si  es  que  antes  no  se  muere 
de  exceso  de  salud. 


Blas  GÜERTERO 
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TRIUNFO  DEL  GLOBO  DIRIGIBLE 

DE  SANTOS  DUMONT 

UN  PLEITO  SENSACIONAL.  EL  LORD  Y LA  BAILARINA. 

ESTRENO  DE  LA  COMEDIA 

DE  LOS  SEÑORES  QUINTERO  «EL  NIDOS 

EN  EL  TEATRO  lARA 

M/l  /«.  *• 

SANTOS  DUMONT.— REGRESO  DEL  GLOBO  DIRIGIBLE  AL  PARQUE  DEL  AERO-CLUB  EN  LA  EXPERIENCIA  DEFINITIVA 

FOT.  GRIBA YEDOFF 


Después  de  innumerables  fatigas  y no  escasos  peligros,  Santos 
Dumont  ha  triunfado  en  toda  la  línea,  pues  las  últimas  prue- 
bas verificadas  dieron  un  resultado  tan  satisfactorio,  que  hasta  los 
individuos  del  Aero-Club,  no  obstante  haberse  creído  en  el  deber  de 
insinuar  algunos  reparos  fundados  en  la  circunstancia  de  haber  su- 
frido un  retraso  de  algunos  segundos  en  la  experiencia,  han  tenido 
que  sucumbir  y declarar  triunfante  al  intrépido  aeronauta,  conce- 
diéndole el  famoso  premio  de  100.000  francos,  tan  tenaz  como  vale- 
rosamente perseguido  por  el  inventor. 

La  opinión  de  Francia  y de  todo  el  mundo  aplaudirá  esta  última 
victoria  que  se  añade  á la  que  unánimemente  le  había  sido  re 
conocida,  y Santos  Dumont  está  de  enhorabuena,  como  lo  están  los 
pobres  de  París,  entre  los  que  será  repartido  el  cuantioso  premio 
que  á costa  de  su  vida  ha  ganado  para  ellos  el  conquistador  del  aire. 

• # 

Muy  grande  es  la  expectación  que  ha  producido  en  el  público 
este  asunto,  iniciado  por  una  denuncia  presentada  ante  el 
juez  del  distrito  de  la  Inclusa  de  Madrid. 

La  historia  es  interesante.  Llega  á España  Mr.  Lionel  Sackville 
West  y conoce  á una  de  las  bailarinas  más  hermosas,  si  no  más 
artistas  de  la  época,  que  gustaba  mucho  al  público,  especialmente 
en  loa  bailes  titulados  El  ole  y Ayer  y hoy,  ejecutados  por  aquélla  en 
unión  del  bailarín  Juan  Antonio  de  la  Oliva.  El  caballero  inglés  se 
prenda  de  la  bailarina,  que  aun  cuando  se  llamaba  Pepa  Durán  era 


más  conocida  por  Pepita  Oliva,  y al  poco  tiempo  se  la  lleva  de  España, 
casándose  luego  con  tan  hermosa  artista. 

La  familia  del  inglés  primero  y la  aristocracia  de  Londres  después,  de- 
muestran á los  cónyuges  que  no  ven  bien  tal  matrimonio,  y éstos  se  tras- 
ladan á sus  magníficas  posesiones  de  Arcachón,  donde  nacen  las  cuatro 
hijas  y el  único  hijo  varón  que  tuvieron. 

Murió  Pepa  Durán.  Lionel  Sackville  quedó  imposibilitado  físicamente, 
y su  familia  trata  ahora,  amparándose  en  las  leyes  inglesas  de  una  parte, 
y de  otra  procurando  demostrar  que  el  único  hijo  varón  de  Lionel  es 
adulterino,  de  hacer  que  pasen  á ella  las  dignidades,  títulos  y herencia. 
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ENRIQUE  SACKVILLE 

Enrique  Sackville,  de  regreso 
del  Transwaal,  vino  á España,  sa- 
bedor de  lo  que  ocurría,  inquirió, 
gestionó,  y al  conocer  ciertos  de- 
talles fué  cuando  entregó  el  asun- 
to á tan  distinguido  jurisconsulto 
como  el  Sr.  Lastres,  para  reivindi- 
car sus  derechos  y su  nombre. 

En  el  litigio  pendiente  se  ventilan  dos  patrimonios  de  gran  importancia,  sobre  todo  uno  de  ellos,  del  cual 

ya  dijo  el  dra- 
maturgo in- 
mortal que  es 
patrimonio  del 
alma,  y el  al- 
ma sólo  es  de 
Dios. 

El  otro  no 
deja  de  tener 
importancia, 
porque  cons- 
titúyenlo  al- 
gunos millo- 
nes de  fran- 
cos, una  alta 
jerarquía  so- 
cial, un  pala- 
cio regio,  el 
de  Knole,  y 
unas  sober- 

PARTIDA  DE  MATRIMONIO  QUE  SE  SUPONE  FALSIFICADA  biaS  pOSeSÍO- 
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ACTA  DE  NACIMIENTO  DE  MR.  ENRIQUE  SACKVILLE 


nes  en  Arcachón.  Júzguese  del  em- 
peño que  ambas  partes  litigantes  de- 
mostrarán en  el  litigio  pendiente. 

Blanco  y Nkgeo  ha  tenido  la 
fortuna  de  poder  dar  el  retrato  de 
Mr.  Enrique  Sackville  merced  á la 
galantería  y obsequiosidad  de  un 
distinguido  aficionado  que  le  retra- 
tó al  salir  de  casa  de  su  abogado 
Sr.  Lastres,  cuando  ya  hablamos 
perdido  la  esperanza  de  obtener 
esa  fotografía,  pues  todas  las  ges- 
tiones realizadas  por  nosotros  ha- 
bían resultado  inútiles. 
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PALACIO  DE  KNOLE,  PROPIEDAD  DE  LA  FAMILIA  SACKVILLE 


El  argumento  de  la  co- 
media El  nido,  estre- 
nada en  Lara  con  éxito 
extraordinario,  es  senci- 
llísimo; redúcese  á pre- 
sentar los  mil  incidentes 
que  ocurren  á una  intere- 
sante pareja  de  enamora- 
dos en  la  preparación  de 
la  casa  que  ha  de  servir 
de  nido  á sus  amores. 

Como  acción  secundaria, 
preséntase  otra  parejita 
que  los  celos  de  él  ha  des- 
unido, pero  á la  que  vuel- 
ve á enlazar  la  perspec- 
tiva de  ventura  que  se 
ofrece  á sus  ojos  en  el  ho- 
gar ajeno.  requejo,  St.  Rodríguez,  teresita  y jaimito 

Con  tan  escasa  acción,  requejo.  Pues  verás, 
pero  con  tipos  tan  hábil-  jaimito.  ¡Nada,  que  nos  la  encaja,  quieras  que  nol 
mente  dibujados  como  los 
de  los  novios,  que  interpretan  admi- 
rablemente Nieves  Suárez  y San- 
tiago, la  señorita  Domus  y Monte- 
negro; los  abuelos,  que  personifican 
la  Valverde  y Romea;  el  pesimista 
Requejo,  de  que  Manuel  Rodríguez 
hace  una  creación  deliciosa,  y los 
señores  de  Malajandrín,  Leocadia 
Alba  y el  Sr.  Vigo,  que  como  todos 
los  demás  bordan  la  comedia  y 
hacen  resaltar  con  su  talento  las 
situaciones  y las  donosuras  del  diá- 
logo, han  obtenido  los  hermanos 
Quintero  un  triunfo  más,  pero  un 
triunfo  tan  entusiasta  y tan  com- 
pleto como  los  mayores  de  la  no 
interrumpida  serie  que  vienen  con- 
quistando desde  el  estreno  de  La 
reja. 

El  nido  es  una  comedia  bellísi- 
ma, llena  de  observación,  y si  en 
algunos  momentos  la  pintura  de  los  marta,  Srta.  Domus.  Leopoldo,  Sr.  Montenegro. 
tipos  pasa  los  límites  de  lo  cómico,  leop.  Mis  arrebatos  tienen  un  fundamento, 
es  en  beneficio  del  espectador,  pues-  mar.  Y mi  frialdad  ninguno,  ¿verdad? 
to  que  de  aumentar  su  regocijo  se 
trata,  sin  que  por  ello  padezca  la 
verosimilitud. 

Madrid  entero  irá  á ver  la  obra, 
á solazarse  con  el  ingenio  de  buena 
ley  que  campea  en  ella  y con  las  ex- 
quisiteces de  interpretación,  por- 
que justo  es  consignar  con  el  aplau- 
so debido,  que  los  notabilísimos  ar- 


DON  PABLO,  DOÑA  JOSEFA 

DON  PAR.  Teodomirillo Esie  puso  un  huevo 

éste  le  echó  la  sal 


TERESITA,  Sria  Saárez.  JAIMITO,  Sr.  Santiago 
JAiM.  Con  un  besito  de  tus  labios 
se  curará  del  todo. 

TER.  Que  no  quede  por  mí. 


DOÑA  FEDERICA,  Srta.  Alba,  don  Carmelo,  Sr.  Vigo.  doña  josefa,  teresita,  jaimito 
DON  CARMELO.  iNo  se  me  ocurre  nadal 
DOÑA  FEDERICA.  iQué  angustia! 


tistas  que  forman  la  compañía  de  Lara 
han  puesto  todo  el  entusiasmo  de  que 
son  capaces  para  lograr  el  mejor  éxito 
de  la  última  producción  de  los  hermanos 
Quintero,  y lo  han  conseguido  cumplida- 
mente. 


DON  PABLO,  Sr.  Romea, 

DOÑA  JOSEFA,  Sra.  Valverde. 

DON  PAB.  ¿Ha  visto  usted  cómo 
anda  esta  gente? 

DOÑA  JOS.  Es  que  este  es  el  último 
cuarto  de  la  luna  de  miel. 


FOT.  CIFUENTES 


ENSEÑANZA 
DE  LENGUAS  VIVAS 

Respondiendo  á nn;i  de  las  necesidades 
más  imperiosas  de  la  vida  moderna,  se  obser- 
va enlodas  las  naciones  un  movimiento  que 
tiende  á facililar  de  una  manera  general  las 
relaciones  internacionales.  Al  impulso  de 
ese  movimiento,  en  todos  los  países  cultos  se 
ha  desarrollado  notablemente  la  afición  al 
estudio  de  las  lenguas  \ivas. 

En  el  Congreso  celebrado  durante  la  últi- 
nta  Exposición  Universal  de  París,  se  reco- 
noció como  el  más  adecuado  para  el  perfecto 
dominio  de  un  idioma  el  método  Berlitz, 


MR.  BERLITZ 

INVENTOR  DEL  SISTEMA  DE  ENSEÑANZA 
QUE  LLEVA  SU  NOMBRE 

que  en  la  misma  Exposición  fué  premiado 
con  dos  medallas  de  oro,  mientras  su  autor 
recibía  del  Gobierno  francés  la  Gran  Cruz 
de  la  Legión  de  Honor. 

En  España,  nuestro  actual  ministro  de  Ins- 
trucción Pública  presta  atención  al  método 
Berlitz  y autoriza  á los  Sres.  Bruns  et  Chown, 
únicos  y legiiirnos  representantes  del  señor 
Berlitz  en  España,  para  desempeñar  una 


MR.  A.  IIRLNS 

I.lIlF.íTOn  DE  LA  BERLITZ  SLIIOOL  OF  LANCUAGES 
EN  MADRID 


cátedra  en  la  Escuela  Superior  de  Artes  é 
Industrias  de  esta  corte. 

K1  título  Tli«*  H<“rlil/.  Scliool  ofl.an- 
guaSON.  que  llevan  todas  las  Academias 
autorizadas  por  este  último  señor  en  todos 
los  países  del  mundo,  puede  servir  de  garan- 


tía para  el  que  quiera  estudiar  por  ese  mé- 
todo. cuyo  mejor  elogio  queda  hecho  consig- 
miiido  los  siguientes  datos: , 

En  Europa.  América  y Africa  existen  ya 
unas  16.0  ÍSorlitz  Schools  of  Languagos. 
En  un  año  que  face  que  se  importó  á Espa- 
ña el  procedimiento,  se  han  fundado  cuatro: 
Madrid.  Barcelona.  Bilbao  y Valencia,  ha- 
biéndose además  establecido  olía  en  Lisboa. 


MUÑECAS  VESTIDAS 

PARA  LAS  NIÑAS  POBRES 


Perseverando  Blanco  y Negro  en  la 
oostumlire  que  por  el  simpático  regocijo 
cpie  produce  juzgamos  excelente,  de  cele- 
brar una  fiesta  infantil  en  nuestra  Casa 
durante  los  alegres  días  de  Navidad,  dis- 
tribuyendo juguetes  entre  los  niños  de 
las  clases  pobres  madrileñas,  aceptare- 
mos este  año  con  el  mismo  gusto  é igual 
gratitud  que  en  años  piasados,  y en  mo- 
mento ojiortuno,  el  concurso  del  carita- 
tivo público  madrileño,  siempre  dispues- 
to á llevar  un  rayo  de  alegría  á los  hoga- 
res menesterosos. 

Ahora  bien:  una  de  nuestras  suscrip- 
toras,  al  preguntarnos  por  carta  si  cele- 
braríamos este  año  tan  simpática  fiesta, 
apuntaba  una  idea  que  juzgamos  muy 
afortunada,  y que  puesta  ya  en  vías  de 
ejecución,  es  como  sigue: 

Br.ANco  Y Negro  suplica  á todas  sus 
lectoras  (pie  contrilmvan  á la  alegría  de 
las  niñas  pobres  enviándonos  hasta  el 
día  15  de  Lliciembre,  como  último  plazo, 
muñecas  que  hayan  vestido  con  los  trajes 
que  ¡(refieran,  bien  los  propdos  de  las  di- 
versas provincias  españolas,  bien  los  lla- 
mados de  época,  ó bien  ¡os  característi- 
cos de  las  muñecas  que  se  venden  en  los 
comercios;  el  traje,  en  suma,  que  les  su- 
giera su  fantasía  y su  buen  gusto. 

Con  todas  las  muñecas  vestidas  que 
recibamos  celebraremos  una  Exposición 
en  nuestros  salones,  y para  señalar  nues- 
tra gratitud  de  algún  modo,  concedere- 
mos, á manera  de  ¡(remio,  cinco  países 
de  abanico  pintados  por  los  artistas  de 
Blanco  y Negro,  á las  donantes  de  las 
cinco  muñecas  mejor  vestidas,  á juicio 
de  un  .Turado  compete  ite. 

Las  muñecas  que  íiguren  en  nuestra 
Ex])osic¡ón  se  distribuirán  por  Navidad 
y basta  donde  alcance  su  número  entre 
las  niñas  pobres  de  las  Elscuelas  Muni- 
ciiailes  de  Madrid,  quienes  gracias  á la 
caridad  y al  buen  gu.sto  de  las  señoras 
madrileñas  podrán  ostentar  una  muñeca 
como  las  que  causan  la  alegría  de  las 
niñas  ricas  en  los  hogares  afortunados. 

Cada  muñeca  llevará  el  nombre  de  la 
generosa  donante,  ¡lara  que  todas  las 
niñas  sepan  á quién  deben  agradecer  el 
obsequio. 


L06  concursos 

DE 

BLANCO  Y NEGRO 


De  Carteles  Artísticos 

Los  artistas  que  deseen  tomar  parte  en 
este  concurso  deben  solicitar  de  la  Direc- 
ción de  Blanco  y Negro  el  impreso  con 
varias  estampaciones  de  carteles  moder- 
nistas, para  que  por  ellos  puedan  formar 
idea  exacta  de  lo  que  entendemos  que 
debe  ser  este  concurso. 

Se  cierra  el  día  15  del  mes  actual  álas 
doce  de  la  noche. 

De  Bellezas  Infantiles 

Este  interesantísimo  concurso,  com- 
pletamente nuevo  en  España,  se  cerrará 
el  día  15  de  Diciembre  próximo  á las  doce 
de  la  noche. 

Véanse  las  bases  en  el  número  de  esta 
Revista  correspondiente  al  2 del  co- 
rriente. 

* 

• • 

Nada  hay  tan  eficaz  para  calmar  dolores 
de  reuma  como  una  fricción  del  Bálsamo 
aiitirre  HUI  ático  ele  Orive. 

# 

QUESOS,  MANTECAS 

y comestibles  finos 

KIVAS-GAR€IA.  l»BL,IGKOS.  10 


Dentadura.  Siempre  sana,  siempre  lim- 
pia. siempre  perfumada  con  el  Licor  <lel 
Polo  de  Orive.  6 reales  frasco. 

♦ # 


Toilette  diaria 

Preservan  el  rostro  de  las 
influencias  del  Frio,  de] 
Sol,  o del  aire  del  Mar 
Blanquean  y suavizan 
divinamente  el  Cutis 

j.  SIMON, 13,  rué Crange-Bateliére, PARIS 

Evitar  falsificationes 


« • 

BISUTERÍA.  90  POR  100 

más  barato  que  enningnnaotraoasa.  35,  Mayor,  35 

* 

* * 

Agua  de  Colonia  de  fino  perfume  y baratu- 
ra incomparable,  no  hay  otra  que  la  de  Ori- 
ve. Desde  3 rs.  frasco.  Litro,  hasta  4 ptas. 


HOTO 

KeVlSTMLÜSTRÍÍDft 


30  cts.  n."  550. 

riaÓFió,  16  5e  noviembre  5e  1901. 


EA  todavía  noche  obscura  cuando  el  abuelo  saltó  de  la  cama.  Todo  el  pueblo  dormía;  no  cantaban  los 
gallos,  ni  ladraban  los  perros,  ni  caminaban  por  las  calles  las  muías  de  labor  ni  las  yuntas  de  bueyes. 
En  aquella  solemne  y apacible  calma  de  la  noche,  el  abuelo  hubiera  podido  creer  que  estaba  solo  en 
el  mundo  si  no  oyera  una  respiración  blanda  y sosegada,  el  aliento  de  la  niña  que  dormía  en  un  rincón  del 
lecho  con  sueño  de  ángel. 

Los  negros  cabellos  de  la  niña  caían  ensortijados  sobre  la  almohada;  en  su  frente,  en  sus  párpados  y en  su 
naricilla  nerviosa  la  luz  de  la  candileja  arrancaba  nacarinos  reflejos.  La  boca  entreabierta  sonreía  á las  hermo- 
sas hadas  que  pueblan  los  sueños  infantiles. 

Daba  pena  despertarla;  pero  era  necesario.  El  abuelo  la  llamó  suavemente. 

— [Pilar,  niña,  Pilarita,  despiértatel 

— Pilarita  entreabrió  los  ojos  y refunfuñó  entre  sueños. 

— [Mira,  despiértate,  Pilar,  Pilurínl 

Los  ojos  dormidos  de  Pilurín  imploraban  compasión. 

— [Si  tengo  sueño;  si  tengo  mucho  sueño!  dijo  con  una  vocecita  quejumbrosa.  [Si  es  de  noche! 

— No  importa;  hay  que  levantarse;  hay  que  echar  fuera  la  pereza.  ¡Arriba,  Pilurín! 

Y la  levantó  con  sus  brazos  amorosos,  la  sentó  al  borde  de  la  cama  y se  sentó  él  también,  sonriéndose  al 
ver  los  guiños  de  aquellos  ojos  tan  lindos  y los  mohines  de  aquellos  labios  rojos  como  cerezas. 

— ¿No  te  acuerdas?— la  dijo.— Tenemos  que  ir  tú  y yo  solitos  á ver  á la  Virgen.  Tenemos  que  salir  muy  tem- 
prano para  que  no  nos  vean  más  que  papá  y mamá,  que  nos  están  mirando  desde  el  cielo. 

— Sí.  |Si  estoy  despierta  ya!— dijo  la  niña. — Yo  quiero  ir  contigo.  Descalzos  los  dos,  ¿verdad?  para  que  la 
Virgen  vea  que  el  abuelito  está  contento. 

Estaba  despierta  de  veras  y empezó  á charlar.  Los  gallos  que  cantaban  anunciando  el  día  la  hicieron  reir  á 
carcajadas. 

— Dime,  abuelito,  ¿es  verdad  que  loe  gallos  cantan  para  despertar  á la  gente?  Y á ellos  ¿quién  los  despier- 
ta? Y en  Madrid  que  no  hay  gallos,  ¿cómo  saben  que  va  á ser  de  día?  Lo  dicen  los  serenos,  ¿verdad? 

Era  madrileñita  y todo  lo  del  pueblo  la  producía  intensa  admiración.  Las  grandes  vigas  del  techo,  el  piso 
de  bastos  ladrillos  rojos,  el  velón  de  cuatro  luces,  los  sillones  amplios  como  lechos,  las  paredes  desnudas,  las 

puertas  de  cuarterones Era  para  ella  un  mundo  nuevo,  y le  miraba  abriendo  mucho  los  ojos,  preguntando 

siempre. 

— ¡A  vestirse!  Las  medias  no,  ni  los  zapatos  tampoco. 

Ella  misma  se  puso  su  enagüilla,  blanca  como  la  nieve,  sin  querer  que  el  abuelo  la  ayudara. 

— [Si  sé  yo  sola! — decía. — Mamá  no  me  dejaba,  pero  ya  ves  como  sé.  Me  visto  yo  como  una  mujercita. 

Y se  vistió  como  una  mujercita  sus  ropas  de  luto,  y luego  se  sentó  en  el  gran  sillón  que  presidía  la  alcoba, 
para  verse  los  pies  desnudos,  blancos  y sonrosados  como  flores  recién  abiertas. 

— Acércate,  abuelito;  siéntate  aquí  conmigo.  Pon  los  dos  pies  como  yo,  así,  estirados.  ¡Mira  qué  pequeflitos 
son  los  míos!  [Y  qué  blancos! 

Por  fin  el  abuelo  la  cogió  de  la  mano,  y sin  bajar  escaleras,  salieron  al  patio  y después  á la  calle. 

Alboreaba.  Sobre  los  tejadillos  de  las  casas  y sobre  la  negra  silueta  de  las  tapias  nacía  una  semiclaridad 
ténue  y azulada.  Las  estrellas  huían  de  aquella  luz  crepuscular;  pero  todavía  centelleaban  con  sereno  fulgor 
por  Occidente;  no  se  movía  el  más  ligero  soplo  de  viento.  Sobre  las  piedras  de  la  calle  empezaba  á caer  el 
rocío,  y la  niña  saltó  de  sorpresa  al  sentir  en  las  plantas  de  los  pies  la  fresca  humedad  de  la  mañana. 


! 

\ 


Salieron  del  pueblo.  La  calle  era  también  camino,  y el  polvo  formaba  una  especie  de  alfombra.  Sin  em- 
bargo, las  chinitas,  las  ramillas  y las  pajas  esparcidas  por  el  suelo  herían  aquellos  pies  tan  tiernos.  Pilar,  de 
la  mano  del  abuelo,  le  decía: 

— Oye,  abuelito;  los  niños  que  yo  he  visto  que  andan  por  todas  partes  sin  zapatos,  no  tienen  padre  ni 
madre,  ¿verdad?  Y van  así  para  que  ellos  los  vean  y la  Virgen  también,  ¿no  es  verdad? 

El  abuelo  caminaba  silencioso.  Todo  el  pasado  le  hablaba  en  aquel  amanecer  de  aldea.  Los  grandes  por- 
talones de  las  casas  que  dejaban  atrás,  las  eras,  los  corralillos,  el  pozo  de  la  nieve |Cuántas  veces  había 

andado  su  hija  aquel  camino  cuando  era  como  la  niña  que  ahora  llevaba  de  la  mano!  ¡Cuántas  veces  le  había 
pisado  con  sus  zapatos  nuevos  el  día  de  la  Virgen  cuando  era  ya  mocita  y daba  envidia  á los  mismos  ángeles 
con  las  rosas  de  sus  mejillas,  más  frescas  que  las  flores  que  llevaba  prendidas  en  el  seno  y en  aquella  mata 
de  pelo  negro  como  la  endrina! 

Allí  estaba  el  vestidito  negro  de  la  niña  para  que  los  recuerdos  le  agolparan  las  lágrimas  á los  ojos. 

— No  hay  hija — se  decía  en  un  monólogo  rapidísimo. — Te  la  han  llevado  de  tu  casa,  te  la  han  casado.  Y los 
dos  han  muerto:  el  que  te  la  llevó,  al  verla  morir,  se  murió  de  tristeza,  y para  que  tú  no  te  vayas  también. 
Dios  te  ha  enviado  esa  manecita  blanca  que  tienes  ahora  entre  las  tuyas.  Con  sus  deditos  de  nieve  esa  mano 
te  sujeta  en  el  mundo.  ¡Apriétala  bien  para  que  Dios  no  te  la  quite! 

Asomaba  por  el  Oriente  la  franja  roja  de  una  nube  iluminada  apenas  por  los  primeros  rayos  del  día;  el 
cielo  junto  á la  tierra  alboreaba  claridades  de  plata;  las  estrellas  fulguraban  con  destello  más  lejano  y más 
ténue;  todo  el  campo,  extendido  en  una  llanura  suavemente  ondulada,  aparecía  á la  primera  luz  con  sus  enor- 
mes surcos,  sus  vereditas  perdidas  á lo  lejos,  sus  verdes  espigas  agitadas  por  blandas  rachas  del  airecillo 
matinal. 

— Abuelo— dijo  la  niña, —¿qué  son  esas  rayas  negras? 


—Son  los  surcos. 

— ¿Y  por  qué  los  hacen  cada  vez  más  chiquitos? 

— Eres  tú  la  que  los  ves  así. 

— Allí  donde  se  juntan  todos  está  el  cielo,  ¿verdad?  Y andando,  andando  por  este  camino,  aquella  casa 
grande  es  donde  está  la  Virgen.  Desde  que  tú  se  lo  prometiste,  ella  nos  estará  esperando.  ¿Nos  habrá  visto 

ya?  Como  vamos  descalzos,  bien  sabe  ella  que  tú  eres  el  abuelo  y que 
yo  soy  Pilar.  ¿Verdad? 

— Sí,  nena. 

Las  hierbecillas  y los  terrones  que  llenaban  el  camino  la  hacían 
daño.  No  quería  quejarse  para  que  su  abuelo  no  lo  notase 
y se  admirara  de  verla  tan  valiente.  Pero  una  espina  trai- 
cionera la  hirió  en  el  pie,  y cuando  ella  sintió  el  dolor  no 
pudo  contenerse. 

— Abuelito — sollozó, — mira,  ¡sale  sangre! 

El  abuelo  sentóse  en  un  ribazo  del  camino,  coronado  de 

vides.  La  niña  extendió  su  piececito  herido.  No  veía  nada 

¡nada!  ¡Estaban  aquellos  ojos  tan  torpes!  Al  fin  halló  la  es- 
pina y la  sacó  cuidadosamente.  ¡Vamos  allá!  ¡A  andar  otra 
vez!  ¡Otra  vez  al  camino! 

Cuando  llegaron  al  atrio  de  la  ermita,  la  niña  iba  silencio- 
sa. No  lloraba,  pero  tenía  la  cara  compungida.  Los  dos  pies, 
llenos  de  punzadas  y arañazos,  la  dolían  y la  pesaban  como 
si  fueran  de  plomo. 

Entraron,  y cogidos  de  la  mano  se  arrodillaron  ante  la 
Virgen.  ¡Qué  hermosa  era!  A la  luz  de  las  lámparas  suspen- 
didas de  la  bóveda  á uno  y otro  lado  de  la  imagen,  resplan- 
¡j  deciente  de  oro  y pedrería,  la  nieta  vió  que  la  Virgen  la  mi- 
-I  raba  sonriendo. 

■ El  viejo  había  puesto  en  el  suelo  su  bastón  y su  sombrero. 
Las  rodillas  hincadas,  la  cabeza  inclinada  hacia  la  tierra,  los 
pies  desnudos,  manchados  también  de  sangre.  Al  lado  de  las 
ropitas  de  la  niña  y de  su  hermosa  cabellera  negra,  su  cha- 
quetón de  paño  parecía  más  burdo  y sus  canas  más  blancas. 

Como  la  Virgen  sonreía  sin  dejar  de  mirarla,  la  niña  dijo 
en  voz  muy  baja: 

— Venimos  para  que  papá  y mamá,  que  están  contigo, 
vean  que  soy  buena,  y para  que  tú  lo  veas  también. 

Y el  abuelo: 

— Venimos  para  que  sepas  que  esta  niña  es  tuya,  y si  yo 
falto,  separes  de  su  camino  las  espinas  y las  piedras. 

'f  ,\:h-:rtr  La  Virgen  seguía  mirándolos  con  su  sonrisa  divina  y pro- 

tectora. La  rezaron  fervorosamente;  después  se  pusieron  en 
pie  y salieron  sin  hablar  palabra.  El  campo  estaba  inundado 
de  una  luz  mágica;  el  sol  ardía  en  rayos  de  oro,  surgiendo 
de  la  tierra  esplendoroso,  celeste,  triunfador;  cantaban  los 
pajarillos  en  los  árboles  de  la  ermita;  cabeceaban  las  espigas 
sobre  sus  tallos,  ondulando  al  soplo  perezoso  del  viento;  po- 
blábanse los  caminos  y las  veredas  lejanas El  alba  reía 

en  los  trinos  de  los  pájaros,  en  las  canciones  de  los  muleros, 
en  las  campanas  de  la  iglesia  del  pueblo  y en  la  voz  de  aquella  niña,  que  con  sus  pies  descalzos  caminaba 
hacia  el  porvenir  conducida  por  la  mano  temblorosa  de  un  viejo. 


DIBUJOS  DE  ALBKBTl 


Luis  BELLO 


ERMETE  ZACCONI 


'os  anuncios  insertos  en  diversos 
periódicos  de  esta  corte  antes 
que  el  eminente  artista  llegase 
á Madrid,  le  declaraban  el  mejor  actor 
del  mundo.  Posible  es  que  el  otro  Ermete, 
ó por  mejor  decir,  el  verdadero  Ermete, 
Ermete  Novell!,  sobre  todo  el  Novell!  de 
los  monólogos,  hubiera  podido  pedir  la 
palabra  desde  donde  se  hallara  por  aque- 
llos días;  pero  puesto  que  él  no 
la  pidió,  no  hemos  de  ser  nos- 
, otros  en  esta  cuestión  más  papis- 
tas que  Ermete  I y único. 

Porque  el  gran  Zacconi,  el  ma- 
ravilloso intérprete  del  teatro  sep- 
tentrional, no  se  llama  Ermete, 
sino  Ernesto.  Al  menos  así  lo  de- 
clara su  partida  de  bautismo,  aun 
cuando  el  interesado,  por  un  ca- 
pricho de  artista,  le  haya  jugado 
una  mala  partida  á la  suya  bau- 
tismal cambiándose  de  nombre. 
Zacconi,  que  nació  en  Bolonia  el 
14  de  Septiembre  de  1867,  recibió 
en  la  pila  los  apelativos  de  Ernes- 
to José,  que  él  ha  sustituido  por 
Ermete,  sustitución  con  trascen- 
dencia, pues  por  algo  dicen  nues- 
tros vecinos  de  allende  el  Pirineo 

que  el  nombre  no  hace al  actor. 

¡Pero  el  actor  se  hacel 
Este  admirabilísimo  artista, 
hoy  en  la  plenitud  de  sus  faculta- 
des, asombro  y delicia  de  los  públicos,  ha 
pasado  largos  días  de  afanes  y desfalleci- 
mientos, y en  los  cuales  para  él  la  comida 
era  un  problema,  la  cena  un  milagro.  Co- 
menzó á trabajar  en  el  teatro  desde  que 
pudo  tenerse  en  pie,  y sus  primeros  pasos 
en  la  escena  fueron  realmente  sus  prime 
ros  pasos.  Hijo  de  actores,  nacido  en  ple- 
na expedición  artística  por  las  provincias 
italianas,  vió  transcurrir  su  infancia  entre 
los  bastidores  deteriorados  de  los  teatri- 
llos  rurales,  aprendiendo  al  mismo  tiem- 
po á hablar  y á oir  al  apuntador.  En  cuanto  sus  años  se  lo  permitieron,  salió  ya  á escena  con  el  importantísi- 
mo encargo  de  entregar  alguna  carta  indispensable  para  desatar  el  nudo,  y poco  á poco  fué  ascendiendo  de 
portador  de  cartas  que  se  deben  perder  á personaje  que  habla  é interviene  directamente  en  la  acción.  Cum- 
plido el  servicio  militar,  se  separó  de  la  compañía  que  dirigía  su  padre,  contratándose  como  amoroso  en  la  de 

Tomás  Massa.  Después después  fué  rodando  de  compañía  en  compañía  con  varia  fortuna,  papeles  diversos 

y sueldos  problemáticos.  En  esta  dura  lucha  por  la  existencia,  en  este  áspero  aprendizaje  del  arte,  logró  ir 
afianzando  poco  á poco  su  hoy  relevante  personalidad,  sin  improvisaciones  ni  trouvailles,  con  hambres  y es- 
tudios. Tal  temporada  hubo  de  contratarse  como  corista  en  una  compañía  de  opereta,  ascendiendo  algunas 
noches  á la  categoría  de  partichino.  Para  entonces  había  ya  representado  en  ciudades  de  escasa  importancia 
nada  menos  que  el  Hamlet,  de  Shakespeare,  obteniendo  gran  suma  de  aplausos  y muy  poco  dinero. 

El  notabilísimo  actor  Juan  Emanuel  tomólo  al  fin  bajo  su  protección  y fué  su  verdadero  maestro.  El  admi- 
rable instinto  artístico  de  Zacconi,  sus  experiencias  teatrales  rudamente  adquiridas,  hallaron  guía  segura 
en  aquel  actor  de  clarísimo  talento  y sólida  instrucción  escénica.  Lanzado  ya  con  fuerza  propia,  Zacconi  ocu- 
pó preeminentes  puestos  en  diversas  compañías,  é hizo  en  1899  una  tournée  artística  tan  sensacional  como 
rápida  con  Eleonora  Duse.  Aclamado  en  Italia,  en  Viena,  en  Berlín,  en  San  Pctersburgo  y en  Madrid,  réstale 
aún  conquistar  París,  Londres  y las  grandes  ciudades  americanas,  para  ser  una  celebridad  indiscutible.  Porten- 
tosamente realista  en  unas  obras,  rodeando  en  otras  al  personaje  del  ambiente  poético  que  le  es  necesario,  el 
gran  actor  italiano  todo  se  lo  debe  á su  genio  y á su  estudio,  muy  poco  á las  dotes  físicas,  que  no  le  prodigó 
ciertamente  la  Naturaleza.  Más  bien  bajo  que  alto;  poco  elegante  en  los  movimientos;  de  ojos  azules  que 
expresan  bondad,  pero  incapaces  de  reflejar,  sin  un  prodigio  de  esfuerzo,  la  tensión  de  las  grandes  pasio- 
nes; dueño  de  una  voz  escasamente  melodiosa,  y que  en  los  momentos  culminantes  suena  ronca,  casi  áspera, 
Ermete  Zacconi  es  una  demostración  viviente  de  que  el  genio,  ayudado  por  el  estudio,  puede  triunfar  aun 
contra  todas  las  deficiencias  naturales Al  ver  fuera  de  escena  al  primer  actor  del  mundo,  como  le  declara- 

ban los  anuncios  de  su  empresario,  nadie  sospecharía  que  esto  pudiese  ser  cierto.  Pero  cuando  se  alza  el  te- 
lón, Zacconi ¡ha  vencido  á la  Naturaleza! 


Pablo  de  ELCANO 


Á SOLAS  EN  EL  JARDÍN. 
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COLUMPIO.  POR  E.  SALA 


NUEVA  TACTICA  DE  INFANTERIA 


os  complace  en  extremo  recoger  en  nuestras  páginas,  aun  cuando  sea 
lililí  en  forma  de  notas  rápidas  y breves  como  lo  exige  la  índole  de  una 
^ ^ r publicación  no  técnica,  el  admirable  estudio  del  comandante  Sr.  Bur- 
guete,  que  ha  dado  por  resultado  ’a  creación  de  una  táctica  nueva  de  infan- 
tería. 

Los  trabajos  de  tan  brillante  oficial,  como  los  realizados  recientemente  por 
la  oficialidad  de  diversos  regimientos  de  Artillería  y los  que  la  Academia  de 
Ingenieros  está  consagrando  á la  aerostación  militar,  son  argumentos  mucbo 


OOMANDANTK  BURGUETE 
AUTOR  DE  LA  ^UEVA  TÁCTICA 


SECCION  EN  ORDEN  CONCENTRADO 


más  convincentes  en  pro  de  la 
idoneidad  de  nuestro  ejército  y 
de  sus  anhelos  de  progreso  y de 
adelanto  para  responder  á las 

modernas  necesidades  de  la  guerra,  sirviendo  de  este  modo  á la  patria,  que  las  elocuentes  pero  inútiles  excul- 
paciones prodigadas  en  el  Parlamento  por  quienes  no  saben  ó no  quieren  después  del  desastre  prepararse 
para  las  contingencias  de  lo 
porvenir,  merced  á un  estudio 
sereno,  á un  continuo  trabajo, 
no  á esa  hueca  palabrería  cu- 
ya única  finalidad  es  producir 
fatiga  á los  taquígrafos. 

Y basta  de  preámbulo. 

Los  métodos  de  combate 
presentados  por  el  comandan 
te  Sr.  Burguete  constituyen 
una  completa  revolución  en  la 
táctica.  Merced  á ellos,  la  tro 
pa,  en  orden  concentrado,  pue- 
de maniobrar  en  los  terrenos 
más  difíciles,  en  todos  los  te 
rrenos  que  sean  accesibles  al 
pie  del  hombre.  Llama  el  se- 
ñor Burguete  á su  sistema  «de  orden  disperso»,  y lo  es  desde  el  instante  que  rompe  los  frentes.  Conserva  la 
alineación  en  el  sentido  del  fondo,  empleando  también  la  lateral  cuando  el  terreno  lo  permite.  Entendiendo 

tan  brillante  oficial  que  en  la 
guerra  moderna  hay  que  subor- 
dinarlo todo  á las  condiciones 
del  terreno  ó campo  en  que  se 
opere,  organiza  la  tropa  para 
' aprovecharse  rápidamente  de 

ese  auxilio,  sacando  de  él  las 
mayores  probabilidades  de  vic- 
toria. Los  romanos,  con  su  siste- 
ma manipular,  fueron  los  prime 
ros  en  romper  los  frentes  para 
plegarse  al  terreno.  Cuantas  mo- 
dificaciones se  han  introducido 
después  en  la  táctica  han  sido 
exigidas  por  las  condiciones  de 
las  diferentes  armas,  pero  den 


DESPLIEGUE  DE  UNA  SECCION  EN  LINEA 


ATAQ  B Á CUCHILLO 


tro  siempre  del  mismo  sis- 
tema. 

El  cambio  introducido  al 
presente  es  radical,  y radical 
tiene  que  ser  también  el  pro- 
cedimiento ó forma  de  des- 
pliegue. 

Dos  son  los  órdenes  de  for- 
mación: el  concentrado  y el 
desplegado. 

El  primero  sirve  para  la 
marcha.  El  segundo  para  esta- 
cionarse bajo  el  fuego  enemi- 
go y para  combatir.  Constitu- 
coMPAÑíA  EN  FUEoO:  SECCIONES  DESPLEGADAS  EN  LINEA  y®  ©1  primero  Una  Serie  de  co- 


lumnas de  sección  (con  ó sin 
intervalos  de  despliegue)  for- 
madas por  cuatro  hileras  de 
escuadra  que  llevan  los  cabos 
á la  cabeza. 

Por  un  procedimiento  rapi- 
dísimo, semejante  al  de  abrir 
ó cerrar  un  abanico,  se  pasa  al 
orden  desplegado  desde  el 
concentrado,  y recíprocamen- 
te. Como  este  orden  concen- 
trado, por  carecer  de  frentes 
sirve  de  orden  de  marcha,  se 
va  de  éste  al  despliegue  con 


AVANCE  EN  FUEGO  POR  ESCUADRAS  Y SECCIONES  Á LA  DESFILADA 


una  rapidez  de  la  que  jamás 
hubo  precedentes  en  la  histo- 
ria n il’tar. 

Con  el  poder  de  la  artillería 
moderna,  las  formaciones,  ba- 
se de  todo  procedimiento  tácti- 
co, han  de  ser  contrastadas  en 
las  experiencias  de  polígono 
La  columna  de  á cuatro,  la  lí- 
nea y la  guerrilla  son,  de  ma 
yor  á menor,  las  formaciones 
menos  vulnerables,  y conve 
nientemente  enlazadas  consti 
tuy  en  la  trama  del  sistema.  Re 
DESPLIEGUE  EN  GUERRILLAS  petlmos  que  la  índole  de  núes 

tra  Revista  no  nos  permite 
hacer  más  extensas  estas  notas  acerca  de  una  táctica  que  ha  de  producir  una 
verdadera  revolución 
en  los  ejércitos  euro- 
peos, pero  con  lo  dicho 
y las  fotografías  que  pu- 
blicamos, obtenidas  en 
el  campo  de  maniobras, 
donde  la  brillante  com- 
pañía del  regimiento  del 
Rey  verificaba  sus  evo 
luciones  ó experiencias, 
creemos  que  los  profa- 
nos en  artes  militares 
podrán  formar  aproxi- 
mado juicio  de  la  nueva 
táctica,  y los  técnicos 
advertir  toda  su  tras- 
cendencia. 


SOLDADO  DE  ANTELÍNEA 
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EL  ESTANQUE  MISTERIOSO 


ucio,  maltrecho,  desmochados 
sus  sillares  de  vieja  piedra, 
roída  por  la  humedad  y por 
el  abandono,  asaltados  sus  pretiles  por 
el  muérdago,  el  eterno  amante  de  las 
ruinas,  yace  en  el  olvido  el  pobre  estan- 
que del  castillo,  con  sus  aguas  inmóvi- 
les que  agujerean  las  plantas  sombrías 
nacidas  en  su  fondo  cenagoso,  plebe  de 
los  estanques  que  sólo  sube  á la  superfi- 
cie, lo  mismo  que  la  humana,  cuando  las 
circunstancias  la  consienten  difundir  el 
lodo.  Por  donde  quiera  extiende  el  limo 
su  espuma  sarnosa,  ávido  de  cubrir  el 
líquido  cristal  de  odiadas  brillanteces, 
y una  lluvia  de  hojas  secas  flota  sobre 
las  ondas  tranquilas,  como  si  hubieran 
bajado  á morir  allí,  sobre  aquella  íntima 
frescura.  Calma  de  sepulcro  pesa  sobre 
el  lugar  hundido,  siempre  en  suprema 
quietud,  en  absoluto  silencio.  Rodea  el 
sitio  la  maleza  espesa,  ruda  pelambre  de 
zarza  que  lo  aisla.  Apresado  por  la  sal- 
vaje vegetación  el  paraje,  el  aire  circula 
con  dificultad,  y el  vaho  de  pantano  que 
exhala  el  sitio  mantiene  en  el  espacio 
una  neblina  sutil  que  cubre  de  escabro 
troncos  y bloques.  La  luz  es  pálida,  de 
reflejos  amarillos.  Es  un  rincón  hecho 
para  sofiar,  en  que  agoniza  algo  que  ha. 
bría  causado  las  delicias  de  Rafael,  el 
héroe  romántico  de  Lamartine. 

El  estanque,  olvidado  hoy,  ha  tenido 
sin  embargo  su  aurora,  sus  días  de  ven- 
tura y prosperidad.  Un  embarcadero  de 

escalones  desgastados  de  granito,  que  la  yerba  alfombra,  desciende  hasta  el  agua;  y adosado  al  muro  de 
la  escalinata,  subsiste,  sujeto  por  dos  argollas  empotradas  en  la  piedra,  un  cordón  de  seda  renegrido  por  el 
tiempo,  con  indicios  de  haber  sido  rojo  y de  haber  dosempefiado  funciones  de  pasamanos.  Ese  cordón  de  seda, 
ese  resto  ostentoso  de  un  pasado  de  esplendor,  surgiendo  ahí,  en  medio  de  la  desolación  del  sitio,  entre  las 
ruinas;  ese  cordón  de  seda  es  una  revelación  misteriosa,  delata  los  dedos  de  alguien  agarrándose  para  no 
resbalar,  quizás  de  una  mujer  bajando  esa  gradería  escurridiza,  tomando  al  pie  de  ella  un  bote.  Entonces, 
libre  del  pegajoso  limo,  se  agitarían  las  ondas  rizadas  por  la  brisa,  el  muérdago  no  escalaría  los  pretiles, 
habría  rosas  en  vez  de  zarzas;  sería  el  rincón  del  estanque,  no  un  lugar  lúgubre  de  tristeza,  sino  un  retiro 
de  suefios  anacreónticos,  de  esparcimientos  helénicos,  bien  cuidado  y atendido,  en  la  plenitud  de  su  apogeo 
alegre.  |Ah,  sí!  Ahí  ha  meditado,  ahí  ha  pensado,  ahí  ha  bebido  la  vida  de  la  naturaleza  una  mujer,  la  duefia 
del  castillo,  la  dama  del  gran  mundo,  en  sus  soledades  elegantes  del  estío.  El  muchacho  que  ensefia  á los 
visitantes  la  finca  en  venta,  que  tiene  las  llaves  de  la  extensa  morada,  lo  primero  que  dice  es  el  nombre  de  su 
duefia,  una  conocida  marquesa  que  murió  joven.  Y que  amó  mucho,  afiado  yo,  algo  enterado  de  la  mundana 
crónica.  Ese  estanque,  á pesar  de  su  abandono,  no  es  cefiuda,  no  aterra,  no  repele;  posee  una  suavidad  dulce 
y atrayente,  de  cementerio  rural,  de  refugio  de  pasión;  ha  quedado  incrustada  en  el  lugar  un  alma  femenina. 

El  bosque  vastísimo,  el  gran  castillo,  las  extensas  praderías,  son  á propósito  para  instalar  en  su  término  un 
campo  de  cultivo,  una  labor,  una  granja.  Y efectivamente,  e!  muchacho  que  ensefia  la  finca  por  encargo  del 
administrador,  insinúa  lo  conveniente  que  para  tal  objeto  resultaría.  ¡Pobre  estanquel  Toda  tu  honda  poesía 
de  rincón  misterioso;  todos  tus  recuerdos  de  ignorada  dicha;  todos  los  suefios  de  mujer  que  sobre  ti  volaron, 
que  sólo  conocen  las  golondrinas,  la  única  nota  de  alegría  que  te  queda,  va  á ser  profanada  mafiana  por  las  mi- 
radas de  algún  indiferente  que  contemple  con  repulsión  tu  agua  muertal 
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NIZA,  MONACO  Y MONTECARLO 


'f&M  COEDÁNDOSE  8Ín  dudu  la  madre  Naturaleza  de  aquellos  infelices  hijos  suyos  á quienes 
había  hecho  demasiado  débiles  para  soportar  el  rigor  de  las  bajas  temperaturas,  alzó 
con  mano  caritativa  la  última  estribación  de  los  Alpes  marítimos,  frente  al  mar  Me- 
diterráneo, creando  la  célebre  Comisa,  magnífico  invernadero  para  hombres  y mujeres  de  es- 
tufa; invernadero  de  lores  y de  ledíes  hartos  de  toser  entre  las  nieblas  de  Londres;  inverna 
dero  de  grandes  duques  y grandes  duquesas  rusos,  á cuyos  regios  pulmones  ha  llegado  como 
el  puñal  de  un  nihilista  el  hálito  frío  de  la  nieve  de  su  país;  invernadero  de  príncipes  norue- 
gos y daneses;  de  gente. 


en  fin,  coronada  ó sin  co- 
ronar, pero  temblorosa 
ante  el  cero  termométri- 
co,  é i nvernadero  también 
de  rosas,  de  violetas,  de 
naranjos,  de  limones,  de  palme- 
ras  de  todas  aquellas  hermo- 

sas flores  y de  todos  aquellos 
gentiles  árboles  que  nos  recuer- 
dan caricias  de  sol  en  días  de  pri- 
mavera. 

Niza,  la  bella  Niza,  la  victorio- 
sa, pues  su  nombre,  según  los 
etimologistas,  significa  Victoria, 
comparte  con  Mónaco  la  hege- 
monía de  la  famosa  costa  Azul  ó 
del  País  Dorado,  según  otros  le 
apellidan  .Un  río,  el  Pail  lón,  I a di- 
vide en  dos,  sin  duda  por  ser  dos 
también  los  labios  que  forman 
una  sonrisa,  y en  su  famoso  pa- 


InTERIOR  del  casino  municipal  de  NIZA 


TERRAZAS  DEL  PARQUE  DE  MONTE-CARLO 


seo  de  los  Ingleses,  próximo  al  mar,  intensamente  azul  y honda- 
mente  dormido,  se  ven  aparecer  en  el  rigor  del  invierno,  en  pleno 
Enero,  sombreros  de  paja  en  cabezas  inglesas,  mientras  los  que  i#  tj'- 
lucieron  cabezas  españolas  el  mes  de  Agosto  frente  al  mar  Cantá-  (í 

brico,  sabe  Dios  dónde  habrán  dado  ya  con  su  paja,  ennegrecida 
por  las  sales  marinas.  En  tanto  que  los  madrileños,  arrebujados  ^ 

en  nuestras  capas  para  defendernos  del  estilete  traidor  de  la  Sie- 
rra,  vamos  por  esas  calles  dando  diente  con  diente,  á riesgo  de  ^ 

que  se  malogren  muchas  dentaduras  postizas,  los  invernantes  de  (|P 

Niza,  ingleses,  franceses,  noruegos  ó rusos,  pasean  su  garbo  á 
cuerpo  gentil  por  entre  las  palmeras  del  paseo  que  la  hermoslsi-  \ 
ma  ciudad  ha  brindado  generosamente  á los  hijos  de  la  pérfida 
Albión,  ó se  sientan  cómodamente  á tomar  el  fresco  en  las  terra- 
zas del  Casino  Municipal  oyendo  la  música  de  Wagner,  que  interpretan 
famosos  concertistas,  y aspirando  el  perfume  de  las  violetas,  que  nacen  en 
Niza  hasta  debajo  de  los  pies,  un  poco  exageradamente  grandes,  de  las 


MONTE-CARLO  DESDE  LOS  l| 
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vista  obnerai.  de  MÓNACO 
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jóvenes  misses  y aun  de  su  institutriz,  indefectiblemente  hija  de  un  clérigo.  |Privilegiada  ciudad,  que  disfruta  al  cabo  del  afio 
lo  menos  de  doscientos  sesenta  días  de  sol,  que  se  asienta  al  pie  de  una  colina  en  cuya  cumbre  se  ve  un  castillo  completa- 
mente ruinoso  para  que  nadie  lo  tome  por  una  fortaleza  y se  entristezca  imaginando  la  obscuridad  de 
sus  calabozos  bajo  aquel  cielo  lleno  de  luz  dorada  y frente  aquel  mar  azul,  tan  azul,  que  causa  celos  á 
los  ojos  azules  de  las  misses! 

Hermosa  patria  de  Garibaldi,  Nike  en  griego;  es  decir,  victoria,  victoria  de  la  Naturaleza,  que  allí,  á 
fuerza  de  gracias  y esplendores,  consiguió  esa  victoria,  reputada  por  ser  la  más  difícil  entre  todas  la  de 
vencerse  á sí  misma.  Niza  sería  indudablemente  el  campo  de  esa  victoria  si  no  existiese  al  lado 
suyo  una  nación  como  un  pufio,  como  un  pufio  lleno  de  flores,  que  se  llama  el  principado  de 
Mónaco.  No  hay  en  el  mundo  hombre  más  feliz  que  el  ciudadano  de  esa  nación  minúscula, 
que  tiene  poco  más  de  tres  kilómetros  de  longitud,  y ningún  hacendista  en  los  tres  kiló- 
metros. En  Mónaco  no  se  pagan  contribuciones.  Allí  iríamos  á parar  todos  los  españoles  si 
hubiese  sitio  para  todos,  y aunque  estuviéramos  un  poco  apretados.  En  Mónaco 
se  goza  de  una  eterna  primavera;  en  Mónaco  no  hay  más  cero  que  el  de  la 
ruleta  de  Monte-Cario  (pero  ese  sale  muy  á menudo).  La  ciudad  antigua,  la 
vieja,  está  edificada  sobre  una  eminencia  que  avanza 
dentro  del  mar,  formando  una  península,  y los  monegas- 
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coa  no  ee  han  percatado  todavía  de  que 
deben  de  constituir  una  potencia  marítima. 
En  el  Mónaco  viejo  se  halla  el  Palacio  Real, 
hermosa  construcción,  obra  de  varios  siglos, 
y enfrente  está  la  fonda,  con  un  cocinero  de 
primera. 

De  la  ciudad,  capital  del  principado,  á 
Monte-Garlo  sólo  hay  un  paseo  entre  los 
hermosos  hoteles  del  barrio  denominado  la 
Condamina.  Las  dos  últimas  sílabas  de  este 
nombre  están  muy  en  su  lugar,  puesto  que 
Monte-Cario  es  la  mina  de  Mónaco.  El  casino 
de  Monte-Cario,  obra  de  Garnier,  si  no  es 
una  maravilla  arquitectónica,  resulta  am- 


plio y bonito,  pero  mucho  más  que  él  valen 
las  94  hectáreas  de  parque  que  le  rodean,  y 
cuyas  fantásticas  terrazas  han  salido  tan- 
tos desesperados  para  matarse,  hallando  ¡ay 

Diosl  desde  allí  hermosísima  la  vida 

Sí,  hermosa  en  aquel  privilegiado  país  de 
los  cielos  dorados  y los  mares  azules,  desde 
aristocrática  Cannes  hasta  el  apacible 
San  Remo.  Hermosa  por  las  templadas 
auras,  por  el  perfume  de  las  rosas,  por  la 
serenidad  del  Mediterráneo Y ahora,  se- 

ñores madrileños,  abrigúense  ustedes,  que 
corta  el  aire  de  Guadarrama. 

Ginés  de  PASAMONTE 

n 


BAHIA  DB  SANWaAN 


MERCADO  EN  ROMA 


En  todas  partes  ofrece  un  cuadro  pintoresco  y alegre  el  mercado  en  pequeño,  donde  se  apiñan  diariamente 
los  manjares  de  toda  índole  necesarios  para  el  consumo;  pero  en  aquellas  ciudades  de  Italia  en  las  cuales 
conservan  aún  sus  moradores  el  vistoso  traje  de  otras  épocas  que  los  caracteriza  y los  distingue,  este  cua- 
dro, ya  por  sí  animadísimo,  es  mucho  más  interesante. 

Unidos  á los  tonos  brillantes  de  las  frutas  y de  las  hortalizas  que  demandando  un  comprador  se  exhiben  en 
los  cestos,  los  colores  vivísimos  de  los  trajes  de  las  aldeanas  que  acuden  al  mercado  á vender  sus  mercancías, 
constituyen  un  conjunto  verdaderamente  digno  de  ser  perpetuado  en  el  lienzo  por  los  pinceles  de  un  co- 
lorista. 


DIBUJO  DE  ÁLVAREZ  SALA 


las  con  su  gracia  y su 
garbo,  hay  que  agre- 
gar el  nombre  de  una 
linda  sevillana,  Lolita 
Roldán,  de  quien  son 
las  fotografías  que  pu- 
blicamos, y cuyo  nom- 
bre aparece  en  los 
carteles  de  los  teatros 
de  París  en  letras  muy 
grandes  y colores  muy 
vivos;  es  decir,  con 
todos  los  honores  y 
acatamientos  debidos 
á la  celebridad. 

Lolita  Roldán  hizo 
su  debut  en  el  teatro 
Olimpia  de  París,  obte- 
niendo un  éxito  loco. 
Los  periódicos  pari- 
sienses ponderaron 
unánimes  su  arte  para 
el  baile  y su  atractiva 
belleza,  y lanzada  ya 
porel  camino  del  triun- 
fo, la  bailarina  sevilla 
na  asistió  á uno  de  los  Five  o clok  del  im- 
portante diario  Le  Jov-mal,  el  cual  al  día 
siguiente  la  comparaba  por  su  belleza  con 
la  diosa  nacida  de  las  espumas  del  mar,  y 
por  su  arte,  con  la  musa  que  preside  los 
hondos  secretos  de  la  coreografía  escénica. 
En  la  Scala  de  Ostende  obtuvo  también 
la  Roldán  grandes  aplausos,  y el  verano 
pasado  alcanzó  brillantes  victorias  en  Bia- 
rritz  por  su  hermosura  y su  elegancia  y 
sus  joyas,  siendo  admiradísima  en  el  Ca- 
sino Municipal. 

Y ya  que  nuestros  vinos  y nuestras 
frutas  sean  tan  poco  solicitados  por  los 
franceses,  dediquémonos  á exportar  baila- 
rinas, que  ellas  se  encargarán  de  vengar 
nos  con  sus  collares  de  perlas  de  los  des 
víos  del  mercado  francés,  y hasta  del  alza 
de  los  cambios.  • • • 


LOLITA  ROLDÁN 


KGÚN  nos  ma- 
nifiestan á ca- 
da paso  ate 
rradoras  estadísticas, 
nuestra  exportación  á 
Francia  de  vinos  y fru- 
tas disminuye  rápida- 
mente, y día  llegará,  si 
los  gobiernos  españoles 
no  lo  remedian,  día  lle- 
gará en  que  no  pase  por 
la  frontera  de  Irán  ó de 
Port-Bou,  con  dirección 
al  país  vecino,  más  que 
la  bota  de  añejo  que 
lleve  algún  viajero  pre 
visor  ó la 


naran] a 
que  se  va- 
yacomien- 
^ ■ do  en  el 
" — tren  algu- 
na mucha- 
cha guapa.  Porque  eso  sí, 
mientras  los  demás  productos 
españoles  experimentan  en 
el  mercado  francés  una  baja 
de  consideración,  las  mucha- 
chas guapas  españolas  que  se 
dedican  al  excelso  arte  co- 
reográfico constituyen  un  ar- 
tículo cada  vez  más  solicita- 
do por  el  público  parisiense, 
ávido  de  contemplar  sus  gen- 
tiles piruetas,  y sobre  todo 
sus  rostros  picarescos. 

A la  lista  de  bailarinas  es- 
pañolas que  en  los  Music- 
Hall,  Olimpias  y Alhambras 
de  toda  Europa  conquistan 
aplausos y collares  de  per- 


LA  MENTIRA 


üÁNTOs  adoradores  tienel 

Es  seguramente  el  partido  más  numeroso  que  hay  en  España  el 
de  los  mentirosos. 

Y es  que  no  hay  nada  tan  halagador  ni  tan  sugestivo;  tarto  que  á veces, 
con  plena  conciencia  de  que  somos  engañados,  nos  dejamos  seducir  fácil- 
mente, porque  hay  mentiras  tan  agradables,  tan  coquetonas,  tan  persua- 
sivas, que  son  preferibles  á la  verdad,  casi  siempre  brusca  y escueta. 
Decidle  á un  viejo  que  se  afana  y se  esfuerza  por  ser  joven  en  colabo- 
ración con  los  tintes  y afeites  que  la  química  le  brinda;  €|Está  usted  hecho  un  pollo!  ¡Nada,  cada  día  más  joven! 
¡Si  parece  usted  hermano  de  su  hijo!»  y el  hombre  os  sonreirá  agradablemente,  creyendo  la  mentira. 

Decidle  á un  ministro  que  gobierna  con  talento,  que  es  elocuente,  aunque  sea  tartamudo,  y tendréis  más  fá- 
cilmente una  credencial  que  el  que  no  sabe  poner  en  juego  las  artes  de 
la  adulación. 

En  la  mentira  se  vive  y en  mentira  hablamos  casi  siempre. 

Un  amigo  le  dice  á otro  con  aire  de  resentimiento;  c Estoy  muy  dis- 
gustado con  Eafael;  le  presté  diez  duros  y no  me  los  paga;  ya  ves,  si 
fueran  mil  pesetas,  lo  comprendo,  pero  diez  duros  es  una  pequeñez;  no 
me  los  devuelve  porque  no  quiere.»  Y el  mismo  sujeto  dice  en  un  en- 
cantador viceversa;  «¡Ya  ves,  Enrique  me  debe  mil  pesetas,  y no  me 
las  paga;  si  fuesen  diez  duros,  no  van  á ninguna  parte;  pero  mil  pese- 
tas, ya  valen  la  pena!»  Este  individuo  habla  también  atentando  contra 
la  verdad,  porque  lo  que  le  duele  es  que  le  deban,  no  diez  duros,  sino 
cinco  pesetas,  como  todo  el  mundo. 

Ven  dos  amiguitas  á una  íntima  compañera  de  colegio,  y después  de 
comérsela  á besos,  vienen  los  elogios  de  «¡Estás  monísima!  ¡Pero  con  qué  gusto  te  vistes;  cualquier  cosa  que 

te  pones,  te  cae  tan  bien 1 ¡Tienes  un  cuerpo  tan  bonito!»  Bueno,  pues  se  despide  la  víctima;  las  dos  amigas 

la  miran  con  el  rabillo  del  ojo,  y se  marchan  calle  arriba  haciendo  piadosos  comentarios;  «¡Qué  desmejorada 
encuentro  á Remedios!  ¡Y  va  hecha  una  facbital  ¡Parece  que  la  visten  sus  enemigos!» 

Pero  donde  la  mentira  llega  á su  más  culminante  apogeo  es  en  las  visitas  de  pésame.  A la  mayor  parte  dt, 

la  gente,  incluso  á los  parientes  de  la  persona  falleci- 
da, les  tiene  sin  cuidado  una  pérdida  que  en  muchas 
ocasiones  llega  tan  á tiempo,  que  sirve  para  mejorar 
de  fortuna;  pero  es  necesario  dar  á la  sociedad  lo  suyo 
y hay  que  entrar  en  la  estancia  con  la  cara  muy  com- 
pungida, el  aire  abatido  y el  pañuelo  pronto  para 
limpiar  una  indiscreta  lágrima.  «¡Qué  marido  ha  per 
<lido  usted,  señora!  (si  se  trata  de  un  caso  de  viudez). 
¡Qué  amigo  hemos  perdido  todos!  ¡En  mi  casa  le  he 
mos  llorado  como  cosa  nuestra!»  Y si  se  quiere  extre 
mar  la  nota,  es  conveniente  añadir;  «Mi  señora  me 
ruega  la  dispense  usted  si  no  viene,  pero  no  se  atreve 
á verla  á usted  en  este  momento.  Ya  sabe  usted  que 
la  tenemos  un  poco  delicada.»  Otra  mentira;  la  señora,  sencillamente,  es  que  no  estaba  de  humor  de  hacer 
semejante  visita.  Pero  la  viuda  lo  agradece  tanto,  que  nunca  podrá  olvidar  tan  gran  interés. 

El  diputado  á quien  costó  la  elección  algunos  miles  de  pesetas,  ¿no  va  al  Congreso  creyendo  firmemente 
que  representa  la  voluntad  de^sus  electores?  La  madre  de  la  tiple  que  rogó  y suplicó  á los  periodistas  que 
tratasen  bien  á la  niña  y la  pusieran  por  las  nubes,  ¿no  dice  luego  con  la  mayor  naturalidad  á sus  amigos; 
«¿Han  visto  ustedes  lo  que  dicen  los  periódicos  de  la  niña?»  En  todo  se  halla  la  mentira;  hasta  en  loe  relojes, 
que  le  hacen  á uno  creer  que  es  una  hora  y después  resulta  que  se  han  adelantado  ó retrasado  visiblemente. 
Pero  en  esto  de  la  mentira,  quien  ha  batido  el 
record  es  un  amigo  mío,  que  no  habiendo  sido 
nada  en  este  mundo,  encargó  unas  tarjetas  que 
decían;  Antonio  Fernández,  expasajero  deprime 
ra  clase  del  vapor  Satrústegui. 

Esto  es  todo  lo  que  había  sido  mi  amigo. 

Pero  también  mentía. 

Porque  en  ol  Satrústegui  fué  en  segunda. 

Luis  GABÁLDÓN 


DIBUJOS  DE  XAUDARÓ 


Reconociendo  la  impor- 
tancia que  para  las  lu 
chas  marítimas  represen- 
tan los  submarinos,  todas 
las  naciones  apréstanse  á la 
construcción  de  esta  clase 
de  barcos  que  ban  de  cons- 
tituir en  breve  la  fuerza 
más  poderosa  de  las  escua- 
dras. Inglaterra  tiene  una 
considerable  flota  de  sub- 
marinos; Francia  posee 
también  muchos,  y en  los 
Estados  Unidos  ha  sido 
construídoúltimamente  con 
éxito  satisfactorio  un  nue- 
vo modelo  por  la  Compañía 
Holland,  de  Nueva  Jersey. 

La  instantánea  que  pu- 
blicamos ha  sido  hecha  en 
el  momento  en  que  el  nue- 
vo submarino  yanki  fué 
lanzado  al  agua  para  verifl- 
car  las  pruebas. 


LANZAMIENTO  DE  UN  SUBMARINO  EN  ELIZABETH-PORT  FOT.  GRIBAVEDOFF 


CoNTAE  el  argumento  de  la  revista  Plantas  y flores,  letra  de  Arniches  y Lucio,  música  de  Val  verde  y Torre- 
grosa,  estrenada  en  el  teatro  de  Eslava  el  7 del  actual,  es  tarea  difícil  por  la  más  sencilla  de  las  razones: 
porque,  como  la  mayor  parte  de  las  obras  del  mismo  género,  carece  de  argumento. 

Pero  como  á falta  de  esto  tiene  infinidad  de  tipos  cómicos,  bonitas  decoraciones,  lujosos  trajes  y música 

alegre,  el  público, 
entretenido  agra- 
dablemente duran- 
te la  representa 
ción,  sale  del  teatro 
sin  darse  cuenta 
de  la  falta  antedi 
cha,  satisfecho  de 
un  espectáculo  que 
recrea  los  ojos  tan- 
to como  el  oído. 

Hay  escenas  pa 
ra  todos  los  gustos 
en  la  obra:  chulos 
y chulas,  borra- 
chos, políticos,  el 
maestro  de  escue- 
la que  por  virtud 
de  las  reformas  co- 
mienza á resarcir- 
se de  su  tradicio- 
nal ayuno,  y cuan- 
to más  ó menos  re- 
motamente puede 
simbolizarse  en 
una  flor,  puesto 
que  así  lo  exige  el 
título  de  la  revista. 

APOTEOSIS  DE  LA  REVISTA  «PLANTAS  Y FLORES»,  ESTRENADA  EN  EL  TEATRO  DE  ESLAVA  tipleS  lUCSU 


f 

PASACALLE  DE  LA  VEBBENA  EN  «PLANTAS  Y FLORES» 


SU  gallardía  y au  buen  palmito, 
especialmente  las  señoritas  Labal 
y López,  cuya  belleza  y distin- 
ción realzan  sus  caprichosos  tra- 
jes; los  actores  sueltan  chistes  á 
granel  y de  todos  los  tonos,  dis- 
tinguiéndose por  la  perfección 
del  trabajo  los  Sres.  León  y Sán- 
chez Castilla;  las  coristas  contri- 
buyen á la  visualidad  del  conjun- 
to; y para  que  nada  falte,  hay  una 
apoteosis  á todo  foro  con  gasas, 
lentejuelas,  talcos  y luces. 

Por  todas  estas  circunstancias, 
la  obra  resulta  muy  del  agrado 
del  público,  y durará  mucho  tiem- 
po en  el  escenario  de  Eslava. 


” tí  íjDokaí’ 


CON  EZ  hateo,  estrenado  en  la  Zarzuela,  se  ha  dado  á conocer  un  nuevo 
autor,  el  Sr.  Domínguez,  que  ha  escrito  en  colaboración  con  Paso  el  li- 
breto de  la  citada  obra. 

Una  joven,  á la  cual  ama  uno  de  esos  infelices  del  gremio  de  sedería  que 
tantas  veces  han  pisado  la  escena  con  el  carácter  de  víctimas  propiciatorias, 
quiere  vengarse  á todo  trance  de  los  desdenes  de  un  galán  que  ama  á una 
vecina,  y para  ello,  aprovechando  la  circunstancia  de  que  va  á verificarse  el 
bautizo  de  un  nene  de  ésta  que  ha  nacido  con  alguna  anticipación,  se  pro- 
pone sembrar  la  duda  en  el  ánimo  del  padre  de  la  criatura.  Ya  que  sus  fra- 
ses reticentes  no  logran  dar  al  traste  con  la  felicidad  de  la  vecina,  válese  de 
UQ  sujeto  que,  deseoso  también 
de  vengar  alguna  ofensa  no  es- 
pecificada en  la  obra,  se  compro- 
mete á turbar  el  solemne  acto, 
promesa  que,  en  efecto,  cumple 
en  el  segundo  cuadro,  que  ocurre 
en  la  sacristía  de  la  iglesia  don- 
de el  niño  ha  de  ser  bautizado. 

Pero  después  de  loe  temores 
á que  da  motivo  la  violenta  in- 
trusión del  embustero,  seguido 
del  desafío  consiguiente,  todo 
se  soluciona,  y un  arroz  con  po- 
llos, precedido  del  indispensa- 
ble bailoteo  en  un  merendero 
de  la  Bombilla,  pone  fin  al  saine- 
te, en  cuya  ejecución  es  preciso 
consignar  que  hicieron  primo 
res  las  tiples  señoritas  López  y 
Salvador,  que  interpretaban  res- 
pectivamente los  papeles  de  la 
vengativa  y de  la  futura,  y los 
Sres.  Riquelme,  que  representa 
ha  un  delicioso  tipo  de  obrero 
socialista  y anticlerical,  que  ni 
aun  para  cumplir  sus  deberes 
de  padrino  consiente  en  entrar 
en  la  iglesia  sino  á viva  fuerza; 

Valentín  González,  que  en  el 
tipo  del  padre  de  la  criatura  se 
hizo  aplaudir  con  entusiasmo 
por  el  brío  con  que  dijo  los  ver- 
sos; Pablo  Arana,  que  caracte 
rizó  muy  bien  el  personaje  del 
intruso,  y Antonio  González, 
que  en  el  hortera  infeliz  que 
paga  el  pato,  hizo  reir  de  lo  lin- 
do á los  espectadores. 

Al  éxito  que  obtuvo  la  obra 
contribuyó  muchísimo  la  músi- 
ca de  Chueca,  que  con  sus  notas 
de  popular  alegría  cautivó  al 
auditorio,  y de  uno  de  cuyos 
más  bonitos  números,  la  gavo- 
ta,  que  fué  aplaudida  con  entu- 
siasmo, ofrecemos  á nuestros 
lectores  un  fragmento. 


FOT.  CIFUENTES 


COLEGIO  DE  HUERFANOS  DE  LA  GUERRA 


EL  GENERAL  LOPEZ  DOMINGUEZ  PASANDO  REVISTA  A LOS  ALUMNOS. 

FILAS  DE  EDUCANDAS  EN  EL  JARDÍN  DEL  COLEGIO. 

GRUPO  DB  EXPEDICIONARIOS.— LOS  ALUMNOS  MÁS  ESTUDIOSOS 
LE  SEGUNDO  Y QUINTO  AÑO,  BARRIO  Y NÚÑEZ 

INVITADOS  por  e!  presidente  del  Consejo  de 
Administración  del  Colegio  de  Huérfanos  de 
Militares  señor  general  López  Domínguez,  asis- 
timos el  último  domingo  á la  visita  girada  por  él  á los 
benéficos  establecimientos  que  fundó  en  Guadalajara  el 
malogrado  rey  D.  Alfonso  XII. 

En  dos  edificios  distintos  se  hallan  establecidos  los  Co- 
legios: en  el  que  fué  antiguamente  Cuartel  de  San  Carlos 
el  de  niños,  dirigido  por  el  bizarro  coronel  D.  Enrique 
García  Rodríguez,  y en  el  Palacio  del  Infantado  el  de 
niñas,  á cargo  de  la  superiora  sor  Ladis  Sánchez  Solís. 
Ambos  edificios  reúnen  excelentes  condiciones  para  el  fin 
á que  se  les  destina,  y todas  sus  habitaciones  son  amplias, 
aireadas,  verdaderamente  hermosas.  El  material  de  ense- 
ñanza es  excelente  también  en  ambos,  y ni  la  higiene  del 
cuerpo,  ni  la  del  espíritu,  podrían  exigir  mayores  perfec- 
ciones, aparte  de  que  en  mil  y mil  detalles  se  advierte  que 
el  general  López  Domínguez,  tan  celoso  por  esta  benéfica 
institución,  no  es  sólo  hombre  de  viva  inteligencia,  sino 
de  gran  corazón  también.  En  el  colegio  de  niños  existen 
260  alumnos,  á los  cuales  se  les  da  la  primera  y segunda 
enseñanza,  y en  el  de  niñas  200  educandas,  que  adquieren 
los  conocimientos  precisos  hasta  obtener 
el  grado  normal  de  Maestras.  El  general 
López  Domínguez,  con  un  criterio  acerta- 
dísimo, piensa  implantar  en  el  Colegio  de 
Huérfanos  la  enseñanza  de  oficios — aparte 
de  la  excelente  imprenta  ya  montada — 
para  que  los  alumnos,  al  salir  del  Colegio, 
se  hallen  en  condiciones  de  ganarse  el 
propio  sustento  y de  ser  útiles  á sus  fami- 
lias, ya  que  muchas  de  éstas  no  les  po- 
drían costear  los  gastos  de  una  carrera. 

A los  notables  escritores  Sres.  Solsona 
y Olavarría,  directores  de  La  Correspon- 
dencia de  España  y El  Ejército  Español; 
Francos  Rodríguez,  de  El  Globo;  Balcázar 
y Trompeta,  distinguidos  redactores  de  El 
Iniparcial  y El  Liberal;  Asenjo,  fotógrafo 
de  Blanco  y Negro,  y al  que  estas  líneas 
escribe,  periodistas  expedicionarios,  nos 
obsequió  el  general  López  Domínguez  con 
un  espléndido  almuerzo,  teniendo  la  satis- 
facción de  que  se  sentaran  con  nosotros 
á la  mesa  los  dos  alumnos  más  aventaja- 
dos del  Colegio  de  Huérfanos,  nota  senti- 
da y tierna  que  recogió  con  gran  elocuen- 
cia en  su  brindis  el  director  de  El  Globo. 

Mucho  agradecemos  al  general  López 
Domínguez  y á sus  ayudantes  Sres.  Cama- 
choy  Sanchiz  sus 
delicadas  y cons- 

tan  tes  a ten  ció-  ' 

nes,  pero  no  le 
agradecemos  me- 
nos el  que  nos 
haya  hecho  co- 
nocer institución 
tan  beneficiosa, 
tan  simpática  y 
merecedora  de 
protección,  pues 
pocas  como  ella 
harán  vibrar  an- 
te el  infortunio 
de  los  asilados 
las  fibras  más  no- 
bles y sensibles 
del  alma. 


T.  L.  DB  T- 


LA  CORRIDA  DE  LA  PRENSA 


No  por  olvitto  nuestro,  sino  por  error  invo- 
luntario de  copia,  omitimos  los  nombres  del 
afamado  ganadero  D.  Esteban  Hernández  y 
del  empresario  del  teatro  Japonés  D.  José 
Fernández,  al  hacer  público  el  sentimiento 
de  gratitud  de  la  Comisión  organizadora  de 
la  corrida  de  la  Asociación  de  la  Prensa 
hacia  aquellas  personas  que  habian  prestado 
su  valioso  concurso  para  el  mejor  resultado 
de  la  fiesta. 

El  Sr.  Hernández  facilitó  generosamente 
el  cabestraje  necesario  para  la  exposición  de 
los  toros  en  el  Hipódromo,  y el  Sr.  Fernán- 
dez cedió  local  en  su  teatro  para  que  funcio 
nara  allí  durante  la  noche  del  19  de  Octubre 
la  taquilla  de  apuestas  mutuas. 

Blanco  y Negro^  en  nombre  de  la  Comi- 
sión organizadora  de  la  corrida,  se  complace 
en  hacerlo  constar,  rindiendo  tributo  á la 
gratitud  y á la  justicia. 


E{ilof)as,  de  E.  Marquina.  Tomo  XHI  de  la 
Biblioteca  Mignon.  Poesías  muy  inspiradas  y 
originales.  75  cts. 

El  códir/o  de  los  locos,  comedia  dramática 
en  tres  actos,  por  D.  Pedro  Balgañón.  Estre- 
nada en  Sevilla  con  gran  éxito  por  la  nove- 
dad de  su  argumento  y lo  excelente  de  su 
forma  literaria. 

El  país  de  los  sueños.  Páginas  de  Grana- 
da. por  U.  Rodolfo  Gil.  Hermoso  libro,  que 
acredita  á su  autor  de  literato  notable.  Edi- 
ción jnuy  original  y esmerada.  Precio,  4 ptas. 

Un  libro  niá.s.  Cuentos  por  Juan  José 
López  SeiTano.  30  cts. 

« * 


El  lunes  prÓNÍ  no  se  verificará  el  solemne 
ai  to  de  descubrir  la  lápida  coiirneinorativa 
(¡ue  por  suscripción  abierta  entre  los  discípu- 
los y admiradores  del  sabio  doctor  I).  Rafael 
Marlinez  Molina  y para  honrar  perpetua- 
mente su  memoria,  ha  sido  colocada  en  la 
casa  en  que  existió  el  Instituto  Biológico, 
fundado  por  aquel  eminente  hombre  de  cien- 
cia, La  lápida,  que  es  una  verdadera  obra 
de  arte,  ostenta  un  busto  del  Doctor  Martí- 
nez Molina,  y ha  sido  ejecutada  en  mármol 
por  el  notable  escultor  1).  Enrique  Arévalo. 


LA  BATALLA  ELECTORAL  DE  BARCELONA 

Doctor  Robert. — ¡Qué  triunfo  el  mío  como  catalanista  y como  médicol 
iCuántos  sufragios  y cuántos  difunlosl 


El  año  próximo,  y desde  Abril  hasta  No- 
viembre se  celebrará  en  Turín  la  Primera 
Exposición  Internacional  de  Artes  Decorati- 
vas Modernas.  Este  certamen,  de  grandísimo 
interés,  se  espera  que  constituya  un  lisonjero 
éxito.  Los  expositores  españoles  pueden  diri- 
girse á D.  Miguel  Perera,  Ronda  Universi- 
dad, 72,  Barcelona,  representante  en  Espa- 
ña para  cuanto  se  relacione  con  dicha  Expo 
sición. 

* 

■4:  4: 

La  f olor /rafia.  Revista  mensual  ilustrada, 
órgano  oficial  de  la  Sociedad  fotográfica  de 
Madrid.  Director,  D.  Antonio  Cánovas. 

Deseamos  larga  y pr-íspera  vida  á esta  nue- 
va publicación,  que  tan  poderosamente  ha 
do  contribuir  al  progreso  y generalización  del 
arle  fotográfico. 

* 

* :-S 


La  infatigable  casa  editorial  de  Maucci  ha 
aumentado  su  ya  numerosa  biblioteca  econó- 
mica con  tres  nuevos  libros  á cual  más  inte- 
resantes: Memorias,  del  conde  León  Tolstoy; 
El  .señor  de  la  montaña,  de  Ponson  du  Te- 
riail,  y El  misterio  del  pasaje  del  sol,  del 
mismo  autor,  que  se  encuentran  de  venta  en 
todas  las  librerías. 


La  Sociedad  Fonográfica  Española,  Bar- 
quillo, 3,  du|ilica.lo,  Madrid,  ha  puesto  á la 
venta  una  interesantísima  colección  de  tar- 
jetas postales,  que  por  sus  condiciones  artís- 
ticas han  de  obtener  un  éxito,  no  sólo  entre 
los  aficionados  y coleccionistas,  sino  también 
entre  todos  los  que  emplean  este  medio  de 
correspondencia,  hoy  día  tan  generalizado. 


Siempre  fué  el  consuelo  de  los  desahucia- 
dos por  el  dolor  reumático  el  ISúlsíaino 
aiitirreiiiiiiiticu  «le  Orive. 


* * 

Toda  persona  cuidadosa  debe  tener  siem- 
pre en  su  casa  un  bote  de  la  renombrada 
Manzanilla  aromática  ]ils|>iga«l«>ra  de 
Aragón,  famosa  por  sus  virtudes  para  las 
indisposiciones  del  estómago.  De  venta  en 
farmacias,  Lia  Mallurqiiiua,  I*rats,  etc. 

BISUTERÍA.*  90  POR  100 

más  barato  que  en  ninguna  otra  casa.  35,  M?.yor,  35 
* * 

Las  grandes  cantidades  de  Agua  tie  Cío- 
loiiia  <le  Orive  que  se  gastan  en  España, 
se  explican  por  su  superioridad  incomparable 
y su  baratura  sin  igual,  y por  las  facilidades 
de  su  adquisición.  Por  8,60  ptas.,  2 litros; 
16  ptas.,  4 litros,  pidiéndola  á Bilbao,  su 
autor,  que  la  manda,  franco  estaciones. 

* 

:|!  * 


POUDRE 
SAVdN 

MARAVILLOSOS  PARA  LA 


Preservan  el  rostro  de  las 
influencias  del  Frió,  del 
Sol,  o del  aire  del  Mar 
Blanquean  y suavizan 
divinamente  el  Cutis 

SIMON, 13,  rué  Grange-Bateliére,  PARIS 

Evitar  falsificationes 


ELIXIR  GAL  PARA  LOS  DIENTES  r50 


HgKCO  3^rreciR.o 

cevimitüSTRfim 


30  cts.  ri.“  551. 

Ma5p¡5, 23  5e  Movierobre  óe  IQOL 


LA  ODISEA  DE  FABIO  X 


CUENTO 


«Fabio,  las  esperanzas  cortesanas 
prisiones  son  do  el  aml>icioso  muere, 
y donde  ai  más  astuto  nacen  canas. i 

RIOJA 


ABio  X no  era  astuto.  ¡Qué  había  de  ser 
astuto  el  pobre,  si  f ué  siempre  un  alma 
de  Dios!  Por  eso  no  le  nacieron  canas. 

Tuvo  mucho  dinero  y muchos  amigos;  llevó 
algunos  años  de  vida  alegre  y disipada;  en  ellos 
derrochó  su  fortuna  y acabó  por  quedarse  sin 
dinero;  y,  naturalmente,  sin  amigos;  la  historia 
de  siempre. 

Cuando  un  día  se  propuso  hacer  con  seriedad 
el  balance  de  su  situación,  obtuvo  por  resulta- 
do que  solamente  le  quedaban  tres  cosas; 

Varias  deudas,  un  título  de  Licenciado  en 
Filosofía  y Letras,  y una  novia. 

Prescindió  de  las  deudas,  porque  no  le  era 
posible  pagarlas;  no  hizo  caso  del  título  (que 
había  alcanzado,  bien  lo  sabe  Dios,  sin  mere- 
cerlo), porque  para  nada  le  servía,  y renunció 
á la  novia,  porque  en  tal  estado  de  inopia  no 
podía  pensar  en  casarse. 

De  modo  que  se  halló  absolutamente  sin 
nada  que  pudiese  decir  que  era  suyo. 

Recordó  entonces  aquellos  versos  que  nues- 
tro gran  Zorrilla  pone  en  boca  de  un  personaje 
de  su  Don  Juan  lenorio: 

«En  tan  total  carestía 
mirándome  de  dinero, 
de  mí  todo  el  mundo  huía » 

Fabio  no  era  hombre  de  buscar  compañía 
uniéndose  á unos  bandoleros;  quiso,  no  obstan- 
te, probar  fortuna  viniéndose  á Madrid,  donde 
tantas  nulidades  pelechan  y aun  logran  puestos 
preeminentes. 

Cátalo  pensado,  cátalo  hecho. 

Vendió  como  pudo  algunas  alhajas  que  había 
conservado  siempre  como  recuerdos  de  familia, 
y ahí  lo  tienen  ustedes,  apeándose  de  un  mo- 
desto coche  de  segunda,  en  la  Estación  del  Me- 
diodía de  esta  muy  heroica  villa  y corte. 

II 

Con  su  saquito  de  noche  por  todo  equipaje 
emprendió  Fabio  X resueltamente  la  caminata, 

cuyo  término  era  para  él  lo  desconocido,  y |hálal  [hálal  Prado  arriba  hasta  la  calle  de  Alcalá,  donde  se  le  apro- 
xima un  golfo  gritando:  «Señorito,  lléveme  usté  Él  País,  que  viene  bueno.» 

Poco  importaba  á Fabio  que  El  País  viniese  bueno  ó malo;  pero  á fin  de  enterarse  de  lo  que  por  el  mundo 
acontecía,  tomó  el  papel  y dió  veinte  céntimos  al  muchacho.  Éste,  después  de  mirar  con  extrañeza  á quien  tan 
espléndidamente  pagaba  los  periódicos,  manifestó  su  gratitud  diciendo  en  son  de  burla:  *Anda  la  órdiga,  un 
panoli*  y se  alejó  voceando:  tEl  País  de  ahora,  que  viene  bueno.» 

Maquinalmente,  sin  darse  á sí  mismo  cuenta  de  lo  que  hacía,  desdobló  Fabio  X El  País  y hubo  de  fijarse  en 
un  rótulo  que,  por  su  enorme  tamaño,  destacábase  extraordinariamente  en  la  primera  plana.  Absurda  solución  de 
la  crisis,  se  leía  en  aquel  rótulo,  y debajo,  en  letras  titulares  poco  más  pequeñas:  *Ministerío  que  nace  muerto.» 

Entre  las  infinitas  cosas  que  el  viajero  desconocía,  y que  no  le  importaban,  era  una  lo  relacionado  con  la  cri- 
sis. Leyó,  sin  embargo,  y no  bien  hubo  pasado  la  vista  por  las  primeras  líneas  del  artículo,  sintió  que,  como 
suele  decir  el  vulgo,  le  daba  un  vuelco  el  corazón.  No  era  para  menos;  en  la  lista  de  los  ministros,  muertos  ya, 

según  El  País,  figuraba  el  nombre  de  un (Fulano  de  Tal;  cualquiera;  eso  da  lo  mismo)  antiguo  camarada  de 

Fabio  en  la  Universidad  de  Sevilla,  que  con  Fabio  X la  había  corrido  en  grande,  á costa  de  FaMo  siempre,  por 
supuesto,  y que  se  había  graduado  á tenazón,  lo  mismo  que  su  compañero  de  holgorios,  sin  conocer  ni  de  vis- 
ta ni  de  oído  una  sola  obra  de  texto,  y completamente  ayuno  de  cuanto  por  aquel  entonces  constituía  los  estu- 
dios de  la  Licenciatura  en  Filosofía  y Letras. 


Los  pensamientos  de  Fabio  X,  pensamientos  muy  tristes  pocos  minutos  antes,  trocáronse  de  pronto  en  ale- 
gres. La  lectura  de  aquella  noticia  cambió  por  completo  la  situación  de  ánimo  de  Fabio.  Se  aclararon  los  hori- 
zontes; desapareció  la  melancolía;  dibujóse  una  sonrisa  en  el  semblante  del  joven,  el  cual  hasta  sintió  apetito. 

Seguro  de  que  podía  permitirse  el  lujo,  ya  inusitado  para  él,  de  almorzar  opíparamente  como  en  los  buenos 
tiempos,  enderezó  sus  pasos  hacia  Fornos,  comió  y bebió  á conciencia,  y como  inteligente  en  la  materia,  y una 
vez  satisfecho  aquel  bienhechor  apetito,  pidió  recado  de  escribir  y dirigió  al  ministro  una  cariñosa  carta,  en  la 
cual,  después  de  darle  un  millón  de  parabienes,  le  anunciaba  su  visita  para  aquella  tarde. 

III 

Como  Fabio  se  figuraba,  el  ministro  lo  recibió  con  loe  brazos  abiertos,  y aun  se  mostró  muy  agradecido  al  an 
tiguo  camarada;  al  compañero  leal  y desinteresado,  que  lo  visitaba  sólo  por  el  gusto  de  verlo  y de  darle  la  en 
horabuena. 


cPorqne  mira,  querido  Fabio— decía  el  novel  ministro  con  efusión  fraternal, — ninguno,  absolutamente  nin- 
guno de  los  que  entran  por  esa  puerta,  lo  hace  sin  el  firme  propósito  de  pedir  algo;  algo  que  generalmente  es 
injusto,  y hasta  inicuo.  Esto,  créelo,  lleva  al  ánimo  del  más  optimista  el  desaliento  y el  hastío.» 

Fabio  X no  se  atrevió  entonces  á exponer  con  franqueza  su  situación.  El  antiguo  compañero  lo  creía  rico: 
le  habló  de  lo  que  se  proponía  realizar  en  el  Ministerio.  Estaba  resuelto  á traer  unas  Cortes  que  fuesen  repre- 
sentación real  y genuíha  del  país;  quería  lograr,  á toda  costa,  que  de  senadores  y diputados  sólo  vinieran  hom- 
bres de  verdadero  arraigo  y de  gran  influencia  y de  fortuna  sólida  como  Fabio  X. 

Y colocado  ya  en  el  terreno  de  las  declaraciones  confidenciales,  el  ministro  propuso  seriamente  á su  condis 
cípulo  que  presentase  su  candidatura  para  diputado. 

«Nosotros — agregó— te  ayudaremos  con  todas  nuestras  fuerzas.  Tu  influencia,  que  es  mucha,  unida  al  apo- 
yo oficial,  es  garantía  de  victoria  indudable.  La  elección  en  estas  condiciones  te  costará  muy  poco:  lo  más,  lo 
más,  tres  mil  ó cuatro  mil  duros;  para  ti  una  bicoca.» 

Cuando  oyó  esto,  que  parecía  (aunque  en  verdad  no  lo  era)  cruel  sarcasmo,  del  Excmo.  Sr.  Ministro,  Fabio 
no  pudo  más;  interrumpió  bruscamente  á su  interlocutor  y le  hizo  saber  cuán  engañado  vivía  y cuán  otras  eran 
las  aspiraciones  del  antiguo  potentado,  hoy  pobre  vergonzante,  sin  más  esperanza  ni  otro  recurso  que  lograr 
un  rinconcillo  insignificante  en  las  oficinas  del  Estado. 

Estupefacto  quedó  el  ministro  al  enterarse  de  la  desgracia  de  Fabio  X.  Prometió — claro  está,  ¡cuesta  tan 
poco  esol  —hacer  para  Fabio  un  hueco  en  el  Ministerio,  y estrechándole  afectuosísimamente  la  mano  y reiteran- 
do una  y cien  veces  su  promesa  de  colocarlo,  y colocarlo  muy  pronto,  lo  despidió  tan  cariñosa  y tan  cordial- 
mente como  lo  había  recibido. 

IV 

El  infeliz  X salía  satisfechísimo.  ¡Cuando  les  digo  á ustedes  que  no  era  astutol  Su  problema,  que  tan  difi- 
cultoso parecía  pocas  horas  antes,  estaba  ya  resuelto. 

Decididamente  Dios  aprieta,  pero  no  ahoga.  La  Fortuna,  que  le  habla  vuelto  la  espalda,  se  le  presentaba 
otra  vez  con  faz  placentera. 

Pero  Fabio  no  consiguió  hablar  más  al  ministro.  Nunca  tenía  la  suerte  de  hallarlo  visible.  Una  vez,  S.  E.  es- 
taba firmando;  otras,  despachaba  con  los  oficiales  de  secretaría;  algunas,  iba  al  Consejo;  muchas,  presidía  Jun- 
tas; nada,  que  era  imposible  abordarlo. 

Fabio  X acudió  al  recurso  de  escribirle;  su  primera  carta  tuvo  inmediatamente  contestación  muy  afectuosa; 

«el  ministro  no  le  olvidaba;  estaba  resuelto  á servirlo,  y lo  serviría  pronto; 
pero  era  preciso  hallar  una  oportunidad,  llevar  á cabo  una  combinación: 
era  cosa  de  pocos  días.»  La  contestación  á la  segunda  carta  se  retrasó 
más  y prometía  menos;  «siempre  el  ministro  estaba  en  servirlo  y favore 
cerlo;  pero  las  dificultades  eran  muchas,  los  compromisos  innumerables; 
estaba  agobiado;  eso  no  obstante,  buscaría,  procuraría  encontrar  algo.» 
Y fueron  cartas  y vinieron  cartas,  cada  vez  más  perezosas  y menos  expre- 
sivas cada  vez,  hasta  que  para  una  carta  apre- 
miante ya  no  hubo  respuesta. 

Convencido  X de  que  su  dulce  y cariñoso 
amigo  se  había  burlado  de  él,  escribióle  una 
carta,  la  última,  enviándolo  muy  enhoramala  y 
á freír  espárragos  ó á escardar  cebollinos,  y 
diciéndole  entre  otras  cosas:  «Fuiste  siempre 
badulaque,  insustancial  y huero,  y eso  conti 
núas  siendo  ahora,  con  la  circunstancia  de  pro 
ceder  como  un  mal  hombre.  No  digo,  aunque 
podría  decirlo,  que  tuvieses  obligación  de  ser- 
virme; pero  te  niego  el  derecho  á burlarte  de 
mi  desgracia.  El  majadero  y el  bobo  y el  imbé- 
cil he  sido  yo,  tomando  por  hombre  formal  y 
serio  á quien  ha  sido  siempre  un  trasto  y tuvo 
desde  niño  veleidades  y partidas  de  chica  mal 
criada.» 

V 

Fabio  X,  después  de  escrita  y puesta  en  el 
correo  aquella  carta,  se  sintió  como  desahoga- 
do. Comprendió,  no  obstante,  que  entonces  co- 
menzaban para  él  las  graves  angustias,  los  aho- 
gos crueles,  el  calvario  de  la  existencia. 

Y llegaron  los  días  sin  pan,  las  noches  sin 
abrigo,  las  horas  interminables , la  lucha  imposi 
ble  contra  enemigos  impalpables,  que  son  todos 
y no  es  ninguno.  Muchas  veces,  como  si  le  com- 
placiese ahondar  con  ensañamiento  feroz  en 
sus  propias  heridas,  situábase  Fabio  en  la  puer- 
ta del  Ministerio,  á la  hora  de  entrar  ó de  salir 
los  empleados.  Allí,  acurrucado  en  cualquier 
rincón,  recatándose  tras  del  pedestal  de  algu- 
na estatua,  veía  desfilar  numerosa  legión  de 
empleados,  que  más  afortunados  que  él,  habían 
conseguido,  ¡sabe  Dios  por  qué  y cómo!,  tal  vez 
sin  necesitarlo,  un  puesto  que  habría  sido  para 
él  una  fortuna. 

Fabio  conocía  á muchos,  sabia  sus  historias, 
había  averiguado  el  proceso  de  aquellos  éxitos, 
y se  exaltaba  recordándolo.  Allí,  un  sietemesi- 


no,  nieto  de  elevadíeimo  funcionario,  rico  por  bu  casa,  tonto  de  su  propio  natural,  inútil  para  todo,  y que  estaba 
en  la  oficina  con  el  fin  de  hacer  años  de  servicios,  y al  propio  tiempo  con  el  propósito  sano  de  acrecentar  lo  que 
sus  papás  bondadosos  le  daban  para  su  bolsillo  particular  de  adolescente,  tarareaba  cualquier  coplilla  porno- 
gráfica de  las  más  celebradas  del  género  infimo.  Aquí ¿pero  á qué  mostrar  las  amargas,  las  tristísimas  re- 

flexiones de  Fabio? 

Aquel  espectáculo  en  que  se  recreaba  muy  á menudo,  como  si  pretendiese  con  el  poeta  pesimista  entretenerse 

«en  arrancar  del  pecho 
su  propio  corazón,  pedazos  hecho,» 

convirtió  á Fabio  en  misántropo.  Le  hizo  aborrecer  á la  sociedad  humana,  para  la  cual  no  veía  remedio,  y le 
sugirió  la  idea  del  suicidio. 

En  cierta  ocasión,  un  conocido  á quien  comunicó  su  proyecto,  hizo  cuanto  pudo  para  disuadirlo,  llevando  su 
magnanimidad  hasta  prestarle  diez  pesetas. 

Fabio  aceptó  el  préstamo. 

«Con  esto,  pensó,  puedo  prolongar  unos  cuantos  días  mi  existencia.  ¡Sabe  Dios  lo  que  en  unos  días  puede 
ocurrir  de  inesperado!» 

— ¿Quién  quiere  la  suerte? — gritó  en  esto,  con  voz  aguardentosa,  un  muchacho  que  dormitaba  en  el  quicio  de 
una  puerta. — jEl  gordo!  pasado  mafiana  sale.  Vale  cinco  pesetas.» 

Fabio,  como  todos  los  desgraciados,  era  supersticioso.  «Acaso,  pensó,  es  esto  un  aviso  de  la  Divina  Provi- 
dencia, que  se  ha  cansado  de  perseguirme.  Ni  cinco,  ni  diez  pesetas  mejoran  mi  situación.  Me  reservaré  cinco 
para  ir  pasando  este  par  de  días,  y con  las  otras  cinco  voy  á comprar  un  décimo.  Me  da  el  corazón  que  va  á 
caerme  el  gordo » 

Y compró  el  décimo. 

Y vivió  como  pudo  hasta  el  día  del  sorteo. 

Y llegó  el  día  tan  deseado Y á Fabio  no  le  tocó  el  grande,  ni  un  pequeño,  ni  nada. 


Lo  único  que  se  le  cayó  fué  el  alma  á loe  pies  al  advertir  que  á Dios  se 
le  iba  un  poco  la  mano  y que  apretaba  demasiado. 

Y entonces  sí  que,  desesperado  del  todo,  tornó,  más  resuelto  que  nunca, 
á su  resolución  de  quitarse  la  vida.  Pensó  en  que  tal  vez  serla  conveniente,  antes  de  realizar  determinación 
tan  importante,  dar  un  disgusto  serio  al  bausán  del  ministro,  que  tan  á mansalva  y con  tanto  ensañamiento 
se  había  burlado  de  él;  pero  renunció  á sus  proyectos  de  venganza,  calculando  que  el  tal  ministro  pourrire 
no  valía  el  trabajo  que  había  de  costar  mortificarlo. 

Y una  vez  persuadido  á salir  sin  despedirse  de  este  mundo  tan  poco  agradable  y tan  pésimamente  arregla- 
do, dirigióse  al  viaducto  de  la  calle  de  Segovia. 

Cerca  de  él  se  hallaba,  cuando  el  conocido  que  dos  días  antes  le  había  prestado  diez  pesetas  lo  detuvo  por 


un  brazo. 

Fabio,  al  conocerlo,  se  apresuró  á decirle:  «No  puedo  devolverte  los  dos  duros.  Voy  á saldar  ahora  mismo 


todas  mis  cuentas.»  , • j 

—¿Vas  á matarte?— preguntó  el  prestamista.— Eso  prueba  que  estás  desesperado;  que  odias  al  linaje  de 
Adán;  que  has  almacenado  muchos  litros  de  bilis Eres  mi  hombre.  Voy  á fundar  un  periódico  muy  batalla- 

dor, y para  dirigirlo  me  haces  falta.  Será  de  gran  ruido,  de  mucho  escándalo;  saldremos  á bronca  por  día,  á 
duelo  por  semana,  á denuncia  por  mes;  pero  todo  eso,  ¿qué  importa  al  que  piensa  matarse? 


Pocos  meses  después,  Fabio  X,  el  desesperado,  el  misántropo,  el  casi  suicida,  había  hallado  caudal  de  ideas 
en  su  odio  á loa  hombres;  de  sus  conocimientos  escasos  y de  sus  experiencias  dolorosas  había  hecho  amasijo 
especial,  condimentado  con  salea  de  rencores,  con  que  se  había  transformado  en  una  especie  de  baratero  dé  la 
política,  en  aptitud  de  llegar  á todo  por  fueros  de  la  guapeza  y de  la  osadía.  Habíanse  terminado  las  tribulacio- 
nes de  Fabio  X y comenzaban  los  envidiables  éxitos  de La  discreción  me  veda  revelar  el  nombre  de  un  per- 

sonaje, á quien  conoce  todo  el  mundo,  y que  no  es  sino  el  buen  Fabio  en  la  segunda  parte  de  su  odisea. 


A.  SANCHEZ  PÉREZ 


DIBUJOS  DK  MÍNDIZ  BRINOA 


PAISAJE  DE  OTOÑO 

Las  tardes  melancólicas  del  otoño,  sobre  todo  á las  horas  del  crepúsculo,  cuando  el  cielo  adquiere  esos  tonos 
suaves  que  inundan  la  tierra  de  luz  violácea  é indecisa,  han  sido  y serán  siempre  tema  de  inspirados 
versos  y de  pinturas  admirables. 

Nada  hay  que  tan  fuertemente  impresione  el  ánimo  como  la  contemplación  de  la  Naturaleza  en  esos  días 
tranquilos  del  otoño  en  loa  cuales  la  suavidad  del  celaje  y la  quietud  de  los  campos  parecen  invitar  á la  me- 
ditación y al  reposo,  mientras  las  hojas  que  caen  de  los  árboles  ó arrastra  la  brisa  por  el  suelo  vienen  á recor- 
darnos los  versos  famosos  del  poeta,  que  comparó  á las  hojas  con  las  perdidas  ilusiones. 


DIBUJO  DE  GARCÍA  V RODRÍGUEZ 


[4 OMO  ya  se  acabó  la  vida  ardiente  y barata  del  verano,  en  los  corralitos  que  del  campo  viven  se  prepa- 
ran  los  trebejos  de  las  faenas  otoñales.  El  verano  es  siempre  piadoso  para  el  pobre;  durante  ese 
tiempo  generoso,  ni  hicieron  falta  zapatos  para  los  chiquillos,  ni  naguas  casi  para  la  mujer.  Y si  es 
el  costo,  con  tomates  y papas  y la  bendición  de  fruta  que  Dios  crió,  estaba  todo  listo.  Pero  al  aparecer  las  pri- 
meras lluvias,  la  existencia  entera  en  el  corralito  cambia  de  aspecto. 

La  atezada  chiquillería  no  puede  ya  corretear  por  campillos  y resolanas  con  el  traje  paradisiaco  del  estío; 
la  mujer  empieza  á tiritar,  amontonando  en  el  hogarejo  su  pobre  rescoldo  de  cisco,  encendido  á soplos. 

Es,  pues,  necesario,  volver  á la  pelea,  lanzarse  otra  vez  al  campo,  á la  conquista  de  la  vida.  Los  corrillos  del 
patio  y del  arriate  han  desaparecido  ya;  cada  familia  de  labriegos  se  recluye  á su  salita,  entorna  el  portonci- 
11o,  se  acurruca  en  derredor  de  la  sarteneja  colmada  de  ceniza,  por  entre  la  cual  asoman  las  alegres  ascuillas 
del  rescoldo,  y cuenta  con  filosófica  lentitud  sus  buenas  historias,  al  compás  del  aguacero  que  llena  el  espacio 
con  un  soberbio  tono  invernal. 

Aquello  es  el  invierno  que  llega,  porque  la  otoña  no  es  larga.  Pocas  faenas  trae  de  provecho.  Ya  se  fueron 
\2iB  palmeras,  en  pintoresca  tila,  con  loe  capachitoe  bajo  el  brazo,  y cantando  á lo  largo  de  los  interminables 
caminos.  ¡Pobres  \a.B  palmeras,  las  del  faenar  más  duro,  recogidas  entre  las  más  pobres  para  aquel  bárbaro 
trabajo!  ¡Se  fueron  allá,  á las  planicies  escuetas  y enormes,  sin  árbol  ni  casilla  que  las  proteja;  á segar  ruda- 
mente la  seca  y burda  hojarasca  de  la  palma  espinosa,  luchando  con  el  sol  y con  los  aguaceros,  con  esas  brus- 
cas locuras  del  otoño!  Pero  no  haya  cuidado  por  ellas;  volverán  de  allí  con  las  manos  encallecidas  por  los  pin- 
chazos de  los  píeos,  encaramadas  sobre  las  carretas,  sentadas  en  el  promontorio  dejases  chorreantes,  y salu- 
dando al  barrio  con  una  punta  del  pañolón  mojado  entre  los  dientes  y agitando  la  otra  punta  con  la  mano 
derecha. 

De  suerte  que  como  las  mujeres  se  han  ido  ya  á su  faena,  los  hombres  no  tardan  en  sentirse  avergonzados 
é inquietos. 

A punto  del  alba,  la  inmensa  cuadrilla  de  trabajadores  se  reúne  en  el  Campo  del  Hospital,  con  el  chaquetón 
adelante  y con  los  brazos  cruzados  bajo  el  chaquetón.  Van  allí  todos  los  vocativos  del  terruño,  todos  los  apa- 
sionados adscritos  desde  la  niñez,  los  honrados  del  barrio,  los  hombres  buenos  que  no  apalean  á la  hembra, 
y que  aún  se  permiten,  cuando  vuelven  del  campo  rendidos  de  fatiga  y aún  con  los  zajones  puestos,  aprender 
palotes  y garrapatos  de  escritura  que  les  enseñan  sus  hijos  que  van  á la  escuela. 

A esa  hora,  casi  al  amanecer,  cada  manijero  acreditado  es  un  núcleo  de  trabajadores  que  le  asaltan: 

— ¿Qué  jacemos  aquí? 

— ¿Cuándo  mos  vamos? 

— ¿U  es  que  cosecha  el  marqués  pa  los  estorninos? 

El  capataz,  ó manijero,  que  de  las  dos  maneras  le  llaman,  es  allí  el  patriarca,  la  autoridad  única,  el  que  da 
la  voz  de  t ¡vámonos!»  cuando  está  la  cosa  en  su  punto. 

Se  han  preparado  los  varales,  los  costos,  las  mantejas,  las  tarjas;  en  carretas  fueron  ya  los  cenachos  moli- 


ñeros,  y como  las  últimas  lluvias  picaron  de  firme,  con  alternativas  de  días  grises  y nublados,  los  más  propi- 
cios, la  orden  de  marchar  no  tarda. 

Es  para  el  día  siguiente. 

A las  cuatro  de  la  mañana  está  en  pie  el  asitunero.  Rápidamente  revisa  lo  que  lleva  á la  temporada  larga  y 
penosa.  A esa  hora  callada  y quieta  en  que  la  pobre  barriada  duerme,  en  que  apenas  algún  gallo  tempranero 
lanza  al  silencio  su  grito  de  alborada,  el  labriego  inspecciona  el  atalaje  que  lleva,  con  algo  de  torpeza  en  las 
manos,  con  algo  también  de  melancolía,  porque  la  mujer  está  en  las  palmas  y no  le  asiste  en  aquéllo,  que  tan 
bien  arregla  otras  veces. 

En  fin,  á lo  burdo,  sabe  que  el  costo  hincha  las  alforjas;  que  van  en  la  faja  el  navajón,  la  tarja  y los  avíos  de 
yesca;  sobre  la  cabeza  el  burdo  chapeo,  endurecido  por  el  sol  y por  los  chaparrones;  sobre  los  hombros  el 
capote  de  campo  listado  y lanudo,  y en  el  mejor  bolsillo  del  chaquetón,  ¡una  cartilla,  un  epítome  de  cubierta 
amarilla  y desgarrada,  un  a,  h,  c que  le  está  enseñando  su  rnayorcito,  su  Manenel 

Todo,  pues,  á punto,  el  asitunero  echa  una  última  ojeada  á la  casita  en  silencio,  á la  abuela  que  duerme  to- 
davía, á los  niños  que  respiran  dulcemente  en  la  amplia  cuna  de  pino,  abierta  como  una  barca,  á la  misma 
orilla  del  gran  lecho  de  matrimonio,  como  acurrucada  á su  calor,  que  ahora  va  á faltarle 

El  cuartito  huele  á ropa  conocida,  á manzana  seca,  á romero  y á guisos  pobres  ....Tal  vez  el  labriego  lo  sien- 
te entonces  con  más  intensidad  que  nunca,  al  despedirse  para  la  faena  larga  y penosa.  Lo  cierto  es  que  sale 
de  la  casita  lentamente,  procurando  ahogar  el  ruido  de  sus  zapatones  de  cuero. 

• 

• • 

Se  ha  jalado  mucho  para  llegar  á tiempo  al  garrotal  del  marqués.  Esperaban  ya  en  la  cortijada  las  mozue- 
las  del  pueblo,  la  legión  de  recogedoras  y cargadoras,  que  hacen  el  duro  trabajo  de  recoger  al  pie  del  olivo,  y 
llevan  después  en  la  cabeza  los  capachos  colmados  de  aceitunas,  qne  el  administrador  apunta  en  la  tarja. 

La  faena  empieza  antes  de  amanecer;  sobre  el  árido  terruño  endurecido  por  la  escarcha,  al  pie  de  aquellos 
olivos  fecundos  y clásicos,  que  aún  parecen  hablar  de  los  tiempos  bíblicos  y patriarcales,  se  encienden  mul- 
titud de  fogatas  que  aquí  y allá  rompen  la  sombra  de  las  madrugadas  otoñales  con  su  alegre  llama;  en  torno 
de  cada  una  se  agrupa  un  rancho,  y mientras  calientan  sus  manos  ateridas,  esperan  el  primer  toque  de  Salve, 
que  desde  la  torre  de  la  cercana  aldea  da  la  señal  de  comenzar  el  trabajo.. ..  Es  un  paisaje  imponente  de  ma- 
jestad y de  silencio;  el  olivar  es  triste,  parece  que  aquellos  troncos  retorcidos  y cortos  se  inclinan  con  el  deseo 
de  comunicar  á los  hombrea  su  historia  milenaria;  sus  ramas  grises,  que  se  columpian  en  las  grietas  leñudas 
del  tronco,  juveniles  y 
llenas  de  savia,  parecen 
una  imagen  de  la  vida, 
eternamente  virgen  y 
renaciente  sobre  el  ár 
bol  generoso  y viejo. 

No  tiene  el  rancho  mu- 
cho tiempo  para  reposar 
en  torno  de  la  fogata. 

Muy  luego,  en  el  si- 
lencio profundo  y agres- 
te del  alba,  liega  claro, 
argentino  y vibrante  el 
son  de  la  campana,  que 
oída  desde  lejos  y en  la 
suprema  soledad  del 
campo,  tiene  algo  de  pie 
garia  angélica,  de  ora- 
ción alboreante  y pura. 

Entonces  el  manijero 
se  levanta,  se  descubre, 
y dice  gravemente: 

— En  el  nombre  de 
Dios,  ¡que  dé  güen  dial... 

Y de  aquí  en  adelan- 
te, los  ranchos  se  dispu- 
tan á ver  quién  es  más 
laigo.  Las  cuadrillas,  re- 
partidas por  el  garrotal, 
se  encaraman  en  los  oli- 
vos, despojándolos  rá- 
pidamente de  su  fruto; 

el  triunfo  consiste  en  llevar  mayor  número  de  capachos  al  montón  de  la  taja;  para  conseguir  esto,  los  hom- 
bres se  despedazan  las  manos  con  las  ramas;  las  recogedoras  se  animan  á voces,  recogiendo  sobre  la  manta 
el  chaparrón  de  aceitunas  y llenando  los  capachos  con  habilidad  portentosa,  y las  bizarras  acarreadoras  de 
uno  y otro  rancho  se  desafían,  y allá  van  corriendo  entre  los  burdos  troncones,  saltando  surcos,  con  el  capacho 
en  la  cabeza,  á volcarlo  sobre  el  montón  enorme  que  se  va  formando  en  la  linde  del  garrotal,  rojas  y enarde- 
cidas por  la  lucha,  cantándose  coplas  y remoquetes,  mientras  el  administrador,  socarrón  y picaro,  apunta  rá- 
pidamente en  las  tarjas  y anima  la  pelea  con  sus  elogios  y sus  risas 

íTvDurante  el  día  entero  arde  el  olivar  con  este  pugilato,  con  esta  labor  vertiginosa,  que  agita  el  colosal  ramaje 
con  un  incesante  rumor  de  resaca. 

■ ^Luego  llega  la  noche,  y los  obreros  y las  mozuelas  vuelven  al  cortijo,  y en  la  gran  cocina,  en  torno  de  la  chi- 
menea de  campana,  sin  secar  siquiera  sus  ropas  caladas  por  la  lluvia,  se  duermen  rendidos,  oyendo  entre  sue- 
ños á los  mochuelos  del  olivar,  que  parecen  arrullarles  con  su  grito  agreste  y melancólico. 

Adolfo  LUNA 

DIBUJOS  DB  HUERTAS 


Á LA  CAÍDA  DE  LAS  HOJAS. 
VIDA  QUE  SE  EXTINGUE, 


POR  E.  TORENT 


DE  ANTA NO  A HOGAÑO 


Novela  de  DON  JU AN  JOSE  LOZANO.  Ilustraciones  de  REGIDOR 

DEL  CERTAMEN  LITERARIO  DE  «líLANGO  Y NEGRO» 


■ Ífvfíl  última  paletada  de  tierra  cayó  sobre  el  cadáver  del  tío  Martín,  todos  permanecimos  contem- 

piando  aquella  humilde  sepultura  bajo  la  cual  yacían  los  restos  del  testigo  postrero  de  una  lucha 
gloriosa  en  la  que  tuvo  papel  bien  modesto,  pero  envidiable  para  un  patriota. 

Con  el  tío  Martín  desaparecía  una  generación  de  seres  enérgicos  y viriles  de  cuerpo  y alma,  y todos,  con  los 
ojos  fijos  en  la  tumba  del  pobre  viejo,  hacíamos  resurgir  las  páginas  de  la  historia  de  aquellos  días,  cuya  vi- 
viente crónica  acababa  de  enmudecer  para  siempre. 

Mi  memoria  evocaba  las  narraciones  de  cien  episodios  de  la  lucha  del  pigmeo  pueblo  español  contra  el  gi- 
gante imperio  napoleónico,  que  tantas  veces  oí  referir  á aquel  hombretón  que,  fornido  y arrogante  aún  á los 

ochenta  años,  parecía  desafiar  las 
energías  de  la  gente  moza.  La  que 
por  referirse  á él  me  impresiona- 
ba más  en  aquel  instante,  era  una 
con  que  nos  entretuvo  cierta  no- 
che, mientras  su  hija,  la  guarde- 
sa,  en  tanto  que  al  amor  de  la  lum- 
bre desentumecíamos  los  miem- 
bros, nos  freía  unas  magras  con 
que  reparar  las  fuerzas  antes  de 
dar  reposo  á nuestros  cuerpos, 
rendidos  de  trepar  vericuetos  y 
chapotear  en  bariizales  de  valles 
y laderas  persiguiendo  la  caza  en 
aquel  monte  pródigo  en  conejos  y 
perdices. 


«Ni  el  pan  se  ha  hecho  para  la 
boca  del  asno— decía  el  tío  Mar- 
tín,— ni  el  hábito  franciscano  para 
mí;  porque  aquel  paño  pardo  y 
asperote  se  nie  enredaba  entre  los 
pies,  y nosabía  qué  hacer  de  aque 
líos  mangotes  que  ataban  mis  bra- 
zos, amén  de  que  los  nudos  del 
cordón  no  se  me  alcanzaba  que 
pudieran  servirme  para  cosa  me- 
jor que  dar  una  tanda  de  latigazos 
á ciertos  petimetres  y pisaverdes 
que  bien  sabíamos  todos  qne  an- 
daban en  conciliábulos  y cavilaciones  con  el  ca- 
nónigo Escóiquiz  y con  el  embajador  Beauhar- 
nais  para  hacer  un  amasijo  matrimonial  entre 
el  príncipe  Fernando  y una  damisela  de  los  Bo- 
naparte. 

Esto  nos  dolía  á mí  y á otros  muchos,  que  ya 
barruntábamos  el  turbión  que  se  venía  encima; 
pero  lo  que  á mí  me  escoció  de  veras  fué  que  la 
señora  de  Polancos,  íntima  amigota  de  Campo- 
alange,  el  que  luego  llevó  el  pendón  cuando  hi- 
cieron rey  á Pepe  Botellas,  puso  de  patitas  en  la 
calle  á mi  madre  por  el  enorme  delito  de  sig- 
nificar su  disgusto  hacia  la  boda  de  la  hija  del 
tal  Polancos  con  el  Mayor  del  ejército  francés 
Aimerrien,  agregado  á la  embajada,  y que  olla 
á espía  á cien  leguas. 

Mi  madre  habla  quedado  viuda  cuando  yo,  de 
ocho  años,  no  servía  más  que  para  comer  el  pan 
que  no  tenía,  y fué  para  ambos  una  fortuna  en- 
trar yo  de  acólito  en  los  franciscos,  y colocarse 
ella  al  servicio  de  loe  Polancos,  en  donde  llevaba 
ya  nueve  años  cuando  fué  despedida  á fines 


de  1807. 


Según  el  padre  Serafín,  sacristán  mayor  del  convento,  yo  era  un  muchacho  listo,  y él  no  era  torpe  cuando 
logró  convencerme  para  que  tomase  el  hábito  de  lego  poco  después  de  haber  cumplido  los  dieciséis  años. 

Me  eché  encima  los  capisayos,  como  pudiera  haberme  echado  un  chupetín  y un  capote  de  mangas;  pero  la 
verdad  es  que  allí  debajo  de  las  cogullas  bullía  muchas  veces  el  recuerdo  de  Manolilla,  la  hija  del  tío  Juan 
Manuel  Malasaña,  que  traía  revuelto  al  barrio  de  Maravillas  con  su  palmito  de  cielo  y aquellos  andares  con  los 
que  regaba  de  sal  y sandungas,  que  venía  por  todos  los  madroños  de  su  basquiña,  las  calles  que  recorría.  Yo 


la  había  visto  y hablado 
muchas  veces  en  casa  del 
tío  Isidro  Pelaire,  cuando, 
antes  de  tomar  el  hábito, 
iba  todas  las  tardes  á mis 
antiguos  barrios. 

Manolilla  Malasafia  era 
toda  una  real  moza;  pero 
no  era  costal  de  paja  la  hija 
del  tío  Isidro,  Pepilla  la 
Madroñera,  y ésta  sí  que 
me  andaba  cosquilleando 
el  magín  allá  debajo  de  la 
capucha,  porque  era  el  caso 
que  cuando  yo  la  había  di- 
cho algún  chicoleo  no  me 
puso  mala  cara. 

Ya  se  me  alcanzaba  que 
tales  recuerdos  no  eran 
muy  propios  para  abriga- 
dos por  el  hábito  monacal; 
y cuando  vi  á mi  madre  an- 
ciana en  medio  de  la  calle, 
arrojada  por  una  de  aque- 
llas familias  que  veían  con 
complacencia  á los  héroes  de  Eylan  y de  Dantrick  (1),  enton- 
ces me  di  cuenta  de  otro  sentimiento  no  conforme  tampoco 
con  el  sayal  de  la  orden  seráfica,  y determiné  colgarlo,  re- 
nunciando á la  profesión,  cuando  el  prior  me  ordenó  que 
anunciase  á mi  madre  que  á diario  fuese  á la  portería  del 
convento,  en  donde  le  darían  la  ración  que  se  le  señalaba 
hasta  que  hallase  otro  acomodo.  Esto  me  hizo  quedarme 
de  nuevo  dentro  de  mi  cogulla,  pero  jurando  vengarme  al- 
gún día  del  agravio  inferido  á mi  querida  viejecilla. 

De  día  en  día  íbanse  poniendo  peores  las  cosas,  y desde 
aquél  en  que  Murat  entró  en  Madrid  con  el  ejército  del 
emperador  de  los  franceses,  el  caro  aliado  (2)  de  nuestro  amo 
y señor,  era  muy  raro  el  que  pasaba  sin  que  llegasen  al  con- 
vento loa  ecos  de  las  riñas  entre  paisanos  madrileños  y 
soldados  franceses,  á pesar  de  los  bandos  para  que  <rno  se 
turbase  tan  buena  armonía  por  una  infundada  ridicula  des- 
confianza hacia  tan  estimables  huéspedes» . 

Las  estupendas  tonterías  de  la  Gaceta,  la  estupidez  de 
aquellos  ministros,  la  nulidad  del  Consejo  de  Castilla  y 
el  servilismo  cobarde  de  la  Junta  de  Gobierno  á la  voluntad  suprema  del  gran  tirano  de  Europa,  y la  complacen- 
cia y la  adulación  de  muchos  próceros  y magnates  hueros  de  meollo,  y hasta  de  altos  dignatarios  del  ejército, 
como  Negrete,  para  con  Murat,  lugarteniente  general  del  Reino  por  obra  y gracia  de  D.  Fernando  VII,  eran  latiga- 
zos que  iban  ya  escociendo  mucho  en  el  rostro  del  pueblo  abochornado. 

bi  las  cosas  seguían  así,  la  paciencia,  á fuerza  de  apurarla,  llegaría  á agotarse,  y en  efecto,  se  acabó  el 
día  1.0  de  Mayo,  en  que  el  flamante  lugarteniente  general  del  Reino  pretendió  amedrentar  al  pueblo,  provo- 
cándole con  una  imponente  exhibición  de  fuerzas  presentadas  en  masa  de  un  modo  aparatoso,  que  sirvió  al 
célebre  mariscal  para  recrear  sus  oídos  con  una  salva  de  pitos  y denuestos  y alguna  rociada  de  algo  que  no 
olía  á rosas  precisamente. 

Aquello  dejó  la  atmósfera  muy  caldeada,  y tanto  y tanto  las  nubes  fueron  creciendo  y ennegreciéndose 
aquella  tarde  y durante  la  noche,  que  nadie  dudaba  de  la  tormenta  que  amenazaba  para  el  otro  día,  hasta  el 
punto  de  que  el  prior  dió  oiden  para  que  nadie  saliese  del  convento. 

Pasé  la  noche  en  vela,  con  una  inquietud  extraña,  como  hija  de  un  presentimiento  inexplicable,  y con  una 
idea  fija  tan  irresistible  y dominante,  que  apenas  amaneció,  terminada  la  oración,  tan  pronto  como  me  vi  libre 
de  la  compañía  de  la  comunidad,  en  vez  de  dirigirme  á mi  celda,  me  fui  derecho  á la  puerta  de  la  calle,  en 
donde  el  hermano  portero  se  negó  á franquearme  el  paso. 

Dispuesto  á salir  á todo  trance,  no  me  anduve  en  más  razones  que  cogerle,  atarle  al  banco  en  que  se  halla- 
ba con  el  propio  cordón  de  su  cintura,  tomarle  las  llaves,  abrir  el  postigo  y escapar  á la  calle  más  que  á paso, 
dejándole  vociferar  cuanto  le  viniera  en  gana.  Para  algo  era  yo  más  fuerte. 

Como  alma  á quien  lleva  el  diablo,  subí  por  la  Carrera  de  San  Francisco,  Puerta  de  Moros,  Cava  y Latone- 
ros, hasta  la  calle  de  Toledo,  en  la  que  manólas,  menestrales  y chisperos  formaban  muchos  corrillos  en  que 
se  cuchicheaba  ó se  hablaba  con  calor,  mientras  otros  grupos,  con  uno  de  los  cuales  me  mezclé,  subían  por  la 
Plaza  hacia  Palacio.  Oí  no  sé  qué  cosas  de  viaje  forzado,  de  secuestro  del  infante  D.  Francisco,  y armé  conver- 
sación con  un  buen  mozo  del  grupo,  quien  con  tono  socarrón  di  jome  aludiendo  á mi  hábito: 

— Mal  aparejo  se  trae  para  el  baile,  hermano,  y barrunto  que  va  á ser  ta:,  que  la  Pradera  del  Canal  no  lo 
presenció  como  él  desde  que  en  el  mundo  hay  bailes. 

Caí  en  la  cuenta  de  que  tenía  razón  el  majo,  y por  la  calle  de  las  Postas,  Puerta  del  Sol,  Montera  y Fuenca- 
rral,  me  dirigí  á la  de  San  Andrés  (3),  en  donde  vivía  mi  madre  en  un  cuartuchín  cedido  por  el  tío  Isidro,  el 
padre  de  Pepilla  la  Madroñera. 


(1)  Garda  de  25  de  Marzo  de  1808. 

(2)  Así  le  llamaba  Carlos  IV  hablando  á sus  vasallos,  en  Ití  de  Marzo  de  1808. 

(3)  Parte  de  la  que  hoy  es  de  Velardc. 


No  estaba  mi  madre  en 
casa  cuando  llegué,  y abrió 
la  puerta  Pepilla,  que  al 
verme  con  tales  sayos,  co- 
mo nunca  ella  habíame  vis- 
to así  ataviado,  rompió  á 
reir  de  tal  manera,  que  no 
podía  hablar  palabra.  Tan- 
to gusto  me  daba  ver  á 
aquella  morena  retozona  y 
alegre  mirarme  con  sus  oja- 
zos  negros  y vivos,  que  sen- 
tía que  los  hábitos  se  me 
caían  solos;  pero  al  mismo 
tiempo  sus  risotadas  burlo- 
nas, que  por  una  parte  me 
sonaban  á alegre  música  en 
los  oídos,  por  otra  me  ha- 
cían daño  y me  cosquillea- 
ban el  amor  propio,  que  no 
se  avenía  á parecer  ridículo 
ante  aquel  pedacito  de  pa- 
raíso terrenal  que  tenía  en- 
frente. 

Por  eso,  al  presentarse  el 
tío  Isidro,  que  con  el  man- 
dil colgado,  el  tirapié  en  la 

mano  y montados  los  anteojos  en  la  nariz,  salió  á enterarse  de 
aquel  estrépito  de  risas  de  su  Pepilla,  mi  primera  salutación 
fueren  estas  palabras: 

— Tío  Isidro,  ¿quién  podrá  prestarme  ropa  para  tirar  estos 
sayos? 

— Muchacho,  ¿estás  loco?  — me  respondió. 

— Puede— repliqué; — pero  esto  me  está  estorbando. 

— ¿Y  qué  vas  á hacer? 

— ¿Quién  sabe  lo  que  haremos  todos?  Veremos. 

— Bueno,  mocito,  bueno.  Mira,  aquí  no  hay  más  cera  que  la 
que  arde,  porque  entre  mis  zapatos  y los  madroños  de  Pepilla 
no  dan  gran  cosa;  parece  que  ahora  la  gente  anda  descalza  y 
que  nadie  se  hace  una  mantilla  ni  una  basquina  de  madroños; 
pero,  aunque  pobres,  lo  que  hay  aquí  es  tuyo  y de  tu  madre; 
lo  que  hay  en  España  es  de  los  españoles.  Anda,  Pepilla,  saca 
mi  traje  dominguero  y dáselo  á Martín,  que  no  le  estará  mal. 

Para  lo  que  yo  me  le  pongo 

Cuando  me  vi  con  mi  calzón,  mi  chupetín  y mi  sombrero  apuntado,  amén  de  unas  calzas  finas  y unos  za- 
patos con  hebillas,  capaces  de  dar  envidia  al  arzobispo  de  Toledo,  no  me  hubiera  yo  cambiado  por  el  mismo 
infante  D.  Antonio  con  su  presidencia  de  la  Junta  de  Gobierno  y todo,  y orgulloso  de  mi  persona  miré  con 
arrogancia  á Pepilla,  cuyos  ojos  parecióme  que  decían:  cAsí  me  gusta  á mí  Martín. > 


II 

No  bien  me  presenté  así  vestido,  llegó  á nuestros  oídos  un  rumor  extraño,  como  ecos  lejanos  de  un  com- 
bate, y poco  después  y bien  distintamente  el  estampido  de  un  cañonazo,  y luego  otro  y otros  después. 

Nos  asomamos  á la  ventana  y vimos  á varios  paisanos  correr  en  distintas  direcciones,  y á uno  á quien  no 
conocí,  en  el  momento  que  sin  percatarse  de  que  estábamos  allí  se  llegó  á la  puerta  y dió  en  ella  un  estrepi- 
toso repique,  casi  al  propio  tiempo  que  el  tío  Isidro  le  abría. 

Penetró  en  el  portalillo  Juan  Manuel  Malasaña,  que  ya  Pepilla  me  había  advertido  que  era  él,  é ignorando 
que  yo  estuviera  allí  dijo  en  pocas  palabras,  y sin  rodeos,que  en  la  Red  de  San  Luis  acababa  de  ver  á mi  an- 
ciana madre  bárbaramente  acuchillada  por  dos  mamelucos,  que  con  tan  cobarde  salvajada  pagaron  la  gene- 
rosidad de  los  que  al  grito  de  independencia  dado  por  el  brigadier  D.  Tomás  García  Vicente,  después  de  dete- 
nerlos y obligarles  á entregar  un  pliego  que  para  Murat  llevaban  desde  el  Retiro,  los  dejaron  noblemente  en 
libertad  (1). 

No  sé  bien  lo  que  sentí  al  oir  la  terrible  noticia;  no  diré  si  una  contracción  ó una  horrible  expansión  del 
corazón  en  el  pecho  llevó  toda  la  sangre  á mis  ojos,  y todo  lo  vi  rojo  momentáneamente,  y una  lluvia  de 
fuego  cayó  sobre  mi  cerebro,  y un  impulso  irresistible  se  apoderó  de  mí,  que  me  empujaba  sin  saber  hacia 
dónde,  y desasiendo  mis  manos  de  las  de  Pepilla,  que  las  estrechó  entre  las  suyas  al  notar  mi  espantoso  tras- 
torno, eché  á correr  sin  rumbo  fijo. 

Tal  vez  pensaba  en  rescatar  el  cadáver  de  mi  madre;  pero  lo  que  sucedió  á mi  presencia  al  llegar  al  Par- 
que dió  otro  giro  á mis  ideas,  si  las  tenía  yo  en  aquel  momento.  Un  teniente  de  artillería,  guapo  mozo,  llegó 
rojo  de  cólera  al  frente  de  treinta  voluntarios  del  Estado,  en  un  santiamén  se  apoderó  de  la  guardia  francesa, 
y unido  á otro  compañero  de  cuerpo  de  su  mismo  empleo,  abrieron  las  puertas  ambos,  y cuantos  cartuchos,^ 
fusiles,  sables  y pedernales  había  en  el  Parque  de  Artillería,  fueron  puestos  á disposición  del  pueblo,  ya  que 
las  tropas,  retenidas  en  los  cuarteles  por  orden  de  Negrete,  no  habrían  menester  de  ello. 

¿A  qué  decir  lo  que  todos  saben?  Con  pronunciar  los  nombres  de  Ve  larde,  Daoiz,  Ruiz,  Goicoechea,  y los 

(1)  El  hecho  de  haber  asesinado  á una  anciana  en  dicho  sitio  dos  mamelucos  en  las  referidas  circunstancias,  es  exac- 
tamente histórico.  Véase  la  Guia  de  Madrid  por  Fernández  de  los  Ríos,  1876. 


■de  Malasafia,  su  hija  Manuela  y su  mujer  María,  levantado  queda  un  monumento  al  heroísmo,  ante  el  cual 
•todo  patriota  debe  rendir  el  homenaje  de  su  culto  ardiente  y fervoroso. 

Lo  que  no  saben  todos  es  que  entre  aquellos  900  cadáveres  de  franceses  sobre  que  tuvieron  que  saltar  sus 
camaradas  para  entrar  en  el  Parque  cuando  ya  no  hubo  municiones  con  que  hacerles  frente,  estaba  el  yerno 
■de  los  de  Polancos,  el  mayor  Aimerrien,  causa  de  la  miseria  de  mi  madre  y de  su  triste  ñn,  que  no  hubiera 
encontrado  en  medio  de  la  calle  si  hubiera  seguido  en  su  modesto  empleo  en  aquella  casa  de  malos  españoles. 
iQué  pronto  le  conocí  y qué  bien  le  apunté  en  cuanto  por  la  calle  de  San  Pedro  la  Nueva  (1)  apareció  frente 
al  Parque  á la  cabeza  de  sus  granaderos! 

Tuve  la  fortuna  de  escapar  y salir  de  Madrid  por  detrás  de  los  altos  de  Monteleón,  sin  que  yo  mismo 
pueda  darme  cuenta  exacta  de  aquella  fuga  desesperada,  rabiosa,  saltando  sobre  cadáveres  y apartando 
■cuanto  estorbaba  mi  paso, 

Allá  estuve  un  buen  espacio  de  tiempo  metido  en  una  cueva  no  lejana,  hecha  sin  duda  por  los  que  iban  á 
extraer  arena,  hasta  que  llegó  la  noche.  Salí  y anduve  vagando  entre  las  sombras,  á través  de  las  cuales  venían 
Á mi  oído  todavía  los  ecos  de  algunos  disparos  sueltos  que  hacíanme  adivinar  las  escenas  de  horror  representa^ 
das  por  aquella  soldadesca  ebria  de  sangre  y de  venganza  contra  un  pueblo  heroico  defensor  de  sus  hogares. 

Semejante  idea  se  sobrepuso  en  mí  á la  de  los  peligros  que  corría  y me  hizo  recordar  que  si  no  tenía  ma- 
dre á quien  escudar  en  aquel  trance,  había  dejado  una  casa  en  que  me  habían  dicho:  tío  que  hay  aquí  es 
•tuyo»,  y allí  había  una  morena  que  con  sus  ojos  añadió  al  ofrecimiento:  «todo,  hasta  mi  corazón.» 

Yo  no  sé  si  la  gente  de  hoy  comprenderá  bien  lo  que  digo;  pero  todo  esto  era  muy  de  mi  tiempo.  Despre^ 
ciando  el  peligro,  traté  de  orientarme  y me  hallé  junto  á la  Cuesta  de  Areneros.  Era  preciso  que  yo  volviese 
á entrar  en  Madrid  y viese  al  tío  Isidro  y á Pepilla;  pero  el  fusil  que  tenía  en  mis  manos,  y éstas  y mi  cara 
■ennegrecidas  por  la  pólvora,  me  impedían  dar  un  paso  hacia  la  Villa  sin  darle  también  hacia  la  muerte. 

Escondí  mi  fusil  en  una  zanja,  cubriéndole  con  tierra  á fuerza  de  escarbar  con  mis  zapatos,  eché  á correr 
■con  dirección  al  río,  y allí  me  lavó  con  tai  esmero,  que  ni  rastro  quedó  del  tizne  acusador.  Aliñé  mis  ropas,  que 
no  estaban  en  orden  muy  correcto,  y pasando  por  detrás  de  la  Montaña  del  Príncipe  Pío  me  encaminé  de  nue- 
vo hacia  la  población,  sin  contar  con  que  no  había  de  dar  muchos  pasos  libre  de  topar  con  guardias,  retenes 

y patrullas.  Pero  esto,  que  á tantos  costóla  vida, 
fué  para  mí  providencial  fortuna. 

El  Portillo  del  Conde  Duque,  por  donde  iba  yo 
á penetrar,  estaba  bien  guardado,  y fué  mi  inten- 
ción apartarme  de  él  y entrar  saltando  las  tapias 
de  Amaniel;  pero  si  los  guardianes  me  habían 
visto  ya,  lo  cual  era  posible,  mi  retirada  me  haría 
sospechoso;  y aun  sin  esto,  si  al  saltar  las  tapias 
fuese  sorprendido,  sería  peor  el  resultado. 

Tomé  mi  partido,  y resueltamente  me  dirigí  al 
Portillo,  en  donde  el  centinela  me  dió  el  alto,  y 
fui  conducido  ante  el  oficial  de  guardia,  que  sabía 
el  español  como  yo  el  francés,  sirviéndonos  de 
intérprete  un  sargento  con  una  estatura  de  ocho 
pies,  pero  con  una  cara  risueña  y bonachona,  más 
digna  de  un  jerónimo  que  de  un  soldado,  quien 
me  entendía  mejor  que  se  expresaba. 

Procuré  adoptar  un  aire  de  asombro  por  el 
aparato  de  fuerza  que  me 
rodeaba,  y hasta  pregunté 
al  sargento  la  causa  de  las 
precauciones  de  que  yo  era 
objeto  y me  llenaban  de 
sorpresa.  Después  de  so^ 
metido  á un  interrogatorio 
más  largo  que  el  catecismo, 
al  que  contesté  con  el  ma- 
yor aplomo,  y á un  registro 
que  no  perdonó  ni  mis  za 
patos,  quedó  el  oficial  ple- 
namente convencido  de 
que,  ignorante  de  cuanto 
ocurría,  venía  yo  de  Pozue- 
lo de  la  boda  de  una  pri- 
ma, todo  lo  cual  estaba  pre- 
gonándolo á voces  mi  tra- 
je dominguero,  mis  manos 
y mi  cara  relucientes  de 
puro  limpias,  y mis  zapatos 
de  hebillas  empañados  de 
puro  sucios.  Me  miró  con 
gran  atención,  y descu- 
briendo sin  duda  en  mi  ros- 
tro algún  resto  de  célica 
beatitud  que  en  él  dejara 
la  vida  monástica,  dejó  aso- 
mar á sus  labios  una  sonrisa,  que  traduje  por  la  frase  « [pobre  diablo!»  y tomando  la  pluma  trazó  rápidamente 
cuatro  garabatos,  que  me  entregó  el  sargento,  diciéndome  que  era  un  salvoconducto  para  .llegar  á mi  casa.  Una 
carta  de  señorío  no  me  hubiera  hecho  más  feliz. 


1 Hoy  Dos  (le  Mayo 


(Continuará  en  el  número  próximo.) 


UNA  CALLE  DE  TOLEDO 

En  la  imperial  ciudad  de  Toledo,  por  cuyas  calles  han  pasado  todas  las  civilizaciones  y todas  las  razas  que 
predominaron  sucesivamente  en  nuestra  península,  quedan  como  recuerdo  de  tan  diversas  gentes  y tan 
distintas  glorias  rincones  que  buscan  con  afán  el  artista  y el  sofiador  para  reconstruir  en  ellos  historias  más 
ó menos  fantásticas. 

No  hay  calle  de  Toledo  sin  su  leyenda  y sin  su  nota  artística,  y la  ciudad  del  Tajo  parece,  más  que  un  pue- 
blo de  vivos,  un  museo  completísimo  de  grandezas  pretéritas  que  hablan  á nuestro  espíritu  con  toda  la  poesía 
de  lo  que  ya  no  existe. 

DIBUJO  DE  E.  GUTIÉRREZ 


Aunque  tostara  el  sol  en  el  verano 
su  piel,  por  el  trabajo  endurecida, 
no  dejaba  su  manta  el  pobre  anciano; 
aquella  manta  sin  color,  raída, 
en  las  veladas  del  bogar  tejida. 

Heló  su  sangre  la  vejez,  y luego 
de  los  seres  amados  el  desvío 
heló  también  el  alma  del  labriego; 
y mitigar  no  logran  ese  frío 
el  sol  en  Julio  ni  en  Diciembre  el  fuego. 

Para  luchar  con  él,  falto  de  brío, 
se  embozaba  en  la  manta  vieja  y rota. 
¡Quién  sabe!  Acaso  conservó  en  su  trama 
calor  de  alegre  llama 
que  en  el  hogar  ajeno  nunca  brota. 

De  un  hijo,  ya  casado,  en  compañía 
moraba  y de  un  rapaz,  un  nietezuelo; 
mas  lo  quiso  el  infierno,  y de  aquel  hijo 
trocó  el  amor  en  sequedad  impía...  . 

El  infeliz  abuelo, 
en  la  ahúma  la  cocina  del  cortijo 
era  un  estorbo  ya;  bien  lo  sabía. 

En  su  infame  abanilono 
decía  con  dolor,  mas  sin  encono: 

— El  es  débil;  es  ella  la  culpable; 
ella,  que  sin  entrañas  ni  conciencia 
su  cariño  me  roba  miserable. 

Como  el  hijo  era  humilde  jornalero, 
faltaba  de  su  hogar  desde  la  aurora 
hasta  el  momento  en  que  la  luz  acaba; 
y el  viejo,  sin  hablar,  el  día  entero 
en  un  rincón  pasaba 
viendo  á aquella  mujer  hora  tras  hora. 

La  mayor  de  sus  penas 
era  escuchar  su  acento  rencoroso 
cuando  al  ir  y venir  en  sus  faenas 

le  censuraba  por  vivir  ocioso 

Y el  pobre  sér  inútil,  que  el  trabajo 
tanto  amó,  la  escuchaba  silencioso. 

Al  verlo  entristecido  y cabizbajo, 

¡qué  de  reproches  por  su  genio  adusto!..- 
Si  alguna  vez,  con  ansia  de  cariño 
mecía  en  su  regazo  al  pequeñuelo, 
la  madre,  sin  razón,  alma  de  hielo, 
de  entre  loa  brazos  le  arrancaba  el  niño. 
Hasta  en  la  mesa,  con  desdén  injusto. 


por  su  senil  torpeza  molestados, 
amargaban  su  pan,  y parecía 
que  contaban  sus  míseros  bocados. 

Era  una  noche  del  invierno,  fría 
y serena  á la  vez;  una  de  aquéllas 
en  que  copian  los  troncos  escarchados 
el  claro  chispear  de  las  estrellas. 

Los  tres  se  hallaban  al  hogar  sentados: 
él,  sumido  en  sus  negras  reflexiones; 
ellos  lanzando  su  clamor  eterno, 
preñado  de  punzantes  alusiones. 

Dijo  el  marido:  —¡Largo  es  el  invierno; 

quizás  falte  trabajo! Ella,  insinuante: 

— ¡Trabajo  faltará,  pero  no  cargas! 

Para  el  anciano  frases  tan  amargas 
fueron  gotas  que  el  vaso  rebosante 

verterse  hicieron Levantóse  erguido 

como  león  que  al  golpe  se  despierta, 
y con  voz  por  la  cólera  vibrante, 

— Y o os  1 ibro  de  una  carga  en  el  instante, 
exclamó  dirigiéndose  á la  puerta. 

Detenerle  intentaron pero  el  viejo, 

— Es  inútil,  me  alejo 

para  siempre, — añadió  de  muerte  herido. 

La  puerta  abrió  después:  ráfaga  helada 
por  ella  penetró,  y á la  mirada 
surgió  la  noche  en  toda  su  negrura  ... 

Al  suelo  arrojó  entonces  con  nobleza 
la  manta,  que  era  toda  su  riqueza, 
y así  dijo  al  ingrato,  entristecido, 
trocada  ya  su  cólera  en  ternura: 

— Esa  manta  recoge; 

¡ella  te  abrigará  la  noche  obscura 
en  que  tu  hijo  de  su  hogar  te  arrojel 


DIBUJO  DE  REGIDOR 


RrcABDO  GIL 


FRASES  PROVERBIALES 


ubO  hacia  fines  del  siglo  xvii  en  cierta  ciudad  del  Mediodía  de  España,  tan  populosa  como  bella,  ale- 
gre y bullanguera,  cierto  corregidor  que  dejó  fama  por  su  justiciero  y riguroso  modo  de  proceder. 
Temíanle  de  muerte  todos  los  truhanes  y gente  maleante,  y aun  los  que,  sin  pertenecer  á tan  hon- 
rado gremio,  tenían  por  cualquier  trapisonda  ó calaverada  que  habérselas  con  su  merced,  el  cual  no  respetaba 
clase  ni  categoría  cuando  se  contravenían  sus  órdenes. 

Tramóla  especialmente  el  terrible  corregidor  con  los  jugadores,  que  abundaban  mucho  por  cierto  en  la 
aludida  ciudad,  y allí  donde  él  ponía  su  potente  vara  no  quedaba  títere  con  cabeza,  pues  metía  en  la  cárcel  al 
lucero  del  alba  si  le  cogía  in  fraganti.  Pero  como  la  «privación  es  causa  del  apetito,»  ponían  por  lo  mismo 
especial  empeño  los  jugadores  en  burlar  la  vigilancia  de  que  se  les  bacía  objeto,  y como  eran  muchos  los 
hombres  ricos  y desocupados  en  aquella  bullanguera  é hidalga  población  y les  sobraba  ingenio,  tiempo  y tra- 
vesura para  hacer  un  particular  estudio  del  asunto,  discurrían  con  incansable  ardor  y derroche  de  meridional 
ingenio  y sutileza  mil  estratagemas  y ardides  sin  cuento  para  satisfacer  su  malhadado  vicio. 

Mas  nada  se  escapaba  á la  vista  de  lince  de  su  mortal  enemigo,  hasta  que  imaginaron  una  treta  que  por 
mucho  tiempo  relativamente  burló  su  fino  olfato  y dejó  fama  por  lo  bien  urdido  de  su  trama. 

Había  en  la  ciudad  un  tonto  que,  sin  ser  precisamente  incapaz,  tenía  mil  manías  estrambóticas.  Era  una  de 
ellas  la  de  pasarse  la  vida  en  la  calle,  parándose  por  todas  las  esquinas  y armando  camorra  con  todo  el  que  le 
tropezaba  poco  ni  mucho,  siquiera  fuese  en  un  dedo,  pues  una  de  sus  manías  era  la  de  no  dejarse  tocar  por  na 
die.  Gustaba  extraordinariamente  de  dulces  y golosinas  y de  escuchar  á cuantos  ciegos  ó músicos  ambulantes 
encontraba.  Llamábase  Jorge,  y de  él  se  valieron  los  jugadores,  aprovechando  con  sin  igual  maestría  sus  ino- 
centes manías  y rarezas;  tropezábase  uno  de  entre  ellos  con  Jorge  como  por  casualidad,  y dándole  cualquier 
golosina  se  lo  iba  llevando  hacia  una  casa  sólo  de  él  conocida,  y con  los  dueños  de  la  cual  ya  estaba  en  inte- 
ligencia de  antemano.  Una  vez  que  el  pobre  mozo  se  hallaba  cerca  de  la  puerta,  llegaban,  «casualmente,»  un 
par  de  ciegos,  y cuando  más  contento  estaba  el  bueno  de  Jorge  escuchando  las  coplas,  comenzaba  el  otro  con 
disimulo  á tirarle  de  una  oreja.  Alborotábase  Jorge  inmediatamente,  chillaba  y protestaba  á grandes  voces, 
con  muchos  manotazos  y contorsiones;  pero  como  esto  ocurría  varias  veces  al  día  por  si  uno  le  había  pisado 
ó si  otro  tropezado  con  el  codo,  nadie  hacía  caso  de  él.  Sólo  los  que  estaban  en  el  secreto  conocían  de  lo  que 
se  trataba,  y algunos  de  entre  ellos,  que  recorríari  las  calles  con  este  fin,  avisaban  á sus  colegas  que  en  tal 
calle  y casa  «tiraban  de  la  oreja  á Jorge, » consiguiendo  de  este  modo  poder  variar  de  domicilio  social  casi  todos 
los  días  y burlar  la  vigilancia  del  terrible  corregidor. 

He  aquí  como  el  ingenio  de  muchos  hizo  pasar  el  nombre  y las  orejas  de  un  tonto  á la  posteridad. 


DIBUJO  DE  XAUDARÓ 


Maeio  EUIPÉREZ 


Miradas  iénguidas.  suspiros  hondos, 
paseos  solitarios,  y pasarse  la  vida  sin 
decírsele  á «ella*,  para  no  vulgarizar 
tan  puro  amor 


Con  el  físico,  nada  mds  que  con  el 
físico 


A fuerza  de  salero^  porque  pa  gracia 
ios  mentares,  ¿verdó  usté? 


EL  PRÍNCIPE  D.  CARLOS 
SALUDANDO  JÁ  JlA  OFICIAUDAD 


DESFILE  DEL  REGIMIENTO  ANTE  SU  NUEVO  COMANDANTE 

FOT.  ASENJO 


El  Príncipe  D.  Carlos  de  Borbón,  comandante  de  Estado  Mayor  de  nuestro  ejército,  ha  sido  adscripto  con 
igual  empleo  al  4.®  Regimiento  de  Artillería  para  que  comience  su  práctica  de  las  distintas  armas.  El 


acto  de  la  posesión,  celebrado  en  el  local  que  dicho  Re- 
gimiento ocupa  en  los  Docks,  fué  solemne,  asistiendo  á 
él  el  Ministro  de  la  Guerra.  Desde  el  mismo  día  comenzó 
el  Príncipe  D.  Carlos  á ejercer  las  funciones  y cumplir 
los  deberes  anejos  al  mando  que  se  le  ha  conferido,  y en 
uno  de  los  sucesivos  obsequió  á la  oficialidad  de  su  Re- 
gimiento y al  Ministro  de  la  Guerra  con  un  espléndido 
almuerzo  para  solemnizar  su  ingreso  en  aquél.  Entre  los 
oficiales  del  4. o de  Artillería,  hay  algunos  que  fueron 
compañeros  de  estudios  del  Príncipe  en  la  Academia  de 
Segovia. 

• • 

CON  objeto  de  proceder  á la  formación  del  reglamento 
por  que  han  de  regirse  las  Cámaras  de  Comercio,  re- 
uniéronse en  la  tarde  del  sábado,  bajo  la  presidencia  del 
Ministro  de  Agricultura,  Industria  y Comercio,  los  re- 
presentantes que  para  este  fin  han  venido  de  casi  todas 
las  provincias  de  España. 

El  presidente  de  la  Cámara  de  Madrid,  D.  Hilario  Gon- 
zález, hizo  uso  de  la  palabra  para  significar  la  gratitud 
de  todos  los  allí  congregados  al  Ministro  de  Agricultura, 
que  con  el  decreto  del  21  de  Julio  ha  venido  á dar  un 
gran  impulso  á este  organismo,  que  tantos  y tan  bene- 
ficiosos resultados  se  propone  realizar.  En  el  mismo  sen- 
tido hablaron  los  Sres.  Madolell,  Pérez  Lurbe,  Borrell  y 
Castro,  y dió  fin  á la  sesión  inaugural  el  Sr.  Villanueva 
con  un  discurso  tan  elocuente  como  razonado,  en  que 
traduciendo  y resumiendo  las  ideas  y las  aspiraciones  de 
todos,  probó  no  solamente  que  ha  comprendido  la  nece- 
sidad de  esta  institución,  sino  también  que  desea  pres- 
tarle su  valiosa  ayuda. 


EL  MINISTRO  DE  AGRinULTURA, 

El.  PRESIDENTE  DE  LA  CÁMARA  DE  MADRID,  EL  SEÑOR  PARAÍSO 
V OTROS  ASAMBLEÍSTAS,  AL  SALIR  DE  LA  SESIÓN  INAUGURAL 


Prueba  elocuente 
del  entusiasmo  con 
que  los  asambleístas 
se  proponen  acometer 
la  empresa  en  que 
tantas  esperanzas  fun- 
dan, es  que  tan  pronto 
como  fué  declarada 
abierta  la  asamblea 
procedióse  á la  elec- 
ción de  cargos  y se  de- 
cidió celebrar  diaria- 
mente dos  sesiones  á 
fin  de  dar  cima  cuanto 
antes  al  pensamiento. 

De  la  Mesa  que  pre- 
sidió esta  sesión  so- 
lemne, en  la  que  se 
encontraban  loe  seño- 
res González,  Mahou, 
Sargacha,  Ojeda  y Va- 
llejo  á un  lado  y otro 
del  Sr.  Villanueva,  y 
de  un  grupo  de  carac- 
terizados asambleís- 
tas, ofrecemos  á nues- 
tros lectores  dos  inte- 
resantes fotografías. 


LA  MESA  DIRECTIVA  DE  LA  ASAMBLEA  DE  LAS  CAMARAS  DE  COMERCIO 
EN  EL  ACTO  DE  LA  SESIÓN  INAUGURAL 


FOT.  CIFUENTES 


IGUEL  Ángel  Tri« 
lies,  el  laureado 
autor  de  Ariteo,  ocúpa- 
se actualmente  en  es- 
culpir la  estatua  de 

Bravo  Murillo,  que  se  instalará  en  la  Glorieta  de  Quevedo.  Es  ésta  una  de  las  obras  encargadas  por  el  Muni- 
cipio de  Madrid  para  rendir  tributo  á los  muertos  ilustres  que  tanto  tiempo  ha  tenido  olvidados  la  patria,  en 
primer  lugar,  y con  objeto  de  embellecer  la  población,  en  segundo. 

El  monumento  que  ha  de  perpetuar  la  memoria  de  aquel  hombre  eminente,  tendrá  una  elevación  de  ocho 
metros,  de  los  que  seis  corresponden  al  pedestal.  Aparece  Bravo  Murillo  en  pie  con  un  libro  cerrado  en  la 
mano  izquierda,  y caído  naturalmente  el  brazo  derecho.  Al  pie  del  pedestal  hay  una  preciosa  figura  decorativa 
que  representa  la  Villa  de  Madrid  sosteniendo  el  escudo.  En  el  frente  y parte  posterior  vénse  dos  dedicato- 
rias, y á los  lados  dos  bajorrelieves  simbolizando  el  Comercio  y la  Industria. 

También  Mateo  Inurria  trabaja  en  otra  de  estas  estatuas  de  hombres  célebres;  la  de  Lope  de  Vega,  cuya 

construcción  le  confió  el 
Ayuntamiento,  y que  será 
instalada  en  la  plaza  de 
Antón  Martín. 

La  elevación  total  del 
monumento  será  aproxi- 
madamente la  misma  que 
la  que  ha  de  tener  el  de 
Bravo  Murillo.  Envuelto 
en  su  manteo,  aparece  Lope 
de  Vega  en  pie,  leyendo  un 
libro  que  sostiene  con  las 
dos  manos. 

En  el  pedestal,  que  es 
obra  del  notable  arquitecto 
Sr.  Sallaberry,  hay  una 
hermosa  figura  en  relieve 
que  representa  la  Poesía; 
en  la  cara  posterior  el  es 
cudo  de  Madrid,  y á ambos 
lados  se  leen  loe  títulos  de 
las  obras  del  ilustre  poeta. 

Ambas  estatuas,  como 
pueden  ver  nuestros  lecto- 
res por  las  fotografías  que 
publicamos,  son  igualmen- 
te dignas  de  la  fama  de  los 
que  las  construyen,  y aña- 
dirán un  nuevo  timbre  de 
gloria  á los  que  en  tan  hon- 
rosas lides  han  conquista- 
do ya  ambos  artistas. 


ESTATUA  DE  BRAVO  MURILLO, 


POR  M.  A.  TRILLES 

FOT.  CALVET 


ESTATUA  DE  LOPE  DE  VEGA,  POR  M.  INURRIA 

FOT.  LACOSTE 


EL  ^fANTENEDOR  REINA  DE  LA  FIESTA  POETA  PREMIADO 

De  cuantos  Juegos  florales  se  han  celebrado  en  España,  y no  han  sido  pocos,  éstos  de  los  Presupuestos  son  los  que  pro- 
ducen más  impresión  á los  contribuyentes.  D.  Basilio  Paraíso  ha  sido  premiado  con  la  flor  natural  por  una  oda  titulada 

Los  cien  millones de  ripios  y de  economías  (más  ripios  que  economías).  La  reina  de  la  fiesta  y verdadera  madre  del 

cordero  se  presentó  con  gran  arrogancia  al  frente  de  su  corte  de  amor,  y el  mantenedor  de  los  Juegos  florales,  Sr.  Urzáiz, 
pronunció  un  elocuentísimo  discurso  con  el  tema'de  ¿Ytquién  me  mantiene  á mi?  En  suma:  una  fiesta  espléndida  del 
gay  saber,  ly  sobre  todo-Jdel  gay  cobrar! 


AGITACIÓN  ESCOLAR  EN  MADRID.  TRANVÍAS  DETENIDOS  EN  EL  MOMENTO  DEL  CONFLICTO  DELANTE  DE  LA  UNIVERSIDAD  CENTRAL 

POT.  CIFUENTE3 


LOS  alborotos  estudiantiles  ocurridos  en  los  últimos  días,  y que  á la  hora  en  que  este  número  llegue  á ma- 
nos de  nuestros  lectores  es  de  suponer  que  hayan  terminado,  dieron  ocasión  á lamentabilísimas  escenas, 
adquiriendo  en  la  mañana  del  martes  último  proporciones  de  alguna  gravedad,  que  hicieron  intervenir  á 
las  autoridades.  Así  y todo,  no  pudieron  impedir  éstas  que  de  tales  desórdenes  resultasen  algunos  heridos  y 
contusos,  ni  que  los  amotinados  apedrearan  algunos  carruajes  y trataran  de  incendiar  un  tranvía,  lo  que  no 
lograron  más  que  á medias,  gracias  á la  energía  desplegada  por  los  agentes  de  Orden  público. 


V V V V V V 

rCERTAMI-N  ARTÍSTICO 

DE  «BLANCO  Y NEGRO» 


Concurso  de  Carteles  de  mano 


Una  vez  más  nos  han  confirmado  los  artis- 
tas españoles  su  confianza,  que  agradecemos 
en  cuanto  vale,  enviando  á nuestro  Con- 
curso 177  originales  de  carteles  de  mano  para 
anunciar  Ri  anco  y Neoro, 

Acfualmente  nos  ocupamos  cu  instalar  la 
Exposición,  que  por  los  originales  recibidos 
júzgan  os  que  ha  de  resultar  brillantísima, 
y oportunamente  publicaremos  los  nombres 
de  las  personas  que  han  de  constituir  el  Jura- 
do y la  fecha  en  que  la  Exposición  quedará 
abierta. 

Desde  luego  advertimos  que  podrán  visitar 
ésta  todos  los  artistas  expositores,  presen- 
tando el  recibo  que  se  Ies  expidió  á la  entre- 
ga de  su  original. 


PRECIOS  DE  SUSCRIPCION 

que  regirán 

«lesrte  I.”  de  Enero  de  1902 


Madrid  . . . 3,50  pesetas  el  trimestre. 
Provincias.  4,00  id.  id. 

Portugal . . 4,50  id.  id. 

Extranjero  (unión  postal),  6 fres.  id. 

El  precio  de  suscripción  no  ha  sido  alte- 
rado, pues  como  se  ve,  el  aumento  es  sólo 
para  las  suscripciones  de  provincias  y el  Ex- 
tranjero, y esto  obedece  al  mayor  coste  de  la 
nueva  forma  de  envase  que  hemos  de  adop- 
tar detile  la  fecha  indicada. 

Las  muchas  reclamaciones  que  hemos  re- 
cibido por  la  forma  en  que  liega  actualmente 
el  periódico  á manos  de  los  suscriptores  de 
fuera  de  Madrid,  nos  han  inspirado  la  conve- 
niencia de  variar  el  sistema  de  envase,  para 
conseguir  así  que  no  sufran,  ni  el  delicado 
papel  que  empleamos  en  nuestras  ediciones 
ni  ia  pureza  de  la  impresión. 

Desde  1.0  de  año  irán  los  ejemplares  que 
remitimos  por  correo,  entre  dos  cartones,  ex- 
Icndidos  y de  modo  que  estén  preservados 
de  arrugas  ó dobleces,  que  tanto  perjudican 
al  papel  conché,  con  lo  cual  se  logrará  que 
nuestros  suscriptores  todos  los  reciban  en 
perfecto  estado  y tal  y como  salen  de  núes 
tras  máquinas. 

El  notable  dibujante  I)  Antonio  Villaher 
mf'Sa  (Silenoj  ha  publicado  una  preciosa  se 
rio  de  tarjetas  postales  iliisiradas  con  las  ca 
rn  aluras  en  colores  de  ilivcrsos  persopajes 
(bel  partido  liberal.  La  gracia  y la  intención 
de  estas  caí  icaturas,  su  perfecto  parecido  con 
los  personajes  que  rcpre.sentan  y la  elegancia 
y acierto  de  factura  que  caracteriza  á todos 
los  trabajos  de  .Si/c'. o,  harán  que  esa  serie 
y las  sucesivas  se  agoten  rápidaineiile.  I’recio 
de  la  serie  primera,  10  tarjetas  noslales.  tres 
«'<«1  ta«. 


El  Arte  y la  Industria  en  la  Exposición 
Unicersal  de  París  en  1901,  es  el  título  de 
un  interesantísimo  libro  escrito  por  el  inte- 
ligente y opulento  fabricante  de  Barcelona 
D.  Ginés  Codina  y Sert,  que  visitó  el  gran 
certamen  internacional  en  calidad  de  envia- 
do extraordinario  de  la  Diputación  provincial 
de  Barcelona. 

Las  atinadas  observaciones  que  el  profun- 
do estudio  que  de  todos  y cada  uno  de  ios 
ramos  de  la  Industria  hizo,  los  ha  reunido  el 
Sr.  Codinaen  un  magnífico  tomo  que  dedica  á 
S.  A.  R.  la  Infanta  Doña  Isabel,  y justo  es 
consignar  que  el  libro  es  digno  de  su  objeto  y 
del  nombre  ilustre  de  su  autor,  verdadera  au- 
toridad en  asuntos  industriales  y artísticos. 
* 
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Importancia  del  dominio  marítimo  en 
las  campañas  terrestres  desde  Waterlóo, 
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|o  me  lo  ha  contado  nadie.  Lo  he  visto  yo  con  mis  propios  ojos.  Me  impresionó  vivamente  la  escena, 
y voy  á relatarla  sin  amplificaciones  ni  comentarios. 

Fué  ayer  por  la  tarde.  Bajaba  yo  por  la  Carrera  de  San  Jerónimo,  con  dirección  al  Congreso,  y subía 
por  la  acera  del  hotel  de  Rusia  un  vendedor  de  caramelos,  llevando  sobre  la  cabeza,  en  una  cesta  grande,  su 
mercancía. 

Transitaba  por  la  calle  muy  poca  gente.  De  pronto,  y cerca  de  mí,  se  produjo  un  ruido  que  me  llamó  la  aten- 
ción. Miré  y sonreí,  con  esa  sonrisa  cruel  que  hacen  asomar  siempre  á los  labios  el  resbalón  y la  caída  de  un 
prójimo. 

El  vendedor  de  caramelos  había  perdido  su  centro  de  gravedad,  y las  pequeñas  barritas  dulces,  rotos  sus 
cartuchos  de  papel  azul  á la  sacudida  de  la  cesta,  cayeron  desparramadas  por  entre  los  adoquines. 

Mi  sonrisa  se  desdibujó,  como  avergonzada,  al  observar  la  turbación  de  aquel  infeliz,  que  no  sólo  iba  á per- 
der mucho  tiempo,  quizá  el  necesario  para  ganar  el  sustento  del  día,  en  arreglar  sus  caramelos,  sino  que  ade- 
más se  consideraba  ya  víctima  de  una  pérdida  segura  con  los  que  no  le  era  posible  recoger  en  condiciones  de 
ser  vendidos. 

Pero  mi  compasión  se  trocó  en  angustia  cuando  vi  brotar  como  por  encanto  de  las  porterías  inmediatas,  ó 
de  no  sé  dónde,  una  turba  de  muchachos,  ellos  y ellas,  de  cinco  á siete  años  todos,  que  no  parecía  sino  que  de 
intento  habíanse  apostado  allí  para  hacer  presa  en  los  cartuchos  dispersos  de  aquella  confitería  improvisada. 

— [Adiós  caramelos  y adiós  esperanzas! — pensé  yo,  coincidiendo  sin  duda  con  los  sobresaltos  de  aquel  po- 
brete. Y en  menos  que  se  narra  y que  se  piensa,  aquel  hormiguero  de  la  golosina  inclinó  sus  diminutos  cuer- 
pos y confundió  sus  cabecitas  negras  y rubias  para  disputarse  el  botín,  metiendo  sus  dedillos  por  entre  las 
junturas  del  suelo,  á fin  de  no  dejar  allí  ni  una  sola  de  las  codiciadas  barritas,  que  parecían  dispuestos  á apro- 
piarse por  legítimo  derecho  de  conquista. 

¿Qué  hacer?  El  mísero  vendedor,  entregado  á su  infortunio,  no  pensaba  ya  más  que  en  recobrar  por  sus  ma- 
nos cuantos  caramelos  pudiera  salvar  de  aquella  acometida  infantil,  muy  superior  á sus  fuerzas  por  el  número 
y agilidad  de  loe  golosos  combatientes.  Yo,  por  mi  parte,  me  limité  á ser  testigo  inactivo  y mudo  del  irreme- 
diable despojo,  y á repetir  con  el  gran  poeta; 


<son  el  diablo  estos  ángeles  de  niños.» 

Pasados  unos  instantes,  resolví  prestar  auxilio  al  infortunado  dueño  de  la  resta,  y di  algunos  pasos  hacia  el 
menudo  ejército  con  intento  de  atajarlo  en  su  despiadada  maniobra.  Confieso  que  en  realidad  me  sentía  con 
poca  vocación  para  aquel  trabajo  de  salvamento.  [Es  tan  doloroso  privar  de  sus  gustos  á los  niños!  [Ellos,  que 
cuando  dejan  de  serlo  ya  no  logran  verlos  cumplidos  jámásl 

Adelanté,  como  digo,  algunos  pasos  hacia  el  lugar  del  que  yo  imaginaba  despojo.  Pero  [cuál  no  sería  mi  sor- 
presa cuando  vi  que  uno  de  aquellcs  angelitos  llegó  con  sus  manos  llenas  de  caramelos  á la  cesta  y los  dejó 


caer  en  ella,  y después  llegó  otro  y otro  y todos  á vaciar  su  preciosa  y abundante  carga,  para  volver  ansiosos 
á seguir  su  obra  de  generoso  rescate! 

Me  conmoví  hasta  el  punto  de  sentir  el  escalofrío  de  lo  sublime,  el  empujón  de  las  lágrimas.  Porque  los  cara- 
melos eran  para  los  niños  lo  que  el  entorchado  para  el  militar,  el  acta  para  el  candidato,  el  alto  puesto  para 
el  político,  la  gloria  para  el  artista,  la  canonjía  para  el  clérigo,  el  negocio  pingüe  para  el  comerciante,  el  anhe- 
lo de  siempre  logrado,  la  dicha  soñada  que  se  nos  entrega,  la  fortuna  que  nos  tiende  loe  brazos,  el  ideal  que 
se  realiza,  el  bien,  real  ó ñngido,  que  nos  brinda  con  la  hartura,  puesto  en  las  fauces  devoradoras  del  deseo. 

El  hombre  de  la  cesta,  viendo  recobrada  su  mercancía,  sin  otro  desperfecto  que  las  brechas  abiertas  en  los 
cartuchos  azules,  sonrió  con  satisfacción  profunda;  y sin  dirigir  ni  siquiera  una  mirada  de  agradecimiento  y 
de  cariño  á los  pequeños  héroes  de  aquella  reconquista,  se  dispuso  á continuar  su  camino,  como  si  allí  no 
hubiera  pasado  nada. 

Me  dió  ira  de  su  ingratitud,  y lo  sujeté  por  el  brazo  diciéndole:  cReparta  usted  entre  esos  niños  unos  car- 
tuchos de  caramelos.»  Me  miró  con  asombro,  leí  en  sus  ojos  que  en  vano  llamaba  á las  puertas  de  su  justo 
agradecimiento,  y me  apresuré  á echar  en  la  cesta  unas  cuantas  monedas  para  que  obedeciese  mi  mandato. 

Los  niños,  sin  prisa,  sin  ansia,  sin  desorden,  pero  con  la  alegría  pintada  en  el  semblante,  recogieron  do 
manos  de  aquel  egoísta  empedernido  la  parte  que  les  correspondió  del  obsequio;  y casi  á una,  casi  á coro,  que 
á mí  me  pareció  de  serafines,  me  dijeron  con  sus  vocecitas  dulces;  «Muchas  gracias,  caballero;  muchas 
gracias.» 

Y se  alejaron  corriendo  y saltando,  no  sin  haberse  llevado  todos  á la  boca  con  precisión  de  ejercicio  mili- 
tar su  correspondiente  caramelo. 


¡Hermosa  condición  humana,  siempre  nacida  para  el  bien!  ¡Qué  difícil,  qué  grave,  qué  llena  de  responsabili- 
dades la  obra  de  la  educación! 

¿Qué  será  de  aquéllos  niños,  puesta  su  alma  generosa  en  el  diario  roce  de  las  impurezas  sociales? 

¡La  política!  No  hay  más  que  una  política  salvadora  y fecunda  en  la  vida  nacional:  secundar  la  obra  de 
Dios,  que  crea  buenos  á los  niños,  para  que  la  sociedad  no  haga  malos  á los  hombres. 

La  pena  restablece  el  estado  de  derecho  que  perturbó  el  delito;  pero  no  remueve  las  entrañas  del  cuerpo 
social.  La  redención  puede  estar  en  el  cultivo  del  germen;  jamás  en  el  cuidado  del  fruto. 


Prometí  narrar  el  hecho  sin  comentarios,  y lo  cumplo;  porque  éstos  que  ahora  se  me  vienen  á los  puntos 
de  la  pluma,  son  los  que  se  me  vinieron  entonces  á la  tela  del  pensamiento,  siendo  ellos,  por  tanto,  como  una 
parte  del  hecho  mismo. 

Seguí  después  de  hacerlos  mi  marcha  hacia  el  Congreso  de  los  Diputados,  adonde  iba  con  ánimo  de  escri- 
bir unas  cartas;  y si  he  de  ser  fiel  narrador  de  todo  lo  sucedido,  necesario  es  que  consigne  esta  idea,  surgida 
en  mí  cuando  entraba  en  el  palacio  de  la  representación  nacional: 

— ¡Si  en  una  de  estas  grandes  manifestaciones  de  la  vida  pública  se  le  cayera  algún  día  al  que  la  tiene  la 
cesta  de  los  caramelos! 

Antonio  LÓPEZ  MUÑOZ 
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1.  ¡Creedme!  Yo  soy  muy  nervioso;  espantosamente  ner- 
vioso. Mas...  ¿por  qué  os  empeñáis  en  que  estoy  loco?...  La 

enfermedad  ha  dado  mayor  perspicacia  á mis  sentidos 

Entre  todos,  se  distingue  el  odio  como  superior  en  firmeza; 
yo  he  oído  todas  las  cosas  del  cie- 
lo y de  la  tierra,  y no  pocas  del 
infierno,..  No  es  posible  explicar 
cómo  me  pasó  por  las  mientes  la 
idea  por  primera  vez. 


2.  Desde  entonces  no  cesó  de  perseguirme  noche  y dia. 
Yo  quería  al  pobre  viejo;  él  no  me  había  hecho  mal  ningu- 
no... yo  no  codiciaba  su  oro...  ¡Ah!  |Sí,  esto  es!  Uno  de  sus 
ojos  parecía  de  buitre;  era  un  ojo  azul,  apagado  y con 
una  catarata.  Cada  vez  que 
aquel  ojo  se  fijaba  en  mí,  se  me 
helaba  la  sangre;  así  fué,  que 
se  me  puso  en  la  cabeza  matar 
á aquel  viejo... 


i.  La  octava  noche,  ya 
había  metido  la  cabeza  y 
principiaba  á abrir  mi  lin- 
terna sorda,  cuando  mi 
dedo  resbaló  sobre  el  cie- 
rre, y el  viejo  se  incorpo- 
ró, gritando;  f¿Quién  anda 
ahí?»  Quedóme  inmóvil  y 
sin  decir  una  palabra.  Á 
poco  rato  dirigí  hacia  él 
la  luz  de  mi  linterna,  que 
fué  á iluminar  el  ojo  de 
buitre.  El  terror  del  viejo 
debía  ser  extremo. 


6.  Cuando  entraron  aquellos  tres  hom- 
bres, les  invité  á que  descansaran.  Entonces 
empecé  á oir  un  zumbido  sordo.  Hablé  ¡con 
vehemencia,  pero  el  ruido  crecía  sin  cesar... 
Ellos  lo  oian  y se  burlaban  de  mi  espanto. 
— I Miserables' — grité. — No  disimuléis  más; 
yo  lo  confieso.  [Arrancad  esas  tablasi  [Ese  es 
el  latido  de  su  horrible  corazón! 


3.  [Si  hubiérah,  visto  con  qué  sagacidad 

me  conduje I Nunca  estuve  tan  amable 

con  el  viejo  como  aquella  semana  que  pre- 
cedió ai  asesinato.  Cada  noche  descorría  el 
pestillo  do  la  puerta  y abría  |oh!...  [tan  sua- 
vemente! . Luego  metíala  cabeza  y hacia 
- aer  un  rayo  casi  imperceptible  de  luz  de  mi 
linterna  torda  sobre  su  ojo  de  buitre... 
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atrova  de  los  filósofos  llaman  á esta  Santa,  de  la 
cnal  proceden  y arrancan  algunas  tradiciones 
de  las  más  sentidas  y poéticas  del  misticismo 
universal,  como,  por  ejemplo,  la  de  los  Despo- 
sorios con  Jesús,  encantador  episodio  que  al 
través  de  los  siglos  se  reproduce  y crea  la  be- 
lleza en  la  vida  de  otras  santas  famosísimas; 
verliigracia,  la  de  Sena  y la  nuestra  de  Avila. 
Santa  Catalina  de  Alejandría,  á pesar  de  la  obs- 
curidad y confusión  de  varios  puntos  de  su  le- 
yenda, es  una  personalidad,  no  sólo  gloriosa  y 
radiante,  sino  característica  de  un  momento  de 
la  historia  religiosa  é intelectual:  su  ambiente 
es  el  de  la  realidad;  su  figura  completa  la  de 
H¡|)atia  y la  explica.  La  filósofa  cristiana  del  si- 
glo III,  se  comprende  mejor  recordando  á la 
filósofa  pagana  de  fines  del  siglo  IV.  Los  desti- 
nos de  ambas  pensadoras  independientes  (no 
digo  libres  poripie  soTiaría  mal  el  vocablo  refiriéndose  á una  santa)  se  completan  cual 
las  (los  hojas  de  un  díptico  de  marfil 

Alejandría  de  Egipto,  en  los  jirimeros  siglos  del  cristianismo,  del  segundo  al  quinto, 
era  una  ciudad  esencialmente  intelectual,  cuya  inlluencia  late  ó brilla  en  infinitos  aspec- 
tos de  nuestras  creencias,  eu  la  teología  y la  metafísica  cristiana.  Los  restos  de  la  sabi- 
duría griega  refugiáronse  allí  y formaron  la  célebre  escuela  en  que  alzaban  sus  cátedras 
Plotino,  Porfirio,  Ilijiatia  y Jámblico.  Aunque  tuviese  esta  escuela  origen  helénico;  aun- 
que la  muerte  de  Juliano  el  Apóstata  fuese  la  señal  de  su  aniquilamiento;  aunque  en  ella 
alentase  un  esiúritu  conservador  y restaurador  de  la  Sofia  antigua,  ¿quién  podrá  contar 
las  partículas  de  su  sér  que  se  transmitieron  al  cristianismo  y contribuyeron  al  místico 
florecimiento  de  la  Edad  Media?  ¿Quién  ignora  su  infiujo  sobre  una  de  las  direcciones 
capitales  de  la  escolástica?  Por  ella  Platón  se  reencarnó  en  San  Buenaventura,  y de  ella, 
en  sus  orígenes,  está  impregnado  uno  de  los  Evangelios,  el  de  San  Juan.  En  la  filosofía 
alejandrina  se  conciliaba,  quizás  involuntariamente,  lo  más  alto  y lo  más  puro  de  las 
doctrinas  helénicas  y de  las  cristianas.  Así  es  que  no  sorprende  encontrar  en  Catalina 
y en  IIi])atia,  representantes  de  dos  tendencias  opuestas  y que  dieron  su  vida  por  ellas, 
una  especie  de  extraña  semejanza,  un  parentesco  psíquico.  La  diferencia  capital  está 
en  el  sentimiento  y la  ternura.  Santa  Catalina  no  fué  sólo  una  filó.^ofa:  la  historia  de  su 
alma  es  una  historia  de  amor;  su  corazón  arde  y quema.  Por  el  sentir,  no  por  el  pensar, 
ha  ins])irado  Catalina  á los  artistas  más  excelsos,  desde  los  orígenes  de  la  pintura;  des- 
de Van  Eyk  y Memling  hasta  Veronés  y Vinci,  todos  quisieron  entonar  el  epitalamio  de 
los  célicos  Desposorios  de  la  virgen  alejandrina,  que  hoy,  á la  vuelta  de  dieciocho  siglos, 
cantan  aún  en  sus  canciones  los  corros  de  niñas,  atestiguando  lo  hondamente  tradicio- 
nal y poi>ular  del  asunto. 

Dicen  algunos  hagiógrafos,  y lo  dice  el  cantar  también,  que  Santa  Catalina  fué  hija 
de  un  príncipe.  Yo  no  (pusiera  fantasear  poco  ni  mucho  cuando  se  trata  de  una  biogra- 
fía tan  hermosa,  que  no  há  menester  galas  postizas.  Fuese  princesa,  infanta,  como  le 
llama  con  gracioso  anacronismo  un  poeta  del  siglo  XVII,  ó sólo  hija  de  un  sabio  astró- 
nomo, como  IIij)atia,  lo  indudable  es  que  á Catalina  de  Alejandría  la  ha  representado 
f*iemi)re  el  arte  suntuosa  y magníficamente  adornada  y vestida,  con  la  aureola  del  lujo 
y de  la  belleza.  Do  las  efigies  más  interesantes  que  conozco  de  Santa  Catalina  es  la  de 
oro,  bamaltes,  ¡)erlas  y pedrería,  del  siglo  XIV,  que  poseen  en  Madrid  los  condes  de 


Munter.  Así  es  que  Santa  Catalina,  que  no  se  cuenta  en  el  número  de  las  santas  senci- 
llas é ignorantes,  tampoco  figura  en  el  de  las  que  proscribieron  la  elegancia  y los  ata- 
víos suntuosos.  Los  pintores  del  Eenacimiento  la  vistieron  á porfía  de  brocado,  tercii'- 
pelo  y oro,  y agotaron  en  los  ropajes  de  la  esposa  de  Cristo  los  tonos  más  intensos  y 
espléndidos  de  su  paleta.  Todo  cuanto  la  rodea  lleva  el  mismo  sello,  indicando  en  la 
santa  un  ejemplar  humano  selecto,  exquisito,  un  espíritu  superior  colocado  en  la  cum 
bre  de  la  vida. 

Hermosa  y cortejada,  versada  en  las  ciencias  y en  la  metafísica,  sentía  Catalina  pro- 
fundo desdén  por  dos  cosas:  la  secta  de  los  galileos  y el  matrimonio.  No  encontraba  que 
ningún  hombre  mereciese  poseer  el  tesoro  de  su  persona.  Los  pretendientes,  al  retirar- 
se desdeñados,  hablaban  del  orgullo  y de  la  dureza  de  Catalina.  Los  cristianos  se  afli- 
gían de  tener  contra  sí  á aquella  joven  docta  y elocuente,  que  se  burlaba  de  ellos,  de 
su  pobre  ropa,  de  su  humildad,  de  sus  prácticas,  y hacía  el  elogio,  en  cambio,  de  Apolo, 
cuya  luz  y calor  vivifican  la  naturaleza;  y sólo  al  hablar  de  Venus,  diosa  de  la  molicie,  una 
arruga  cruzaba  la  noble  frente  de  Catalina.  Como  lo  observase  Nilo  el  ermitaño,  que  re- 
corría á veces  los  barrios  de  Alejandría  pidiendo  limosna,  dijo  á sus  compañeros;  «Esa 
alma  está  preparada  á recibir  á Cristo.»  Y habiendo  solicitado  de  Catalina  una  entre- 
vista, la  habló  así:  «Catalina,  sé  que  no  admites  los  galanteos  de  ninguno  de  tus  muchos 
pretendientes;  sé  que  ningún  hombre  ha  encontrado  el  camino  de  tu  corazón.  Bien 
hiciste,  porque  ninguno  te  merecía.  Pero  es  que  no  llegaste  á conocer  al  que  reúne  to- 
das las  perfecciones;  al  que  ha  de  abrasarte  en  amor  apenas  le  veas.  Es  un  sér  tan  her- 
moso y superior  á cuanto  soñaste,  que  te  cautivará  á primera  vista.  ¿Quieres  conocerle?» 

Catalina  aceptó,  entre  desdeiiosa  y curiosa.  Siguió  al  ermitaño,  y éste  la  condujo  á 
una  iglesita  próxima  á la  ciudad.  «Espérame  aquí,  encargó  el  ermitaño,  que  pronto  vol- 
veré con  él.»  Esperando  esperando,  Catalina  se  dejó  caer  al  pie  del  altar,  y se  apoderó 
de  ella  un  letargo  profundo.  En  su  sueño  se  le  apareció  un  mancebo  que,  efectivamen- 
te, era  un  raro  prodigio  de  belleza.  Catalina  le  miraba  extática  y tendía  los  brazos  hacia 
él  con  amor  inmenso;  pero  el  radiante  mancebo,  apartándose,  exclamó;  «No  puedo  que- 
rerte. Tú,  que  tanto  presumes,  no  eres  hermosa  para  mí.»  Despertó  Catalina,  triste, 
preocupada;  el  sueño  la  había  robado  el  sentido.  No  acertaba  á pensar  sino  en  el  man- 
cebo divino,  y preguntándole  al  ermitaño  cómo  haría  para  volver  á verle,  Nilo  la  acon- 
sejó que  se  baiitiza.se.  Así  lo  hizo  Catalina,  y la  misma  noche  en  que  el  agua  de  vida 
empapó  sus  trenzas,  volvió  á aparecérsele  su  amado,  en  figura  de  lindísimo  niño,  en  bra- 
zos de  una  virgen.  Con  suaves  caricias  y regalos  la  puso  un  anillo  en  el  dedo  y fueron 
celebrados  los  Desposorios. 

Cristiana  ya  Catalina,  toda  la  elocuencia,  la  erudición  y la  ciencia  que  antes  había 
dedicado  á sostener  el  paganismo,  la  servía  ahora  para  la  apología  de  su  fe.  En  presen- 
cia del  César  Maximino  quiso  discutir,  demostrando  sus  creencias  con  el  razonamiento. 
Maximino,  que  no  era  un  sabio,  no  supo  qué  contestar  á los  argumentos  de  la  entendi- 
da doncella,  y recurrió  á convocar  una  asamblea  de  filósofos  y maestros  que  sostuvie 
sen  la  discusión  en  una  especie  de  .academia  ó consistorio,  que  se  verificó  dentro  de 
Palacio.  Catalina,  afluente,  vehemente,  pertrechada  en  su  erudición  caldeada  por  su 
entusiasmo  de  neófita,  les  arrollaba,  les  confundía,  les  envolvía,  aplicando  admirable- 
mente las  enseñanzas  de  Platón  á la  doctrina  de  Cristo  y á la  defensa  del  Evangelio.  La 
leyenda  refiere  que  aquellos  sofistas  y doctores  se  convirtieron  y fueron  víctimas  de  la 
rabia  de  Maximino,  colérico  al  ver  que  no  servían  para  replicar  á una  mujer,  y que  has- 
ta se  dejaban  catequizar  por  ella. 

La  misma  suerte  que  á los  doctores  aguardaba  á Catalina.  No  pudiendo  pulverizar 
sus  razones,  Maximino  dispuso  desti’ozar  su  cuerpo  en  el  horrible  suplicio  á que  fué 
sometida:  la  famosa  rueda  ó cuádruple  máquina  erizada  de  navajas  y cuchillos,  dice  la 
canción;  de  clavos  y puntas  de  lanza,  creen  algunos  historiadores.  Hecha  jirones  su  car- 
ne, por  fin  degollaron  á la  filósofa,  y de  su  garganta  manó,  en  vez  de  sangre,  blanca  le- 
che: la  leche  de  la  sabiduría. 

Emilia  PAKDO  BAZÁN 
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ON  el  papel  en  la  faldriquera,  sin  cuidarme  ya  de  mí  mismo,  tomé  á buen  paso  el  camino  en  derechura 
y^i  á casa  del  tío  Isidro,  antes  de  llegar  á la  cual  hube  de  conocer  la  eficacia  de  los  garabatos  del  francés 
ante  patrullas  que,  no  muy  suavemente,  me  detuvieron  en  las  calles  do  Amaniel  y de  San  Miguel  y 
San  José  (1),  en  una  de  cuyas  detenciones  averigüé  el  texto  de  mi  salvoconducto,  que  tan  ambiguo  y tan  breve 
era,  que  así  podía  servirme  á mí  como  al  Preste  Juan  de  las  Indias. 

Por  donde  quiera  hallaba  á mi  paso  cadáveres  que  poco  á poco  iban  retirando  de  las  calles  de  San  Miguel  y 
San  José,  San  Pedro  la  Nueva  y San  Andrés,  que  á pesar  de  estar  ya  casi  limpias  de  ellos,  no  lo  estaban  de 

los  charcos  de  sangre  con  que  aquel  día  fue- 
ron regadas. 

Algún  trabajo  me  costó  hacerme  conocer 
al  llamar  en  casa  del  tío  Isidro,  y aún  des- 
pués de  conocido  abrieron  la  puerta  con  gran 
recelo;  porque  á los  golpes  en  ella  dados, 
acudieron  unos  granaderos  á quienes  tuve 
que  enseñar  mi  ya  sobado  salvador  papelito. 
Ya  dentro  y cerrada  la  puerta,  las  dos  muje- 
res, para  mí  desconocidas,  que  la  hablan 
abierto,  cogiéndome  de  una  mano  cada  cual 
me  arrastraron,  mejor  que  me  condujeron, 
á una  pieza  del  interior,  en  donde  acompa- 
ñada por  un  hombre  y otra  mujer  hallé  á 
Pepilla  presa  de  mortal  congoja  y deshecha 
en  lágrimas  y sollozos  que  salían  de  su  pecho 
ahogados  por  el  temor  de  que  trascendieran 
más  allá  de  los  muros  de  la  casa. 

No  bien  penetré  en  la  estancia,  fuera  todo 
melindre  y dejándose  llevar  libremente  por 
el  impulso  del  corazón,  echó  á mi  cuello  sus 
brazos,  y asfixiada  por  los  sollozos,  pegando 
su  hermosa  frente  á mi  rostro,  que  sentí  cal- 
deado por  sus  lágrimas,  exclamó  á mi  oído 
con  voz  ahogada: 

— Martín,  ¡mi  padrel  se  fué  con  Malasafia 
poco  después  que  tú,  y está  preso  en  el  Par- 
que. Le  matarán;  los  fusilan  mañana.  ¡Padre 
de  mi  alma! 

— Eso  dicen,  Pepilla;  pero  calma  y pecho, 
que  de  aquí  á mañana  faltan  horas,  y no  se 
ha  muerto  Dios  de  viejo, — contestó  con  fir- 
meza el  hombre  que  allí  estaba. 

Su  voz  me  inspiró  confianza,  como  me  in- 
fundieron valor  las  frases  de  Pepilla,  que 
aumentaban  el  fuego  en  que  ya  ardía  mi  co- 
razón desde  que  oí  el  asesinato  de  mi  madre 
de  labios  de  Malasafia. 

— Sí  hay  un  hombre  que  me  ayude,  vida 
mía,  la  de  tu  padre  cofre  de  mi  cuenta, — dije 
con  decisión  á la  joven. 

— Vengan  esos  cinco,  que  aquí  está  el 
hombre, — replicó  mi  desconocido  tendién- 
dome su  mano,  á la  vez  que  Pepilla,  sin  re- 
paro alguno,  me  prodigaba  abrazos  y bendi- 
ciones, mezclados  unos  y otras  con  torrentes 
de  lágrimas. 

— Oye,  Manolo  — añadió  poniéndose  en 
jarras  una  de  las  mujeres;  — bien  está  que 
los  hombres  llevéis  la  delantera;  pero  nos- 
otras no  nos  hemos  hoy  portao  tan  mal.  ¿Es 
que  esta  hembra  no  sirve  ya  na.? 

— Puede  que  todo  haga  falta,  Lolilla;  y ya  sé  yo  que  ande  toca  Manuel,  su  mujer  no  baila  lejos.  Con  que, 
compadre,  lo  dicho,— agregó  volviendo  á estrechar  mi  mano. 

— Lo  dicho  y á ello — repliqué.— Aquí  todos  tenemos  papel.  En  esta  casa  hay  una  enferma,  ¿estamos?  y 

otra  que  teniendo  que  atenderla  no  se  mete  en  la  cama  por  si  acaso  viniera  el  confesor  ó el  médico Lola 

acompaña  á Pepilla á la  botica,  que  no  está  bien  que  á estas  horas  y en  tal  noche  ande  sola  una  mujer. 

Si  alguna  ronda  interroga,  á la  botica  pidiendo  cualquier  droga  inocente,  y si  el  caso  aprieta,  hasta  se  le  da 
á la  enferma.  Si  no,  ó después,  ya  libres,  á rondar  la  calle  Ancha  entre  la  de  San  Miguel  y San  José  y la  de 


(2)  Hoy  parte  de  la  de  Velarde. 
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A cien  pasos  de  la  entrada  diéronme  el  alto,  y 
detenido  inmediatamente,  me  condujeron  ante  el 
jefe,  á quien  dije  tenía  que  hablar  con  urgencia  y 
precisión. 

Aunque  rápidamente,  había  yo  estudiado  bien 
mi  plan;  y manifestando  complacerme  la  presencia 
del  francés,  díjele  con  el  Mayor  desenfado  que  iba 
á cumplir  un  encargo  del  oficial  de  la  guardia  del 
Portillo  del  Conde-Duque,  del  cual  le  mostré  mi 
salvoconducto,  con  lo  que  no  le  quedó  duda  alguna 
de  mi  afirmación,  interrogándome  seguidamente 
acerca  de  mi  misión. 

— El  caso  es — le  contesté — que  no  sé  si  he  rete- 
nido bien  en  la  memoria  el  nombre  que  me  ha 
dado,  aunque  creo  recordarlo.  Se  trata  de  un  tal 

Isidro ó Isidoro  Pelaire. 

— ¿Y  bien? 

— No  sé  gran  cosa  de  lo  que  se  trata;  pero,  por 
lo  que  he  podido  entender,  parece  que  ese  es  un 
pajarraco  que  tiene  allí  alguna  cuenta  pendiente 
y no  quieren  que  se  la  lleve  en  el  buche. 

— ¿Y  bien? — volvió  á interrogar  el  jefe. 

— Que  el  capitán  Maurice —proseguí  largando 
aquel  nombre  que  era  el  de  la  firma  de  mi  salvo- 
conducto— me  ha  encargado  informarme  de  si  ese 
mozo  está  entre  las  lindas  maulas  aquí  enjauladas, 
según  afirma  otra  buena  pieza  que  anda  por  allá,  ó 
en  caso  contrario,  que  vea  si  lo  tienen  en  el  Retiro. 

— ¿Y  bien? — repitió  por  tercera  vez  aquel  zán- 
gano, que  me  iba  amostazando  con  su  estribillo. 

— Que  donde  quiera  que  le  encuentre,  si  tengo 
esa  fortuna,  le  diga  á quien  lo  tenga  en  su  poder 
que  el  capitán  Maurice,  comandante  de  la  guardia 
del  Portillo  del  Conde-Duque,  necesita  con  urgen- 
cia se  le  envíe  bien  amarrado  ó custodiado  al  tal 
Isidro  ó Isidoro  Pelaire,  para  ver  si  careándole  con 
otro  de  su  calaña  puede  sacar  el  o villo  de  no  sé  qué 
endiablado  plan  de  que  dice  poseer  ya  el  hilo. 

— jOhl  la,  la;  pego 

daba  decir — interrumpí,  para  atajar  aquel  pero  que 
Me  ha  encargado  también  el  capitán  Maurice,  que  en 
cuanto  averigüe  el  agujero  de  ese  bicharraco,  vaya  corriendo  á avisárselo;  si  fuese 
preciso,  pedir  el  traslado  de  oficio  y por  escrito,  pues  urge  el  caso. 

— La,  la;  ¿y  por  qué  Maurice  te  envía  á ti? 

— No  sé  decirle  á su  merced;  sus  razones  tendrá,  y él  podrá  dárselas  á su  señoría. 
Yo  en  mi  casa  estaba,  cuando  un  soldado  de  la  guardia  vino  á llamarme  de  orden  del 
capitán  Maurice.  Y á propósito,  tengo  el  gusto  de  ofrecer  á su  señoría  mi  casa,  que  es 
un  ventorro  que  está  muy  próximo  al  Portillo,  en  donde,  aunque  me  está  mal  decirlo, 
se  comen  las  mejores  truchas  del  Tajo  y el  mejor  jamón  que  viene  de  Asturias,  y se  bebe  el  más  rico 
pardillo  de  Canillas  y el  Valdepeñas  más  rancio  que  sale  de  las  bodegas.  No  basta  que  yo  lo  diga; 
pregunte  su  merced  al  mayor  Aimerrien  quién  es  Paco  el  hostelero  y cómo  se  sirve  en  su  casa  á los 
amigos,  y él  le  dirá  á su  señoría  lo  que  es  canela  fina. 

— ¡Ah!  ¿Conoces  tú  á Aimerrien? 

— Ya  lo  creo,  y no  de  hogaño;  le  conozco  desde  que  vino  de  agregado  á la  embajada  de  S.  M.  Im- 
perial, que  Dios  guarde;  y cuando,  poco  há,  se  casó  con  la  señorita  de  Po lances,  hizo  que  en  su  boda 
se  sirviesen  truchas  y Valdepeñas  de  mi  casa.  Bien  puede  él  decir  á su  merced  lo  que  hice  yo  en- 
tonces por  corresponder  á su  aprecio.  Me  fui  á Peralejos  y me  traje  una  trucha  de  treinta  libras. 

— ¡Oh!  ¡oh!  ¡¡grrrran  trucho]] 

—Como  no  la  ha  visto  nadie  en  el  mundo.  Todos  se  admiraron  tanto,  que  el  señor  conde  de  Campoalange  me  ofreció 
dos  onzas  si  le  traía  otra  igual;  pero  ni  todos  los  días  hay  esas  truchas,  ni  yo  hago  por  el  conde  lo  que  por  el  mayor  Aime- 
rrien, que  es  el  hombre  más  cabal 

— ¡Ah]  mon  ami;  era,  era. 

— ¿Qué  dice  su  señoría? 

— Oui,  el  Mayor  es  hoy  muerto. 

—¡Cómo!  Hace  dos  días  le  vi,  tan  campechano,  tan ; pero  ¡ah]  los  picaros  promovedores  del  incidente  de  hoy,  esas 

c,nzim personas  inobedientes  á las  leyes (1).  ¡Pobre  Mayor!  Dios  le  haya  perdonado  y á mí  me  perdone  amén— dije  po- 

niendo una  cara  tan  compungida,  que  el  francés  temió  de  seguro  que  yo  rompiese  á llorar. 

Me  quedó  luego  silencioso  y pensativo  como  presa  de  una  gran  pena,  y luego,  pasándome  la  mano  por  la  frente,  como 
quien  desecha  un  gran  pesar,  continué: 

—Perdone  su  señoría;  pero  esa  mala  nueva  me  ha  hecho  olvidar  por  un  momento  la  urgencia  de  mi  encargo.  ¿Qué  digo 
al  capitán  Maurice? 

— ¡Ehl  ¡Charpentier! — gritó  el  jefe  acercándose  á la  puerta  de  la  estancia. 


(1)  Así  calificaba  la  gloriosa  jornada  del  2 de  Mayo  y á sus  héroes,  la  Junta  de  Gobierno  en  su  comunicación  dirigida  á las  provin- 
cias.—Fernández  de  los  RÍOS:  Guia  de  Madrid.  1876' 


Un  sargento  se  presentó  en  el  acto,  y cuadrándose  en  el  mismo  dintel,  recibió  ciertas  órdenes,  de  las  que 
no  entendí  más  que  el  nombre  de  Isidro  Pelaire;  y girando  luego  sobre  sus  talones,  desapareció  de  nuevo. 

— Y bien — dijo  el  francés  volviendo  á dirigirse  á mí, — yo  soy  á hacerte  un  encargo.  Si  es  aqué  el  que  busca 
el  capitán  Maurice,  será  conducido  prontamente,  y cuando  retornen  los  que  serán  conductores,  tú  les  darás  para 
que  me  aporten  un  pot  de  truchos  en  escabeche  é dos  bótelas,  una  pardilo  é otra  Valdepeñas.  ¿Cuál  es  su  precio? — 
Y al  decir  esto,  sacó  un  bien  repleto  bolsillo  tricolor. 

— Paco  el  hostelero — dije  yo — no  cobra  nunca  adelantado.  Yo  mandaré  esta  noche  á su  merced  lo  que  me 
pide,  y mañana  será  otro  día;  y cuando  su  señoría  se  haya  chupado  los  dedos  de  gusto  con  lo  que  yo  he  de 
enviarle,  más  barato  le  ha  de  parecer,  y seguirá  surtiéndose  en  mi  casa  y me  hará  parroquia,  como  el  mayor 
Aimerrien,  que  en  paz  descanse. 

— Muy  bien;  y cuenta  tú  que  el  coronel  Frederichs  no  tiene  más  mal  gusto  ni  más  pequeña  bolsa  que  el  ma- 
yor Aimerrien  tu  amico. 

— Su  señoría,  mi  coronel,  ha  de  ir  tan  bien  servido  por  mí  como  lo  fué  el  Mayor,  siempre  que  haya  ocasión. 
Al  llegar  aquí  nuestra  plática,  volvió  el  sargento  Charpentier  y dijo  dos  solas  palabras,  á que  contestó  el 
coronel: 

— Quil  aZZe— añadiendo  algunas  otras  frases  para  mí  ininteligibles,  y que  sin  duda  quiso  traducirme  al 
añadir  como  despedida: 

— Ya  di  orden  de  que  tomen  lo  que  les  des. 

— Descuide  su  merced,  que  ya  les  daré  cosa  buena.  Hasta  la  vista,  mi  coronel.  Y haciendo  una  profunda 
cortesía  y calándome  el  sombrero  salí  al  portalón,  en  donde  me  vi  rodeado  por  tres  sargentos  y algunos  sol- 
dados que  me  asediaron  con  preguntas,  en  francés  unas,  y otras  en  tan  mal  español,  que  casi  no  entendí 
ninguna. 

Aquella  canalla,  al  verme  platicar  tan  amigablemente  con  su  coronel,  y por  algo  que  tal  vez  habría  dicho 
Charpentier  acerca  de  mi  falsa  misión,  me  debió  tomar  por  alguno  de  los  pocos  desdichados  malos  patriotas 

que  simpatizaban  con  los  enemi- 
gos de  España. 

— Monsiures — les  contesté  chan- 
ceando,—en  boca  cerrada  no  en- 
tran moscas,  y cuando  me  encar- 
ga secreto  quien  puede  mandarlo, 
soy  mudo  como  un  muerto;  con- 
que á no  preguntar,  porque  yo  no 
sé  ni  el  padrenuestro. 

Una  risotada  general  acogió  mi 
cómica  soflama,  y unas  palmadi 
tas  en  el  hombro,  que  familiar- 
mente me  dió  uno  de  los  sargen- 
tos, acabaron  de  convencerme  de 
que  aquella  gente  me  trataba  como 
á camarada. 

En  esto  vi  llegar  al  sargento 
Charpentier  y detrás  de  él  al  tío 
Isidro,  bien  amarrado  por  los  co- 
dos, entre  dos  granaderos  con  el 
arma  al  brazo. 

Cuando  el  buen  hombre  se  per- 
cató de  mi  presencia  creí  que  todo 
se  echaba  á perder;  tal  fué  su  al- 
teración á causa  de  la  sorpresa 
pero  por  instinto  ó por  otra  causa, 
debió  comprender  mis  intencio- 
nes y hacerse  cargo  del  papel  que 
le  tocaba. 

Volvió  á entrar  Charpentier  á 
presencia  del  coronel  y á salir  en 
seguida  al  portalón  acompañado 
por  el  jefe,  quien  echando  una  rá- 
pida ojeada  al  preso  y á sus  guar- 
dianes, lee  dijo  en  tono  impera- 
tivo: 

— ¡Allons! 

Como  autómatas  rompieron  la 
marcha  los  dos  granaderos,  dan- 
do al  prisionero  un  empellón  por 
toda  orden,  mientras  el  coronel, 
dirigiéndose  á mí  en  tono  jovial, 
repitió: 

— Con  que  un  pot  é dos  bóte- 
las, ¿eh? 

— Le  juro,  como  soy  Paco,  que 
bien  servido  quedará  su  señoría. 
A la  orden,  mi  coronel.  Y salu- 
dé militarmente,  con  cómica  mar- 
aiidad,  fpie  me  valió  una  amigable  sonrisa  del  coronel  Frederichs  y una  salva  de  alegres  carcajadas  de  la 
iNlííf (jue  me  significó  cuánto  había  yo  caído  en  gracia  á aquella  chusma. 


(Concluirá  en  el  número  próximo.) 


Á TRAVÉS  DE  LA  SIEEEA. 
CONDUCCIÓN  DE  PRESOS, 
POE  ENEIQUE  ESTEVAN 


SILUETAS  DE  ANTAí;0 


LA  ANTÍTESIS  DE  UN  APELLIDO 

L movimiento  estaba  perfectamente  combinado  y sabiamente  dispuesto,  con  aquel  arte  que  oí  la 
primera  mitad  de  este  siglo  supimos  llevar  á la  perfección  los  españoles,  hasta  el  punto  de  haner 
aclimatado  en  los  extranjeros  diccionarios  la  palabra  «pronunciamiento».  De  antemano  habíase 
creado  atmósfera  propicia  á la  asonada,  presentando  á Isabel  II  y á su  regia  hermana  en  el  interior  de  Pala- 
cio poco  menos  que  como  si  gimieran  en  los  Plomos  de  Venecia  y agobiadas  por  el  peso  de  una  educación 
hasta  anticatólica.  Baste  saber  el  nombre  de  su  maestro  para  comprender  lo  absurdo  de  la  especie:  el  gran 
poeta  Quintana.  Así,  cuando  los  soldados  del  regimiento  de  la  Princesa,  acuartelados  en  el  boy  del  Conde 
Duque,  oyeron  la  proposición  de  ir  á libertar  á la  reina,  una  voz  unánime  de  entusiasmo  decisivo  respondió 
al  general  Concha,  que  fué  el  que  arengó  á la  tropa  en  el  amplio  patio  del  edificio.  Acaecía  la  escena  de  no- 
che. Poco  después,  amparados  por  la  sombra  los  revoltosos,  y contando  con  la  aquiescencia  de  la  guardia  ex- 
terior, se  precipitaban  por  la  escalera  principal  del  alcázar.  Figuraban  en  la  intentona  política  los  militares 
más  ilustres,  nombres  todos  cubiertos  antes  y después  de  gloria  al  servicio  de  la  patria:  Concha,  que  vestía 

de  paisano,  Pezuela,  León,  Requena,  Quiroga,  Marchesi,  Nouvilas,  Fulgosio,  Norzagaray 

Pero  en  todo  habían  pensado  los  asaltantes  menos  en  la  guardia  interior  de  Palacio,  bien  que  no  la  consti- 
tuían sino  dieciocho  alabarderos.  ¿Qué  eran  dieciocho  hombree  ante  un  regimiento  entero?  Quizás  por  tra- 
tarse de  un  cuerpo  palatino,  de  sedentaria  existencia,  se  consideró-fácil  de  vencer  el  obstáculo.  Olvidábanse 
los  que  tal  pensaban  que  los  guardias  pertenecían  á la  clase  de  sargentos,  y de  sargentos  de  entonces,  en  que 
al  coger  la  alabarda  iban  ya  encanecidos  y después  de  haberse  batido  en  campaña.  Y por  si  no  bastaba,  te- 
nían á su  frente,  como  oficial  mayor  de  semana,  un  coronel  pequeñito,  delgado,  menudo,  poquita  cosa;  pero 
con  un  temple  de  espíritu  que  le  hubiera  hecho  acreedor  á figurar  entre  los  trescientos  bravos  de  Leónidas. 
Hozaba  fama  tal  jefe  de  rígido  y severo,  y su  cara  enjuta  y angulosa,  de  grandes  mostachos  caídos,  sin  guías, 
parecía,  en  verdad,  estar  recordando  siempre  el  artículo  déla  ordenanza  que  habla  de  «ser  pasado  por  las 
armas».  Por  capricho  de  la  casualidad  llamábase  aquel  hombre,  destinado  á demostrar  un  valor  épico,  Dulce 
<le  apellido.  El  hecho  es  conocidísimo,  es  de  ayer,  y por  si  algo  faltaba,  en  la  Exposición  de  Bellas  Artes 
de  IS'i!)  l.í  lia  popularizado  en  un  hermoso  cuadro  el  notable  pintor  Morelli.  Los  dieciocho  héroes,  parapeta- 
dos detrás  iíh  las  columnas  de  la  balaustrada  de  la  plataforma,  el  camón,  como  se  denomina  el  sitio  en  Palacio, 
serenos  y enérgicos,  sin  desperdiciar  un  tiro  en  su  certera  puntería,  improvisando  barricadas  con  muebles,  de- 
tuvieron á los  conjurados.  ¿Cómo  la  tropa  sublevada,  aun  forzando  las  puertas  si  las  hubiera  encontrado  ce- 
rradas, no  buscó  las  restantes  escaleras  del  edificio,  la  del  Príncipe,  la  de  Cáceres,  la  de  Damas?  Semejante 
episodio  romancesco,  tan  en  consonancia  con  nuestro  carácter,  perpetuó  para  siempre  el  nombre  de  Dulce, 
ubido  es  el  resultado  de  la  intentona,  su  fracaso  y el  fusilamiento  del  general  León,  ünico  de  los  conjurados 
uc  no  acertó  á escapar. 

! .l  general  Dulce  estaba  llamado  á figurar  en  nuestra  historia  en  momentos  solemnes.  Andando  los  años  es- 
en  Yara,  en  la  isla  de  Cuba,  el  grito  separatista,  y con  la  rapidez  de  un  incendio  brotado  en  un  día  de 
« recia  con  vertiginosa  rapidez  la  insurrección,  á pesar  de  las  medidas  coercitivas  adoptadas  por 
,1  '«!;jt]os  antillanas.  Desemiieñaba  el  mando  supremo  entonces  el  general  Dulce,  el  antiguo  coronel  de 
'•  Palacio.  Parecía  que  la  Providencia  le  destinaba  á intervenir  en  las  crisis  de  la  patria. 

Alfonso  PÉREZ  NIEVA 


EL  ARISTÓN 


Tiene  notas  tristes,  dulces,  aflautadas; 

su  voz  perezosa,  soñolienta  y grave, 
sale  de  la  caja  que  el  cilindro  encierra, 
como  adiós  que  envían  remotas  edades. 

Es  la  desdentada  musa  callejera 
que,  colgada  al  cuello  del  músico  errante, 
va  cantando  trozos  de  óperas  antiguas 
que  á todos  molestan  y no  escucha  nadie. 
Sólo  el  pobre  ciego,  del  manubrio  esclavo, 
va  buscando  ansioso  tiendas  y portales 
por  ver  si  algún  eco  repite  piadoso 
la  voz  enfermiza  que  tiembla  en  el  aire, 
y dura  y persiste;  á intervalos  cesa 
el  áspero  ruido  que  atruena  la  calle; 
pero  el  organillo,  con  voz  lacrimosa, 
no  deja  un  momento  de  lanzar  sus  ayes, 
y en  las  tristes  noches,  cuando  cae  la  helada 
y reina  el  silencio  y el  sueño  os  invade, 
gozando  el  recuerdo  de  haber  escuchado 
durante  tres  horas  las  notas  de  Wagner, 
allá  entre  las  sombras  oiréis  un  acento 
que  08  dice  pausado,  solemne,  constante: 

— ¡No  temas,  bien  mío;  Sigfrido  está  en  casa! 
¡Yo  soy  Cimarrosa  que  viene  á buscarte! 

Leopoldo  LÓPEZ  DE  SÁA 


DIRUJO  DE  ALDERTI 


LAS  ÚLTIMAS  FLORES,  POR 
CAELOS  VÁZQUEZ 


UNA  TARDE  EN  EL  JARDÍN. 


La  muerte  del  ilustre  político  D.  Germán  Gamazo  ha  produ- 
cido verdadera  impresión,  porque  su  figura  había  adquiri- 
do gran  relieve  desde  que  en  1871  empezó  á figurar  aquél  en 
los  negocios  públicos,  siendo  por  vez  primera  elegido  diputado 
por  Pefiafiel. 

Militando  en  la  fracción  de  Alonso  Martínez,  hízose  notar 
como  orador  de  gran  elocuencia,  y conquistó  en  el  Parlamento 
triunfos  tan  entusiastas  como  los  que  le  habían  dado  celebri- 
dad en  el  foro,  al  que  consagró  los  primeros  años  de  su  ju- 
ventud. 

Afiliado  después  al  partido  fusionista,  fué  varias  veces  mi- 
nistro, hasta  que  en  1899  se  separó  del  Sr.  Sagasta,  formando 
una  fracción  con  sus  más  consecuentes  amigos. 

Muchos  y muy  relevantes  servicios  prestó  al  partido  liberal, 
y uno  de'  ios  que  mayores  plácemes  le  valieron  fué  el  que 
en  1893  se  impuso  como  norma  de  conducta  al  entrar  en  el  mi- 
nisterio de  Hacienda.  La  suspirada  nivelación  de  los  presu- 
puestos hubiera  llegado  á ser  entonces  un  hecho  positivo  si  á 
BU  firmeza  para  lograrla  no  se  hubieran  opuesto  mezquinos 
intereses,  que  consiguieron,  si  no  destruir,  por  lo  menos  evitar 
el  completo  triunfo  de  sus  planes. 

No  obstante,  lo  que  hizo  fiié  suficiente  para  que  quedara  tra- 


zada la  senda  por  donde  todos  piensan  hoy 
que  podrá  llegar  la  nación  al  bienestar  que 
tanto  anhelamos,  y muchas  de  sus  iniciati- 
vas, que  tanto  se  combatieron,  constituyen 
al  presente  el  plan  reformador  perseguido 
más  ardientemente. 

El  ilustre  hombre  público  cuyos  grandes 
talentos  le  hicieron  acreedor  al  respeto  de 
todos,  había  nacido  en  Boecillo  (Valladolid) 
el  afio  1838.  Descanse  en  paz. 


LLEGADA  DEL  CORTEJO'fÚNEBRE  Á LA  CAPILLA  DEL  CEMENTERIO 


PASO  DE  LA  COMITIVA' POR  LA  CAI  LE  DE  GENOVA 


FOT.  A8BNJO 


I ATUA  UEL  HEROE  DE  OASCORRO,  ELOY  GONZALO  GARCÍA,  ORIGINAL  DE  D.  ANICETO  MARINAS,  INSTALADA  EN  LA  PLAZA  DEL  RASTRO 

Ei.iiv  (ionzalo  García,  el  héroe  de  Cascorro,  qae  por  la  heroica  hazaña  que  con  desprecio  de  su  vida  realizó 
en  Cuba  llegó  al  siimmun  de  la  celebridad,  tendrá  pronto  la  estatua  con  que  el  pueblo  de  Madrid  ha  que- 
rido perpetuar  aquel  hecho  glorioso. 

Es  verdaderamente  consolador  ver  que  con  tan  sincero  entusiasmo  se  rinde  tributo  á la  memoria  del  hu- 
milde, elevado  por  su  valor  incomparable  á la  categoría  de  héroe,  que  en  el  supremo  instante  ofrece  su  vida 
por  la  patria,  arrastrado  por  ese  hermosísimo  impulso  que  fué  siempre  condición  de  la  raza  española. 

La  estatua  del  bravo,  conñada  á la  maestría  del  notable  escultor  D.  Aniceto  Marinas,  será  descubierta  muy 
pronto,  y el  acto  ha  de  resultar  verdaderamente  brillante,  solemnísimo,  porque  el  pueblo  de  Madrid  acudirá 
presuroso  á rendir  al  héroe  el  tributo  de  su  admiración,  de  su  aplauso  entusiasta,  recordando  que  sus  hechos 
y sil  ñgiira  son  la  prueba  más  elocuente  de  que  el  valor  de  raza,  ese  temerario  valor  que  nos  hizo  célebres  y 
toiriiblee  en  todo  el  mundo,  no  es  una  leyenda  más  ó menos  dorada. 

El  Hrii-itico  pedestal  sobre  que  se  eleva  la  estatua  del  héroe  de  Cascorro,  obra  del  notable  arquitecto  señor 
";  llabcrry,  es  digno  por  SU  belleza  del  monumento. 


FOT,  ASBNJO 


BODAS  DE  ORO  DE  UN  SABIO  CON  LA  CIENCIA.  MR.  BERTIIELOT  EN  SU  LABORATORIO 

FOT.  GRIBAVEDOFF 

CON  gran  solemnidad  celebróse  el  lunes  último  en  la  Sorbona  la  fiesta  preparada  en  honor  del  sabio  mon- 
sieur  Berthelot  para  solemnizar  el  quincuagésimo  aniversario  del  ingreso  del  eminente  químico  en  el  pro- 
fesorado francés. 

Francia  ha  rendido  el  tributo  de  admiración  y de  respeto  que  deben  las  naciones  á los  hombres  ilustres  que 
como  Mr.  Berthelot  ha  sabido  recabar  para  sí  y para  su  patria  la  atención  del  mundo  científico  mediante  su 
labor  infatigable  de  hombre  de  ciencia. 

El  insigne  químico,  que  nació  en  París  en  1827,  lleva  cincuenta  años  consagrado  á extender  con  sus  descu- 
brimientos verdaderamente  asombrosos  la  esfera  de  los  conocimientos  humanos  en  materia  tan  importante 
como  la  química  orgánica,  en  la  que  ha  realizado  verdaderos  progresos. 


— No  se  incomode  usted,  señor  Rector;  esas  son  cosas  de  chicos. 

— Sí,  indudablemente  no  tendrían  importancia  si  no  las  aprendieran  de  los  grandes. 


1 


D.  JO^E  UE  CARDENAS  Y CRIARTE 

En  la  tarde  del  domingo  último  verificóse 
en  la  Academia  de  Bellas  Artes  el  solemne 
acto  de  dar  posesión  de  su  plaza  de  aca- 
démico al  Sr.  I).  José  de  Cárdenas  y Criarte, 
sabio  y erudito  escritor  cuyos  méritos  le  han 
hecho  dicno  de  la  distinción  honrosísima  que 
le  ha  sido  otorgada. 

El  Sr.  Cárdenas  pronunció  un  notable  dis- 
curso que  versaba  sobre  las  Bellas  Artesen 
l-i~- Presapuestns  del  Estado,  al  que  contes- 
t'l  con  no  menor  elocuencia  el  académico 
U.  Amos  Salvador. 

Al  acto,  que  fué  presidido  por  D.  Elias  Mar- 
tin, asistió  selecta  concurrencia. 


- O 

0. 


CERTAMEN  ARTÍSTICO 


DE  «BLANCO  Y NEGRO> 


CONCURSO  DE  CARTELES 

El  Jurado  que  h i de  dictaminar  acerca 
de  ios  originales  presentados  á este  Cer- 
tamen, está  constituido  por  los  ilustres 
artistas  D.  José  Moreno  Carbonero  y don 
Salvador  Viniegra,  y por  los  críticos  do 
arte  de  la  prensa  diaria  Sres.  D.  Fran- 
cisco Alcántara,  D.  Antonio  Palomero  y 
D.  Adolfo  Luna,  á quienes  agradecemos 
sinceramente  el  favor  que  con  este  moti- 
vo nos  dispensan. 

Actuará  de  secretario,  sin  voz  ni  voto, 
el  subdirector  de  Blanco  y Negbo 
D.  Luis  Romea. 

La  exposición  de  las  obras  recibidas  se 
verifica  en  el  Salón  de  Fiestas  de  Blan- 
co Y Negro,  y estará  abierta  hasta  el  7 
de  Diciembre  próximo,  excepto  los  dias 
festivos,  de  cuatro  á siete  de  la  tarde. 

Para  visitarla  es  indispensable  presen- 
tar la  correspondiente  invitación.  A los 
artistas  concurrentes  les  bastará  exhibir 
el  recibo  de  sus  originales. 


A NUESTROS 

SU3CRIPTORES 


suscripción  hayan  recibido  todos  los  núme- 
ros publicados  en  el  año  de  1902,  les  regalará 
la  empresa  de  Blanco  y Neuro  unas  lujosísi- 
mas tapas  para  encuadernar  el  tomo  de  1902. 


Reproducción  de  las  tapas  que  regala 
la  Empresa  de  BLANCO  Y NEGRO 
á sus  suscriptores. 


■y.  T. 

Almanach  de  la  Es(¡aella  de  la  Tnrratxa 
para  1902.  Antonio  López.  Barcelona.  Una 
pesela. 

Airnanaqne  Ballli/- Bailliare,  ó sea  Pe- 
ojoiia  encicl'ip'  dia  popular  de  la  vida  prác- 
tica. 1902. 

Tarjetas  [.  islales  artísticas.  E[)isodios  na- 
rionaie.';.  ¡lor  .\rturo  .Méliiia,  primera  serie, 
1 ..óO  peseta.'. 

« 

* « 

PREGUNTA,  por  Melitón  González 


• '•  : 'I  un  papel,  e!  do- 
-II. T li.  B in  -.1  r ."taV 


Vlrllli  r I ..¡rr  Vall«dg:i.l  < 


Las  reclamaciones  que  muchos  de  nues- 
tros abonados  de  piovincias  y el  Extranjero 
nos  han  hecho  repetidas  veces,  respecto  á la 
iiisiiliciencia  del  envase  bajo  el  cual  remití 
mos  los  números  por  corroo,  serán  debida- 
mente atendidas  á contar  desde  el  mes  de 
Enero  de  1902. 

Esta  reforma  aumentará  nolableinenfe  los 
gastos  del  envase  y del  íraiii(uoo.  y por  dicha 
razón  nos  vemos  precisados  á elevar  los  pre- 
cios de  la  suscripción  do  provincias  y el  Ex- 
tranjero en  una  pequeña  cantidad,  desde  lue- 
go menor  que  la  que  nos  costará  esta  nueva 
icrma  de  envío. 

Loa  precios  de  suscripción  para  el  año  do 
1902  serán  los  siguientes; 

Madrid,  trimestre 3.50  pesetas. 

(á'il  cén  s.  el  número) 
Provincias,  ir  me',  (re  . . 4 pesetas. 

Portugal.  id.  ..  . 4.50  id. 

Ext,  anjero,  id.  . 6 francos. 

NOTA 

Los  señores  suscriptores  recibirán  sin 
aumento  de  precio  todos  los  números  extra- 
ordinarios. El  primer  número  do  Enero  (Al- 
manaque de  I902j  tendrá  este  caráclor,  y su 
precio  para  el  público  será,  cuando  menos, 
de  óO  céntimos  de  peseta. 

REGALO 

A todas  las  personas  que  so  susciilian  • or 
l’X  .\S0,  ó que  por  haber  ido  rcnovaiido  su 


i 

Estampación  en  alto  relieve  sobre  í 
tela  inglesa  con  plata  y negro 
japonés. 


* 

* * 


EX  «BÍS.A.XCO  \ XBURO» 


Muñecas  desnudas,  para  vestir,  en  todas 
clases  y tamaños.  Be  venden  en  la  Fábrica  de 

Juguetes:  CONDE  DE  ROlVIANONES,  8 í 10 

* 


ÍÉiE 

puurmE 

SAYON 

MARAVILLOSOS  PARA  LA 

Toilette  diaria 

Preservan  el  rostro  de  las 
influencias  del  Frió,  del 
Sol,  o del  aire  del  Mar 
Blanquean  y suavizan 
divinamente  el  Cutis 


J.  SI  M ON,  1 3 , rué  Grange-Calcliére, PARIS 


Evitar  falsiticatloneB 


KeVISTA.íLI}STRñm 


30  cts.  M:‘’-553. 

riaórió,  7 5e  Dicierobre  de  1901. 


DOS  MUERTOS  ILUSTRES 


APEiCHO  de  la  muerte  ha  sido  llevarse  en  pocos  días  á 
dos  ilustres  hijos  de  España:  uno  que  supo  como  nadie 
pintar  la  Historia;  otro  que  como  nadie  supo  escribirla 
y juzgarla:  Antonio  Gisbert  y D.  Francisco  Pi  y Margall,  pintor 
el  uno,  y apóstol  el  otro  de  la  libertad.  Eran  dos  almas  muy  pa- 
recidas; dos  corazones  incapaces  de  sentir  lo  ruin;  dos  cerebros 
inútiles  para  lo  mezquino;  hombres  nobles  y sencillos,  en  quienes 
el  exceso  de  nobleza  y de  sencillez  podría  parecer  arte  ó fingi- 
miento á los  cómicos  de  la  legua  que  representan  la  comedia 
humana. 

Si  vale  emplear  un  símil  pictórico,  diremos  que  tanto  Gisbert 
como  Pi  y Margall,  lo  sacrificaron  todo  á la  pureza  de  la  línea,  á 
la  grandiosidad  del  concepto. 

Gisbert,  contemporáneo  de  Fortuny  y precursor  de  los  grandes 
coloristas  de  la  pintura  joven,  no  fuó  colorista  nunca;  no  fué  de 
estos  ciegos  ó inconscientes  adoradores  de  la  luz;  no  fué  sacer- 
dote del  trozo  pintado. 

Pi  y Margall,  contempe  ráneo  de  Castelar  y precursor  de  to- 
dos los  grandes  oradores  revolucionarios,  y acaso  dotado  de  fan- 
tasía más  brillante  que  todos  ellos,  se  guardó  casi  siempre  para 
mejor  ocasión  la  escenografía  oratoria  y la  retórica  de  colorines; 
jamás  embadurnó  con  tintes  de  vidriera  gótica,  ni  envolvió  en 
multicolores  telas  de  la  China,  ni  en  sederías  cuajadas  de  ara- 
bescos, el  duro  músculo  ó el  nervio  vibrante  de  su  pensamiento  robustísimo. 

■ Hemos  dicho  que  Gisbert  fuó  el  pintor  de  la  libertad,  y hay  que  probarlo. 

Para  ello  recordemos  el  cuadro  más  popular  de  cuantos  pintó:  el  famoso  cuadro  de  La  ejecución  de  los 
Comuneros  de  Castilla,  grandiosa  composición,  inexacta  en  cuanto  á los  trajes,  teatral  en  demasía,  violenta 
en  cuanto  á la  composición,  pero,  en  cambio,  ¡de  qué  indomable  vigor  y de  qué  claro  y pujante  sentimiento! 

De  la  áspera  fiereza  castellana  retratada  en  Los  Comuneros,  que  Gisbert  pintó  en  1860,  á la  confiada  auste- 
ridad de  Los  puritanos,  que  presentó  en  1864,  hay  un  abismo,  pero  en  el  fondo  el  sentimiento  que  inspira  á 
ambas  obras  es  idéntico.  Los  cabezas  redondas  ingleses  parten  para  el  Nuevo  Mundo,  como  los  nobles  cas- 


D.  ANTONIO  GI  BERT 


FUSILAMIENTO  DEL  GENERAL  TORRIJOS  Y>US  COMPAÑEROS.  CUADRO  DE  GISBERT  FOT.  LACOSTE 

tellanoB  para  el  viaje  eterno,  llenos  de  fe  y de  orgullo,  anteponiendo  á todo  otro  amor  el  de  la  libertad  y el  de 
la  independen  C1&. 

Y he  aquí  que  veinticinco  años  después  de  haber  compuesto  aquellos  dos  cuadros,  Gisbert,  ya  viejo,  conser- 
va la  lozanía  de  su  alma  y de  su  pincel,  hasta  el  punto  de  concebir  y ejecutar  esa  obra  maestra  suya  que  se 
llama  el  Fusilamiento  de  Torrijos. 

Eee  cuadro,  Pi  y Margall  si  hubiera  sido  pintor  le  hubiera  pintado  lo  mismo  que  Gisbert,  traspuestas  ya  las 
cumbres  (ie  la  vida,  pero  no  apagada  la  llama  de  la  fe;  lo  hubiera  pintado  con  colores  sobrios,  pero  con  trazo 
ftrmleimo,  con  expresión  segura  y justa,  sin  alardes  ni  exageraciones  sentimentales,  como  pántó  en  páginas 
dignas  <-£,  Tácito  el  Rñnado  de  Don  Amadeo  de  Sabaya  y muchos  capítulos  de  la  Historia  de  América  y de  los 
Ritudifiz  f obre  la  FAad  Media. 
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A uno  y á otro,  al  pintor  y al  estadista,  los  llamaron  cien  veces  hombres 
fríos  los  gárrulos  adoradores  de  los  chafarrinones. 

¡Hombre  de  hielo  Pi  y Margall!  Hay  en 
esto  un  error  fisiológico  muy  explicable.  El 
hombre  ignorante  que  viera  un  lingote  de 
metal  encendido  al  rojo  blanco,  fácilmente 
podría  confundirlo  con  un  pedazo  de  hielo. 

Si  para  cerciorarse  lo  palpaba,  aún  se  con- 
firmaría más  en  su  error,  porque  el  metal 
candente  no  quema,  sino  que  hiela  los  de- 
dos al  secarlos  y destruirlos. 

Eso  pasaba  con  el  mal  estudiado  y poco 
reverenciado  espíritu  de  Pi  y Margall.  Es- 
pañola de  pura  raza  era  su  alma:  una  llama 
de  amor  viva,  como  las  almas  de  los  místi- 
cos, toda  ella  buena  y pura;  pura  no  como 
„ la  nieve,  que  presto  se  ensucia,  sino  como 

PRESIDENTE  DE  LA  REPÚBLICA  el  fuego,  quo  todo  lo  purifica;  y como  la 
llama,  siempre  lanzándose  hacia  lo  alto. 

Mucho  se  ha  dicho  de  la  influencia  que  en  Pi  y Margall  tuvieron 
los  filósofos  alemanes  y los  economistas  y políticos  franceses;  poco 
se  ha  hablado  de  su  trato  íntimo,  de  su  convivir  constante  con  el 
P.  Mariana,  nuestro  glorioso  historiador,  nuestro  gran  político,  nues- 
tro incomparable  prosista;  casi  nada  se  ha  escrito  de  las  raíces  hon- 
damente castizas  del  pensamiento  de  Pi  y Margall,  continuador  de 
los  platónicos  españoles,  y digno  imitador  del  propio  Platón  en  los 
admirables  diálogos  de  Las  luchas  de  nuestros  días.  ultimo  retrato  de  d.  francisco  pi  y margall 

FOT.  MEDIAVILLA  Y GALLO 


Tampoco  se  ha  dichj  todo 
lo  debido,  ni  éste  es  lugar 
adecuado  para  ello,  de  su 
incomparable  estudio  sobre 
el  carácter  de  Don  Juan  Te- 
norio, piedra  angular  de  la 
crítica  moderna,  en  nuestra 
opinión  humildísima. 

El  D.  Francisco  Pi  y Mar- 
gall ministro  de  la  Goberna- 
lo  ha  retratado  con  deli- 
ciosa y muy  artística  frescu- 
ra Luis  Taboada  en  el  mejor 
capítulo  de  sus  Memorias.  El 
Pi  y Margall  del  Parlamento 
está  retratado  con  cuatro  so- 
brios, pero  firmísimos  rasgos, 
por  Blasco  Ibáfiez,  al  final  de 
su  novela  Entre  naranjos. 


EL  entierro 

ANTE  LA  PUERTA  DEL  CONGRESO 

Algunas  veces  vimos  al 
pulquérrimo  anciano  paseán- 
dose por  el  Eetiro;  tal  vez 
sentábase  en  un  banco  pró- 
ximo al  estanque,  y con  ver- 
dadero deleite  se  bebía  un 
gran  vaso  de  agua  clara.  Lo 
bebía  despacio,  á sorbos  pe- 
queños, recreándose  en  mi- 
rar el  líquido  transparente, 
imagen  de  una  vida  noble  y 
honradísima  consagrada  á 
las  ideas  más  altas,  que  son 
siempre  las  irrealizables,  y 
al  bien  del  prójimo,  que  tan 
tas  veces  también  parece  una 
utopia. 

ENE 


EL  ENTIERRO  EN  LA  CALLE  DE  ALCALÁ 


FOT.  ASBNJO 


NUESTRO  CONCURSO  DE  CARTELES 


EL  JURADO  EXAMINANDO  LOS  CARTELES 


FOTOGRAFÍA  CIFUENTES 


A /T  L'ciro  agradece  Blaxco  y Neceo  su  deferencia  y su  amistad  á las  personalidades  que  constituyeron 
IVJ  el  Jurado  que  actuó  en  nuestro  Concurso  de  Carteles,  personalidades  unas  tan  reputadas  en  las  bellas 
artes  como  los  Sres.  Moreno  Carbonero  y Viniegra,  y otras  con  tanto  relieve  en  el  periodismo  madrileño  como 
los  Sres.  Alcántara,  Palomero  y Luna. 

Blanco  y Neceo  ha  intentado  con  ese  concurso  despertar  entre  los  artistas  españoles  la  afición  á la  pintu- 
ra de  carteles,  y en  más  extenso  grado  á la  pintura  decorativa,  que  tanta  importancia  alcanza  hoy  en  el  Ex- 
tranjero, pues  es  verdaderamente  anormal  que  un  país  como  España,  cuna  de  tan  excelentes  pintores,  resulte 
en  este  aspecto  artístico  tributaria  de  las  demás  naciones.  Juzgamos  haber  dado  un  paso  afortunadísimo  en 
esta  dirección,  que  puede  ser  fecundo  en  resultados  para  nuestros  artistas. 

Blanco  y Neceo  ha  adquirido,  además  de  las  obras  premiadas  y de  las  propuestas  para  la  adquisición  por 
el  Jurado,  21  carteles  más.  En  total,  41  originales. 
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PRIMER  PREMIO 
n.  ANGEL  DÍAZ  HUERTAS 


SEGUNDO  PREMIO 
D.  FERNANDO  ALBERTI 


FIESTA  DE  SANTA  BÁEBARA 
BATERÍA  DE  8AJ.VAS,  POR 


ENRIQUE  ESTEVAN 


FACHADA  DEL  MATADERO 


UN  EJEMPLAR  DE  201  KILOS 

de  Noviembre,  y ya  el  día  último  de  Octu- 
bre empezamos  la  degollina. 

En  Madrid  se  hace  la  matanza  con  arreglo 
á los  procedimientos  que  sin  duda  usaban 
los  primeros  pobladores  de  España,  á pe- 
sar de  producir  al  Ayuntamiento  en  núme- 
ros redondos  más  de  millón  y medio  de  pe- 
setas por  derechos  de  degüello  y de  con- 
sumos. 

Los  primeros  cerdos  que  se  comen  en 


LA  DE  SAN  MARTÍN 


[ L sino  del  pobre  compañero  de  San 
Antón  no  puede  ser  más  triste 
vivo,  le  engordan  más  y más  has- 
ta que  le  arrastra  la  barriga  por  el  suelo  y 
los  mofletes  le  tapan  casi  los  ojos,  y las  pa- 
tas apenas  le  pueden  sostener;  muerto,  le 
exponen  de  par  en  par  en  las  carnicerías 
sin  miramiento  ninguno  y sin  consideración 
á lo  mucho  que  vale. 

A cada  puerco  le  llega  su  San  Martín  — 
dice  el  refrán, — pero  tanta  prisa  tenemos 
por  comérnoslo,  que  no  aguardamos  al  12 


A LA  NAVE  DE  DEGl'ELLO 


-Madrid  proceden  de  Murcia,  Toledo  y Bada 
joz,  donde  los  ceban  con  higos  y maíz;  los 
cerdos  llamados  tde  bellota»,  es  decir,  lot 
cebados  con  bellota,  no  tenemos  el  gusto  di 
saborearlos  hasta  fines  de  Noviembre  ó pri 
meros  del  actual.  Esto  no  obstante,  suele 
ocurrir  que  son  más  corpulentos  y estár 
más  gordos  los  primeros  que  los  segundos 
como  lo  demuestra  el  caso  de  uno  que  ten 
iro  el  gusto  de  presentar  á ustedes,  el  cua 
verán  en  una  fotografía,  que  pesó  en  Is 
n-iiiiina,  después  de  inmolado,  201  kilos;  e 
pesii  medio  de  las  reses  de  cerda  suele  sei 
de  1 20  ó 1 2.')  kilos. 

l.i  <Iía  1 " de  Noviembre  cayeron  al  golpe 
de  la  Clic  hilla  en  el  matadero  del  Cerrilk 


* 

i 


1 


DESPUÉS  DEL  GOLPE  DE  GRACIA 


FOT.  A.SBNJO 


668  infelices,  y en  igual  día  del  mismo  mes 
del  afio  anterior,  402;  es  decir,  que  á pesar 
de  cuanto  dicen,  se  come  más  carne  en  Ma- 
drid que  antes. 

Hasta  la  fecha  en  que  yo  tomé  estas  notas 
habían  sido  inutilizados  y remitidos  al  que- 
madero rebozados  con  cloruro  de  cal  48  cer- 
dos, de  los  cuales  36  padecían  cisticercus, 
6 trichina  y 7 murieron  asfixiados,  bien  fuera 
por  venir  mal  acondicionados  en  el  wagón  ó 
en  los  carros,  ó por  otra  causa. 

La  invasión  de  la  trichina  puede  matar; 
pero  tranquilícense  los  lectores  y coman  tran- 
quilos las  carnes  sabrosas  del  gorrino,  porque 
los  profesores  veterinarios  del  Matadero  revi- 


OPERACIÚN  DEl.  ESCALDADO 

san  escrupulosamente  con  el  microscopio  un  pe- 
dacito  de  carne  de  cada  animal  que  allí  sacrifican, 
y ninguno  escapa  á su  observación  minuciosa. 

La  matanza  se  efectúa  con  arreglo  al  siguien- 
te patrón:  cogen  á los  cerdos,  mejor  dicho,  los 
convencen  amistosamente  como  puede  observarse 
en  la  correspondiente  fotografía,  para  que  de  sus 
cochiqueras,  donde  reposan  amontonados  unas 
cuantas  horas,  pasen  á la  contigua,  á la  nave  de 
defi^üello;  ya  allí,  mientras  un  peón  ó enganchador 
sujeta  al  animal  por  la  boca  valiéndose  de  un  gar- 
fio de  hierro,  otro  peón,  al  que  se  denomina  patero, 


RECONOCIMIENTO  POR  MEOIO  DEL  MICROSCOPIO 


TfA^-E  DE  OREO  DE  LAS  VÍCTIMAS 

hombro  como  si  fuera  de  esos  de  mazapán,  lo 
traslada  á la  nave  de  oreo,  y de  allí  á los  carros 
que  han  de  llevarle  con  los  otros  á las  carni- 
cerías. 

La  Sociedad  de  Salchicheros  compra  al  ga- 
nadero y luego  mata  por  su  cuenta,  pagando 
al  Ayuntamiento  cinco  pesetas  y media,  y ade- 
más treinta  céntimos  por  kilo  por  derechos  de 
consumos. 

El  administrador  del  Matadero  de  Madrid 
es  D.  Victorino  Callejo,  inteligente  y celoso 
funcionario  además  de  amigo  deferente  y 
amable,  como  lo  ha  probado  al  acompafiarnos 
y darme  todo  género  de  facilidades  para  este 
trabajo. 

Robketo  de  palacio 


PREPARÁNDOLO  PARA  EL  COLOADERO 


lo  levanta  amorosamente  por  las  patas  posterio- 
res para  ahorrarle  molestias,  y así  lo  conducen 
á la  mesa  donde  le  dan  el  golpe  de  gracia  en  la 
garganta,  operación  delicadísima  que  ejecutan 
con  destreza,  á pesar  de  tener  que  estar  repitién- 
dola desde  las  siete  de  la  mafiana  hasta  las  cua- 
tro y media  ó las  cinco  de  la  tarde.  Después  de 
prolijas  operaciones  que  no  he  de  referir,  se  le 
traslada  al  cuarto  de  romana,  donde  el  pesador 
canta  con  voz  cadenciosa  y acento  melancólico, 
semejante  al  del  muezzin,  los  kilos  y gramos,  y 
el  cargador  columpia  al  animalito,  se  lo  echa  al 


LECTURA  INTERRUMPIDA,  POE  ROJAS 


DE  QUIEN  á 
PODRÁ  SER‘ 


¡AHf.QUÍEN 
VIENE  POÍ^ 
AQUI?. 


f NO’ ME  LO  . 

' NIEGUES,  AHÍ 
HAY  GALLO 
TAPADO, 


¡DONA  ELENA! 


¡REMEDIOS! 


«SU  .RECUERDO.  M 
ME  QUITARA 
LA  VÍDA»-^« 


LE  ASEGURO 
.JIJE  NO. 

VEAMOSv» 


!JESUSi 


! NUESTROS 

ANÍMALES! 


IPERO  QUE 
PATO  DE 

k hombre! 


\ÁÍM 

DE  ANTANO  A HOGAÑO 


Novela  dk  DON  JUAN  JOSÉ  LOZANO.  Ilüsteacionks  de  REGIDOR 

DEL  CERTAMEN  LITERARIO  DE  4BLANCO  Y NEGRO» 

(Conrlusión) 


IV 


'os  dos  granaderos  eran  un  par  de  mocetonea  de  cuidado,  pero  bien  seguro  estaba  yo  de  mis  puños,  y 
I por  las  trazas,  Manuel  tampoco  debía  ser  flojo. 

De  todos  modos  yo  estaba  dispuesto  á jugar  la  partida,  y como  desde  el  Parque  á la  calle  Ancha  de  San 
Bernardo  no  hay  gran  trecho,  en  cuanto  salimos  procuré  aprovechar  los  instantes,  acabando  de  granjearme  la 

conflan  za  de  los  dos  esbi- 
rros, que  con  lo  que  habían 
visto  y oído  no  necesitaban 
ya  gran  cosa  para  otorgár- 
mela. 

— Ya  os  habrá  dicho  el 

sargento  Charpentier — 

comencé  diciendo. 

— Sí — me  interrumpió  en 
buen  español  uno  de  loe 
granaderos, — que  hay  que 
traer  al  coronel  un  encar- 
go tuyo. 

— Por  supuesto;  pero  no 
me  reflero  á eso. 

— ¿Pues  luego? 

— Quiero  decir,  que  ese 
tuno  á quien  llevamos  es 
nn  pájaro  de  cuenta  y hay 
que  tener  cien  ojos. 

— jJa,  jal  Va  bien  seguro. 
— Sin  embargo,  creo  que 
no  le  habéis  amarrado  muy 
bien. 

— Lo  que  han  atado  estas 
manos  no  lo  desatarán  las 
suyas, — replicó  el  soldado. 

— Puede;  pero  las  piernas  las  lleva  ente- 
ramente libres,  y según  el  capitán  Mauri- 
ce,  es  capaz  de  saltar  á un  tejado,  á pesar 
de  su  aspecto  de  carcamal. 

— ¡Huml  No  lo  intentará  al  alcance  de 
mi  fusil. 

— Por  si  acaso,  no  estaría  de  más  poner- 
le una  cuerda  en  los  pies,  á guisa  de  trabas, 
como  á los  potros,  aun  á trueque  de  ir  más 
despacio;  porque  si  ese  maula  nos  juega 
una,  ni  á vosotros  ni  á mí  nos  quedarían 
ganas  de  contarlo. 

— Pero  aquí  no  tenemos  cuerdas — obser- 
vó el  granadero,  que  por  lo  visto  iba  toman- 
do en  serio  mi  consejo. 

Entrábamos  entonces  en  la  calle  Ancha, 
y no  bien  puse  en  ella  los  pies,  ya  distinguí 
al  bueno  de  Manuel,  encapuchado  en  su 
hábito,  andando  muy  pausadamente,  cerca 
de  la  de  Santo  Domingo  la  Nueva. 

— Si  aquí  no  tenemos  cuerda — contesté 
al  granadero  en  tono  zumbón, — aquel  frai- 
le nos  puede  dar  alguna,  ¿no  te  parece?  y 
siempre  es  divertido  dar  un  susto  á un 
cogulla. 

Ambos  soldados  mostraron  con  su  sonrisa  que  les  hacía  gracia  mi  ocurrencia,  con  lo  que  adelantándome 
unos  pasos  comencé  á llamar  á Manuel  diciendo: 

— ¡Ehl  ¡ehl  padre,  aguarde  un  poco,  por  amor  de  Dios,  que  aquí  hacen  falta  sus  bendiciones. 

Paró  Manuel  su  paso  en  la  entrada  misma  de  la  angosta  calleja  de  Santo  Domingo  la  Nueva,  en  donde  ace- 
lerando el  paso  nos  reunimos  con  él  en  el  preciso  momento  que  una  patrulla  se  acercó,  pasando  de  largo,  sin 
decir  palabra  al  fraile,  suponiendo  que  era  por  nosotros  detenido. 

Así  reunidos,  no  quise  que  en  tan  expuesto  lugar  estuviéramos,  y siguiendo  adelante  por  la  obscura  y estre- 
cha callejuela,  me  pareció  bien  entretener  un  rato  para  que  la  patrulla  se  alejase,  y así  empecé  diciendo: 

— Nosotros,  pecadores,  reverendo  padre,  estamos  en  grave  aprieto,  del  que  su  paternidad  puede  sacarnos. 
— Diga,  hermano,  en  qué  puede  prestarles  ayuda  este  humilde  religioso, — me  contestó  Manuel. 


Dándonos  nn  tEntico  do  lo  cjuo  os  sobrs, — ropÜQué 

-Pne,  de  e.o  ee  Francisco  no  poeeemoeainoe.te  tosco  sayal. 

No  08  chancéi8,  hermanos.  ¿Seríais  capaces  de  dejarme  en  cueros? 
la„toi;o?ltonT,mrcr„‘‘eutrl“¿cl^^^  "•>»  >“  ta»ee,e.,-pero  no  qneretoo. 

cnrareadó  Oton  f„d.l  o-'  tomr.,Il“;Hd"'°‘*°  ““  '’T 'i*  ? "“■>»  1“  >“  P»®"»'»»  Q"»  ?» 
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8U  lado,  y atendiendo  al  papel  que  les  había 
indicado,  procurasen  llegar  á casa  presto  y 
que  me  dejasen  solo  con  el  zapatero  y la 
madroñera. 

Preguntó  al  tío  Isidro  si  por  allí  tenía 
algiih  amigo  en  quien  poder  fiar,  y como 
viviese  en  el  callejón  de  las  Negras  un  su 
compadre,  portero  del  Consejo  de  Castilla, 
me  pareció  de  perlas  el  refugio,  y allá  nos 
fuimos  más  que  á paso. 

Nuestra  buena  estrella  era  evidente;  por- 
que no  habiendo  el  tal  portero  ido  á dormir  á su  casa,  retenido  sin  duda  por  órde- 
nes dadas  á consecuencia  de  los  sucesos  del  día,  su  mujer,  atenta  á cuantos  ruidos 
viniesen  de  la  calle,  entreabrió  una  ventana  al  oir  nuestros  pasos,  y al  darse  á co- 
nocer Pepilla  y su  padre,  franqueó  la  puerta  apresuradamente,  sin  que  tuviéra- 
mos necesidad  de  aporrearla,  exponiéndonos  á llamar  la  atención  de  una  patrulla. 

Allí  ocultos  pasamos  la  noche  y cinco  días  más,  mientras  por  todas  partes  nos 
buscaban  al  tío  Isidro  y á mí,  y hasta  allí  vinieron  á nuestros  oídos  los  malditos 
ecos  del  bando  neroniano  de  Murat  y la  repercusión  de  las  descargas  con  que  en 
la  Montaña  del  Príncipe  Pío  los  sayones  de  aquel  bandido  con  uniforme  barrían  en 
montón  á cientos  de  españoles,  niños,  ancianos,  mujeres  y gentes  de  toda  condición 
inermes,  empapando  en  sangre  una  tierra  que,  así  regada,  tenía  que  dar  por  fruto 
la  desesperación  y el  heroísmo. 

Aquellos  ecos  excitaban  nuestra  indignación,  abrasaban  nuestra  sangre  y enlo- 
quecían nuestras  cabezas,  considerando  la  infamia  de  los  extraños  y la  cobarde 
complicidad  de  los  propios,  de  aquéllos  que  desde  la  Junta  y desde  la  Capitanía 
todavía  insultaban  al  pueblo  heroico,  ametrallado  en  su  orfandad  y abandono. 
¡Dios  sabe,  sin  su  miserable  conducta,  lo  que  aquella  jornada  hubiera  sido  para  las 
gentes  de  Bonapartel 

V 

Yo  no  sé,  ni  he  podido  saber  nunca,  cómo  fray  Asensio  Nebot  (1),  que  acciden- 
v y-.-'  - * . talmente  se  bailaba  en  mi  convento  por  los  días  en  que  abandonó  el  noviciado,  co- 

i . > noció  aquella  mi  primera  hazaña  y el  lugar  de  mi  escondrijo.  Ello  es  que,  en  la 

mañana  del  7,  dando  un  susto  soberano  á la  dueña  de  la  casa,  se  presentó  disfrazado 
de  arriero  maragáto  preguntando  por  mí. 

Lo  que  entre  ambos  se  habló  puede  suponerse  con  decir  que  aquella  noche  fray 
Asensio,  Pepilla,  su  padre  y yo,  caminábamos  en  sendos  mulos,  llevando  por  de- 
lante buena  recua,  (bnvertidos  todos  tres  en  maragatos  y con  nuestros  pasaportes 
en  regla,  salvo  nombres  que  no  eran  los  nuestros.  Honrados  trajineros,  conducía- 
mos jamones,  cecina,  embutidos  y no  sé  cuántas  cosas  al  reino  de  N'alencia  y llevá- 
bamos por  ende  una  viajera  que  huérfana  y sola  marchaba  á casa  de  unos  tíos  en 
Tórrenle,  según  rezaba  el  pase  de  Pepilla. 

Ya  se  notaban  por  todas  partes  los  chispazos  de  aquella  hoguera  encendida  el 
2 de  Mayo  por  el  pueblo  de  Madrid.  Todo  el  país  invadido  se  disponía  en  distintas 

formas,  dentro  de  su  pequefiez,  a rechazar  al  coloso.  Si  no  era  posible  luchar  con 

iguales  armas,  se  lucharía  con  uñas  y dientes;  conio-  el  león  en  los  campos,  el  soldado;  como  el  raposo  en  donde  quiera,  el 
guerrillero,  y basta  como  el  gato  en  el  hogar,  la  mujer  patriota.  Y así  se  luchó  años  y años,  solos  primero,  acompañados 
luego,  y las  águilas  vencedoras  de  grandes  imperios  levantaron  mil  veces  el  vuelo  fugitivo  ante  un  puñado  de  hombres 
mal  armados,  que  enseñándoles  en  Bailón,  Figueras,  Arapiles,  Arlabán,  Vitoria  y otros  cien  lugares  que  su  amo  no  era 
invencible,  prepararon  el  campo  de  Waterióo  para  tumba  de  la  ambición  más  grande  que  han  conocido  los  siglos. 

Caminamos  sin  descanso  á pesar  de  nuestros  pasaportes,  temiendo  ser  descubiertos,  y aunque  entonces  no  había  esos 
hilillos  de  alambre  por  donde  las  noticias  corren  más  que  el  viento,  tenían  nuestros  enemigos  caballos  que  andaban  más 

que  nuestros  mulos  cargados  de  vituallas;  así  que  cuando  al  llegar  á Minglanilla  nos  advirtieron  de  que  nos  iban  al  alcance, 

conociendo  ya  nuestro  disfraz  y nuestro  número,  tuvimos  que  abandonar  aquél  y separarnos. 

Allí  quedó,  pues,  el  tío  Isidro  convertido  en  respetable  padre  de  almas,  al  amparo  del  que  lo  era  en  verdad,  y confiado  á 
la  nobleza  de  los  vecinos  del  pueblo,  así  como  Pepilla  hecha  una  fregona  de  la  maestra  de  niñas,  mientras  fray  Asensio 
siendo  un  andrajoso  mendigo  sucio,  cojo  y torpe,  y yo  un  medio  chalán  esquilador  á quien  no  hubiera  conocido  su  propio 
padre,  seguíamos  nuestro  camino,  cada  cual  por  su  lado,  creyendo  reunirnos  todos  de  allí  á pocos  días  en  Valencia. 

Las  cosas  suelen  ocurrir  de  modo  distinto  de  como  se  proyectan,  y la  tal  reunión  tardó  en  llegar  muy  cerca  de  cuatro 
años,  en  los  que  á veces  pasaban  meses  y más  meses  sin  que  Pepilla  ni  yo  supiésemos  uno  de  otro. 

Aquel  tío  Isidro,  que  después  de  quemar  cien  cartuchos  en  la  puerta  del  Parque  al  lado  de  Velarde  el  día  2 de  Mayo, 
escapó  de  la  matanza  ordenada  por  Murat,  agobiado  con  el  peso  de  los  años  y lejos  del  único  suelo  que  habían  pisado  sus 
pies  desde  el  bautismo,  no  resistió  los  rigores  del  hambre  en  el  año  terrible,  aquel  en  que  el  pan  llegó  á valer  doce  reales, 
cuya  carestía,  debida  á los  desvelos  de  nuestros  amables  huéspedes,  produjo  más  víctimas  que  la  propia  guerra. 

No  faltó  mucho  á la  hija  para  correr  la  suerte  del  padre  infortunado;  pero  su  juventud  dióle  resistencia,  y el  saber  yo 
á tiempo  su  estado  de  miseria,  fué  una  dicha  para  ella  y para  mí,  queriendo  la  suerte  que  aquel  trance  me  sorprendiera 
con  oro  en  la  bolsa,  no  siempre  tan  repleta. 

¡Cuánto  había  yo  corrido,  qué  de  penalidades  aguantado  y qué  de  peligros  sufrido  desde  el  día  en  que  me  separé  de 
Pepilla  y de  su  padre  para  no  volver  jamás  á ver  á éste  y para  unirme  á aquélla  después  de  tanto  tiempo,  tan  lejos  de 
nuestra  casa  y en  tan  azarosos  díasi 

No  había  ya  rincón  de  España  en  donde  ora  huyendo,  ora  acosando  al  invasor,  no  hubiera  puesto  mis  plantas;  primero 
en  la  guerrilla  del  fraile  Nebot,  luego  en  la  del  Empecinado,  y en  la  de  Espoz  y Mina  por  último;  recorriendo  Valencia  con 
el  primero,  Castilla  y la  Mancha  con  el  segundo,  y Navarra  y Aragón  con  D.  Francisco. 

Cuando  recibí  la  nueva  de  la  miseria  y orfandad  de  Pepilla,  allá  fué  con  todo  mi  dinero  el  ruego  de  que  viniera  á unirse 
á mí,  á un  punto  cercano  de  donde  con  Mina  nos  movíamos,  siendo  pesadilla  y terror  de  los  imperiales. 

(1)  Célebre  franciscano  que  levantó  en  Valencia  una  guerrilla  con  la  qué  dió  no  poco  que  hacer  á las  huestes  napoleónicas. 


Estaba  resuelto,  á pesar  de  los  azares  y riesgos  á que  mi  vida  aventurera  me  exponía  á diario  en  las  accio- 
nes de  guerra,  á que  la  hija  del  tío  Isidro  fuese  mi  mujer  ó mi  viuda,  pero  no  la  joven  abandonada  y huérfana. 

Desde  Sangüesa  la  envié  á llamar,  negras  aún  mis  manos  con  la  pólvora  de  la  acción  en  que  derrotamos  al 
flamante  general  Abbe  (1).  Rogué  á Pepilla,  mediante  un  emisario,  que  viniese  á un  pueblo  del  Roncal,  á 
donde  con  frecuencia  solíamos  llegar;  ¡pero  buenos  estaban  nuestros  descansos  y acuartelamientos!  Anoche- 
cíamos en  Aragón  y amanecíamos  en  el  corazón  de  Guipúzcoa  ó en  medio  de  Navarra  (2).  Dígalo,  si  no,  entre 
cien  ocasiones,  aquella  en  que  por  segunda  vez  dimos  al  enemigo  lección  tan  dura  para  él  como  provechosa 
para  nosotros  en  loe  campos  de  Arlabán. 

No  es  extraño,  pues,  que  avisando  yo  á Pepilla  en  Enero  del  año  12,  á pesar  de  no  haber  sido  lerda  en  em- 
prender la  marcha,  tardáramos  tres  meses  en  hallarnos.  Hasta  ese  momento  de  encontrarnos,  en  que  parece 
que  todo  debiera  ceder  á nuestra  dicha,  fué  amargado  por  terrible  angustia. 

Mal  año  para  Tris  él  Malcarado,  que  con  su  traición  maldita  tuvo  la  culpa  de  que  el  francés  nos  sorpren- 
diera en  Robres.  Llegamos  á este  pueblo,  y en  él,  en  medio  de  la  calle,  me  vi  entre  los  brazos  de  Pepilla,  á 
quien  recibí  en  los  míos,  adornados  con  los  galones  de  sargento  primero,  ganados  en  Arlabán  hacía  poco;  pero 
un  soplo  del  madito  Malcarado  proporcionó  á Pannetier  la  ocasión  de  sorprendernos  aquella  noche,  viéndonos 
cercados  en  nuestros  propios  alojamientos.  La  misma  Pepilla  apretó  la  cincha  á mi  caballo  mientras  yo 
guardaba  la  puerta;  monté  luego  sobre  el  bruto  en  el  zaguán,  hícela  saltar  á la  grupa,  me  abrieron  el  portóUj 


clavé  en  los  ijares  las  espuelas,  y como  si  el  noble  animal  comprendiese  la  carga  preciosa  para  su  amo  que 
llevaba  encima,  salió  como  un  rayo,  rompiendo  el  grupo  de  enemigos  que  tenía  enfrente,  en  el  que  alguna 
mella  debió  hacer  mi  chafarote.  Así  salimos  de  aquella  ratonera,  y del  mismo  modo  tuvo  que  escapar  el  pro- 
pio Mina  (3). 

Pero  no  fué  mala  la  que  vino  detrás;  que  si  D.  Francisco  sufría  un  descalabro,  se  lo  cobraba  luego  con  inte- 
rés y todo  al  enemigo,  no  perdonando  á los  cómplices  la  parte  que  les  cupiese;  y así  sucedió  entonces,  en  que 
el  Malcarado,  el  alcalde  y el  párroco  de  Sariñena  y tres  alcaldes  más,  pagaron  con  el  pellejo  su  bien  probada 
traición  á España  y á su  caudillo  Mina. 

Cuando  en  el  pueblo  de  Alcubierre  la  bendición  nupcial  cayó  sobre  mi  cabeza  y sobre  aquella  hermosa 
frente  que  en  la  noche  horrible  del  2 de  Mayo,  nublada  con  la  perspectiva  del  suplicio  de  muerte  del  tío  Isi- 
dro, se  reclinaba  en  mi  pecho,  el  humo  de  la  pólvora  nos  sirvió  de  incienso,  los  despojos  del  enemigo  de  fes- 
tín, y de  lecho  el  suelo  do  la  patria  enrojecido  con  la  sangre  de  sus  hijos. 

¡Así  vivíamos  y así  luchamos  antaño  para  legaros  á vosotros  una  herencia  que  no  apreciáis  en  lo  que  vale, 
y que,  hijos  pródigos,  no  permita  Dios  tiréis  por  la  ventanal» 

¡Pobre  tío  Martín!  Ya  desapareció  contigo  aquella  generación.  ¡Plegue  al  cielo  que  no  haya  también  des- 
aparecido aquella  raza!  ¡Tanto  va  de  antaño  á hogaño! 

Juan  José  LOZANO 

1 . 11  de  Enero  de  1812. 

'¿)  V.  Lafuente.  Historia  general  de  España,  lib.  x,  cap.  xviii. 

•1;  i.afaente.  Historia  qeneral  de  España,  lib.  .x,  cap.  xviii. 
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ESPÍE1TU  del  invierno! 

[Musa  desolada  y triste 
que  exhalas  tu  canto  eterno 
el  universo  al  cruzar; 
tu  canto,  que  allá  en  el  bosque 
repite  el  gnomo  escondido, 
y la  muerte  en  el  rugido 
melancólico  del  mar! 

¡Ven!  Con  tus  alas  de  hielo 
el  mundo  mísero  cubre; 
ya  tu  lámpara  en  el  cielo 
tristemente  fulguró, 
y entre  la  flotante  niebla 
brilla  con  luz  insegura; 
es  un  mundo,  que  en  la  altura 
el  crepúsculo  encendió. 

¡Todo  calla!  ¡el  viento  cesa! 
Sobre  la  árida  vertiente 
cae  la  nieve,  y lentamente 
va  trocando,  al  descender, 
el  salvaje  panorama 
que  ofreció  la  serranía 
cuando  rosada  la  hería 
la  luz  del  amanecer. 

En  la  desierta  campiña 
el  lacio  rastrojo  queda; 
la  solitaria  vereda 
se  ha  cambiado  en  erial, 
y los  árboles  lejanos 
muestran  sus  troncos  escuetos, 
desgastados  esqueletos 
que  sostiene  el  vendaval. 

Ven  y refresca  mis  sienes 
con  tus  caricias  de  niebla; 
tú  eres  la  pálida  musa 

del  amor  y la  tristeza 

Con  galas  mentidas  viste 
al  mundo  la  primavera; 


tú  con  tus  tocas  de  hielo 
vas  enlutando  lá  tierra. 

En  las  noches  invernales, 
durante  las  horas  negras 
en  que  el  sufrimiento  agota 
la  esperanza  y la  firmeza, 
tú  la  sombra  del  delirio 
de  vanos  fantasmas  pueblasy 
y las  lágrimas  del  mártir 
con  tu  beso  helado  secas. 

Tú  no  deslumbrasTos  ojos 
con  engañosas  promesas, 
ni  desde  el  azul  Oriente 
doradas  luces  destellas. 

Tú  tiñes  tus  alboradas 
con  claridades  siniestras, 
para  que  el  hombre,  su  sino 
en  tu  crepúsculo  vea. 

Tú  por  las  negras  ciudades 
tu  alba  túnica  paseas, 
y suavidades  de  escarcha 
vas  dejando  como  huella. 

Tú  recoges  en  los  aires 
el  cantar  de  la  miseria, 
y con  tu  velo  invisible 
al  desgraciado  preservas. 

Tú  en  los  dorados  salones 
juez  inflexible  penetras, 
y das  la  muerte  al  dichoso 
y al  desposeído  vengas. 

Suene  tu  cantar  eterno, 
musa  desvelada  y triste. 

La  dulce  paz  del  invierno 
es  propicia  á ese  cantar, 
que  repetirá  en  el  bosque 
con  voz  misteriosa  el  viento 
y la  muerte  en  el  acento 
melancólico  del  mar. 

Leopoldo  LÓPEZ  DE  8AA 


li 


(histórico) 


Una  mañana  temprano 
penetró  en  la  biblioteca, 
no  eé  si  del  Ateneo, 
del  Casino  ó de  la  Peña, 
un  señor  de  aspecto  grave, 
de  simpática  presencia, 
bajo  de  estatura,  escuálido, 
faz  enjuta  y macilenta, 
con  antiparras  de  oro, 
triste  mirada  é inquieta, 
mucbo  pelo  y en  desorden; 
en  fin,  con  las  apariencias 
del  hombre  á quien  el  estudio 
consume,  agota  y desvela. 

— ¿Es  usté  el  bibliotecario? 

— Yo  soy:  ¿qué  es  lo  que  desea? 
— Enterarme  de  un  asunto 
que  hoy  publica  la  Gaceta. 

— Aquí  la  tiene;  ésta  es. 

—Mil  gracias Ahora  quisiera 

tres  ó cuatro  diccionarios, 
si  es  que  á usted  no  le  molesta..., 
— Con  mucho  gusto. —Este  debe 
ser  una  persona  seria, — 
murmuró  el  bibliotecario 
sin  que  ninguno  le  oyera; 
y aún  añadió  estas  razones 
que  no  carecen  de  fuerza: 
t Cuando  pide  diccionarios, 


no  cabe  duda,  es  que  piensa 
empaparse  en  el  examen 
y deducir  consecuencias 
de  alguna  ley  ó decreto 
que  al  bien  público  interesa. 
Me  gustan  á mí  estos  hombres 
que  honran  á las  bibliotecas, 
y no  aquellos  botarates 
que  aquí  vienen  con  la  idea 
de  leer  libros  taurinos 
ó romances  y novelas.» 

Y volviéndose  en  seguida 
al  señor  de  referencia, 
le  habló  del  siguiente  modo: 

— Usted  dirá  de  qué  lenguas 
han  de  ser  los  diccionarios: 
alemana,  portuguesa, 
italiana  ó española. 

— Igual  me  da:  de  cualquiera. 
Es  para  sentarme  en  ellos, 
porque  no  alcanzo  á la  mesa.» 

¡Cuántos  hay  que  gozan  fama 
de  doctores  en  las  ciencias, 
porque  se  les  ve  á menudo 
manejar  obras  maestras, 
y resulta  que  desqjués 
ni  las  estudian  ni  aprecian, 
utilizándolas  sólo 
para  alcanzar  A la  mesa! 


Tomás  LUCEÑO 


COUFLKX  DK 


I viviésemos  en  los  tiempos  paganos,  á estas  horas  habríamos  elevado  á la  pulga  á la  categoría  de 
diosa,  y todas  las  cupletistas  que  cultivan  esta  canción  hoy  tan  en  moda,  nuevas  vestales,  cuidarían 
de  mantener  el  fuego  sagrado  del  insecto  que  hoy  es  casi  una  institución  en  todos  los  salones  concert 
y sincert.  Vivimos  hoy  para  &\  couplet  de  la  pulga  como  hace  dos  años  para  aquel  famoso  tango  de  la  bicicleta 
que  amargó  nuestros  días  despiadadamente.  |Si  entonces  teníamos  una  bicicleta,  hoy  tenemos  una  pulga  que 
nos  quita  el  sueño!  ¡Paso  á la  pulga  con  todas  sus  consecuencias!  La  pulga,  \voila  el  enemigo!,  tiene  el  privile- 
gio de  atraer  al  gran  público,  incluso  niños  y militares,  y sólo  ante  su  anuncio  la  gente  acude,  solazándose  de 
antemano  con  las  deliciosas  picaduras  del  insecto.  ¡Y  lo  que  son  las  cosas!  La  pulga,  que  antes  era  molesta  é 
irritante,  tenaz,  se  ha  convertido  en  amena  y recreativa.  La  pulga,  de  origen  italiano,  ha  sido  traducida  á 
todos  los  idiomas,  honor  que  no  han  conseguido  muchas  obras  maestras,  por  muy  alto  que  piquen.  Y se  com- 
prende la  bondad  de  tan  excelente  artículo  de  exportación:  la  pulga,  aunque  no  esté  al  alcance  de  todas  las 
fortunas,  por  lo  menos  está  al  alcance  de  todas  las  manos. 

La  pulga  ha  producido  en  muchos  hogares  graves  disturbios,  catástrofes  conyugales,  porque  muchos  mari- 
dos que  antes  no  salían  de  noche  y se  dedicaban  á labores  caseras,  han  perdido  completamente  la  posse  con- 
yugal, y se  han  lanzado  vertiginosamente  por  esos  saloncitos.  «No  extrañe  usted,  me  decía  una  señora,  ver  la 
casa  como  está,  todo  en  desorden  y sin  haber  esterado,  pues  mi  dichoso  marido,  que  antes  no  salía  de  casa  y 
yo  misma  le  tenía  que  echar  muchas  veces  porque  se  me  metía  en  la  cocina  y lo  revolvía  todo,  ahora  está 
desatado,  no  se  cuida  de  la  casa  como  antes,  y hasta  algunas  noches  no  viene  á cenar.  Por  supuesto  que  yo  sé 
dónde  pillarle,  y una  noche  me  pongo  la  mantilla,  y como  le  encuentre,  quien  le  va  á coger  la  pulga  soy  yo.» 

Y es  que  el  dichoso  insecto  no  reconoce  edades  ni  jerarquías;  lo  mismo  se  le  antoja  al  jovencito  á quien  no 
dejan  salir  de  casa  más  que  hasta  las  doce,  que  á un  individuo  de  lo  Contencioso,  lo  más  serio  que  conozco 
dentro  del  orden  civil.  La  otra  noche  sorprendí  á un  magistrado  en  un  saloncito  pidiendo  la  pulga  con  la 
misma  entereza  que  una  pena  de  muerte;  y es  que  la  pulga  tiende  á la  nivelación  social:  es  esencialmente 
democrática  y muy  reconstituyente. 

El  que  no  estando  en  el  secreto  éntre  en  un  salón  y vea  á aquel  público  rugiente,  bramando  de  coraje,  con- 
gestionado, porque  ya  la  cupletista  de  tanda  no  puede  buenamente  repetir  el  couplet,  creerá  que  asiste 
á uno  de  esos  estrenos  donde  por  tres  reales  tiene  derecho  el  público  á pedir  la  cabeza  de  los  autores  y el 
embargo  de  todos  sus  bienes.  Y no  sólo  se  acomoda  la  pulga  á vivir  en  los  escenarios  de  los  teatros-concert, 
sino  que  ya  se  la  solicita  en  otros  espectáculos.  Sin  ir  más  lejos,  en  una  representación  del  Tenorio  noches 
pasadas  en  un  teatro  de  segundo  orden,  le  pidieron  la  pulga  á Doña  Inés  en  el  crítico  momento  de  desma- 
yarse en  loe  brazos  de  Don  Juan. 

Y tal  como  se  van  poniendo  las  cosas,  el  mejor  día  se  organiza  una  manifestación  pública  para  pedir  la 
pulga  delante  de  la  Presidencia  del  Consejo  de  Ministros.  ¡El  mismo  Urzáiz  no  está  muy  seguro  de  que  no  se 
la  pidan  cuando  acabe  de  leer  los  presupuestos  en  las  Cortes! 

Luis  GABALDÓN 


rOE  CAELOS  VAZQUEZ 


CAPILLA  DEL  SANTO  SEPULCRO  EN  JERUSALEVl 


LOS  tiempos  son  de  lucha,  dijo  el  poeta,  y en  verdad 
que  la  lucha  llega  ya  á donde  no  debió  llegar 
nunca,  y ensangrienta  los  que  debían  ser  sacratísimos 
asilos  de  paz,  donde  la  humanidad  depusiera  por 
siempre  sus  odios  y rencores. 

Así  el  Santo  Sepulcro  de  Jerusalem,  cuya  custodia  y 
conservación  corren  á cargo  de  los  padres  francisca- 
nos y de  una  comunidad  de  monjes  cismáticos  griegos. 

El  populacho  turco  de  Jerusalem  y la  soldadesca 
simpatizan  más  con  los  sacerdotes  griegos,  ó acaso 
les  tienen  más  respeto  por  saberlos  protegidos  por  el 
Czar  y por  las  águilas  rusas,  mientras  los  pobres  fran- 
ciscanos, españoles  en  su  mayoría,  se  ven  desampa- 
rados y despreciados. 


EXPOSICIÓN  DE  JUGUETES  EN  PARÍS.  UNA  VITRINA 


Hace  pocos  días,  al  co- 
menzar la  limpieza  del 
templo,  algunos  de  los  pa- 
dres griegos  la  empren- 
dieron á escobazos  con 
los  franciscanos,  que  no 
podían  defenderse,  y de- 
jaron á siete  ú ocho  de 
éstos  mal  heridos,  con 
gran  algazara  y regocijo 
de  la  granujería  hieroso- 
limitana,  y sin  que  los 
guardias  del  sultán,  dig- 
nos cofrades  de  nuestros 
agentes  de  O.  P.  (salvo  el 
alma)  acudieran  al  lugar 
déla  ocurrencia  hasta  que 
ya  había  corrido  por  en- 
cima del  sepulcro  del  Re- 
dentor la  sangre  de  sus 
humildes  y desvalidos 
servidores. 

* 

SI  los  guardias  turcos 
se  parecen  á los  nues- 
tros, en  cambio  los  prefec- 
tos franceses  tienen  har- 
to mejor  gusto  que  núes-  exposición  de  juguetes  en  parís 
tros  gobernadores  civiles,  muñeca  automática 

dicho  sea  sin  ofensa  de 

éstos.  Buena  prueba  de  ello  es  el  notabilísimo  con- 
curso de  juguetes  científicos  y artísticos  organizado 
en  París  por  el  ilustre  prefecto  del  Sena  Mr.  Lépine, 
y patrocinado  por  artistas  de  tanta  fama  como  Géro 
me,  Frémiet,  Carolus  Duran  y otros  que  han  conce 
dido  premios  á los  juguetes  de  mayor  mérito. 


EL  CAÑON  MÁS  GRANDE  DEL  MUNDO 

FOTOGS.  GRIBAYEDOFF 

Entre  éstos  los  hay  ingeniosísimos  como  aparatos,  \ 
divertidísimos  como  juguetes.  Abundan  en  gran  ma- 
nera los  automóviles,  loe  globos  Santos  Dimiont  en 
miniatura  y los  autómatas  con  caja  de  sorpresa  ó 
jpenny  in  tíie  slot,  como  el  que  representa  uno  de  nues- 
tros grabados.  En  general,  el  juguete  científico  triunfa 


peque- 


sobre  el  artísti- 
co, la  máquina 
sobre  la  muñe- 
ca, y esto  da 
mucho  en  que 
pensar,  sobre 
todo  si  se  con- 
sidera lo  que 
esos  artefactos 
gustan  á los 
ñuelos. 

¡Dios  mío,  si  estare- 
mos criando  una  ge- 
neración de  máquinas 
con  ojos!..... 


Y menos  mal  si  esas 
máquinas  son  só 
lo  de  recreo  ó utilidad, 
y no  de  destrucción  y 
muerte  como  la  que 
reproduce  nuestro 
grabado. 

Nos  referimos  al 
nuevo  cañón  de  18 
pulgadas,  sistema 
Gathmann,  que  aca- 
ban de  emplazar  los 
artilleros  yankees  en 
las  fortificaciones  de 
Sandy  Hook  que  pro- 
tegen la  rada  y ciudad 
de  Nueva  York. 

Esta  pieza  de  artillería,  mayor  que  el  famoso  Long 
lom  de  los  boers  y que  todos  los  cañones  conocidos, 
incluso  el  del  Kremlim  de  Moscou,  tiene  17  metros 
de  largo,  lanza  ó lanzará  proyectiles  de  á dos  mil  libras, 
y ha  costado  76.000  dollars. 

* 

• • 

Mienteas  nuestros  odiosos  vencedores  constru- 
yen cañones,  lo  mejor  que  podemos  hacer,  si- 
guiendo el  prudente  consejo  de  D.  Juan  Valera,  es  re- 


TIRADORES  PREMIADOS  EN  EL  CONCURSO  DEL  TIRO  NACIONAL  EN  JAÉN 


ESTATUA  DE  D.  AGUSTÍN  ARGUELLES 
POR  ALCO YERRO 


cordar  nuestras  pasadas  glorias:  y una  de  ellas,  y por 
cierto  de  las  más  simpáticas,  es  la  figura  del  insigne 
patricio  D.  Agustín  Argüelles  el  Divino,  cuya  estatua 


RUINAS  DE  LA  IGLESIA  DE  LA  CARRERA 
RErlBNTlMENTE  INCENDIADA  EN  POLA'.DE  SIERO 
FOT.  E.  HRAS 


EL  ILUSTRÍSIMO  SEÑOR  OBISPO  DE  JAÉN  BENDICIENDO  EL  POLÍGONO 

acaba  de  modelar  el  laureado  escultor  D,  José  Al- 
coverro. 

Tendrá  la  estatua,  que  se  ejecutará  en  mármol, 
2,80  metros  de  altura;  se  alzará  sobre  un  pedestal, 
también  de  mármoles,  obra  del  arquiteeto  D.  Fran- 
cisco Andrés  Octavio,  y se  colocará  en  la  calle  de  la 
Princesa  frente  á la  de  Ventura  Eodríguez. 

Dentro  de  las  dificultades  que  á la  estatuaria  im- 
pone el  traje  de  la  época,  ha  sido  ejecutada  con  muy 
buen  arte  y con  gran  soltura  y gallardía.  El  persona- 
je representado  requería  un  monumento  sencillo  y 
sin  pretensiones,  y á tal  necesidad  ha  sabido  satisfa- 
cer cumplidamente  el  ilustre  escultor  del  San  Isidoro 
de  la  Biblioteca  Nacional.  Su  manera  de  iatérpretar 
al  gran  orador  asturiano,  al  integérrimo  doceañista, 
cuadra  perfectamente  con  lo  que  la  Historia  dice  acer- 
ca de  aquel  eximio  varón. 

* 

• • 

Buena  falta  hace  que,  con  estatuas  y monumen- 
tos, contribuyamos  á difundir  la  cultura,  ya  que 
por  desgracia  la  barbarie  sigue  haciendo  estragos  en 
nuestros  antiguos  tesoros. 

Causa  verdadera  pena  el  contemplar  una  muestra 
de  lo  que  puede  el  fanatismo  salvaje  de  algunos  des- 
dichados, como  el  loco  ó malvado  que,  fingiéndose 
anarquista,  ha  prendido  fuego  á varias  de  las  más  lin- 
das iglesias  asturianas. 

Una  de  estas  joyas  del  arte  románico,  de  peregrino 
valor  en  nuestra  península,  la  iglesita  de  la  Carrera 
en  el  pueblo  de  Pola  de  Siero,  ha  sido  objeto  de  tan 
bárbara  devastación,  que  la  religión  y el  arte  anate- 
matizan indignados. 

« m 

CONSOLÉMOSNOS,  en  cambio,  contemplando  cómo  la 
idea  de  la  reconstitución  de  la  patria  y del  ro- 
bustecimiento de  la  raza  se  abre  paso  en  algunas  de 
nuestras  provincias. 

Pruébanlo,  entre  otros  ejemplos,  los  brillantísimos 
resultados  del  Cuarto  Concurso  Nacional  de  Tiro  ce- 
lebrado en  el  polígono  de  Jaén  los  días  21,  22,  23  y 24 
del  pasado  Noviembre. 

Iniciada  la  idea  en  Jaén  por  nuestro  querido  com- 
pañero en  la  Prensa  el  redactor  de  La  Unión  don 
Eduardo  de  la  Vega,  no  tardó  en  ser  trazado  el  polí- 
gono por  el  capitán  de  infantería  D.  Eafael  Sagristá. 
El  concurso  de  que  hablamos,  y que  ha  superado  sin 
duda  á todos  cuantos  se  celebraron  en  otras  provin- 


— Bueno;  pero  yo  ¿qué  tengo  que  hacer  para  pagar  el  impuesto  sobre  este  abadejito? 

— Primero,  comprar  Oro  al  cambiante  más  próximo;  después  le  rebajarán  á usted  un  cuarenta  por  ciento;  luego  le 
subirán,  como  compensación,  otro  treinta,  y luego 

— Sí,  ya  me  lo  figuro;  luego  todo  vendrá  á parar  en  que  será  necesario  ser  accionista  del  Banco  de  Kspana'para  comer 
bacalao. 


cías,  ha  tenido  por 
iniciador  y propa- 
gandista incansa- 
ble al  presidente 
de  la  Representa- 
ción provincial  del 
Tiro  en  Jaén  D.  Mi- 
guel Vifié,  coman- 
dante de  infante- 
ría. Uno  de  nues- 
tros grabados  re- 
presenta el  solem- 
ne acto  de  la  ben- 
dición del  polígono 
por  el  ilustrísimo 
Sr.  Obispo  de  la 
diócesis.  Los  de- 
más son  retratos 
respectivamente 
de  D.  Julio  Castro, 
teniente  del  bata- 
llón cazadores  de 
Tarifa,  primer  pre- 

D.  JOSÉ  VILLEGAS,  DIRECTOR  DEL  MUSEO  mÍO  del  ConCUrSO 

Nacional,  campeón 
de  España;  de  D.  Arturo  Fernández,  armero  de  Ma- 
drid, primer  premio  del  Concurso  de  obreros;  de  don 
José  Martín  López,  sargento  del  regimiento  de  So- 
ria, primer  premio  del  Concurso  de  armas  de  guerra, 
de  libre  elección;  [de  D.  Miguel  Berro,  [capitán  de  in- 
fantería, primer  premio  en  el  Concurso  de  revólver,  y 
de  D.  Antonio  Delgado,  soldado  del  batallón  cazado- 
res de  Tarifa,  primer  premio  del  Concurso  de  tropa. 

Bueno  y sapo  es  que  se  desarrolle  la  afición  al  tiro 
en  todas  las  clases  sociales;  y ya  que  somos  una  na- 
ción grande  empequeñecida,  no  olvidemos  el  ejemplo 
de  Suiza,  nación  pequeña  engrandecida  por  la  unión 
y la  virtud  de  sus  ciudadanos,  quienes,  además  de  ser 
virtuosos  y valientes,  donde  ponen  el  ojo  ponen  la 
bala. 


No  terminaremos  esta  rápida  reseña  de  aconteci- 
mientos tan  heterogéneos  sin  dirigir  un  saludo 
de  bienvenida  y una  entusiasta  enhorabuena. 

Sea  la  bienvenida  para  el  insigne  pintor  D.  José  Vi- 
llegas, recién  llegado  á Madrid,  donde  viene  á ocupar 
el  puesto  vacante,  por  muerte  del  inolvidable  D.  Luis 
Alvarez,  en  la  dirección  del  Museo  del  Prado. 

Ninguna  disposición  del  actual  ministro  de  Instruc- 
ción Pública  y Bellas  Artes  ha  sido  recibida  con 
aplauso  tan  unánime  y universal  como  ese  nombra- 
miento á favor  del  ilustre  autor  de  La  dogaresa  y de 
La  muerte  del  torero,  del  artista  de  fama  universal 
que  pasea  en  triunfo  por  el  Extranjero  el  nombre  de 
España  y la  gloria  de  la  escuela  sevillana. 

Sea,  en  fin,  la  enhorabuena  para  el  gran  patriota  y 
excelente  orador 
catalán  D.  José 
Roig  y Bergadá, 
cuya  personalidad 
ha  adquirido  en  el 
debate  sobre  el 
problema  catala- 
nista un  relieve 
tan  vigoroso  y’^an 
simpático.  A fuer- 
za de  talento,  de 
patriotismo  y de  fe  , 
en  los  destinos  de 
la  patria,  ha  logra- 
do el  Sr.  Roig  y 
Bergadá  la  aten- 
ción y el  aplauso 
del  Congreso  y de 
España  entera. 

Ojalá  sea  imita- 
do su  ejemplo,  y 
Dios  nos  tenga  á 
todos  de  su  mano. 


D,  JOSÉ  ROIG  Y BERGADÁ 
DIPUTADO  POR  SAN  FELIÚ  DE  LLOBREGAT 
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CERTAMEN  ARTÍSTICO 

DE  «BLANCO  Y NEGRO» 


CONCURSO  DE  CARTELES 

173.  Lema:  Blanco  y Nep:ro,  primer  premio, 
500  pías.  D.  Angel  Díaz  Huertas. — 80.  Unión 
es  fuerza,  segando  premio,  250  ptas.  D.  Se- 
gundo l^laldonado.  — 164.  Arabia,  segundo 
premio,  250  pías.  D.  Fernando  Alberti. 

paOPUESTOS  POR  EL  JURADO 

5.  Lema:  Edad  de  oro. — 63.  Arundina. — 
64.  Columbia. — 65.  Shamrok. — 71.  Horizonte. 
72.  París. — 79.  Cendre.- — 110.  Roma. — 117. 
Pomona. — 119.  Galia. — 141.  Pigault  Lebrun. 
149.  ¿Quién  es? — 152.  Barro. — 155.  Constan- 
cia.— 163.  Tito. — 174.  El  Heraldo  de  Blanco 
y Negro. — 172.  Gutenberg. 

PROPUESTOS  POR  «BLANCO  Y NEGRO» 

136.  Angelita. — 160.  Y'okobama. — 41.  Los 
tres  rotores. — 153.  Bronce. — 140.  Encarna. — 
62.  Nemoiedia. — 51.  Quatre  Vents. — 14.  Au 
ciair  de  la  lune. — .38.  Mari-flor. — 131.  Loto. — 
13.  Crepuscular. — 33.  Adela. — 31.  Laura. — 
43.  Luz  y sombra. — 130.  Pallas. — 58.  Artes  y 
letras.  — 69.  Violeta. — 170.  Campanillas. — 
52.  Avenue  Klober.— 16.  Negro  y Blanco. — 
170.  Napoleón. 

NOTAS 

1. a  Los  autores  de  las  tres  obras  pre- 
miadas pueden  presentarse  cuando  gus- 
ten en  la  Administración  de  Blanco  y 
Negro  para  hacer  efectivas  las  cantida- 
des correspondientes  á sus  premios. 

2. a  A los  de  las  obras  propuestas  para 
la  adquisición,  les  suplicamos  nos  bagan 
saber  en  el  más  breve  término  sus  nom- 
bres y domicilios,  con  objeto  de  cumidi- 
mentar  el  acuerdo. 

3. a  Las  obras  no  propuestas  para  su 
adquisición,  pueden  ser  recogidas  en  las 
oficinas  de  esta  Revista  todos  los  días  la- 
lorab'.es,  desde  el  0 del  corriente,  de  cua- 
ro  á seis,  siendo  condición  indispensa- 
le  la  presentación  del  corresiiondiente 
ecibo. 

* • 

Ohrn.c  completas  de  D.  línmón  de  Carn- 
r linujr,  revisadas  y compulsadas  con  los 
originales  autógrafos  bajo  la  dirección  de  los 
.'res.  íionzález  Serrano,  Colorado  y Ordóñez. 
La  bermopísima  labor  filosófica  y literaria 
dcl  gran  poeta  Campoamor  va  á ser  del  do- 
minio general  merced  á osla  publicación  de 
la  casa  editorial  González  Hojas,  publica- 
tión  examinada  y dirigida  por  las  prestigio- 
■■as  prr'onalidadcs  rjiic  acabamos  de  citar. 
L<  numi  rosísimos  adiidradorcs  dcl  maestro 
tná»  ituigne  de  nuestra  lilcraliira  podrán  sa- 
bor--o  reunida-  en  una  edirión  perfecta,  cla- 
ra y cloganle,  la:  prodiircioncs  de  aquel  in 
fignr  ingenio.  Las  obra»  completas  fie  Cain- 
poamtfr  se  [uiblienrán  por  ciintlcrnos  de  64 
página  al  prerio  de  do»  reales  cada  uno  de 
ellos,  y en  lomo  al  prci  io  de  6 pesetas  ejem- 
plar. b:  po-  ■-  á la  venta  el  tomo  prime- 
ro, que  fO!ilb-m  las  «Gbr.as  filosóficas». 


Colección  Mecachis.  Historietas  y traba- 
jos festivos  del  afamado  dibujante,  con  un 
prólogo  de  D.  Vicente  Castro  Les. 

Pieunidos  en  un  hermoso  volumen  varios 
de  los  dibujos  de  aquel  insigne  caricaturista 
y querido  compañero  nuestro  que  fué,  y adi- 
cionados con  trabajos  literarios,  debidos  tam- 
bién á su  pluma,  acaba  de  publicarse  el  pri- 
mer tomo  de  la  «Colección  Mccachis»,  que  el 
público  liará  desaparecer  muy  pronto  do  las 
librerías,  por  la  gracia  que  en  el  libro  abunda 
y la  brillante  facilidad  caraclei  íslioa  de  los 
dibujos  del  malogrado  Sáenz  de  Hermúa.  Se- 
guram:'-ite  este  primer  tomo  de  la  «Colección 
Meca-  -*  obtendrá  merecido  éxito  de  libre- 
ría. P,  - .10,  2 pesetas. 

« 

« « 

SOLUCIONES 

correspondientes  al  número  anterior. 


A lu  frase  hecha:  Untar  el  carro. 

A la  combinación,  liquida: 

MAR  i iyiy|,]^KESA 

SENA  > 

« 

CONTESTACIÓN  Á LA  PREGUNTA 


DE  MELITÓN  GONZÁLEZ 


Dn  papel  es  un  plano,  y al  doblarlo  se  con 
vierte  en  dos;  la  intersección  de  dos  planos 
es  una  línea  recta  siempre,  según  demuestra 
i a geometría. 

• • 

BIBLIOGRAFÍA 

JEn  esta  sección  daremos  cuenta 
de  los  libros  recibidos,  con  expre* 
sión  tínicamente  de  sns  títulos, 
autores  y precio. 

Fin  de  siqlo:  A los  manes  de  sucre.  Pa- 
tria. Pai.sajes  y recuerdos,  poemas:  ¡Ma- 
dre!, elegía,  por  el  excelente  poeta  america- 
no César  Borja. 

Papel  6 tinta.  Colección  de  versos  galle- 
gos, de  Farruco  Porto  Rey. 

F.l  país  del  sol  (España),  poesías  de  don 
Salvador  Rueda.  Volumen  I de  la  Biblioteca 
«Nuevos  clásicos»  Dos  pesetas. 


Cuentos  de  caza,  de  D.  Benito  Balbuena. 
Dos  pesetas. 

Las  siete  palabras  de  Jesucristo  aplica- 
dos á la  humanidad,  por  María  de  Echarri. 
Una  peseta. 

Reformas  en  Correos,  presentadas  por  la 
Opinión  Postal  y Telegráfica  de  Barcelona. 

Memoria  de  la  Intendencia  Municipal  de 
Buenos  Aires.  1898  á 1901. 

Discurso  leído  en  la  solemne  apertura  del 
curso  académico  de  1901  á 1902  en  la  Uni- 
versidad de  Salamanca,  por  el  Dr.  D.  Ricar- 
do Diez  y Sánchez,  catedrático  de  la  Facul- 
tad de  Medicina  de  la  misma. 

Memoria  sobre  el  Estado  de  la  instruc- 
ción en  la  Universidad  de  Salamanca  y Esta- 
blecimientos de  enseñanza  de  su  distrito. 


• • 

QUESOS,  MANTECAS 

y comestibles  finos 

rivas-cáakc'ia,  s>]b:i.igros,  lo 


Aburrido  el  médico  de  recetar  todos  los  an- 
tirreuináticos,  usa  el  ÍSúli:$a.mo  de  Ori- 
ve, y entonces  triunfa  y es  bendecido. 


barato 

VlflvIJtl  Irlu  que  ninguna  otra  Casa. 
BISUTERÍA  35,  Illayor,  35 


Si  todas  las  enfermedades  se  pudieran  evi- 
tar como  las  de  la  boca,  se  eternizaría  la  hu- 
manidad. El  liieor  del  Polo  es  á la  den- 
tadura lo  que  la  vacuna  á la  viruela.  Luego 
el  que  sufre  de  la  boca  es  un  abandonado. 
* 

* * 


B Toilette  diaria 

Preserv'an  el  rostro  de  las 
_ influencias  del  Frió,  del 
Sol,  o del  aire  del  Mar 
Blanquean  y suavizan 
divinamente  el  Cutis 

J.  SIMON, 13, me Grange-Bateliére, PARIS 

Evitar  falsiflcatlone* 


• • 

El  Agna  de  Colonia  de  Orive  s* 

vende  en  fraseos  de  3 á 26  rs.  Por  litros,  con 
envase.  8,50  ptas.  2 litros;  4 litros  16  ptas.  en 
domicilio,  pidiéndola  á su  autor,  Bilbao. 

BIo  se  devuelven  los  originales 

IMPRENTA  DE  «BLANCO  Y NEGROÍ 
Impreso  en  papel  estucado  de  La  Vasco-Belga 
iHenteria). 


Heffíco  3^ríeciR.o 

UeVlSTT^lLÜSTRfim 


30  cts.  n.“  554. 

/^a5pi5,  14  5e  DicieiDbpe  5e  1901. 


Ír/Vl  ^ terminaba  la  faena  de  la  instalación  de  los  trajes,  galas,  joyas  y ropa  interior  y de  mesa  y casa,  lo 
que  nuestros  padres  llamaban  las  vistas  y nosotros  llamamos  el  trousseau,  cometiendo  un  galicismo 

y tomando  la  parte  por  el  todo.  En  el  gran  salón,  forrado  de  brocatel  azul,  retirados  los  muebles,  se 

habla  erigido,  alrededor  de  las  cuatro  paredes,  ancho  tablero  sustentado  en  postes’de  pino,  cubierto  por  am- 
plias colchas  y paños  de  seda  azul  también,  el  color  predilecto  de  la  rubia  novia;  y simétricamente  colocado  y 
dispuesto  con  cierto  orden  que  no  carecía  de  simbolismo,  ostentábase  allí  el  lujo  de  la  boda,  los  miles  de  duros 
gastados  en  bonitas  cosas  semiútiles. 

A lo  largo  de  los  tableros  podía  estudiarse,  prenda  tras  prenda,  no  sólo  el  secreto  del  tocado  íntimo  de  la 
futura  señora  de  Granja  de  Berliz,  sino  de  la  vida  común,  la  ya  inminente  vida  conyugal.  Loe  ojos  curiosos  se 
recreaban  en  las  faldas  de  crujiente  seda  tornasol  con  volantes  soplados  como  pétalos  de  flor  fresca;  en  las 
enaguas,  donde  se  encrespan  las  concéntricas  orlas  de  espuma  del  encaje;  en  los  pantalones  y suits  de  forma 
indiscreta,  con  moñitos  provocativos;  en  las  docenas  y docenas  de  camisas  vaporosas  y guarnecidas,  de  escote 
atrevido,  ondulante;  en  los  cubrecorsés,  que  repiten  el  motivo  galante  y gracioso  de  la  camisa;  en  las  luengas 
medias  flexibles,  de  transparente  seda  pálida,  caladas  allí  donde  las  han  de  llenar  las  finas  curvas  del  empei- 
ne y del  tobillo,  y se  ha  de  adivinar  la  seda  más  delicada  aún  de  la  piel;  en  las  batas  salpicadas  de  lazos  fofos, 
blandas,  de  tejidos  esponjosos  y sin  apresto,  como  arrugadas  de  antemano,  lánguidas  con  voluptuosa  langui- 
dez; en  los  corsés  breves,  moldeados,  enrollados,  y uno  de  ellos— el  del  día  solemne— florido  en  su  centro  por 
diminuto  ramito  de  azahar Y después,  la  ropa  que  ya  pertenece  al  hogar,  al  menaje:  las  sábanas  con  ara- 

bescos de  bordados  primorosos  ó con  encajes  de  elegante  diseño;  las  mantas  que  prometen  dulce  calor  fami- 
liar en  el  invierno;  las  colchas  de  espesa  seda,  veladas  por  guipures,  todo  rebordado  con  cifras  cuyo  enlace 
significa  el  de  las  almas;  las  mantelerías  brillantes,  los  caprichosos  servicios  de  te  de  forma  rusa,  los  infinitos 
refinamientos  de  la  riqueza  y del  gusto,  el  derroche  que  se  admira  un  día  y pasa  después  á los  armarios. 

En  maniquíes  se  gallardeaban  los  vestidos,  los  abrigos,  los  sombreros;  en  varias  mesas,  dentro  del  gabine 
te  contiguo,  las  joyas  y la  plata  labrada,  los  velos  y volantes,  las  sombrillas,  los  abanicos.  Cuando  las  amigas 
y amigos  convidados  á la  exhibición  penetraron  en  las  dos  habitaciones  y empezaron  á cumplir  su  deber  de 
deslumbrarse,  envidiar,  alabar  alto  y criticar  bajo  todo  aquéllo,  subía  la  escalera  el  novio.  Cayo  Granja  de 
Berliz,  uno  de  los  buenos  partidos  que  por  espacio  de  ocho  ó diez  años  de  soltería  militante  se  disputaron  á 
alfilerazos  varias  señoritas  de  la  corte,  y á quien  por  fin  había  logrado  prender  en  su  red  de  oro  Nina  Valtie- 
rra.  Red  de  oro,  no  sólo  porque  Nina  era  rubia,  sino  porque  Nina  tenía  hacienda,  brillante  porvenir  dorado. 

Y sin  embargo,  á pesar  de  las  ventajas  y atractivos  de  Nina,  Cayo,  al  ascender  á casa  de  su  novia,  llevaba 
formada  la  resolución  de  romper  el  concertado  enlace.  Enganchado  primero  por  ardides  de  coquetería  y por 
esa  insensible  derivación  de  los  sucesos  que  nos  lleva  adonde  nunca  pensamos  ir;  comprometido  después  por 
la  misma  virtud  de  lo  dicho  y hecho,  que  tantas  veces  no  responde  ni  á lo  sentido  ni  á lo  pensado.  Cayo, 
poco  á poco,  durante  los  meses  de  cortejo  oficial,  se  hahía  dado  cuenta,  con  una  especie  de  terror,  de  que  no 
quería  á su  futura.  Gustábale,  eso  sí;  gustábale  para  la  charla  y el  devaneo,  para  la  somera  intriga  amorosa, 
para  la  superficie  y la  película  del  sentimiento,  que  ni  sentimiento  llega  á ser,  bien  mirado;  pero  había  mo- 
mentos en  que,  á aquella  mujer  que  le  gustaba,  creía  Cayo  detestarla  con  todo  su  corazón,  y de  buen  grado 
le  diría  la  frase  del  imán  al  hierro:  cTe  odio  más  que  á cosa  alguna,  porque  atraes  y no  ©res  capaz  de  suje- 
tar.» La  tristeza  y la  preocupación  que  algunos  más  observadores  notaban  en  Cayo,  no  tenían  otro  origen 
sino  esta  idea,  que  en  vez  de  borrarse  se  alzaba  de  relieve,  cada  día  más  importuna,  más  tenaz,  más  tortura- 
dora. A nadie  lo  decía;  á nadie  se  hubiese  atrevido  á confiarlo.  Se  reirían  de  él.  ¡Vaya  una  ocurrencial  ¿No 
era  Nina  Valtierra  una  muchacha  guapa,  fina,  lista,  con  caudal,  de  parentela  ilustre,  de  tan  buena  reputación 
como  las  demás  de  su  esfera  y clase?  ¿Qué  tacha  podía  ponerle?  ¿Qué  requisito  le  faltaba?  Y Cayo,  sonriendo 
con  amargura,  se  decía  á sí  mismo:  *La  tacha  es  mía.  El  requisito  me  falta  á mí.  Es  que  no  la  quiero.  Y á ella 

también  le  falta  esa  divina  quisicosa.  Tampoco  me  quiere.  Casarse,  bueno;  quererse no  nos  queremos  de 

ninguno  de  los  modos ni  siquiera  del  modo  inferior.  Ni  aun  disfrutaremos  de  la  locura  corta  que  termina 

en  tontería  muy  larga.  ¿Y  por  qué  no  lo  he  visto  antes?  ¿Qué  venda  me  cubrió  los  ojos  á mí,  que  no  estaba 
enamorado?  Es — añadía  Cayo  disculpándose  á sí  mismo;  en  esto  paran  todos  los  soliloquios — que  no  me  he 


fijado  en  que  el  matrimonio  es  cosa  seria,  la  más  seria  de  la  vida.  He  ido  á él  como  se  va  á una  comida  ó á un 

sarao.  Ahora  veo  que  no  tengo  derecho  á casarme.  Le  diré  la  verdad  á Nina.  Es  lo  mejor Antes  de  saltar  al 

precipicio,  retroceder.» 

No  sin  lucha  se  decidió  Granja  á realizar  este  acto  de  sinceridad  inusitado.  Adivinaba  la  extrafieza  y los  co- 
mentarios, el  remolino  de  escándalo  que  levanta  al  desbaratarse  una  boda;  presentía  las  reconvenciones  de  los 
padres,  dolíale  el  bochorno  de  la  novia.  Con  todo  eso,  iba  determinado  ya.  Hablaría  con  lisura,  francamente; 
haría  todas  las  reservas  y daría  todas  las  explicaciones  que  pudiese  apetecer  el  amor  propio,  hasta  la  vanidad 
de  Nina;  proclamaría  la  verdad  á gritos,  ó si  era  preciso  la  reemplazaría  con  la  mentira  más  conveniente  y 
discreta;  se  declararía  arruinado,  enfermo,  vicioso,  lo  que  quisiesen  y le  impusiesen;  pero  rompería  la  boda. 
I Ah,  sí,  la  rompería! 

Y subía  la  escalera  del  bonito  palacete  de  los  Valtierra;  detenido  á cada  peldaño  por  una  felicitación,  un 
apretón  de  manos,  una  frase  de  amabilidad  de  los  que  acudían  á admirar  las  vistas  ó se  volvían  habiéndolas 
admirado.  Al  pronto  Cayo  no  entendía;  tardó  en  hacerse  cargo  del  motivo  da  tantas  enhorabuenas.  Cuando 
acordó,  sintió  una  especie  de  golpe  allá  dentro,  parecido  á brusco  encontronazo  con  la  realidad.  ¡Las  vistas! 
Sí,  aquel  día  se  enseñaban.  ¿Tan  pronto?  ¡Sin  duda  sa  había  adelantado  la  fecha!  Nina  decía  la  víspera  riendo: 
«¡Quiá!  Ni  en  ocho  días  es  posible  que  se  exponga  el  trousseau.  Falta  una  infinidad  de  cosas.  Sólo  por  mila- 
gro  » El  milagro  estaba  allí:  el  trousseau,  completo,  se  exponía  desde  las  tres  de  la  tarde y eran  las  seis. 

Aturdido,  Cayo  penetró,  siguiendo  la  corriente  de  los  extraños,  en  el  salón  azul,  y miró  alrededor  con  género 
de  curiosidad,  como  se  mira  lo  que  no  nos  afecta  personalmente.  Le  asombró  la  cantidad,  la  calidad  de  lo  ex- 
puesto, y esta  idea,  que  el  novio  no  formulaba,  se  encargó  de  expresarla  en  alta  voz  Perico  Gonzalvo,  el  cual, 
tocándole  familiarmente  en  el  hombro  á Cayo,  dijo  con  éxtasis: 

— ¡Chico!  ¡Menuda  sangría  al  bolsillo  de  los  papás! 

Sí,  todo  aquello  debía  de  haber  costado  mucho,  una  atrocidad  de  dinero.  Aunque  los  hombres,  oficialmente, 
no  entienden  de  trapos,  el  hábito  y el  roce  de  la  sociedad  les  convierten  en  expertos,  casi  en  modistos.  Telas, 
guarniciones,  cintas,  bordados,  pieles,  se  les  presentan  con  su  valor,  con  su  cifra  al  frente:  son  dinero  gasta- 
do. ¡Vaya  si  se  habían  corrido  en  los  preparativos  de  la  boda!  Nunca  se  acababa  de  ver  preciosidades:  lo  mur- 
muraban con  halagüeño  y suave  run-run  las  señoras  que  iban  desfilando,  echando  por  última  vez  los  lenteci- 
tos  de  concha  á los  tableros  cargados  de  magnificencias.  Cayo  sentía  lo  que  siente,  si  es  artista,  el  que  va  á 
destruir,  á arrasar  algo  bello  y suntuoso.  Dos  palabras  de  su  boca,  un  «no  quiero»,  y el  soberbio  trousseau 
queda  inútil,  perdido,  materia  explotable  para  las  revendedoras.  Esta  preocupación  aumentó  al  pasar  al  gabi- 
nete donde  Nina,  radiante,  enseñaba  á sus  amigas  regalos  y alhajas.  De  los  abiertos  estuches,  donde  cente- 
lleaba la  pedrería;  de  los  reflejos  lisos  y fulgurantes  de  la  plata;  del  sutil  y elegante  contorno  de  los  abanicos 
abiertos,  mostrando  el  incrustado  varillaje  y las  artísticas  pinturas  del  país;  de  los  brazaletes  que  han  de  ce- 
ñir la  muñeca;  de  las  cadenas  que  han  de  rodear  el  cuello,  se  desprendía,  se  elevaba  al  concepto  de  algo  defi- 
nitivo, consumado,  irreparable.  Cayo  pensaba  oir  como  le  decían  los  objetos:  «Tonto,  ¿pero  tú  crees  que  no 
te  has  casado  ya?  Reflexiona.  Tanto  como  la  bendición  del  cura,  tanto  como  las  fórmulas  de  la  ley,  y antes 


que  todo  ello  casamos  nosotros.  Las  vistas  son  ya  el  matrimonio  hecho  y derecho;  las  cifras  bordadas  y entre- 
lazadas de  tu  nombre  y el  de  tu  futura,  no  permiten  que  separéis  vuestros  destines.  No  sueñes  con  romper  lo 
que  unieron  modistas,  sastres,  diamantistas  y bordadoras.  Te  acordaste  tarde.  Eres  marido,  eres  consorte;  se 
han  realizado  tus  nupcias.» 

Y Cayo,  pensativo,  oprimido  el  corazón,  hizo  un  movimiento  de  honabros  como  quien  dice  «al  agua»,  y se 
acercó  al  grupo,  donde  Nina  le  sonreía  lo  mismo  que  acababa  de  sonreir  á loe  demás. 

Emilia  PARDO  BAZAN 

DIBUJOS  BE  MÉNDEZ  BRINCA 


0É:k:E:í5.0  EXTRAlSrJEE-O 


iLAEGO  PLUMEA! 

La  carta  de  reconocimiento  dirigida  por  el  empera- 
dor de  China  al  de  Alemania  con  motivo  de  la 
última  guerra,  es  un  monumento  artístico. 

Está  escrita  en  una  cinta  de  seda  amarilla  de  cin- 
cuenta centímetros  de  ancha  por  cuatro  metros  de 
larga,  y recamada  de  dragones,  flores  y arabescos  bor- 
dadlos con  hilo  de  oro;  parece  un  mosaico. 


¡Pobre  emperador  de  Alemania  si  la  ha  leídol 

Porque  con  sólo  pasear  los  ojos  por  ella,  al  final  de 
los  cuatro  metros,  vista  cansada. 

;^SEGÚN  LO  QUE  SE  DIGA 

Hasta  ahora,  el  máximum  de  distancia  que  podía 
alcanzar  la  voz  humana,  era  de  veinticinco  kiló- 
metros. Hoy  eso  es  como  si  no  le  oyese  á uno  el  cuello 
de  la  camisa.  Un  individuo,  gritando  la  palabra  «bobo> 
en  la  cuenca  del  río  Colorado,  se  ha  dejado  oir  á la 
friolera  de  cincuenta. 

Yo  lo  creo,  porque  se  trata  de  la  palabra  «bobo», 
que  aun  no  di  ciándola  nadie,  nos  está  zumbando  en 
los  oídos  á todos  los  españoles. 


¿A  que  no  le  oigo? 

MUESTRAS  SIN  VALOR 

En  París  se  va  á celebrar  un  concurso  de  muestras 
de  comercio. 

Se  premiará  no  sólo  la  parte  artística,  sino  tam- 
bién la  literaria.  Es  decir,  que  habrá  premios  para  los 
títulos  de  los  establecimientos. 

Si  el  Ayuntamiento  madrileño  hiciera  otro  tanto, 
¡qué  de  títulos  inventaría  nuestra  imaginación  meri- 
dional! La  tela  de  Penélope,  almacén  de  tejidos;  La 
luz  de  la  razón,  fábrica  de  bujías;  El  contrafuerte  na- 
cional, zapatería;  La  jmrca  fiera,  funeraria;  La  liendre 
de  oro,  salón  de  peinado;  El  veneno  de  los  Borgias,  ta- 
berna; et  sic  de  cneteris 

Yo  no  digo  que  vayamos  tan  lejos;  pero  lo  que  sí 


debía  establecer  nuestro  Municipio  era  una  multa 
para  las  faltas  de  ortografía  mercantiles. 

A ver  si  desaparecían  el  Se  gisa  de  comer;  el  Ay 


cayos,  las  Carnecerias  y las  Buñuelerías  y los  Ornos  de 
voyos,  y otras  lindezas  por  el  estilo. 

CÓMO  MUEREN  LOS  SULTANES 

Dk  treinta  y ocho  sultanes  que  han  regido  el  impe- 
rio otomano  desde  la  conquista  de  Constantino- 
pla,  treinta  y cuatro  han  muerto  á mano  airada. 


Lo  cual  indica  que  loe  cuatro  únicos  que  no  han 
muerto  violentamente  andaban  tan  mal  de  salud,  que 
los  conspiradores  no  se  tomaron  ni  la  molestia  de 
asesinarles. 

Dejaron  á la  enfermedad  que  siguiera  sus  pasos. 

HAY  QUE  REPARAR  EN  PELOS 

Los  camareros  de  un  café  de  Berlín  han  pedido  in- 
demnización al  amo  por  obligarles  á afeitarse  el 
bigote.  El  dueño,  para  evitarse  líos  con  la  curia,  dió 
veinticinco  marcos  á cada  uno  por  loe  pelos  sacrificados. 


Ya  lo  saben  los  toreros,  los'cocheros  y los  cómicos. 
Loe  bigotes  valen  dinero. 

Con  que  á cobrarlos.* 


EL  SASTRE  DEL  CAMPILLO 


POR  lOAlILJO  SALA 


Í^ÍMobee  forma  poética,  y cuántos  desengaños  te  están  reservados  en  esta  vidal 

Como  si  ya  no  te  hiciera  bastante  daño  la  nube  de  poetas  que  incesantemente  te  martillean,  ahora 
se  ha  puesto  nuevamente  sobre  el  tapete  una  interesante  cuestión  que  dará  al  traste  con  toda  tu  bri- 
llante corte  de  endecasílabos,  enterrando  para  siempre  tus  más  espléndidas  estrofas.  Se  trata  de  escribir  en 
prosa  los  libros  de  las  óperas,  desahuciando  en  absoluto  los  buenos  oficios  del  verso.  Es  decir,  se  pretende 
arrojarte  de  la  escena  para  siempre;  ¿comprendes,  poesía?  divorciarte  de  la  música  después  de  tantos  arios  de 
estrecho  matrimonio.  Zola,  que  siempre  ha  predicado  las  excelencias  de  la  prosa  sobre  la  rima,  ya  dió  el 
ejemplo  estrenando  hace  algunos  años  una  ópera  en  prosa,  con  música  de  Bruneau,  y entre  nosotros,  hace  dos 
años,  el  maestro  Granados  en  su  María  del  Carmen  desdeñó  también  la  poesía,  dando  por  completo  la  razón 
á la  prosa.  Yo  no  sé  si  la  acción  del  tiempo  podrá  ó no  aclimatar  esta  nueva  tentativa  que  se  hace  en  favor  de 
la  prosa  lírica;  pero  lo  que  es  en  mucho  tiempo  no  podrá  el  oído  acostumbrarse  fácilmente  al  cambio  de  ritmo. 
Porque  no  sólo  el  verso  facilita  mucho  la  retención  en  el  espectador,  sino  que  es  mucho  más  fácil  acordarse 
por  el  ritmo  de  una  romancita  en  verso  que  de  un  aria  en  prosa. 

Figúrense  ustedes  qué  efecto  causará  en  una  zarzuelita  oir  al  tenor,  v.  gr.:  Aqui  la  espero.  Son  las  cinco  menos 
cuarto;  no  debe  de  tardar.  ¡Como  vive  tan  lejos!  ¡Justo,  las  cinco!  Y el  mío  es  un  reloj  muy  seguro. 

Es  mucho  más  bonito  lo  tradicional; 


Yo  á mi  bien  espero  aquí, 
y la  aguardo  con  ahinco. 

En  la  torre  dan  las  cinco. 

(suenan  cinco  campanadas) 
iQué  emoción  aquí  sentíl 

(llevándose  la  mano  al  corazón) 

Esto  es  mucho  más  fácil  de  conservar  en  la  memoria. 

Como  todo  el  mundo  se  acuerda  de  que  cantan  en  La  Tempestad: 

Por  qué,  por  qué  temblar, 
si  el  cielo  está  sin  nubes 
y azul  está  la  mar , 

ahora  el  cantante  tendrá  que  decir:  Pero  ípor  qué  tengo  necesidad  de  temblar,  si  estoy  viendo  el  cielo  que  no  tiene 
una  nube  y el  mar  está  azulf  ¡Cuidado  que  soy  aprensivo! 

Pues  figúrense  ustedes  á la  gente  que  cultiva  con  tanto  amore  lo  flamenco  viéndose  en  el  caso  de  decir: 

Mala  puñalá  te  den,  arrastrao,  una  buena  y otra  mala:  la  mala,  permita  Dios  no  tenga  cura,  y la  otra  asi  se  te 
encone,  y yo  que  lo  vea. 

O aquello  de 

Al  campo  me  fui  á llorar,  pero  chipén,  á llorar  por  tu  querer;  pero  empezó  á caer  un  chaparrón  tremendo,  y me 
tuve  que  volver  más  que  á escape. 

¿Eh?  ¿qué  tal?  La  verdad  que  esta  moda,  por  lo  menos  al  principio,  no  va  á encajar.  El  oído  está  ya  educado 
para  la  rima,  y es  muy  difícil  poderlo  sustraer  á la  fuerza  de  la  costumbre. 

Claro  es  que  hay  músicos  que  se  atreven  á todo,  incluso  á instrumentar  el  censo  electoral;  pero  esto  no 
empece. 

Dejemos  la  prosa  para  otras  nobles  empresas,  y sigamos  ajustando  á la  música  el  ritmo  de  los  versos. 

[Ya  que  desde  hace  tanto  tiempo  se  viene  diciendo  que  la  for.ma  poética  está  llamada  á desaparecer,  dejé- 
mosla este  refugio,  siquiera  sea  en  pago  de  los  buenos  servicios  que  ha  prestado! 

En  cambio,  los  que  recomiendan  la  prosa  para  todo,  como  si  fuera  una  criada  de  treinta  reales,  tratan  de  que 
Rostand  haga  en  verso  su  discurso  de  entrada  en  la  Academia. 

Y esto  sí  que  no  me  parece  bien.  Más  que  por  Rostand,  por  los  imitadores  que  tendríamos  aquí.  Pronto 
oiríamos  á un  señor  recipiendario  ó recipiente,  como  les  llamaba  un  amigo  mfo,  arrancarse  de  este  modo: 

Ilustres  académicos 

que  aqui  tenéis  asiento,  etc. 

Pero  es  muy  difícil  que  la  poesía  éntre  en  la  Academia,  porque  la  poesía  está  en  la  juventud. 


Luis  GABALDON 


UNA  PARTIDA  DE  CAZA  EN  RAMBOUILLET 


LA  DUQUESA  D'UZÉS  Y SUS  INVITADOS  EN  EL  BOSQUE  DE  BAMBOUILLET 


Aunque  el  sport  cinegético  tiene  en  España  muchos  y muy  entusiastas  partidarios,  no  constituye  una  dis- 
tracción tan  generalizada  y extendida  como  en  otros  países. 

La  denominada  caza  mayor  especialmente,  que  en  España  se  practica  muy  poco,  es  la  que  mayor  interés 
despierta  en  el  Extranjero.  En  Francia,  apenas  los  árboles  tapizan  el  suelo  de  hojas  secas,  -vense  salir  de  las 
mansiones  señoriales  los  brillantes  equipos:  las  damas  y los  caballeros  con  sus  uniformes  de  vistosos  colores, 
jinetes  en  hermosos  caballos  y seguidos  de  la  jauría,  dirigiéndose  al  bosque  para  entregarse  á los  inciden- 
tes de  la  caza  con  el  mayor  entusiasmo. 

Recientemente  la  duquesa  de  Uzés  ha  inaugurado  sus  renombradas  series  otoñales,  á las  que  concurre  lo 
más  selecto  de  la  añción  francesa,  y que  perlas  excelentes  condiciones  que  reúnen  las  propiedades  de  aquella 
dama,  ofrecen  atractivos  insuperables.  De  la  que  ha  inaugurado  la  brillante  serie  de  cacerías  á que  se  pro- 
pone invitar  este  año  á sus  ilustres  amigos  en  sus  posesiones  de  Rambouillet,  Bonnelles,  Limours,  etc.,  son 
las  instantáneas  que  publicamos  en  esta  página. 


LA  JAURÍA  DE  LA  DUQUESA  PERSIGUIENDO  Á UN  CIERVO  HERIDO 


FOT.  GRIBAYEDOFP 


poesías  chiquitas 


CANTAR  qae  va  por  la  vida, 
parece  uaa  mariposa, 
que  en  lugar  de  flor  en  flor 
revuela  de  boca  en  boca. 


Hay  una  puerta  de  luz 
en  lo  interior  de  mi  alma, 
y se  abre  sólo  esa  puerta 
cuando  tu  espíritu  llama. 


Nunca  he  reparado 
cómo  son  tus  ojos; 
no  sé  si  son  negros,  azules  ó verdes; 
sé  que  los  adoro. 

Un  clavel  del  Paraíso 
se  me  figura  tu  boca 
cuando  despliegas  los  labios 
como  un  círculo  de  hojas. 

Va  el  universo  gigante 
retratado  en  tus  pupilas, 
y me  gusta  ver  en  ellas 
una  copia  tan  chiquita: 

A fuerza  de  golpes 
se  forma  la  estatua; 

rompí  mil  palabras  pegando  en  tu  pecho 
y no  se  quebranta. 

Las  miradas  que  en  ti  siembro 
con  amor  riégalas  té, 
y verás  como  en  tu  alma 
se  vuelven  flores  de  luz. 


DIBUJO  DE  LA  BOCHA 


Adonde  quiera  que  miro, 
presente  tu  cara  veo; 
la  borra  mi  voluntad 
y la  pinta  mi  deseo. 

Como  al  andar,  alma  mía, 
dejas  un  rastro  de  luz, 
voy  recorriendo  las  calles 
por  donde  sé  que  vas  té. 

Es  tu  mirar  una  espada 
hecba  de  nn  rayo  de  sol, 
y atravesada  la  llevo 
en  medio  del  corazón. 

Si  Lázaro  fueras, 

Dios  nada  lograra 
con  decir  á tu  pecho  de  roca: 

«¡Enciéndete  y ama!» 

Deshojando  con  desdenes 
vas  la  flor  de  mi  esperanza; 
cada  hoja  que  le  quitas 
arranca  un  grito  á mi  alma. 

Me  han  parecido  tus  dientes 
al  asomarse  á tu  boca, 
un  criadero  de  perlas 
en  el  fondo  de  una  rosa. 

Una  mata  de  claveles 
Dios  sembró  en  tu  corazón; 
sube  el  tallo  por  tu  pecho 
y en  tus  labios  se  hace  flor. 

Un  momento  me  miraste, 
y como  fué  con  amor, 
de  tus  ojos  á los  míos 
sentí  que  pasaba  Dios. 

Salvador  RUEDA 


MALACA 


LA  CALLE  DE  LABIOS 


Pi  los  españoles  no  conociéramos  tan  defi- 
cientemente á nuestra  nación,  no  sé  si 
por  culpa  de  la  lentitud  de  nuestros  fe- 
rrocarriles ó por  la  inopia  de  los  bolsillos  naciona- 
les, no  tendrían  necesidad  los  malagueños  de  pon- 
derarnos en  los  periódicos  tan  á la  continua  las 
excelencias  del  clima  que  goza  la  populosa  ciudad 
mediterránea. 

Personas  hay  todavía  en  la  península  ignoran- 
tes de  que  en  Málaga  la  bella  el  termómetro  es  un 
punto  fijo  en  los  dieciocho  grados,  merced  á que 
las  sierras  de  Abdalajís,  la  de  Mijas  y algunas  ra- 
mificaciones de  la  de  Alhama  protegen  á la  perla 
andaluza  de  los  embates  del  viento  Norte,  y mer- 
ced también  á que  un  cielo  espléndidamente  azul 
aun  en  el  rigor  del  invierno  permite  que  se  pasee 
por  él,  sin  nubes  con  las  cuales  tropezar,  un  sol  ra- 
diante y bonachón,  que  como  buen  malagueño  está 
pidiendo  una  guitarra  para  hacer  su  jornada  coti- 
diana tocándose  algo  y cantá^idose  algo,  con  el  fin 
de  entretener  las  fatigas  del  camino. 

Dieciocho  grados  de  temperatura,  un  puñado  de 
boquerones,  alguna  batata  asá  y caliente,  y el  ras- 
gueo de  la  guitarra  como  ayuda  de  la  digestión,  es 
todo  lo  que  necesitan  los  simpáticos  habitantes  del 


EL  LIMONAR 


barrio  del  Perchel  ó de  la  Trinidad  para  juzgarse  los 
seres  más  felices  del  mundo.  Con  ellos  no  rezan  los 
fríos  invernales,  el  áspero  contacto  de  la  helada,  la  i 
cellisca  de  la  nieve,  ni  las  angustias  del  hambre,  ni 
los  agobios  de  la  tristeza.  Dejan  el  termómetro  en  cual- 
quier rincón  obscuro  de  la  casa,  convencidos  de  que, 
esté  donde  esté,  su  columna  mercurial  ha  de  seguir 
marcando  dieciocho  grados;  cogen  la  guitarra,  y ¡ven- 
gan penasl  Es  decir,  las  penas  no  van,  porque  se  las 
llevó  todas  el  que  inventó  aquel  tan  conocido  cantar; 


Adiós  Málaga  la  bella —tierra  donde  yo  nací,— para  todos  fuiste  madre— y madrastra  para  mí. 


Y como  es  imposible  que  una  ciudad  tan  hermosa,  tan  templada  y tan  culta  sea  madras- 
tra para  nadie,  habrá  que  suponer  que  á ese  malagueño  quejumbroso  y expatriado  se  le 
indigestaron  algún  día  los  boquerones. 

Pero  por  muy  mal  recuerdo  que  conserve  de  tal  tropiezo  gástrico,  ¡cómo  se  deleitaría  su 
ánimo  y se  colmaría  su  orgullo  filial  si  tornase  á Málaga  y recorriese  el  verjel  poblado  de 
lindísimos  hoteles  que  comprende  la  Caleta,  el  Limonar  y Pedregalejol  toda  la  vertiente 
de  Gibralfaro.  Sitios  deliciosos  hay  en  este  mundo  por  la  exuberancia  de  su  vegetación, 
por  la  prodigalidad  de  su  flora,  por  lo  encantador  de  las  edificaciones,  por  lo  risueño  de 
sus  panoramas,  pero  dudo  mucho  que  aun  en  los  países  clásicos  por  su  belleza  pueda  en- 
contrarse algo  que  supere  á ese  trozo  de  terreno,  á ese  encantado  jardín  que  á la  misma 
orilla  del  mar  se  extiende  desde  Málaga  hasta  el  pueblecillo  del  Palo.  jY  véase  si  es  for- 
tuna la  de  invernar  en  Málagal  Nada  más  desagradable  en  todo  el  resto  del  mundo  que  ir 
al  Palo;  nada  más  delicioso  saliendo  de  la  ciudad  andaluza.  El  camino  del  Palo,  ¡ay  Dios! 
convertido  en  un  maravilloso  jardín;  ¡qué  deliciosa  no  será  la  vida  en  un  país  donde  hasta 
á la  más  temible  de  las  muertes  se  va  por  sendas  de  violetas,  rosales,  limoneros  y naranjos! 


Y á pesar  de  las  excelencias  de  su  clima,  de  sus  mag- 
níficos paseos  y de  sus  risueños  alrededores,  Málaga  es 
una  población  esencialmente  trabajadora.  Disfruta  de  los 
beneficios  de  la  Naturaleza,  pero  sin  malgastar  las  horas 
en  la  holganza;  sus  numerosas  fábricas  diseminadas  en 
las  afueras  de  la  población,  basta  las  proximidades  de  las 
sierras  vecinas,  acreditan  con  el  espeso  humo  desús  chi- 
meneas que  si  Dios  ha  concedido  á los  malagueños  toda 
clase  de  privilegios,  ellos  saben  agradecérselo  trabajan- 
do, sin  perjuicio  de  que  la  grandiosa  mole  de  la  Catedral, 
destacándose  sobre  todos  los  edificios  de  la  urbe,  cuente 
también  que,  además  de  trabajar,  los  malagueños  elevan  á la  divinidad  su  gratitud  con  la  oración  salida  de 
los  labios. 

La  Catedral  es  uno  de  los  más  hermosos  monumentos  de  Málaga.  No  fué  esta  ciudad 
como  Granada,  como  Sevilla,  como  Córdoba  durante  la  dominación  mora,  asiento 
de  poderosos  califas  ó de  reyezuelos  artistas,  y apenas  si  en  sus  calles  viejas  queda 
algún  resto  de  la  invasión  agarena.  El  turista  que  en  Málaga  se  empeñe  en  descu- 
brir el  sello  característico  de  las  demás  ciudades  andaluzas,  correrá  grave  riesgo  de 
tornar  á sus  lares  sin  el  gusto  de  hallarlo,  y diera  seguramente  por  perdida  la  fiebre 
artística  de  la  jornada  á no  penetrar  en  la  Catedral,  que  si  no  tiene  la  altivez  y la  ele- 
gancia de  las  catedrales  góticas,  reúne  hartos  alicientes  para  que  el  sabio  la  estudie  y 
el  artista  la  sienta.  Muéstranse  los  malagueños  satisfechísimos  de  su  calle  de  La- 
rios,  hermosa  vía  en  la  cual  se  reconcentra  el  Injo  y la  animación  de  toda  la  capital. 

Calle  ancha,  con  aceras  tiradas  á cordel,  grandes  miradores  en  las  casas  y magnífi- 
cos comercios,  es,  sin  duda,  una  vía  europea  como  las  sueña  Costa  para  el  país  regene-  - 
rado,  y con  gusto  habrá  de  recorrerla  el  jefe  del  partido  conservador  cuando  vera- 
nea en  Málaga,  sobre  todo  considerando  que  cuantos  comercios  la  ocupan  poseen 


magníficos  toldos  que  es  de  supo- 
ner presten  gratísima  sombra  á las 

amplias  aceras Pero  el  artista  de 

verdad  dejará  con  la  apacible  fres- 
cura de  sus  toldos  á la  europeizada 
calle  de  Larios,  y buscará  la  honda 
sombra  del  arte  que  le  presta  la  Ca- 
tedral, y en  el  recinto  augusto  del 
templo  malagueño  asistirá  al  lento 
desfile  de  los  siglos  grabado  en  pie- 
dras y mármoles,  exteriorizado  por 
el  pincel  en  loe  lienzos  y por  el  bu- 
ril en  los  ricos  metales  de  las  joyas. 
Dentro  de  la  Catedral  hace  siempre 
menos  de  dieciocho  grados  para  la 
piel  y más  de  sesenta  para  el  ee- 


ganda  que  del  clima  de  nuestra  nación  ha- 
cen esas  moneditas  de  oro  (porque  aün  hay 
oro  para  ciertas  nóminas)  merced  á las  cua- 
les las  tristezas  de  un  día  de  invierno  se  tor- 
nan en  alegrías  y hasta  parece  que  sube  la 
temperatura  ambiente;  pero  ¡ahí  aquel  her- 
mosísimo Limonar  oliendo  á perfume  de  flo- 
res en  Enero ¿con  qué  podrá  equiparar- 

se? Allí  no  se  oye  una  toe;  en  Madrid  tosen 
hasta  las  nóminas;  y sino,  |que  lo  digan  los 
contribuyentes! 

Ginés  de  PASAMONTE 


en  el  Extranjero.  ¡Felices  loe  que  en  algún  lindo 
hotelito  de  la  Caleta  ó del  Limonar  van  arran- 
cando las  hojas  del  calendario  correspondientes 
á loe  días  más  críticos  del  invierno 
aspirando  el  perfume  de  las  flores 
que  una  brisa  templada  esparce,  en- 
trando por  los  abiertos  balcones! 
Así  es  hermosa  la  vida,  y no  con 
esta  continua  tos  á puerta  y balcón 
cerrados,  desagradabilísima  música 
del  aria  del  Guadarrama.  Y sin  em- 
bargo, hay  quien  encuentra  más  se- 
ductora la  Presidencia  del  Consejo 
de  Ministros  que  el  Limonar  mala- 
gueño. ¡Como  no  sea  por  la  nómina...! 
Sí,  grata  y apacible  es  la  propa- 


QUINTA  DE  LA  í'ONCEPCKÍN 
BN  LOS  ALREDEDORES  DE  LA  CIUDAD 

píritu.  Es  el  linico  riesgo  que 
puede  correrse  en  Málaga;  salir 
de  la  magnífica  Catedral  con  el  alma  fe. 
bril  por  las  impresiones  del  arte,  y sentir 
bajo  los  toldos  de  la  calle  de  Larios  una 
frescura  demasiado  fresca  á pesar  del  ter- 
mómetro, una  frescura  de  vía  europea  con 
edificaciones  á cordel,  hermosos  miradores 
y tiendas  lujosísimas.  Lo  que  se  encuentra, 
en  suma,  por  todas  aquellas  ciudades  en  las 
cuales  no  se  vocea  «¡Batatas  asan  y calien- 
tes», ni  boquerones  recién  salidos  del  copo! 

No  poseemos  en  nuestra  península  esia- 
ción  invernal  que  pueda  competir  con  Má 
laga,  y Málaga  puede  competir  actualmente 
con  todas  las  estaciones  invernales  que  hay 


FOT.  HAUSER  V MENET,  OBLAS  DE  BLANCO  CORIS 


Cárloc  VAzqvEZ. 


BESOS  rOSTU^IOS, 


LOS  DOS  GARCÍAS 


L coronel  del  regimiento  de  Candespi- 
na  era  hombre  enérgico,  valeroso, 
despreocupado;  de  aquellos  que  pien- 
san que  la  ciencia  militar  se  reduce  al  personal 
esfuérzo  y á la  temeridad  bastante  para  poner- 
se al  frente  de  las  tropas  y exclamar  con  arro- 
jo:—¡A  ellosl— aventurando  los  soldados  á la 
espantosa  lotería  de  las  balas,  con  la  cual  con- 
dición y alguna  disciplina  necesaria  para  la 
obediencia  irreflexiva,  ya  no  precisa  al  buen 
soldado  ninguna  otra  virtud  de  suflciencia  ó 
escrupulosidad. 

Tuvo  cinco  hijos,  de  los  cuales  á cuatro  edu- 
có en  tales  doctrinas,  que  él  creía  las  más  ele- 
vadas y castizas;  les  hizo  ingresar  en  la  Acade- 
mia de  Infantería,  y les  amaba  al  ver  en  ellos 
los  dignos  herederos  de  su  sangre;  pero  al  me 
ñor  de  todos,  llamado  Federico,  jamás  le  pudo 
reducir  á sus  costumbres.  El  muchacho  era  tí 
mido  como  una  corza;  aborrecía  por  instinto  la 
vida  militar,  y gustaba  más  de  los  cuentos  mís- 
ticos de  su  tía  Consuelo  que  de  las  narraciones 
belicosas  de  su  padre. 

El  coronel  sentía  por  el  desdichado  niño 
cierta  compasión,  que  degeneró  al  fin  en  me- 
nosprecio cuando  con  los  años  se  acentuó  más 
el  carácter  pusilánime  y encogido  de  Federico; 
por  tal  manera,  que  le  afligía  cotidianamente 
con  burlas  sangrientas  ó feroces  castigos,  hasta 
que  la  cufiada  del  coronel,  que  era  viudo,  al  ver 
á su  pobre  sobrino  tratado  con  tal  dureza,  pro- 
puso encargarse  de  la  educación  del  niño  y lle- 
varle á su  casa,  á lo  cual  accedió  el  padre  muy 
gustosamente. 

Encomendado  quedó,  pues,  Federico  á la  di- 
rección de  aquella  buena  señora,  que  despertó 
en  su  alma  los  más  tiernos  sentimientos,  y no 
’ ^ volvió  su  padre  á verle  hasta  que  un  día  ¡e  en- 
contró llorando  cerca  del  colegio  adonde  iba. 

— ¿Qué  te  pasa,  muchacho? — preguntóle  el 
padre  con  su  habitual  desabrimiento. 

— Que  me  na  golpeado  uno  de  mis  condiscípulos, — respondió  Federico  haciendo  pucheros. 

— Y tú  ¿qué  has  hecho?  ¿No  te  has  defendido? 

—Yo 

— ¡Te  dejas  abofetear!  — exclamó  el  coronel  lleno  de  rabia. — ¡Un  hombre  de  quince  años  tolera  que  le  atro- 
pellen impunemente!  ¡Y  llevas  tú  mi  apellidol  ¡Y  tienes  tú  mi  sangrel  ¡Imposible!  ¡Mira,  en  adelante,  en  vez 
de  firmar  Federico  Lanzagorta  y García,  firmas  tan  sólo  Federico  L.  García;  porque  los  Garcías  son  muchos 
y llevarán  con  paciencia  la  pesadumbre  de  un  mentecato  más. 

Terminado  tan  brutal  apóstrofo,  por  el  cual  excluía  de  su  familia  al  desdichado  nifio  después  de  haberle 
arrojado  de  su  casa,  se  alejó  el  coronel  gallardamente,  exclamando  para  sus  adentros: 

— ¡Qué  diferencia  entre  este  nifio  y mis  otros  hijos!  Aquéllos  tienen  sagacidad,  viveza,  coraje,  la  malicia 
necesaria  para  la  lucha  por  la  existencia:  algunos  disgustos  me  dan  con  sus  vicios  y calaveradas,  pero  son 
unos  hombres,  mientras  que  este  pobre  diablo  parece  el  último  engendro  de  una  naturaleza  degenerada. 
¡Cómo  ha  de  serl 


Cuando  estallaron  nuestras  guerras  coloniales,  el  coronel  se  apresuró  á demandar  un  puesto  de  honor  en  el 
combate,  y se  alejó  de  España  y se  batió  valerosamente,  con  la  desgracia  de  que  las  balas  respetasen  su  vida; 
y digo  la  desgracia,  porque  después  que  sobrevino  la  catástrofe,  exigieron  al  coronel  y á otros  compañeros 
suyos  ciertas  responsabilidades  sobre  la  administración  de  sus  regimientos,  á las  cuales  no  pudo  responder 
satisfactoriamente  el  Sr.  Lanzagorta  ante  el  tribunal  de  honor  que  se  constituyó  para  juzgarle,  concluyendo 


aquella  trama  infernal  con  una  sentencia  vergonzosa,  por  la  que  se  vió  apartado  del  Ejército  y privado  del 
trato  de  las  gentes  pundonorosas. 


No  puedo  afirmar  en  justicia  si  era  ó no  responsable  moralmente  de  los  hechos  que  le  imputaban  porque 
nuestro  coronel  creía  que  los  militares  no  se  hallaban  sujetos  á otra  obligación  que  á Ja  de  exponer  su  vida- 
despreciaba  la  contabilidad  ccmo  cosa  impropia  del  ejercicio  noble  de  las  armas;  no  era  codicioso  sino 
liberal  y pródigo;  á tal  extremo,  que  en  materia  de  dinero  su  falta  de  escrúpulo  antes  arraigaba  en  ¡Itivo 
desdén  que  en  perversidad  moral,  por  cuya  causa  á su  sombra  debieron  tramarse  algunos  feos  manejos. 

Lo  cierto  fué  que  con  el  terrible  fallo  se  vió  menospreciado  de  todo  el  mundo;  perdida  su  carrera,  la  consi- 
deración de  las  gentes,  el  aprecio  de  sus  antiguos  camaradas,  y,  lo  que  fué  más  doloroso  para  él,  del  amor 
de  sus  hi]08,  que,  militares  ante  todo,  sentían  rubor  y vergüenza  del  baldón  que  había  arrojado  su  padre  sobre 
un  apellido  que  ostentaban  ellos  puro  y sin  mancha. 

Retiróse  el  coronel,  bajo  la  pesadumbre  de  su  amar- 
gura, á una  humilde  casucha  extraviada  en  los  más  po- 
bres suburbios  de  Madrid;  á nadie  veía,  nadie  le  visita- 
ba, y devorando  sus  penas,  dejaba  transcurrir  las  horas 
en  aflictivas  soledades,  mientras  los  ojos  se  le  cubrían 
de  lágrimas  y su 


memoria  evoca- 
ba la  felicidad  de 
los  pasados  tiem- 
pos. 

Era  tan  grande 
la  vergüenza  que 
sentía  de  sí  mis- 
mo, que  en  vez  de 
Fernando  Lanza- 
gorta  y García,  se 
firmaba  sólo  Fer- 
nando L.  García, 
para  que  su  ape- 
llido no  recorda- 
ra á la  malevo 
lencia  la  mengua 
que  le  empañaba; 
pero  tan  angus- 
tiosa situación  no 
pudo  prolongar- 
se más  tiempo 
sin  quebrantar 
su  salud  y poner 
en  grave  riesgo 
su  existencia. 

Cayó,  pues,  en- 
fermo, sin  que 
nadie  se  acorda- 
ra de  él  ni  le  aten- 
diera en  su  terri- 
ble necesidad, 
hasta  que  un  día 
la  mujer  que  le 

cuidaba  le  pasó  una  tarjeta.  Leyóla  el  coronel  con  avidez,  y vió  que  decía;  Federico  L.  García. 

— ¿Quién  será? — exclamó  el  coronel;  y luego  añadió:  — Que  éntre  quien  sea. 

Ni  el  padre  ni  el  hijo  se  reconocieron  en  el  primer  momento;  tan  envejecido  estaba  uno  y tan  alto  y barbado 
el  otro;  pero  cuando  el  mozo  se  arrojó  en  sus  brazos  exclamando; — ¡Padre  de  mi  alma! — entonces  una  voz 
secreta,  más  que  los  sentidos,  dijo  al  coronel: — Este  es  aquel  pobre  muchacho  á quien  arrojaste  de  tu  casa  y 
á quien  prohibiste  llevar  tu  nombre. 

— Hijo,  ¿tú  no  te  avergüenzas  de  mí? 

— Yo  no,  padre — exclamó  Federico; — yo  no  creo  que  usted  haya  hecho  nada  malo;  pero,  aun  cuando  así 
fuera,  tengo  demasiado  corazón  para  despreciar  al  hombre  que  me  ha  dado  la  vida. 

— ¡Quién  había  de  decir  que  al  prohibirte  que  llevaras  mi  apellido  te  libraba  de  la  deshonra! ¡Este  es  un 

castigo  del  cielo!  Yo  he  menospreciado  siempre  la  ternura,  y ahora  veo  que  es  el  más  rico  galardón  del  alma 

¡Perdóname,  hijo  mío! 

Los  dos  Garcías  se  abrazaron  amorosamente  por  primera  vez  en  su  vida. 


DIBUJOS  DE  ALBEBT! 


Rafael  TORROIVLÉ 


GeNTo^ATURRO 


ilij- 


1 —¿Se  ve  algo? 

— Si,  siñor  Están  jugando  ¡Vaya  una  banca' 
— Pues  á cumplir  las  órdenes  del  goberna- 
dor Que  no  se  escape  una  rata  ¡Hala,  adentro! 


2.— ¡Alto  á mi  autoridá!  Es  dicir.  que  con  vus- 
otros  no  bastan  alvertencias  amistosas,  ¿eh'? 
Pus  abura  veris  quién  es  vuestro  alcalde 


iM' 

i 


iitiiiiiiá* 


Siñor  Celipe  déjeme  usté  tirar  esta 
talla  á ver  si  se  niega  la  contrajudia  del  gallo 
Se  ha  dau  quince  veces  siguidas. 

Corriente  ....  No  quiero  que  digáis  que  soy 
un  reacionario. 


4.  —1  Juego! 

— Chist aguarda.  Ya  que  tiras ¡dos  du- 
ros a la  sota  I 


POCAS  existencias  más  productivas  y bienhechoras 
para  la  humanidad  que  la  del  ingeniero  electricis- 
ta y químico  sueco  Alfredo  Nobel,  muerto  en  París  el 
10  de  Diciembre  de  1896. 

Parece  una  paradoja,  pero  es  una  verdad  inconcu- 
sa, aplastante,  que  el  inventor  de  la  dinamita,  perfec- 
cionador  del  algodón-pólvora,  jefe  y dueño  de  la  fun- 
dición de  cañones  de  Bofors,  en  Suecia,  y de  la  fábri- 
ca de  explosivos  de  Sevrau,  cerca  de  París,  era  un 
gran  ñláutropo  que  vivió  siempre  pensando  en  los 
humildes.  Acordándose  del  trabajo  rudísimo  y fatigo- 
so de  loe  mineros,  inventó  y propagó  la  dinamita.  Mi- 
rando al  porvenir,  se 
esmeró  en  el  perfec- 
cionamiento de  explo- 
sivos y máquinas  de 
guerra,  que  á la  larga, 
según  él  filosóñca- 
mente  pensaba,  han 
de  acabar  con  la  gue- 
rra misma. 

Uno  de  loe  premios 
que  instituyó  al  dejar 
su  cuantiosa  fortuna, 
dedicada  á proteger 
al  talento,  fué  el  lla- 
mado Premio  de  la 
paz,  concedido,  según 
los  últimos  informes, 
á Mr.  Henri  Daunant, 
ciudadano  suizo,  fun- 
dador de  la  Cruz  Roja. 

El  premio  de  física 
ha  sido  concedido  á 
Mr.  Roentgen,  inven- 
tor de  los  rayos  X;  el 
de  química  al  holan- 
dés Mr.  Vant  Hoff, 
por  sus  descubrimientos  de  electroquimia;  el  de  me- 
dicina al  Dr.  Behring,  ayudante  del  Dr.  Roux  en  sus 
experiencias  sobre  el  suero  antidiftérico.  En  cuanto 
al  premio  de  literatura,  ya  conocen  nuestros  lecto- 
res e 1 entusiasmo  con  que  se  recibió  la  noticia  de  que 
sería  concedido  á nuestro  ilustre  compatriota  y que- 
rido colaborador  D.  José  Echegaray  por  sus  obras 
dramáticas. 

Desgraciadamente  la  noticia  no  se  ha  confirmado, 
y con  nosotros  debe  lamentarlo  España  entera  y aun 
todas  las  personas  amantes  de  la  justicia. 

Que  el  premio  se  lo  hubiese  arrebatado  á Echega- 
ray cualquiera  de  los  otros  competidores,  Tolstoi, 
Sienkie'wickz,  hasta  el  mismo  Rostand,  no  nos  hubie- 
ra parecido  una  gran  injusticia.  Que  se  lo  haya  lleva 
do  un  poeta  de  segunda  fila  y de  escasa  ó ninguna 
popularidad  como  Mr.  Sully  Prudhomme,  nos  duele. 

Confiábamos  en  calentarnos  á este  rayito  de  gloria 
presente.  Tendremos  que  seguir  contentándonos  con 
las  pasadas. 


Rbcueedo  de  glorias  pasadas,  y por  cierto  muy  de- 
licado y oportuno,  han  sido  los  festejos  con  que 
los  jóvenes  alumnos  de  la  Academia  de  Infantería 
han  celebrado  el  día  de  la  Inmaculada  Concepción, 
patrona  de  dicha  arma. 

Loe  cadetes  de  Toledo,  demostrando  un  sentido  ar- 


EL  TORNEO  DE  TOLEDO.  DESPEJO 

tíetico  y un  buen  gusto  á que  no  estamos  acostumbra- 
dos aquí  en  materia  de  fiestas  públicas,  han  organiza- 
do, á más  del  carroiisel  y de  las  carreras  de  cintas  que 
todos  los  años  se  verificaban,  un  magnífico  torneo  á 
la  usanza  del  siglo  XVI,  siendo  mantenedor  el  alum- 
no Sr.  Pérez  del  Pulgar,  quien  contendió  á caballo  con 
sus  compañeros  los  Sres.  Fernández  de  Córdoba,  Al- 
varez  de  Lara  y Fernández  de  Henestrosa,  á quienes 


EL  TORNEO  DE  TOLEDO 

EL  ALUMNO^R.  FERNANDEZ  DE  CÓRDOBA,  CON  SU  PAJE  DE  ESCUDO 

venció,  para  ser  á su  vez  vencido  por  el  alumno  señor 
Azcárraga  y Fesser,  á quien  la  reina  de  la  fiesta,  seño- 
rita Doña  Concepción  Infante,  otorgó  la  banda  de  ho- 
nor como  paladín  del  torneo. 


ALFREDO  NOBEL 


La  cultura  y acendrado  gusto  de  los  alumnos  se 
han  probado  cumplidamente  en  esta  fiesta,  en  que 
todo  se  ha  llevado  á cabo  con  la  más  absoluta  y rigu- 
rosa propiedad  histórica,  sin  perdonar  ceremonia  ni 


EL  TORNEO  DE  TOLEOO.  SALIENDO  Á LA  LIZA 

FOT.  C.  GARCÉS 

detalle,  como  en  parte  puede  juzgarse  por  nuestros 
grabados. 

Hermoso  ejemplo  es  el  dado  por  la  juventud  mili- 
tar de  Toledo,  y también  por  el  cultísimo  público 
toledano.  Hace  bien  poco  tiempo,  la  ciudad  imperial 
regocijaba  sus  cuarenta  siglos  con  unas  brillantes 
fiestas  en  honor  del  príncipe  de  la  poesía,  su  ilustre 
hijo  Garcilaso  de  la  Vega.  Hoy  contribuye  con  su 
animación  y su  entusiasmo  al  esplendor  de  una  fiesta 
de  carácter  artístico  é histórico.  Toledo,  en  suma, 
hace  las  cosas  bien,  como  corresponde  á la  grandeza 
de  su  nombre. 

* 

Mientras  tanto,  los  madrileños  también  procura- 
mos divertirnos. 

Esto  no  quiere  decir  que  nos  divirtamos  siempre 
pero  el  procurarlo  nadie  nos  lo  quita. 

Así,  por  ejemplo,  son  varios  los  señores  cejijuntos 
y desagradables  á quienes  hemos  oído  quejarse  de 
que  no  les  gustaba  la  nueva  ópera  del  maestro  Hum 


IIANSEL  UND'grEI  EL 

IIANAEI.,  8RTA.  GARDETA.  GREI  El  , SRTA,  TINROTII 


perdinck,  Hanselund 
Gretel,  ó sea  Juani- 
ta y Margaritilla,  es- 
trenada en  e 1 Teatro 
Eeal 

Desde  luego  se 
puede  afirmar  que 
Hansel  und  Gretel  no 
es  La  Walkyria,  ni 
su  autor  se  llama 
Wagner,  ni  el  maes- 
tro Humperdinck 
tuvo  al  escribirla 
otra  intención  que  la 
de  poner  música  á 
un  cuento  de  color  \de 
rosa  más  viejo  que 
la  tos;  el  de  los  ni- 
ños perdidos  en  el 

bosque  y la  bruja  hansel  y gretel  jugando  al  molino 
que  quiere  llevárse- 
los para  echarlos  en  la  caldera,  donde  sus  carnes  tier- 

necitas  han  de  conver- 
tirse en  dulcísimo  ma- 
zapán. 

Ya  se  ve,  estas  son 
cosas  de  chicos,  y como 
tales  hay  que  entender- 
las, gustarlas  y juzgar- 
las; pero  para  los  días 
de  fiesta,  y para  escri- 
bir óperas  españolas 
muy  serias  y con  toda 
la  barba,  quisiéramos 
nosotros  un  maestro 
compositor  como  Hum- 
perdinck, dicho  sea  sin 
ofender  á nadie. 

Y ojalá  que  ese  maes- 
tro compositor  encon- 
trara siempre  intérpre- 
tes tan  admirables  como 
las  señoritas  Gardeta  y 
Tinroth.  Son  dos  diabli- 
llos deliciosos,  encanta- 
ACTo  segundo  dores. 

hansel  corona  á gretel  * # » 

FOT.  CIFUENTES 


Los  paseantes  de  la 
calle  de  Alcalá  se 
encontraron  hace  pocos 
días  sorprendidos  al 
ver  en  las  dos  pilastras 
que  forman  esquina  de 
la  verja  del  ministerio 
de  la  Guerra,  sendos 
grupos  de  niños  de 
bronce,  adorno  y sos- 
tén de  dos  muy  lindos 
candelabros. 

Uno  de  ellos,  que  re- 
producimos, personi- 
fica en  dos  preciosos 
muchachos  la  milicia: 
uno  de  ellos  prueba  el 
temple  de  la  espada;  el 
otro  redobla  el  tambor. 
La  composición  del  gru 
po  es  acertadísima,  co- 
mo obra  del  laureado 
escultor  catalán  señor 
Monserrat.  Los  dos  can- 
delabros han  sido  fun- 
didos en  B.ircelona,  en 
los  talleres  de  Masriera 
y Campins. 


nuevo  candelabro 

DEL  MINISTERIO  DE  LA  GUERRA 


BANQUETE  OFRECIDO  Á LOS  DIPUTADOS  POR  EL  PRESIDENTE  DEL  CONGRESO  EN  EL  RESTAURANT  LHARDT 

FOT.  CIFUENTES 


Nadie  ignora  que 
el  actual  presi- 
dente del  Congreso, 

D.  Segismundo  Mo- 
ret,  es  hombre  muy 
de  su  tiempo  y de 
una  grandísima  am- 
plitud y generosidad 
de  ideas:  tolerante  y 
benévolo  con  todas 
las  opiniones,  su  im- 
parcialidad resalta 
siempre  en  el  difici- 
lísimo puesto  á que 
le  llevaron  los  votos 
de  la  mayoría. 

A la  iniciativa  del 
Sr.  Moret  se  debe  la 
implantación  de  una 
simpática  costum- 
bre que  ya  existe  en 
la  Cámara  francesa, 
y á la  cual  ha  dado 
carácter  permanente 
el  joven  presidente 
de  aquella  Cámara 
Mr.  Paul  Deschanel: 
reunir  todas  las  se- 
manas á diputados 
pertenecientes  á las 
más  opuestas  frac- 
ciones de  la  Cámara,  y re  unirlos,  no  para  disputar,  ni 
siquiera  para  discutir,  sino  para  departir  amistosamen- 
te, conociéndose  mejor  unos  á otros  y cambiando  im- 
presiones, ya  de  carácter  íntimo  y privado,  pero  no  por 
eso  menos  eficaces  y convincentes  que  las  palabras 
sonoras  y los  discursos  aparatosos  pronunciados  en 
el  Salón  de  Sesiones,  no  es  sólo  dar  un  feliz  y opor- 
tuno aprovechamiento  á la  asignación  que  al  presi- 
dente del  Congreso  corresponde,  sino  algo  mucho 
mejor:  es  realizar  una  valiosa  obra  de  pacificación  de 
los  espíritus  y aquietamiento  de  las  exaltadas  pasio- 
nes políticas:  es  llevar  á los  que  acaso  se  encuentran 


agriados  y molestos  por  los  incidentes  de  la  lucha  co- 
tidiana, á un  terreno  neutral,  donde,  en  calma  y con 
la  expansión  propia  de  los  momentos  de  descanso, 
fraternizan  los  que  parecían  adversarios  encarniza- 
dos y terribles. 

Acaso  habrá  alguien  que  encuentre  censurable  este 
progreso  de  nuestras  costumbres  políticas,  antes  ins- 
piradas en  la  más  fiera  intransigencia.  Nosotros  no 
podemos  estar  conformes  con  ese  juicio,  por  las  razo- 
nes ya  apuntadas,  que  al  menos  tienen  la  ventaja  de 
ser  europeas. 


LA  LEY  DEL  CANDADO 

Urzáiz, — Está  visto  que  no  podemos  bajarle  la  cabeza.  Sagasta, — ¡Al  Su! Pero  ko  se  fíe  usted  del  decreto  y 

eche  el  candado. 


UN  RUEGO  Á LAS  SEÑORAS 


Próximas  las  fiestas  de  Navidad,  que 
producen  en  todos  los  hogares,  desde  los 
más  favorecidos  por  la  fortuna  hasta  los 
más  humildes,  grandes  manifestaciones 
de  alegría,  Blanco  y Negro  se  acerca  á 
usted  suplicándole  contribuya  con  su  ge- 
nerosidad á que  el  gozo  infantil  sea  en 
los  últimos  la  nota  más  sugestiva  y que 
mejor  conmemore  el  nacimiento  del  Hijo 
de  Dios. 

Las  niñas  de  las  clases  sociales  opulen- 
tas reciben  á menudo  de  parientes  y ami- 
gos el  regalo  de  muñecas  lujosamente 
ataviadas;  ¿por  qué  en  esos  venturosos 
días  que  nos  recuerdan  la  venida  al  mun- 
do de  nuestro  Salvador  para  proteger  á 
los  débiles  y á los  menesterosos,  las  per- 
sonas caritativas  no  han  de  mostrar,  con 
respecto  á las  niñas  pobres,  el  mismo 
afecto  é igual  esplendidez  que  respecto  á 
sus  compañeras  lisonjeadas  perla  suerte 
muestran  tan  á la  continua  sus  parientes 
y sus  amigos? 

¿No  resultará  una  hermosísima  obra 
igualar,  aun  cuando  sólo  sea  de  modo 
transitorio,  las  alegrías  de  aquellas  niñas 
que  nada  poseen,  con  las  de  sus  herma- 
nas á quienes  la  fortuna  les  sonríe,  con- 
memorando con  esa  común  y simpática 
degría  el  nacimiento  de  Aquél  que  vino 
á redimirnos  á todos? 

Juzgando  afirmativa  su  respuesta, 
Blanco  y Negro  abre  un  Concurso,  soli- 

■ itando  de  todas  sus  lectoras  el  envío  de 
muñecas  vestidas  para  distribuirlas  entre 
las  niñas  menesterosas  durante  las  pró- 
ximas fiestas  de  Navidad. 

Las  muñecas  que  al  Concurso  se  en- 
víen podrán  ostentar  el  traje  que  gusten 
las  señoras  donantes,  bien  el  peculiar  de 
l ualquier  provincia  es])añola,  bien  de  los 
llamados  de  época,  ó bien  el  característi- 

■ o de  las  muñecas  que  se  expenden  en 
los  bazares.  Quiere  decir  que  respecto  al 
traje  no  hay  limitación  ninguna,  como 
ampoco  respecto  al  tamaño  de  la  muñe- 
'•a  (pie  lo  vista. 

lie  a(|uí  las  condiciones  del  Concurso: 

1. a  Con  todas  las  muñecas  vestidas 
que  reciban  os  celebraremos  una  Exposi- 
' ión  en  la  casa  de  Blanco  y Negro,  y 
(lara  señalar  nuestra  gratitud  de  algún 
modo,  concederemos  á manera  de  premio 
cinco  abanicos,  ¡lintados  por  artistas  de 
nuestra  Revista,  á las  donantes  de  las 
cinco  muñecas  mejor  vestidas  á juicio 
de  un  Jurado  competente. 

2. »  has  muñecas  (pu;  figuren  en  nues- 
tra Ex¡»osici<in  s<!  distribuirán  basta  don- 
de alcance  su  niimero  entre  las  niñas 
pobres  de  las  Escuelas  munici])ales  de 
Madrid. 

3. »  Cada  muñeca  llevará  el  nombre 
de  la  generosa  donante,  para  que  todas 


las  infantiles  favorecidas  sepan  á quién 
deben  agradecer  el  obsequio. 

4.a  El  plazo  de  admisión  expirará  el 
día  26  del  presente  mes  á las  doce  de  la 
noche. 

Blanco  y'  Negro  no  duda  que  en  aten- 
ción á los  fines  caritativos  del  Concurso 
le  enviará  usted  una  muñeca,  y se  com- 
place desde  luego  en  significarle  la  expre- 
sión de  su  gratitud. 

* 

El  distinguido  escritor  D.  Manuel  Escalan- 
te y Gómez  ha  comenzado  á publicar  una 
obra  interesantísima  que  lleva  por  título  Es- 
paña  Parlamentaria,  y que  la  constituyen 
las  semblanzas  de  los  diputados  y senadores 
que  forman  la  legislatura  actual. 

La  obra,  admirablemente  impresa,  y en 
condiciones  de  verdadero  lujo,  se  reparte  por 
entregas,  cuyo  coste  total  será  de  60  pesetas. 


Se  ha  puesto  á la  venta  al  precio  de  una 
peseta  cincuenta  céntimos  la  Serie  C de  la 
colección  Baena  de  tarjetas  postales,  que  re- 
producen con  admirable  perfección  costum- 
bres, vistas  y tipos  de  Madrid. 

* 

* * 

RETAZOS  HIGIÉNICOS 


ha  calefacción  artificial 

Para  que  la  calefacción  artificial  domésti- 
ca resulte  higiénica,  debe  reunir  las  siguien- 
tes condiciones:  1.a  Que  el  calor  sea  siempre 
igual  y uniforme.  2.a  Que  se  distribuya  por 
igual  en  todo  el  ámbito  de  la  habitación. 
3.a  Que  no  altere  la  composición  química  del 
aire.  4.a  Que  no  dé  lugar  á la  formación  de 
gases  que  lo  impurifiquen.  Y 6.a  Que  el  medio 
de  calefacción  sea  económico. 

Sistema  que  ofrezca  todas  estas  ventajas 
es  el  calófero  central,  aparato  que  consta  de 
un  foco  calorífico  único  y de  tubos  conducto- 
res de  aire  caliente  repartidos  por  todas  las 
habitaciones  de  la  casa:  este  medio  es  sólo 
práctico  para  edificios  públicos,  pero  es  muy 
costoso  en  el  hogar  doméstico. 

Hoy  la  calefacción  de  las  viviendas  debe 
liacerse  con  caloríferos  de  petróleo,  que  re- 
unen  las  condiciones  enunciadas,  dan  calor 
uniforme  y son  relativamente  económicos  en 
el  gasto  (5  céntimos  de  peseta  por  hora). 

La  calefacción  con  la  llama  azul  de  petró- 
leo es  la  más  higiénica;  desarrolla  por  térmi- 
no medio  10.000  calorías  por  kilogramo,  ó 
sean  6.500  por  cada  metro  cúbico,  y tiene  la 
ventaja  de  que  se  puede  graduar  el  calor  que 
se  desée,  el  cual  no  debe  pasar  nunca  de  20“ 
en  los  salones  y comedores;  18“  en  e!  escri- 
torio ó cuarto  áe  estudio,  y de  15“  en  el  cuar- 
to de  dormir,  sacando  el  calorífero  fuera  de 
la  alcoba  antes  de  acostarse. 

Este  medio  de  calefacción  es  mucho  mejor 
y más  liigiénico  que  el  brasero,  la  chimenea 
y la  estufa. 

Para  evitar  que  la  calefacción  por  el  petró- 
leo deseque  la  atmósfera  de  la  habitación,  es 
preciso  que  sobre  el  foco  calorífero,  á bastan- 
te altura  de  él,  exista  un  receptáculo  con 
.(gua. 


Aconsejo,  pues,  este  medio  de  calefacción 
á mis  lectores  de  Blanco  y Negro  como  el 
más  higiénico  y el  más  sano  para  contrarres- 
tar el  frío  en  la  presente  estación. 

dr.  corral  y MAIRÁ 


Doris,  poesías  de  D.  Luis  M.  Delgado.  Are- 
quipa. 

EL  problema  del  Pacifico,  disertación  in- 
teresante, por  D.  Luis  M.  Delgado.  Arequi- 
pa, 1901 

# # 

Granos  en  la  cara,  brazos  y cuello,  se  evitan 
siempre  y desaparecen  cuando  los  hay,  fric- 
cionando en  cuanto  aparecen,  con  Agua  de- 
Coloula  de  Orive.  Frascos  desde  3 rs. 

* 


Toilette  diaria 

Preservan  el  rostro  de  las 
influencias  del  Frio,  del 
r Sol,  o del  aire  del  Mar 
Blanquean  y suavizan 
divinamente  el  Cutis 

J.  SIMON, W, rué Grange-Bateliére, PARIS 

Evitar  falslflcationes 


Una  de  las  causas  dirimentes  del  matrimo- 
nio es  el  mal  olor  de  la  boca.  Desaparece 
con  el  Liicor  fiel  l*olo  de  Orive  tan 
adversa  contrariedad.  6 reales  frasco. 


CAMISAS 


Corte  especial  para  frac, 
á 8 ptas.  35,  Mayor,  36 


SORDOS 

«ARlVIllOiO  mVHTO 

D.  Vicente  Ruiz,  direc- 
tor del  Gabinete  acústi 
co,  ha  inventado  el  modo 
de  dar  oído  á los  sordos, 
sin  operar,  por  lo  que 

S.  M.  la  Reina  le  ha  con- 
cedido real  privilegio.  El 
Sr.  Ruiz  remite  prospec- 
tos gratis  á quien  los 
pida,  mandando  sello- 
para  contestar. 

Consulta  de  2 á 4. 

ifliíera,  12, 2.°  MaH- 


* =* 

Exíjase  el  Bálsamo  antlrreumáti'^ 

co  de  Orive  con  la  inscripción  Farmacia- 
de  Orioe,  Bilbao,  y de  color  verdoso. 


BJMO  3^n;eQR,o 

ReVISIXILUSTRím 


30  Cts.  n.“  555. 

Maópid,  21  de  Diderobre  de  1901. 


SALÓN  AMARÉ.— EXPOSICIÓN  RAMÓN  CASAS 


un  FINTOIi  DE  ADMAS 


'os  hermanos  Amaré,  que  tan  meritorios  y notables  servicios  vienen  prestando  á núestra  cultura  artís- 
{(^  l tica,  han  tenido  la  feliz  idea  de  exponer  en  su  Salón  setenta  y tantas  ú ochenta  obras  de  Casas,  artis- 
ta á qnien  el  público  madrileño  conoce  poco  y mal. 

Al  salir  del  Salón  Amaré,  sale  el  contemplador  sinceio  convencido  de  que  se  ha  encontrado  en  presencia 

de  un  artista  extraordinario,  digno  de  figurar  por  derecho  propio 
entre  los  más  encopetados  próceros  de  la  paleta  española;  y digo 
esto  de  española,  disintiendo  en  absoluto  del  autorizado  parecer 
de  mi  amigo  Alcántara,  porque  todos  los  pintores  franceses  anti- 
guos y modernos  no  me  explican  la  personalidad  de  Ramón  Casas 
como  me  la  explican  Goya  y Velázquez  y el  Greco,  la  gloriosa  tri- 
niurti  de  los  pintores  de  almas. 

No;  Casas  no  es  un  francés  ni  un  afrancesado,  porque  no  es 
artista  de  recua  ni  de  rebusco;  al  contrario,  su  manera  de  dibujar 
y de  poner  color  es  sencilla,  naturalísima,  casi  fmgal,  española 
pura,  en  resumen.  Vayan  por  donde  quieran  sus  ideas  cerebrales, 
lo  cierto  es  que  las  ideas  pictóricas,  las  que  tiene  en  la  retina  y en 
el  ápice  de  los  pinceles,  son  españolas.  Tan  español  es,  que  pu- 
diendo  darse  el  gustazo  de  atracarse  de  color  siempre  que  quiera, 
las  más  veces  se  contenta  con  pan  seco,  io  mismo  que  el  hidalgo 
manchego,  es  decir,  con  dibujo  sólo,  con  carbón  y difumino. 

Su  manera  de  dibujar  y pintar  es  tan  concisa,  tan  sintética,  que 
más  bien  que  ^oner  líneas  y manchas,  parece  que  las  quita,  dejan- 
do el  dibujo  reducido  á lo  más  preciso,  sin  que  falte  nada,  pero 
también  sin  que  nada  huelgue. 

¿Y  por  qué  le  llamamos  ^míor  de  almas?  Porque  estamos  hartos, 
ahitos  de  ver  señoras  y señoree  admirablemente  pintados,  pero 
cuyas  efigies  no  revelan  nada,  ni  comen,  ni  beben,  ni  chupan,  ni  be 
san;  como  si  en  la  humanidad  hubiese  alguien  absolutamente  estú 
pido,  error  absurdo,  según  demostró  Velázquez  en  el  bobo  de  Coria. 

Casas  no  pinta  hombre  ó mujer  que  no  piensen,  sientan  ó quie- 
ran algo,  ni  perro  que  no  latiré,  ni  toro  que  no  embista,  etc.,  etc.  El 
poder  de  los  grandes  creadores  consiste  en  eso;  en  dar  á cada 
persona  ó á cada  cosa  su  alma. 

Claro  está  que  en  esta  metempsícosis  habrá  errores,  y sobre 
todo  habrá  una  gran  generosidad  por  parte  del  artista,  No  creo  yo 
que  todos  cuantos  señores  ha  retratado  Casas  sean  tan  genios 
RETRATO  DE  R.  CASAS  cooio  aparoccn  en  sus  retratos,  ni  siquiera  que  en  todos  ellos  haya 


la  cantidad  de  vida  que  el  impe- 
tuoso dibujante  ha  acertado  á co- 
municarlos, pues  claro  está  que 
en  los  labios  de  la  divina  Giocon- 
da sonríe  el  alma  de  Leonardo  y 
no  la  de  ella.  Hay  en  esto  mucho 
de  convencionalismo,  y si  no  de 
convencionalismo,  de  idealización 
estética;  el  dato  real,  la  cara  ó la 
apostura  y presencia  de  la  perso- 
na, Casas  lo  engrandece  y lo  en- 
noblece en  algunas  ocasiones. 


n 


D.  ALBERTO  RUSIÑOL 


Así,  por  ejemplo,  la  dura  y angu- 
losa facha  del  Dr.  Robert,  su  ca- 
beza tosca  de  azteca  testarudo, 
vistas  en  el  dibujo  de  Casas  ad- 
quieren una  importancia,  una  aus- 
teridad asombrosas.  Así  el  fabri- 
cante y diputado  catalanista  se- 
ñor Rusiñol,  que  repantigado  en 
su  butaca  de  burgués  millonario 
contempla  á la  humanidad  con 
aparente  indiferencia,  al  ser  re- 
tratado por  Casas  cobra  la  imper- 
tinente altivez  de  un  Médicis  ele- 
gante y victorioso.  Así,  por  fin,  la 
descarnada  cabeza  nerviosa  de 
un  Sr.  Eicard,  regionalisf  a francés 
(¿será  eso  una  profesión?),  parece 
la  personificación  de  todas  las 
tristezas  seculares  de  una  raza 
oprimida  é impotente,  como  la 
polaca  ó la  húngara;  el  Sr.  Eicard, 
que  acaso  sea  tan  millonario  como 
el  Sr.  Eusifiol,  tiene  en  el  dibujo 
de  Casas  una  fisonomía  digna  de 
Kosciusko. 

Obsérvese  en  cambio  cuán  jus- 
to, cuán  exacto  el  dibujo,  cuando 
el  autor  se  ha  encontrado  frente 


CABEZA  DE  ESTUDIO 


á un  hombre  de  positiva  impor- 
tancia intelectual.  Véase  esto  en 
la  admirable  cabeza  de  Sorolla, 
retrato  que  el  original  mismo  con- 
templará con  asombro;  en  la  sim- 
pática figura  del  gran  poeta  Ver- 
daguer,  cabeza  de  iluminado  y de 
hijo  de  San  Francisco;  en  la  aca- 
badísima efigie  del  ilustre  escul- 
tor Blay;  en  el  contorno  helénico 
de  Santiago  Eusiñol;  en  el  sem- 
blante analizador,  anatomista  del 
gran  Narciso  011er;  en  la  maravi- 
llosa estampa  del  anciano  perio- 
dista, ya  difunto,  D.  Juan  Mafié  y 
Flaquer;  en  el  agresivo  aspecto 


EL  DOCTOR  ROBERT 


del  maestro  Vives;  por  fin,  en  la 
fría  apariencia  del  Deus  ex  ma- 
china de\  catalanismo,  según  cuen- 
tan, D.  Lhiis  Domenech  y Monta- 
ner,  arquitecto  que,  con  las  ma- 
nos en  los  bolsillos  y la  sonrisita 
satisfecha,  se  pasea  por  las  calles 
de  Barcelona  pensando  la  Consti- 
tución catalana,  como  pensaría  el 
trazado  de  una  calle  nueva  ó la 
planta  de  un  edificio 


Pero  pasemos  al  segundo  salón. 


D.  LUIS  DOMENECH 


donde  están  los  cuadros  al  óleo; 
curioseemos  un  apunte  de  Grana- 
da, obra  de  las  primeras  que  Ca- 
sas pintó,  y recorramos  con  el 
pensamiento  el  progreso' realiza- 
do por  este  singular  artista  hasta 
llegará  la  absoluta  perfección  del 
Retrato  . de  Señora,  su  última  obra, 
que  formaría  deliciosa  pareja, 
obscuro,  con  aquel  otro  retrato, 
por  blancos,  que  el  autor  presentó 
hace  dos  Exposiciones.  Acaricie- 
mos con  la  mirada  las  figuras  fe- 
meninas de  todos  los  demás  cua- 
dros, y,  para  llevarnos  al  salir  la 
sensación  inás  suave,  la  más  gra- 
ta y de  más  refinado  sabor,  fijé- 
monos en  el  cuadrito  Grasse  ma- 
tinée,  ó en  el  dibujo  La  paHsien- 
ne,  y demos  gracias  al  gran  pin- 
tor que  nos  ha  procurado  tan 
agradables  goces. 

También  hemos  de  dárselas  á 
la  artística  revista  Rcl  & ploma, 
que  nos  ha  permitido  reproducir 
los  dibujos  de  su  propiedad. 

ENE 


lotería;  en  tanto  hay  jugadores  generosos  que  dan  participaciones  á todo  el 
mundo,  hay  otros  absorbentes,  reconcentrados,  que  no  dan  ni  una  peseta  á 
su  padre,  como  ellos  dicen,  y son  la  desesperación  de  los  compañeros  de 
tertulia,  que  en  esa  contrariedad  ven  un  excelente  augurio. 

Otra  clase  es  la  de  los  caprichosos,  de  los  que  dicen:  «No,  en  este  décimo 
no  le  doy  á usted  nada;  lleve  usted  algo  en  el  otro  que  juego,  si  quiere»,  pre- 
ferencias que  obedecen  á cálculos  prudenciales  y á un  «me  da  el  corazón » 

Los  hay  que  fían  poco  en  la  suerte  de  Madrid,  y encargan  los  décimos  á 

capitales  de  pro- 


l|  STAMOS  próximos  al  gran 
ly  momento  nacional,  á la 
apoteosis  del  gordo,  co- 
mo le  llaman  familiarmente  todos 
los  que  aspiran  á su  codiciada  he- 
rencia de  veinte  millonee. 

Pasados  estos  dos  días  morta- 
les, las  inquietudes  y las  zozobras 
de  los  jugadores  se  habrán  calma- 
do ante  la  aparición  de  S.  M.  el 
Premio  Grande.  No  conozco  nada 
tan  castizamente  español  como  la 
lotería;  esperarlo  todo  de  la  ca- 
sualidad, fiar  el  porvenir  á la  suer- 
te, dormir  tranquilo  en  la  seguri- 
dad de  que  en  el  décimo  adquiri- 
do llevamos  un  cheque  á la  vista, 
son  propiedades  tan  genuínamen- 
te  españolas,  como  las  supersti- 
ciones de  creer  que  saldrá  premiado  porque  acaba  en 
trece,  ó porque  sumado  termina  en  impar,  porque  se 
compró  á un  jorobado,  ó porque  nadie  le  quería  y era 
un  décimo  devuelto  de  una  administración  de  pro- 
vincias; porque  si  el  décimo  es  de  la  privilegiada  clase 
de  devueltos,  entonces,  |ohl  el  premio  es  infalible;  y 
si  al  comprarlo  no  se  mira  el  número,  ya  no  hay  duda, 
lo  que  se  compra  no  es  un  décimo,  sino  un  talón  con 
tra  el  Banco  de  España.  No  encuentro  nada  compara- 
ble al  aficionado  á la  lotería,  como  no  sea  el  aficiona- 
do á los  toros;  nada  les  desengaña  ni  les  convence;  el 
uno  como  el  otro,  se  pasan  la  vida  renegando  de  la 
fiesta  taurina  y de  la  lista  grande,  pero  á la  corrida 
siguiente  y á la  primera  extracción,  el  uno  compra 
una  barrera  y el  otro  un  décimo,  y aquella  vez  la  cosa 
va  de  veras,  porque  el  ganado  tiene  una  preciosa  lá- 
mina, ó porque  el  número  es  completamente  ‘pelao, 
otro  azar  que  también  tiene  muchos  admirad ;res. 
N’ada  influyen  los  años,  ni  la  pérdida  de  las  ilusio- 
nes, en  la  lotería:  lo  mismo  confía  el  mozo  de  veinte 
años,  que  el  anciano  que  está  ya  en  el  índice  de  la 
villa.  Nada  tan  portentoso,  tan  encantador  como  la 


vincia  de  tercer  or- 
den y á muchas  ca- 
bezas  de  partido, 
/ completamente 

confiados  en  que 
son  dueños  del  for- 
midable secreto  de 
ganar  á la  lotería. 

Otros  creen  dar 
en  el  toque  encar- 
gando á un  amigo 
que  tenga  buena 
mano,  acreditada 
en  la  plaza,  de  sa- 
car el  décimo,  y 
como  la  vanidad 
ya  se -sabe  que  es  la  primera  con- 
dición humana,  el  amigo  elegido 
para  esta  difícil  comisión  se  da 
tono  diciendo:  «Le  advierto  á us- 
ted que  yo  no  juego  nunca,  pero 
dos  veces  que  he  sacado  un  déci- 
mo para  un  hermano  mío,  las  dos 
veces  han  salido  premiados.»  Na- 
turalmente, luego  resulta  que  no 
hay  nada  de  lo  dicho  ni  de  lo  pre- 
miado. 

Pero  los  más  dignos  de  compa- 
sión son  los  plañideros,  los  que 
no  han  disfrutado  de  la  fortuna 
por  un  número.  ¿Cabe  cosa  más 
horrible  ni  desesperante?  Estos 
lloran  hasta  el  otro  sorteo  su  des- 
ventura. |Por  un  númerol  ¡Como  si  no  representara 
una  distancia  enormel  ¡Por  un  número  se  libra  un 
mozo  de  ser  soldado,  y no  hay  mayor  felicidad  para 
una  madrel 

Y para  terminar.  Predicaba  en  un  pueblo  cierto  sa- 
cerdote contra  el  vicio  de  la  lotería,  que  calificaba  de 
pecado  grave,  y animado  con  el  efecto  que  causaba  el 
sermón  entre  los  fieles,  decía:  «Porque  esas  personas 
que  sólo  piensan  en  el  número  6.374  ó en  el  13.412, 
que  no  viven  con  la  avaricia  de  si  saldrán  premiados 
ó no,  caminan  desde  luego  á su  perdición  en  esta  vida 
y en  la  otra.»  Terminó  el  sermón,  bajó  el  predicador 
del  púlpito  muy  satisfecho  de  haber  extirpado  de 
aquel  pueblo  tan  funesta  afición,  y no  bien  llegó  á la 
sacristía,  dos  viejas  penitentes  de  las  más  ejemplares 
se  le  acercaron  para  decirle:  «Diga  usted,  padre,  ¿son 
los  números  6.374  y 13.412  los  que  ha  cantado  usted 
en  el  sermón?  Porque  nos  da  el  corazón  que  van  á 
salir  premiados.» 

Conque  truene  usted  contra  la  lotería. 

Luis  GABALDÓN 


POR  CARLOS  VÁZQUI-'.Z 


¿ESTÁN  YA  LAS  PAREJAS? 


Es  don  Blas  Mora  y Limón 
un  hombre  que,  sin  disputa, 
merece  gran  atención, 
porque  aborrece  la  fruta 
con  todo  su  corazón; 
y en  esto  es  tan  extremado 
el  maldito  de  cocer, 
que  vais  al  punto  á saber 
todo  lo  que  me  han  contado 
de  su  extrafio  proceder. 

Le  legó  su  prima  Blasa 
una  casa,  y él  (no  es  guasa) 
la  rechazó  y no  le  pesa. 

¿Por  qué?  Porque  era  una  casa 
de  la  calle  de  la  Fresa. 

Y si  le  enfadó  el  legado 
de  una  sola,  sabe  Dios 
lo  que  le  hubiera  pasado 
si  le  hubieran  obsequiado 
con  una  manzana  ó dos. 

Si  algún  chico  de  la  escuela, 
por  broma  y no  como  injuria, 
le  decía  sin  cautela 
que  era  el  maestro  ciruela, 
se  ponía  hecho  una  furia. 

A su  hija  Rosa  quería 
el  capitán  Luis  García, 
que  hubiera  sido  un  buen  yerno, 
pero  es  húsar  de  Pavía 
y Blas  le  ha  mandado  al  cuerno. 

Así  como  tiene  horror 
A la  fruta,  da  mil  pruebas 
de  ser  un  gran  fumador; 

no  quiere  fumar  brevas 
1'  ú tiros  el  buen  sefior. 


Es  el  tema  de  este  loco 
no  hallar  ningún  fruto  rico. 
Solamente  así  me  explico 
que  Blas  tenga  horror  al  coco, 
ni  más  ni  menos  que  un  chico. 

Es  político  y luchó 
por  un  gobierno  de  entrada, 
y el  ministro  se  lo  dió. 

¿Y  pensáis  que  lo  aceptó? 

No,  porque  era  el  de  Granada. 

Además  de  hombre  profundo, 
es  bueno,  amable  y sincero; 
mas  no  por  virtud;  yo  infiero 
que  es  para  que  todo  el  mundo 
diga  que  no  tiene  pero. 

Blas  con  su  esposa  riñó, 
y no  le  ha  vuelto  á ver  más, 
tan  sólo  para  que  no 
pueda  decirse  que  halló 
su  media  naranja  Blas. 

Dada  su  manía  extrafia, 
ningún  amigo  le  engaña 
ni  en  la  cosa  más  sencilla, 
porque  le  da  la  puntilla 
el  que  le  dé  la  castaña. 

Y si  armáis  con  él  cuestión, 
oirá  llamarse  ladrón 

con  toda  tranquilidad; 
pero  llamadle  melón, 
y os  manda  á la  eternidad. 

Y en  fin,  en  su  firma  entera 
Mora  y Limón  van  unidos, 

y tanto  al  firmar  se  altera, 
que  omite  sus  apellidos 
y pone  los  de  cualquiera. 

Juan  PÉREZ  ZUÑIGA 


Dice  una  sentencia 
popular  que  hay 
tres  jueves  en  el  año 
que  relumbran  más  que 
el  sol. 

Pues  además  de  esos 
tres  jueves  consagrados 
por  el  dicho  de  las  gen- 
tes, tenemos  en  España 
tres  cosas  superiores  á 
los  jueves  clásicos,  por 
decirlo  así,  y son  á sa- 
ber: las  mujeres,  el  vino 
y el  tabaco.  Ante  tan  su- 
gestivo terceto,  admira- 
blemente instrumenta- 
do por  la  espléndida 
Naturaleza,  que  tuvo  pa- 
ra nosotros  lo  mejor  de 
su  cielo  y lo  más  fecun- 
do de  su  tierra,  rinden 
homenaje  todos  los  que 


á nuestra  España  vie-  /] 
nen.  Y antes  de  visitar  las  reliquias  artísticas  j j 
de  un  museo,  de  conocer  las  severas  líneas  de  y 
un  monumento,  les  enseñamos  lo  más  bonito  ^ 
que  tenemos  en  casa:  la  mujer  española,  tesoro 
de  gracias  y donaires.  Prueba  de  la  buena  calidad 
del  artículo,  es  la  de  que  en  la  exportación  de  artis- 
tas españolas  podemos  figurar  á la  cabeza  de  las 
estadísticas.  En  París  sobre  todo,  la  mujer  española 
triunfa  con  loa  típicos  bailes  andaluces,  despertan- 
do loe  más  entusiásticos  ¡ollésl  en  los  temperamen- 
tos menos  asequibles,  promoviendo  una  tempestad 
con  cada  figura  de  sevillanas  ó en  cada  vuelta  de 
boleros.  Allí  se  han  hecho  estrellas  de  ese  arte  la 
Otero,  la  Guerrerito,  la  Tortajada,  y últimamente 
la  graciosa  Chavito,  cuyo  retrato  publicamos,  que 
se  dió  á conocer  en  una  brillante  fiesta  organizada 
en  el  salón  del  Fígaro  de  París. 


* • • 


VILLA  DE  ESTE,  EN  BOMA, 
POR  ÁLVAEEZ  SALA 


iL  frío  nos  arroja  de  esta  helada  estej  a 
de  Siberia  que  se  llama  en  invierno  Ma- 
drid, y en  verano  tiene  la  osadía  de  se- 
guirse llamando  lo  mismo,  cuando  entonces  no 
es  sino  el  rincón  más  abrigado  del  Sahara.  Huya- 
mos; marchémonos;  ¿á  dónde? 

[Andalucía,  Valencia!  [Bah,  bah!  Cosa  conoci- 
da. Necesitamos,  cambiando  de  horizontes,  cam- 
biar de  impresiones  y de  pensamientos;  en  Va- 
lencia ó en  Andalucía  oiríamos  hablar  de  Urzáiz 
y de  la  baja  de  los  francos,  lo  mismo  que  en  Ma- 
drid  [Ah,  qué  ideal  Puesto  que  los  francos  ba- 

jan, hagamos  en  invierno  lo  que  este  verano  no 
nos  atrevimos  á hacer  por  hallarse  la  patria  opri- 
mida y el  oro  á 43.  ¿Qué  te 
parece,  lector,  una  excur- 
sioncita  por  los  Pirineos? 

[Cómo!  ¿Tuerces  el  ges 
to?  ¿Crees  que  te  propongo 
un  disparate? 

Pues  te  equivocas  de  me- 


dio  á medio.  Yo  te  prometo  llevarte  á un  sitio  donde  vamos  á disfrutar  de 
una  temperatura  malagueña,  al  otro  lado  de  los  Pirineos:  en  el  pintoresco 
valle  de  Ossau. 

Pero  hombre,  si  parece  imposible  que  no  te  acuerdes  de  que  allí,  en  ese 
valle  y en  la  población  más  bonita  de  él,  estuvieron  hace  años,  cuando  aún 
no  había  que  pagar  nada  en  oro,  tu  tío  el  banquero,  tus  amigas  las  de  Peren- 
gánei,  y ¿quién  más?  Si  hasta  creo  que  te  hablaron  de  Pau  el  peluquero  ó el 
sastre,  hartándose  de  ponderarte  el  castillo  de  Enrique  IV,  y te  irritaste  mu- 
cho porque  el  rapista,  echándoselas  de  erudito,  quiso  contarte  como  un  chis- 
te aquello  de  la  gallina  que  el  rey  bearnés  quería  ver  á diario  en  el  puchero 
de  cada  nno  de  sus  súbditos,  y la  famosa  frasecita  de  París  bien  vale  una 
niíju,  etc.,  etc. 

Ea,  vámonos  á Pan,  pero  no  vayamos  solos.  Oomo  prudentes,  dejémonos 
acompañar  por  el  gran  Taine,  el  que  hizo  de  loe  viajes  un  arte  delicioso  y 
nna  ciencia  refinadísima.  Si  quieres  descripciones  admirables  de  lo  que  vas 
á ver,  prepárate  con  el  Viaje  á los  Pirineos,  del  insigne  crítico  é historiador, 
í.l  nos  conducirá  al  través  de  la  hermosa  cuenca  del  Gave,  por  los  escarpa- 
dos caminos  que  cruzan  carretas  de  leña  tosca,  guiadas  por  aldeanos  con  cal- 
zones minies,  jubón  do  lana  y boina  de  rapado  veludillo,  ancha  de  vuelo. 

Llegamos  cerca  de  la  ciudad,  que,  como  todos  loe  antiguos  pueblos  feuda- 
les, hm  ido  apiñánclose  desde  tiempo  inmemorial,  desde  hace  nueve  ó diez  si- 
glos, en  torno  del  castillo,  como  se  apiñan  los  hijuelos  en  derredor  de  la 
llueca  para  qne  los  cobije  y proteja;  así  las  casas  parecen  mirar  á la  fortale- 
za, empinándose,  poniéndose  de  puntillas.  Son  los  humildes  vasallos  que, 
arrodillados  ante  el  señor,  alzan  su  vista  para  mirarle  la  cara. 


VISTA  GBNERi:[u 


supuesto,  que  hablamos  de  la  ciudad  vieja,  no  de  los  barrios  moder- 
nos, donde  todo  es  corrección  y atildamiento  británico. 

El  castillo,  enorme,  presuntuoso,  unido  á la  ciudad  por  un  puente  viejo  y 
al  parque  por  otro  puente  de  construcción  moderna,  lo  visitaremos  de  prisa, 
sin  quedarnos  pasmados  y boquiabiertos  ante  los  arcones  labrados,  ante  los 
relojes  de  complicada  imaginería,  ni  ante  la  concha  de  tortuga  que  sirvió  de 
cuna  á Enrique  IV  el  bearnés,  ilustre  fundador  de  la  dinastía  borbónica,  ni 
siquiera  ante  el  lecho  donde  vino  al  mundo  el  propio  monarca,  en  cumpli- 
miento de  la  promesa  que  de  darle  á luz  en  Pau  había  hecho  su  madre  la 
reina  de  Navarra  y vizcondesa  de  Bearne  doña  Juana  de  Albret,  princesa  que, 
según  el  cronista  Agripa  d’Aubigné,  no  tenía  de  mujer  sino  el  sexo,  pues  su 
alma  entera  entregaba  á las  cosas  varoniles,  su  poderoso  espíritu  á las  gran- 
des empresas,  su  invencible  corazón  á las  adversidades. 

En  esta  sala  del  castillo  donde  estamos,  lector,  cantando  una  vieja  balada 
bearnesa,  dió  á luz  la  valerosa  dofia  Juana.  Su  padre  cogió  al  nieto  recien- 
nacido,  le  frotó  los  labios  con  una  cabeza  de  ajo,  le  echó  en  la  boca  unas  go- 
titas  de  vino  de  Juraníjon,  y se  lo  llevó  á su  cuarto  envuelto  en  una  bata. 

El  abuelo  crió  al  chico  á la  bearnesa,  burlándose  de  los  mimos  y delicade- 
zas de  los  franceses.  Por  este  parque  que  recorremos  ahora,  jardín  incompa- 
rable, digno  de  recordarse  aun  por  quien  haya  visitado  los  jardines  de  Cin- 
tra y la  huerta  de  Murcia;  por  este  parque,  digo,  correteaba  con  los  pies  des- 
calzos y la  cabeza  desnuda,  hasta  que  fué  un  hombre,  el  gran  Enrique  IV, 
rayo  de  la  guerra,  alma  de  acero,  gran  escéptico  y monarca  óptimo. 

Esa  estatua  alegórica,  que  muy  bien  pudiera  representar  al  poeta  Clemen- 
te Marot,  no  creas  que  saluda  á las  misses  inglesas  ni  á los  señorones  rusos 


que  se  pasean  delante  del  palacito  de  in- 
vierno; saluda  al  pueblo  de  Bearne  en  nombre 
do  sus  royes,  que  después  lo  fueron  de  Fiar- 
cia,  gracias  al  audaz  Enrique. 

El  Palacio  de  Invierno  es  una  construcción 
moderna,  menos  sólida  que  elegante,  de  la  cual 
se  hubiera  burlado  el  robusto  Bearnés.  ¡Sería 
cosa  de  verle,  si  resucitara,  rompiendo  á puñe- 
tazos las  cristalerías  del  palmarium  ó inverna- 
dero de  palmeras,  uno  de  los  mejores  del  mun- 
do por  las  rareras  de  las  especies  y tipos  de 
coniferas  en  él  conservados!  ¿Qué  diría  el  des- 
preocupado monarca  al  ver  invadida  por  pro- 
testantes y cismáticos  toda  aquella  tierra  que  él 
hizo  católica  para  alzarse  con  el  cetro  francés? 

Pero  dejémonos  de  invernáculos  y estufas  y 
sigamos  paseando  por  el  parque,  un  bosque 
enorme,  rodeado  de  verdes  praderas.  Siempre 
acompañados  por  nuestro  Taine,  paseemos  por 
aquellas  largas  calles  solitarias,  soberbias  co- 
lumnatas de  encinas  donde  cantan  bandos  de 
pajarillos;  paseemos,  aspirando  los  variados  é 
intensos  perfumes  de  las  abundantísimas  flo- 


PLAZA  REAL 

Y ESTATUA  DE  ENRIQUE  IV 


res  silvestres  que  crecen  en  las  escar- 
padas orillas  del  Gave. 

Volvamos  hacia  la  explanada  del  castillo. 
¡Admirable  punto  de  vista!  La  corriente  del  río 
reverbera  como  una  cinta  de  brillantes;  la  ca- 
dena larguísima  de  los  Pirineos  se  estremece 
de  placer  á las  caricias  del  sol.  La  transparen- 
cia de  la  atmósfera  es  grandísima.  En  medio  de 
la  cordillera  se  alza  el  pico  del  Mediodía  de 
Ossau  como  un  cono  de  nieve.  El  paisaje  es  de 
una  encantadora  pureza  de  líneas,  de  una  her- 
mosura serena  y alegre. 

Pero  no  sólo  de  paisajes  vive  el  hombre.  Vol- 
vamos la  vista  hacia  la  Plaza  Real,  contemple- 
mos la  estatua  del  rey  bearnés,  que  armado  de 
punta  en  Illanco  y apoyado  en  su  buen  mando- 
ble, nos  mira.  Nuestro  compañero  Taine  nos 
hace  observar  que  el  Enrique  IV  de  la  estatua 
parece  un  poco  triste  y aburrido  entre  tanto  in- 
glés y tanto  ruso.  Evidentemente,  en  la  estatua 
no  hallamos  la  fiereza  y la  osadía  que  caracte- 
rizaban al  vert-galant,  ni  aquella  su  manera  so- 
berbia de  mofarse  del  mundo  entero,  ni  su  al- 
tanería indomable,  ni  el  resquicio  de  grosería 
que  le  quedó  en  el  carácter,  como  un  apagado 
tufillo  del  ajo  que  su  abuelo  le  restregó  al  nacer. 

Domos  por  fin  un  vistazo  á la  moderna  plaza 
Grammont;  reconozcamos  las  estatuas  de  los 
dos  guerreros  Bosquet  y Bourbaki,  y ya  hemos 
visto  Pan;  y ai  esto  verano  vuelven  á subir  los 
francos ya,  que  no»  quiten  lo  bailado. 


WHITL  A BLACK 

rOT.  J.  ARNAUD 


Abee!  Con  ansia  de  muerte 
vengo  tu  amor  á implorar; 
¡ay!  si  logro  conmoverte 
y hago  que  tu  mano  acierte 
mis  párpados  á cerrar, 
mi  muerte  será  tranquila 
y en  mi  vidriada  pupila 
verás  mi  última  ilusión: 
la  de  saber  que  tus  ojos 
embalsaman  mis  despojos 
con  llanto  de  compasión. 
¡Hermosura  soberana! 
otros  cantarán  mañana 
tu  inconstancia  y su  ventura; 
mas  nadie  pondrá  en  su  acento 
la  pasión  y el  sentimiento 
con  que  canté  tu  hermosura. 

¿Te  acuerdas?  ¡Aún  queda  brío 
á mi  aliento  soberano! 

Dios  concede  al  amor  mío 
plazo  brevísimo  ya. 

¡Abre!  y oirás  el  acento 
melancólico  del  hombre 
que  pronunciando  tu  nombre 
delicioso  morirá. 

¡Tú  fuiste  mi  único  sueño! 

¡Abre ! ¡mi  fuerza  se  acaba! 


¡Ay!  tu  corazón  estaba 
más  abierto  para  mí 
cuando  halagando  mi  oído 
dulces  palabras  decías 
y á mis  sueños  descubrías 
otro  mundo  en  que  creí. 
Acuérdate  de  las  horas 
en  que  escuchaba  tu  acento 
y era  tu  cómplice  el  viento, 
que  tu  voz  al  recoger, 
te  llevaba  mis  suspiros 
y entre  tú  y yo  establecía 
un  encanto  que  rompía 
la  luz  del  amanecer. 

¡Abre!  Oye  el  grito  postrero 
del  que  á maldecirte  viene. 
Para  el  moribundo  tiene 
el  sepulcro  más  piedad 
que  la  mujer  embustera 
que  del  corazón  prescinde, 
y á un  encanto  nuevo  rinde 
gentileza  y voluntad. 

¡Muero!  mis  trémulas  manos 
yertas  caen;  adormecidos, 
mis  músculos  doloridos 
no  me  pueden  sostener; 
pero  á través  de  esa  puerta 
oyes  mi  voz  balbuciente. 


y quieres  inútilmente 
tus  lágrimas  contener. 

¡No  abras!  la  sangre  que  brota 
de  mi  herida  gota  á gota 
lamiendo  tu  puerta  va. 

¿Qué  importa  que  no  esté  abierta? 
Si  hay  un  resquicio  en  tu  puerta 
con  mi  aliento  pasará, 
y si  en  la  noche  callada, 
de  recuerdos  abrumada, 
quieres  de  mi  sombra  huir, 
mi  voz  sonará  en  tu  oído; 
respondiendo  á tu  gemido 
oirás  mi  aliento  gemir 
diciéndote:  »Por  quererte, 
con  el  ansia  de  la  muerte 
llegué  tu  amor  á implorar. 

¡Y  tú  que  mi  amor  oiste, 
compasiva  no  viniste 
mis  párpados  á cerrar!» 

Calló;  su  mano  crispada 
sobre  la  puerta  cerrada 
sangriento  nombre  trazó. 

Y besando  en  su  locura 
la  fatídica  escritura, 
dijo  un  nombre,  y expiró. 

Leopoldo  LÓPEZ  DE  SÁA 


ISPÜESTO  por  Berriatúa,  Chapí  y Eomero 
Robledo  que  tengamos  ópera  nacional,  he 
aquí  algunas  prescripciones  que  les  con- 
vendrá tener  presente  á los  maestros  compositores 
principiantes. 

(1)  Procúrense  un  libreto  con  mucha  sangüe;  la 
sangiie  y V amore  son  fuentes  inagotables  de  inspira- 
ción musical. 

No  consentir  frases  como 

El  loco  afán. 

El  ardiente  frenesí 
y El  dulce  anhelo, 

pues  además  de  estar  muy  oídas  en  las  antiguas  zar- 
zuelas, son  altamente  cursis  y no  las  dice  nadie  en  la 
vida  real. 

Conviene  que  se  cante  algo  dentro;  el  público  es 

curioso,  entra  en 
deseos  de  ver  la 
cara  del  que  can- 
tó en  lontananza, 
aplaude  y le  hace 
salir  á escena. 
Mejor  todavía  si 
se  le  puede  ha- 
cer cantar  antes 
de  levantar  el  te- 
lón. Esto  dió  muy 
buen  resultado  en  Cavallería  rusticana,  obra  que  los 
principiantes  deben  tomar  por  modelo,  pues  en  ella, 
aparte  las  coincidencias  y reminiscencias,  se  han  re- 
unido todos  los  recursos  y artificios  de  público  ó de 
éxito  seguro,  salvo  lo  de  la  banda  militar,  que  se  le 
escapó  al  maestro  Mascagni  ó Castagni. 

No  se  olviden  de  poner  un  intermezzo  para  dar  dime- 
siones  al  último  acto;  intermezzo  largo,  que  acabe  dimi- 
nuendo, morendo,  perdéndose,  y los  diez  ó doce  com- 
pases últimos  en  silencio, 
durante  los  cuales  conven- 
drá, sin  embargo,  que  los 
músicos  hagan  como  que 
siguen  tocando;  este  carne 
lo  es  de  un  resultado  infa- 
lible; durante  ese  silencio 
es  cuando  los  inteligentes 

(2)  de  oído  privilegiado  sue- 
len exclamar: 


— ¡Bravo!  ¡Magnífico!  ¡Sublime!,  dan  unos  golpeci- 
tos  con  el  bastón,  y la  clac  se  desahoga. 

Un  motivo  sencillo  puede  ser  un  éxito  si  se  sirve 
pianísimo;  recuerden  sino  aquel  de 


(3)  Ta  de  la  noche  el  manto 

de  Las  campanadas; 
servido  á la  buena 
de  Dios,  hubiera  pa- 
sado tal  vez inadver 
tido,  pero  se  sacó  á 
escena  con  el  mis- 
mo cuidado  que  exi- 
giera la  conducción 
de  una  porcelana  de 
Sévres,  y el  público 
pensó  como  piensa 
siempre  ante  un  pia-  3 

nísimo: 

— Cuando  con  tanto  cuidado  tratan  esto,  debe  de 
ser  cosa  muy  delicada. 

Y aplaudió. 

El  pianísimo  incita  al  aplauso;  es  axiomático. 

(4)  Exigid  al  libretista  una  es- 
cena con  cruz,  y tendrán  el  re- 
cursito  del  órgano  dentro  y coro 
de  religiosos,  también  dentro; 
siempre  que  se  pueda,  dentro, 
W como  en  Cavallería  rusticana, 

^ } (6)  ¿Qué  hago 

con  la  contralto? 

Este  es  un  pro 
blema  que  se  les  presentará  con  al- 
guna frecuencia.  En  caso  de  apuro 
se  le  pone  un  brindis  con  cualquier 
pretexto;  la  acción  de  la  obra  será 
después  de  Noé,  y cabe,  por  lo  tanto, 
lo  de  bebiam,  hebiam,  bebiam. 

(6)  Alba- 
jo  profun- 
do se  le 
hace  druí-  5 

da,  sacer- 
dote de  Ammón  ó de  Isis 
y se  le  viste  de  algodón 
blanco  de 
lo  más  ba- 
„ rato,  una 

D 

corona 

verde,  alpargatas  adornadas  y bue- 
nas barbas  de  estopa,  que  con  el 
alumbrado  eléctrico  ya  no  son  peli- 
grosas. Cantará,  como  observando  si 
llueve,  con  ambas  manos,  y cuando 
no  cante  se  (7)  cruzará  de  brazos,  te- 
niendo cuidado  de  dejar  la  barba  por 


fuera,  extenderá  uno  de  los  re- 
mos inferiores  y mirará  de  sos- 
layo y encampanado. 

(8)  Libreto  en  que  salga  el 
demonio,  debe  considerarse 
como  el  premio  gordo.  Eso  en 
provincias  les  vuelve  locos,  y 
van  á la  ópera  por  ver  al  diablo. 
Además  se  presta  á que  los  bajos 
cantantes  pongan  de  manifiesto 
todo  su  talento  y hagan  el  ganso. 
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(9)  El  barítono  observa- 
rá si  llueve,  ya  con  una,  ya 
con  otra  mano  alternativa- 
mente, dejando  atrás  la 
pata  del  lado  opuesto,  como 
los  gallos  cuando  se  des- 
perezan. Es  género  abun- 
dante, pero  hay  que  vigi- 
larlos; en  general  son  pre- 
sumidillos  en  el  vestir,  y 
se  ponen  todo  lo  que  en- 
cuentran en  el  camerino. 

De  los  tenores. 

Tengo  á la  vista  un  mag- 
nífico Tratado  de  los  tenores;  su  reproducción,  cria  y 
conservación.  Dicho  tratado 
los  divide  en  dos  clases,  se- 
gún Linneo:  tenor  de  mon- 
te (10)  y tenor  urbano,  y 
da  de  la  primera  clase  el 
ejemplar  que  copio  en  tra- 
je de  Duca  en  Rigoletto. 

Estos  suelen  tener  una 
voz  potente,  como  la  de  un 
cornetín 
de  pistón, 
pero  hay 

que  llevarlos  de  la  fonda  al  teatro 
encajonados,  y ensefian  la  alpargata 
vestidos  de  Duca  y todo. 

De  la  segunda  clase  tenemos  mu- 
chas variedades,  siendo  las  princi- 
pales: 

(11)  Tenor  esferoidal.  Esta  varie- 
dad debe  evitarse;  tienen  voz  engo- 
lada y mantecosa;  al  cantar  se  les 
remueve  el  abdomen  como  si  tuviesen  gente  dentro, 

y cuando  al  final  de 
la  ópera  los  matan 
como  es  muy  justo, 
su  estado  esferoidal 
les  impide  adaptar- 
se al  suelo  conve- 
nientemente. (12) 


(13)  Tenor  coreográfico, 
tes,  mímica,  y siempre  ro- 
vinato  di  la  gola.  En  cada 
salida  tiene  que  dejar  la 
capa  y el  capelo  en  el  suelo. 

— No  le  oye  ni  el  cuello 
de  su  camisa— dice  el  pú- 
blico,— pero  es  muy  artista. 

14.  Tenor  de  lanas.  An- 
dan por  esos  mundos  unos 
tenores  chiquitines,  chatos, 
feos,  con  mucho  pelo  y 
voz  indefinible,  que  son 
una  gran  cosa  para  las  empresas,  y se  los  reco- 
miendo. 

Nuestro  público,  educado  en  parte  en  los  toros,  ne- 
cesita un  tenor  en  el 
cual  descargar  sus  iras; 
para  eso  tenemos  el  te- 
nor de  lanas.  Sale;  se 
agarra  á la  tiple,  que 
suele  ser  una  matrona 
romana;  el  público  se 
ríe  del  contraste;  el 
hombre  suelta  un  gallo; 
el  público  se  ceba  en  el 
tenorcillo,y  deja  en  paz 
á los  demás  artistas. 


(16)  En  tiples  encontrarán 
mucho  y bueno. 

Cuando  hayan  de  caer  al 
suelo,  darán  unas  vueltas,  an- 
tes de  echarse,  para  arrollarse 
el  vestido  á los  pies.  Cuanto 
más  ande  la  tiple  por  los  sue- 
los, mejor;  recuerden  que  en 
Cavallería  rusticana  tiene  en 
un  solo  acto  tres  ó cuatro  ba- 
tacazos, sin  contar  las  veces 
que  se  arrodilla  para  rezar  ó 
para  suplicar. 

A Matilde  de  Lerma,  en  Valladolid,  entre  Cavalle- 
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ría,  Payasos  y otras  óperas,  le  conté  en  diez  noches 
treinta  y ocho  talegadas.  (16) 

Melitón  GONZALEZ 


Todo  de  falsete,  desplan 


POR  ENRIQUE  ESTEVAN 


riíO.^  IES  AS  FANTÁSTICAS, 


Dos  damas  ilustres  pur  su  u acimiento,  universalmente 
admiradas  en  tiempos  ya  lejanos  por  una  belleza 
tan  grande  como  su  discreción,  y que  llevaban  nombres 
de  esos  cuyo  sonido  evoca  un  mundo  de  recuerdos,  han 
fallecido  en  la  semana  última:  la  Excma.  Sra.  Doña  Ale- 
jandrina Tascher  de  la  Pagerie,  duquesa  de  Valencia, 
viuda  del  general  Narváez,  y la  Excma.  Sra.  Doña  Julia 
Fernanda  de  Dominé  y Desmaisieres  de  Téllez  Girón, 
duquesa  viuda  de  Osuna,  condesa-duquesa  de  Benaven- 
te,  y heredera  de  aquella  insigne  y espléndida  casa,  que 
fué  grande  en  su  decadencia  como  en  su  esplendor. 

La  generación  actual  no  ha  conocido  á la  duquesa  de 
Valencia,  ni  tiene  de  su  ideal  hermosura  otra  idea  que 
la  revelada  por  las  entusiastas  frases  de  Córdova  en  sus 
Memorias.  Dulce,  fina  y elegante  en  el  sentimiento  como 
en  el  traje,  parecía,  unida  al  general  Narváez,  la  consa- 
bida alegoría  de  la  belleza  dominando  á la  fuerza.  Sólo 
que,  al  revés  de  lo  que  sucede  en  la  fábula,  la  fuerza  se 
sobrepuso  á la  belleza,  y las  brusquedades  y caprichos 
del  terrible  general  pudieron  más  que  la  dulzura  y bon- 
dad de  su  esposa. 

Hermosísima  fué  también  la  duquesa  de  Osuna,  casada 
con  D.  Pedro  Alcántara  Téllez-Girón,  hermano  del  duque 
D.  Mariano  el  Grande.  Por  la  duquesa  de  Osuna  pudo 
decirse  aquello  de  la  cara  es  el  espejo  del  alma.  Pocos 
literatos  y artistas  españoles  serán  los  que  no  hayan  co- 
nocido á la  aristocrática  dama,  cuya  clarísima  inteligen- 
cia y cuyos  artísticos  gustos  se  revelaban  en  una  conver- 
sación ingeniosa  y delicada  como  pocas.  La  duquesa  de 
Osuna  era  una  de  las  tres  damas  por  quienes  dijo  un 
gran  escritor  que  si  se  perdiesen  las  mejores  obras  de 
Lope,  Calderón  y Tirso,  ellas  sabrían  dictarlas  de  nuevo 
y acaso  mejorarlas. 


No  es  posible  evitarlo;  en  calles, 
cafés,  tranvías,  teatros  y reunio- 
nes de  cualquier  clase,  el  tema  de 
todos  los  diálogos,  el  asunto  que  á 
grandes  y chicos  preocupa  y acon- 
goja no  es  ya  la  moribunda  discusión 
de  los  Presupuestos,  ni  el  alza  ó baja 
de  los  francos,  ni  el  pago  en  oro,  ni 
nada  de  eso:  lo  absorbente,  lo  intere- 
sante, lo  dominante  es  la  falsifica- 
ción de  los  billetes  de  la  lotería  de 
Navidad. 

Y no  es  sólo  en  Madrid;  la  efer- 
vescencia es  acaso  mayor  en  toda  la 
Península,  sobre  todo  en  los  sitios 
donde  no  es  fácil  comprobar  la  legi- 
timidad de  los  billetes;  y lo  que  es 
peor,  iniciase  ya  una  corriente  de 
desconfianza  en  los  países  extranje- 
ros, donde  tanta  parte  se  toma  en 
nuestro  vicio  nacional. 

Esto  es  lo  más  sensible  de  todo: 
porque  desacreditados  por  otra  in- 
finidad de  conceptos,  ya  lo  estába 
mos;  pero  quedaban  en  pie  dos  úni- 


EXCMA.  SRA.  DUQUESA  VIUDA  DE  OSUNA 


REVISIÓN  DE  LOS  BILLETES  DE  LOTERÍA  EN  LA  CASA  DE  LA  MONEDA 


cas  cosas,  exclusivnincnlc  nuestras,  y al  parecer 
inquebrantablemente  sólidas  y firmes,  que  eran  los 
toros  y la  lotería.  Si  el  descrédito  comienza  á atacar 
á estas  dos  robustas  instituciones  nuestras,  ¡ay  de 
nosotros! 

Sería  horrible  que  la  iinica  satisfacción  gorda  con 
que  al  cabo  del  año  cuenta  la  mayoría  de  los  españo- 
les, la  ilusión  cuasi  divina  del  premio  gordo,  entre- 
visto en  sueños  por  tantos  millones  de  seres  impre- 
visores y alocados  que  todo  lo  confiamos  al  azar,  se 
desvaneciera  también  como  tantos  otros  capítulos  de 
la  leyenda  dorada,  en  la  que  ya  nadie  cree. 

En  una  visita  hecha  á la  Casa  de  la  Moneda  hemos 
podido  adquirir  la  convicción  de  que,  dada  la  delica- 
deza y escrupulosidad  con  que  allí  se  procede,  es  im 
posible,  ó parece  quimérico,  pensar  que  de  aquel  es- 
tablecimiento haya  salido  la  falsificación.  La  vista  de 
la  máquina  numeradora,  modelo  de  absoluta  preci- 
sión, y del  taller  de  revisión  de  los  billetes,  basta 
para  tranquilizará  cualquiera;  pero  el  conflicto,  parta 
(.le  donde  parta,  ya  no  hay  manera  de  evitarlo,  y 
ahora  sí  que  puede  decirse  que  todos  estamos  con  el 
alma  en  un  hilo. 

Hemos  tratado  do  averiguar  las  diferencias  entre 
los  billetes  falsos  y los  legítimos,  pero,  por  desgracia, 
aunque  el  Sr.  Ministro  de  Hacienda  diga  que  cual- 
quiera las  conoce,  ningún  lotero  ni  funcionario  se  ha 
servido  indicárnoslas,  y ante  el  temor  de  ser  arroja- 
dos á una  mazmorra  ó pasados  por  las  armas,  franca- 
mente, hemos  retrocedido. 

FOT.  ASENJO 


M.VQL'I.N'A  NUMERADORA  DE  BILLETES 

¡AY  DEL  QUE  LE  CAIGA  EL  GOKDO! 


ó EL  AGRACIADO  DE  ESTE  AÑO 


.á. 


4.  íY  para  esto  me  ha  locado  el  premio  gordol 


VISIÓN  DEL  PATRICIO  ROMANO.  «MEDIO  PUNTO»,  UE  MORILLO 


POE  fin,  después  de  muchas  discusiones  y pro- 
testas, la  energía  del  Sr.  Ministro  de  Instruc- 
ción Pública  y Bellas  Artes  ha  vencido  á las  difi- 
cultades y tropiezos  que  la  rutina  oficinesca  y, 
¿por  qué  no  decirlo?  el  egoísmo  incomprensible 
de  la  Academia  de  San  Fernando  oponían  al  tras- 
lado de  los  cuadros  de  dicha  Academia  al  IMuseo 
Nacional  de  Pintura. 

Si  en  ningún  caso  debiera  ser  lícito  el  que  tales 
ó cuáles  corporaciones  se  arrogasen  la  exclusiva 
posesión  y el  disfrute  egoísta  de  las  obras  de  arte 
que  sus  autores  sin  duda  concibieron  y ejecutaron 
con  la  mira  puesta  en  la  humanidad  entera,  me- 
nos tolerable  era  que  precisamente  la  corporación 
oficial  encargada  de  velar  por  las  cosas  artísticas 
se  opusiera  á que  obras  tan  admirables  como  las 


bANTA  IbAIiEL  CURANDO  .V  LCS  LEPROSOS,  DE  MURILLO 

que  ya  han  comenzado  á ser  trasladadas  al  Museo  del 
Prado  permaneciesen  ocultas  á los  ojos  del  público  todo 
y expuestas  á destruirse  por  las  malas  condiciones  del 
edificio  que  las  albergaba. 

Para  dar  una  ligera  idea  de  la  importancia  que  tienen 
las  obras  que  la  Academia  guardaba  en  su  poder,  repro- 
ducimos una  de  las  obras  maestras  de  Murillo  (para 
muchos  críticos,  la  mejor  de  las  suyas),  ó sea  uno  de  los 
famosos  medios  puntos,  titulado  La  visión  del  patricio 
romano;  la  Santa  Isabel,  reina  de  Hungría,  curando  á los 
leprosos,  del  mismo  autor,  y el  poco  conocido  Ci'isto  en 
brazos  de  su  divina  Madre,  del  gran  pintor  místico  Luis 
de  Morales. 


ICRltTO  ÉN  BRAZOS  DE  LA  VIRGEN)',  DE  MORALES 


FOT.  LACOSTB 


• • • 


MESA  REVUELTA 


-iÉidciliiíiPcas' 

en  BLANCO  Y NEGRO 


Para  el  Certamen  de  Muñecas  que  organi- 
zamos con  objeto  de  distribuir  estos  juguetes 
entre  las  niñas  de  las  Escuelas  municipales, 
hemos  recibido  ya  numerosos  donativos  que 
acreditan  la  habilidad  y buen  gusto  de  las 
respectivas  donantes,  al  par  que  sus  caritati- 
vos sentimientos. 

Entre  las  muñecas  recibidas  contamos  ya 
la  que  se  ha  dignado  remitirnos  Su  Alteza 
fieal  la  Serenísima  Señora  Infanta  Doña  Ma- 
ría Teresa,  que  ha  vestido  y adornado  primo 
rosamente  con  sus  augustas  manos  un  bebé 
en  su  «moisés,  sin  que  falte  detalle  ni  en  la 
muñeca  ni  en  su  lindísima  cunita. 

S.  A , á quien  está  profundamente  recono 
cido  Blanco  y NEnno,  ha  tenido  además 
la  delicadísima  atención  de  remitirnos  otra 
magnifica  muñeca,  con  la  cu.al  jugó  en  su 
infancia,  y que  es  un  soberbio  juguete  me- 
cánico. de  movinñcnto  y con  música 

El  plazo  para  la  admisión  do  las  muñecas, 
según  ya  hemos  dicho,  terminaiá  el  próxi- 
mo dia  2,ñ. 

* * 

TIRADOR  Y POETA 

El  soldado  Antonio  Molano,  de  cazadores 
de  Madrid,  premiado  por  unos  versos  que  di- 
rigió á su  madre  con  motivo  de  la  fiesta  de 
la  Purísima  Concepción,  Patrona  del  arma  de 
Infantería,  ha  sido  premiado  en  los  ejercicios 
de  tiro  por  el  coronel-gobernador  del  campa- 
mento de  Carabanchel,  Sr.  Ló|)cz  Beaubé, 
por  haber  hecho  mayor  número  de  blancos 
que  sus  compañeros  del  mismo  batallón. 

♦ 

* * 

Cartilla  snnitaria.  La  anemia  en  los  mi- 
neros de  Linares,  por  el  Dr.  D.  Manuel 
Corral  y Mairá. 

El  hecho  de  ser  colaborador  de  Blanco  y 
Neoiio  el  autor  del  mencionado  trabajo,  nos 
impide  consignar  en  este  sitio  los  muchos 
elogios  á que  le  hacen  acreedor  sus  indiscuti- 
bles méritos  y el  interés  innegable  de  su  libro. 

Xos  limitamos,  pues,  á consignar  la  apari- 
ción del  trabajo  y a felicitarle  por  el  éxito 
que  ha  obtenido  con  su  notable  y humanita- 
ria labor. 

• • 

El  notable  tifiógrafo  D.  Tiburcio  Osácar, 
tan  conocido  por  sus  excelentes  trabajos  de 
imprenta,  ha  publicado  un  libro  muy  intere- 
sante y de  gran  utilidad  para  cuantos  consa- 
gran sus  estudios  y su  experiencia  al  difícil 
.irte  de  la  estampación  en  colores. 

Titúlase  este  libro  Método  para  la  im- 
presión del  tricolor,  y de  su  importancia 
podrá  juzgarse  consignando  que  trata  con  la 
debida  detención  y conocimiento  las  siguien- 
tes materias;  (irabados  para  el  tricolor:  pre- 
paración do  la  máquina;  de  los  rodillos; 
papel  en  que  debe  imprimirse;  tirada;  estu- 
dio sobre  los  colores;  tabla  de  sus  proporcio 
nos  etc. 

Como  muestra,  ofrece  una  preciosa  lámina 


en  los  tres  aspectos  de  la  tirada  y una  prueba 
de  conjunto,  hechacon  verdaderaperfección. 
Se  vende  al  creció  de  2 pesetas. 


ECONOMIA  POLlTIAs."Tiír: 

turales  útilísimas  á los  comerciantes. 


Para  curar  por  fricciones  los  dolores  reu- 
máticos, no  hay  nada  como  el  ltálsa.mo 
antírreumiitico  de  Orive. 


Toilette  diaria 

¿;íiaycE»i»t,í«  Preservan  el  rostro  de  las 
1 ufluencias  del  Frió,  de] 
Sol,  o del  aire  del  Mar 
Blanquean  y suavizan 
divinamente  el  Cutis 

J.  SIMON,! 3,  rae Grange-Bateliére, PARIS 

Evitar  falsificationes 


Diviesos  se  evitan  siempre  y se  curan  segii 
ramentc  por  método  abortivo  en  cuanto  tt 
notan,  oprimiéndolos  y Iriccionándose  des- 
pués con  Agua  Culosiia  Orive. 


ril  A WTRQ  t'^”'®riso surtido.  Especiales pa 
UUilll  lljü  ra  campo  y viaje.  35,  Mayor,  35. 


||ESA  I>A  TOS  Y EL  DOLOR  DE 
OARGASTA  á la  primera  pastilla 
} Crespo.  En  todas  las  farmacias,  ptas.1,50 


QUESOS,  MANTECAS 

y comestibles  finos 

RIYAS-GARCIA,  1‘EI.IGKOS, 
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Una  gran  suciedad,  un  gran  abandono,  in- 
dican los  dientes  negros  y sarrosos  por  no- 1 

usar  el  Licor  del  Polo  de  Orive. 


THE  NEEDFUL 

para  el  cutis;  suaviza,  blanquea.  Evita  y cura 
las  grietas  y asperezas  de  las  manos.  Perfu 
merías,  2 ptas.  Depósito;  Hijos  de  Grases. 


S or  tob_3:4;¡d*,1.9flí: 


psmco  ^rrceoRo 

ECVlS'lML'ÜSTRñm 


ADVERTIMOS 

ÉL  nuestros  lectores,  qv  o e-i  ' toi  - 
ci  ■ L.  a lis  especiales  circunstan- 
cias porque  atraviesa  a oa„r  r 
V S.1  c cscioCiic  e ( ve  h < aic  o 
la  «Lotería»  • o-i  oso  oe  los  DÉ- 
CIMOS FALSOS,  es 

DIEZ  MIL  PESETAS  á c , en  . 
IULP.RIEIP  I'FOILIOlll  No  co- 

08 iSITUAOIDN  GRA- 

L . durante  todo  el  año  pró- 
ximo. 


30  cts.  n."  556. 

r\adpi5, 28  de  Diciembre  de  1901. 


C p-l  I C o c 


((^íl  muchas  y muy  prósperas  las  ciudades  de  la  América  del  Norte  y producir  todas  ellas  profunda 

Vv^i  impresión  en  el  ánimo  del  turista  europeo,  ninguno  de  aquellos  hermosos  y famosísimos  emporios 
de  la  riqueza  y del  progreso  puede  competir  con  Chicago,  la  ciudad  norteamericana  por  excelencia, 
la  verdadera  perla  de  los  Estados  Unidos,  ciudad  que  refleja  como  ninguna  otra  el  genio  de  la  raza  yanqui,  y 
parece  un  jalón  colocado  por  la  actividad  humana  más  allá  de  las  fronteras  del  presente  para  servir  de  hilo  y 
puntal  á las  ciudades  del  porvenir. 

No  hace  un  siglo  todavía,  Chicago,  la  poderosa  y adelantadísima  urbe  actual,  era  un  mediano  fuerte  cons- 
truido para  contener  las  irrupciones 
de  los  indios.  En  torno  del  fuerte  y 
protegida  por  sus  cañones,  fué  na- 
ciendo una  aldea.  Creció  casa  á casa, 
j hoy  es  una  población  adelantadí- 
sima que  cuenta,  según  su  último 
censo,  un  millón  de  habitantes,  y 
produce  la  admiración  del  viajero 
menos  propicio  al  asombro. 

Los  latinos,  sobre  todo,  caminamos 
en  Chicago  de  maravilla  en  maravi- 
lla, de  admiración  en  admiración,  de 
¡ah!  en  ¡oh!  y hasta  en  ¡up!  Sus  edifi- 
cios públicos  nos  asombran,  y sus 
costumbres,  ó dicho  de  otro  modo,  su 
civilización,  nos  desconcierta. 

Habituados  en  nuestra  misérrima 
casa  nacional,  si  no  á sentir  el  pu- 
dor, á ostentar  la  hipocresía,  prodú- 
cenos hasta  escalofríos  de  emoción 
ver  de  qué  manera  los  habitantes  de 
la  gran  ciudad  norteamericana  pres- 
cinden en  la  vida  social  de  eufemis-  casa  de  préstamos 

mos  y tapaderas,  atropellando  en 

nombre  de  la  civilización  todos  nuestros  prejuicios  acusadores  de  un  atraso  vergonzoso. 

El  préstamo,  por  ejemplo,  antójasenos  á los  españoles  algo  pecaminoso  y reprobado,  cuya  voz  debe  de 
andar  como  á escondite  por  la  cuarta  plana  de  los  periódicos,  aposentándose  él  en  infectos  tugurios. 

Los  ciudadanos  de  Chicago  lo  han  entendido  de  otra  manera,  elevando  al  préstamo  uno  de  los  mejores  y 
más  suntuosos  edificios  déla  ciudad,  en  la  vía  más  hermosa  y más  amplia  de  todas,  y colocando  como  remate 

del  magnífico  palacio  una  deslum- 
bradora bola  de  oro  con  el  siguien- 
te lema:  <Sin  retención>;  lacónica 
y expresiva  frase  que  además  es 
tan  falsa  como  el  oro  de  la  bola, 
porque  en  aquel  soberbio  edificio 
se  retiene  todo  menos  la  circula- 
ción fiduciaria. 

¿Qué  pensarán  de  esa  magnífi- 
ca y educadora  exhibición  del 
préstamo  nuestros  modestos  usu- 
reros españoles,  que  juzgan  haber 
llegado  á los  límites  del  atrevi- 
miento cuando  insertan  en  cual- 
quier periódico  un  anuncio  que 
comienza  diciendo:  «DOY>,  con 
grandes  titulares,  que  el  público 
lee  iCohrof* 

Pues  otro  de  los  edificios  más 
notables  de  Chicago  acusa  asimis- 
mo un  estado  social  tan  superior 
al  nuestro  como  éste  lo  es  al  que 
disfrutan  las  razas  pobladoras  del 
Muni. 

Trátase  de  una  gran  Agencia  de 
AGENCIA  DE  COLOCACIONES  Colocacionos  establecída  por  la 


voluntad  de  cualquiera  y gobernada  por  un  reglamento  que  no  se  cumple  jamás;  Agencia  que  funciona  en 
cierto  palacio  erigido  en  uno  de  los  barrios  más  lujosos  de  la  ciudad. 

Como  detalle  característico  de  la  extravagancia  yanqui,  extravagancia  inherente  á un  gran  exceso  de  civi- 
lización, hay  que  advertir  que  en  ese  palacio  se  puede  entrar  sin  camisa,  pero  no  sin  sombrero  de  copa,  y 
muchos  de  los  que  entran  con  aquélla  están  siempre  temiendo  que  se  la  quiten;  pero  todos  los  que  acuden 

á la  Agencia  con  sombrero  de  co- 
pa barruntan  que  llevan  la  copa 
vacía. 

Los  habitantes  de  Chicago  fre- 
cuentan la  Agencia  de  Colocacio- 
nes para  reñir  en  un  salón  por 
una  cartería,  es  decir,  por  el  usu- 
fructo de  una  cartera,  y darse 
grandes  abrazos  en  otro,  jurándo- 
se amistad  eterna.  Delante  de  loe 
taquígrafos  se  llaman  perros  ju- 
díos, y apenas  quedan  escritas  es 
tas  palabras,  aunque  con  signos 
convencionales,  ya  están  los  su- 
puestos perros  judíos  apodándose 
colegas  ilustres.  Esta  maravillosa 
institución  de  la  Agencia  de  Colo- 
caciones es  uno  de  los  signos  más 
elocuentes  del  progreso  logrado 
en  la  adelantadísima  ciudad  yan- 
qui; pero  aún  hay  más  datos  de- 
mostrativos del  inconcebible  gra- 
do de  cultura  que  alcanza  la  urbe 
vecina  del  lago  de  Michigán. 

El  juego,  á semejanza  del  préstamo,  es  para  nosotros  los  latinos  un  vicio  vitando.  ¡Error  crasísimo  de  una 
moral  hipócrital  Al  juego,  como  al  préstamo,  han  levantado  los  cultos  habitantes  de  Porcópolis  magnífico 
edificio,  dentro  del  cual  se  talla  en  horas  oficiales,  y fuera  del  que  se  publican  los  resultados  de  cada  jugada 
para  satisfacción  de  los  gananciosos  é ira  y crujir  de  dientes  de  los  jugadores  desafortunados. 

En  esa  soberbia  mansión  del  juego,  denominada  Bolsa  de  los  que  no  la  tienen,  se  apunta  no  sólo  á la  sota  ó al 
caballo  del  día,  sino  á la  sota  ó al  caballo  de  fin  de  mes,  y los  personajes  principales  de  Chicago  se  preocupan 
muchísimo  de  que  las  posturas  sean  cada  vez  más  considerables,  aunque  después  resulten  excesivamente 
airosas porque  una  racha  de  aire  se  lleve  á los  banqueros  y á los  puntos. 

Nos  falta  espacio  suficiente  para  trazar  como  desearíamos  el  admirable  esquema  de  la  civilización  de 
Chicago.  Baste  una  última  demostración. 

En  las  calles  y en  los  sitios  públicos  de  la  maravillosa  ciudad  norteamericana  están  terminantemente  pro- 
hibidas las  palabras  malsonantes,  las  interjecciones  demasiado  enérgicas  y las  repulsivas  blasfemias.  Pues 
bien;  la  municipalidad  alberga  á todos  los  individuos  que  incurren  en  ese  vicio  ó defecto  de  lenguaje  en  un 
tétrico  palacete  llamado  Academia  de  óías/emos,  imponiéndoles  la  pena  de  redactar  en  sus  ratos  de  ocio  un 
gran  diccionario  de  la  lengua  sucia,  y para  curarlos  de  la  miseria  que  mancha  la  suya  les  impone  con  el 
mayor  rigor  las  dietas,  siendo  inconcebible  hasta  qué  punto  los  aludidos  blasfemos  se  acostumbran  á esta 
medida  higiénica,  deseándola  como  el  único  procedimiento  que  conduce  á la  inmortalidad. 

Todo  es  grande,  todo  es  maravilloso,  todo  es  extraordinario  en  la  inadjetivable  ciudad  yanqui.  Cuarenta  y 
una  líneas  férreas  le  ponen  en  comunicación  con  el  resto  de  los  Estados  Unidos,  y en  sus  diferentes  estacio- 
nes entran  al  día  novecientos  tre 
nes  con  novecientos  minutos  cada 
uno  de  retraso. 

El  río  Chicago,  que  hace  un  par 
de  lustros  apenas  llevaba  agua 
suficiente  para  lavar  los  desper- 
dicios del  ganado  de  cerda,  es, 
hoy  canalizado,  una  magnífica  vía 
fluvial,  cuya  agua  sacude  la  hélice 
de  innumerables  vapores.  El  her- 
moso puente  que  encabeza  estas 
líneas  une  las  dos  orillas  del  río 
Chicago,  como  pudiera  unir  los 
dos  tendederos  opuestos  de  nues- 
tro humilde  Manzanares. 

Al  regresar  el  turista  español 
de  Chicago  y encontrarse  nueva- 
mente en  Madrid,  punzadura  pena 
horada  su  corazón.  ¡Cuándo  logra- 
remos equipararnos  á ella  en  civi- 
lización y cultural 

El  28  de  Diciembre  de  cual- 
quier año  del  siglo  próximo.  [An- 
tes, imposible! 

P.  P.  Wé 


FOT.  ASENJO 


ACADEMIA  DE  BLASFEMOS 


DESIDK;  MUÑI 


Sb.  Diekctoe  dk  Blanco  y Neceo. 

[4^1  EEEÉ  mi  última  carta  dando  cuenta  de  los  Juegos  florales  celebrados  con  gran  éxito  en  el  teatro  León 
y Castillo,  correspondiendo  la  flor  natural  á un  poeta  de  Fernando  Póo,  muy  popular  entre  los  moder- 
nistas del  Muni.  Fué  mantenedor  el  distinguido  hombre  público  y elocuente  orador  D.  Melquíades 
Alvarez,  que  ha  sido  muy  agasajado  por  la  colonia  asturiana  aquí  residente.  Hoy  se  ha  celebrado  con  gran  so- 
lemnidad la  inauguración  del  Museo  Colonial,  concurriendo  todas  las  autoridades  déla  colonia,  honrando  con 
su  presencia  el  acto  el  general  Weyler,  nuestro  huésped  de  una  semana,  que  va  muy  satisfecho  del  espíritu 
militar  de  esta  numerosa  guarnición,  y el  Sr.  Pando  y Valle  en  nombre  de  varias  sociedades  de  la  madre 
patria. 

El  maestro  Chapí,  que  también  asistió  á la  ceremonia,  nos  ha  prometido  que  la  primera  ópera  que  estrenará 
en  el  Teatro  Lírico  después  de  Circe,  estará  inspirada  en  los  cantos  populares  del  Muni,  y se  titulará  Munita. 
En  el  Museo  Cclonial  flguran  en  el  arte  moderno  obras  tan  importantes  como  el  proyecto  de  Monumento  á Al- 
jonso  XII,  del  genial  Benlliure. 

Fué  obsequiado  con  una  serenata  el  académico  déla  de  San  Fernando  Sr.  Avilés,  en  el  Hotel  Almodóvar,  donde 
se  hospeda,  por  el  espléndido  donativo  hecho  al  Museo  Colonial  de  Las  majas  de  Goya,  y la  Santa  Isabel  de 
Murillo.  Ha  sido  muy  bien  recibida  la  noticia  de  la  próxima  visita  á estas  aguas  de  los  buques  de  guerra  Car- 
denal Cistieros,  Cataluña  y Princesa  de  Asturias.  Se  organizan  notables  festejos,  y se  colocará  la  primera  piedra 
del  monumento  al  duque  de  Almodóvar  del  Río.  La  figura  del  duque  aparece  airosa  y gallarda,  bien  manteni- 
da sobre  el  pedestal,  y extendiendo  la  mano  derecha  sobre  un  abultado  protocolo.  En  la  base  del  monumento, 
una  mujer  indígena  levanta  á un  pequefiuelo  en  brazos,  como  mostrándole  la  estatua.  Cuatro  bajorrelieves 
que  simbolizan  escenas  culminantes  de  la  vida  política  del  Duque,  enriquecen  el  monumento,  que  es.  una  ver- 
dadera obra  de  arte. 

En  el  teatro  Principal  se  prepara  el  debut  de  la  compañía  Guerrero-Mendoza,  que  se  presentará  con  la  re- 
prise  de  El  leoncillo,  de  Cavestany,  que  aquí  gustó  mucho  la  noche  de  su  estreno.  En  el  abono,  verdadera- 
mente formidable,  se  han  introducido  los  jueves  negros,  que  serán  días  de  moda  exclusivamente  para  la  gente 
del  país.  Habrá  también  lunes  blancos  y domingos  mulatos. 

Hay  verdadero  interés  por  ver  El  leoncillo  á la  Guerrero  y los  progresos  que  ha  hecho  Medrano. 

Y ya  que  de  teatros  me  ocupo,  bueno  será  añadir  que  también  se  espera  de  un  día  á otro  al  eminente  trá- 
gico Sánchez  de  León,  que  sólo  dará  ocho  funciones  y una  matinée,  interpretando  el  teatro  de  ideas  de  Ibsen, 
Sunderman  y Bjoemson. 

En  las  carreras  de  caballos  celebradas  en  el  Hipódromo  de  los  Campos  Elíseos,  ganaron:  la  primera,  Fany, 
del  marqués  de  Tovar;  la  segunda,  Kety,  del  marqués  de  Tovar;  la  tercera,  Fátima,  del  marqués  de  Tovar,  y 
la  cuarta,  Totó,  también  del  marqués  de  Tovar.  No  se  corrió  la  Consolación  porque  no  había  para  qué. 

Se  pagaron  los  duros  á cinco  pesetas. 

El  incremento  periodístico  cada  día  es  mayor,  y para  muy  pronto,  según  mis  noticias,  establecerá  El  Libe- 
ral de  Madrid  en  esta  capital  un  nuevo  periódico,  á imitación  de  los  que  ya  viven  prósperamente  en  Sevilla, 
Barcelona  y Bilbao. 

Entre  los  sucesos  últimamente  registrados,  sólo  debo  hacer  referencia  de  una  vastísima  falsificación  de  ne- 
gros recientemente  descubierta  y que  ha  causado  gran  sensación. 

En  ella  aparecen  complicados,  entre  otros,  un  alto  funcionario  que  gozaba  aquí  de  gran  prestigio,  y el  direc- 
tor de  cierta  agencia  de  emigrantes,  que  pretendía  hacer  pasar  por  negros  á varios  golfos  hábilmente  teñidos. 

a falsificación  estaba  tan  maravillosamente  hecha,  que  sólo  rascándolos  se  ha  podido  descubrir  cuáles  eran 
Ion  auténticos  y quiénes  los  falsos. 

No  ulero  terminar  esta  carta  sin  comunicarle  una  muy  halagüeña  noticia,  aun  cuando  ahí  parezca  increí- 
ble, En  las  operaciones  que  se  han  hecho  en  la  Bolea  de  hoy,  se  han  cotizado  los  francos  á la  par Y hasta 

In  pró  ima. 

Lms  GABALDÓN 


FIGURAS  TEATRALES 


DEL.  CJLRMEET 

Es  la  hermosa  protagonista  del  drama  de  Feliú  y Codina . figura  doblemente  simpá-lica  por  su  belleza  física  y su  belleza 
moral,  que  dió  gloria  al  escritor  que  la  creara  é inspiró  á Cecilio  Plá  la  preciosa  composición  que  ofrecemos  á nuestros 
lectores. 


LE  PÉRE  NOEL 


Y TÍIE  FATIIER  CIIRISTMAS 

EViSTAS  ilustradas,  calendarios,  cromos 
y estampas  han  vulgarizado  por  todo  el 
universo  estas  simpáticas  figuras  de  Na- 
vidad, gratas  á los  chicos  que  con  ojos  ávidos  las 
contemplan;  dignas  de  estudio  y de  consideración 
atenta  para  cuantos  creemos  que  creaciones  de  la 
tradición  y de  la  leyenda  como  la  del  iio  Navidad, 
como  la  de  Gambrinus  el  rey  de  la  cerveza,  res- 
ponden á algo  más  que  el  capricho  pasajero  de  un 
juglar  á quien  plugo  crearlas  para  entretener  á 
su  auditorio. 

¿Cuándo,  cómo,  dónde  nació  el  pere  Noel?  ¿Cuán- 
do, dónde  y cómo  el  father  Christmas? 

Precisemos  la  fecha  del  nacimiento  de  ambos 
personajes  en  aquella  época  vaga  y remota  que 
sucedió  á los  tiempos  de  Maricastafia  y precedió  á 
los  del  rey  Perico. 

Esto  nos  servirá  para  fijar  el  carácter  de  los  dos 
personajes,  como  dicen  los  dramaturgos  de  los  ca- 
racteres fijos,  bien  sostenidos  y nunca  desdibujados. 

Porque  mucha  gente  cree,  y entre  esta  gente  hay 
que  contar  á los  dibujantes  y pintores  más  acredi- 
tados en  Europa,  que  Noel  es  lo  mismo  que  Christ- 
mas, y Christmas  idéntico  á Noel. 

iQué  error  tan  grave!  [Confundir  á los  dos  ilus- 
tres vejestorios,  fiándose  de  las  fútiles  y engaña- 
doras apariencias,  sólo  porque  ambos  son  tres  ó 
cuatro  ó no  sé  cuántas  veces  centenarios,  porque 
ambos  llevan  luenguísimas  barbas  blancas,  y por- 
que ninguno  de  ellos  tiene  otro  oficio  conocido 
que  el  de  venir  el  día  de  Nochebuena  cargados  de 
dulces,  golosinas  y juguetes. 

La  diferencia  entre  los  dos  viejos  es  tan  grande, 
como  que  el  uno,  el  pere  Nod,  es  francés  hasta  la 
médula,  y el  otro,  el  father  Christmas,  inglés  hasta 
los  tuétanos. 

El  pere  Noel  es  un  hijo  de  la  llama  del  hogar,  un 
producto  de  la  fantasía  casera,  creación  de  chicos 
soñolientos  y de  abuelas  rezongadoras,  viejas  como 
cuervos,  secas  como  espartos.  ¿No  lo  veis?  En  sus 
barbas  de  plata,  que  acaso  algún  tiempo  fueron  de 
oro,  y que  le  cuelgan  hasta  la  cintura  en  mechones 
informes,  como  témpanos  de  hielo  que  penden  de 
las  ramas  de  los  pinos;  en  su  alto  capirote  de  ni- 
gromántico; en  su  lujosa  capa  que  el  viento  hace 
ondear,  y de  cuyas  doradas  guarniciones  saca  el 
fuego  chispas  rojas  y amarillas,  hay  algo  de  llama 
que  serpea,  que  huye,  que  se  alza,  que  lame  las  pa- 
redes, que  se  lanza  por  la  campana  del  hogar  arri- 
ba, espantando  á las  lechuzas  ó á los  alcotanes  del 
tejado. 

¿Lo  véis?  Es  un  hijo  de  la  llama,  un  gran  señor, 
espléndido  y arrogante,  venido  de  tierras  lejanas,  y 
que  sabe  derrochar  su  fortuna  para  gusto  y solaz  de 
los  pequeños.  Y además,  un  abuelo  bondadoso  y be- 
névolo que  deja  ver  entre  la  blancura  de  las  cente- 
narias barbas  dos  tajadas  sangrientas  por  labios,  y 
entre  éstas  dos  hileras  de  dientes  risueños,  decido- 
res, detrás  de  los  cuales  se  adivinan  millares  de  con- 
sejas bonitas  y de  cuentos  interesantes,  con  un  final 
en  que  la  virtud  sale  premiada  y el  vicio  castigado. 
Y además  es  un  poeta  que  sabe,  como  todos  los 
poetas  viejos,  el  chiste  que  gusta  á los  mozos  y el 
requiebro  que  place  á las  mozas,  y la  chanzoneta 
que  hace  cosquillas  á la  gente  madura,  y la  refie- 
xión  que  dulcemente  adormece  á loe  viejos. 

Así,  el  pere  Noel  no  trae  sólo  tambores  y pande- 
retas, caramelos  y pasteles  para  los  chicos,  sino 
alegría  y bendición  para  todos,  paz  en  la  tierra 


para  los  hombres  de  buena  voluntad,  como  ce  por 
be  dice  el  Evangelio. 

De  muy  otro  estilo  y de  muy  distinta  catadura 
es  el  tío  Navidad  inglés,  ó sea  el  father  Christmas. 

Así  como  aquél  era  un  hijo  de  la  llama,  éste  es 
un  hijo  del  viento  y de  la  nieve,  una  creación  de 
la  borrasca  en  estas  noches  de  fin  de  afio;  de  la  nie- 
ve, que  todos  los  poetas  han  cantado;  del  viento, 
que  en  los  oídos  de  la  fuerte  raza  británica  suena 
dulcemente,  porque  el  viento,  según  la  admirable 
frase  de  Shakespeare,  is  no  flattery,  es  decir,  que 
no  es  adulación,  que  no  es  lisonja,  que  es  un  ami- 
go bueno  y leal,  y por  tanto,  rudo  y franco. 

Envuelto  en  la  borrasca,  calado  hasta  las  orejas 
el  gorro  de  pieles,  fuertemente  abrochada  la  pelli- 
za, reciamente  ajustadas  las  botas  de  ante,  correc- 
tamente rizada  la  blanquísima  barba,  el  father 
Christmas  aparece  por  los  nevados  caminos  apo- 
yándose en  un  bastón,  pisando  fuerte,  serio  y co- 
rrecto co  mo  uu  gentleman. 

¿Y  qué  trae?  Para  la  gente  mayor,  la  ramita  de 
acebo  y las  rojas  majoletas,  que  representan  la  tra- 
dición, inviolable  aun  en  el  único  país  que  conser- 
va y respeta  las  pelucas  oficiales.  Para  la  gente 
menuda,  juguetes  de  todos  los  géneros  y formas,  é 
inverosímil  cantidad  de  pastelillos,  plumpuddings 
y plumcakes,  más  de  esto  que  de  lo  otro,  cosa  posi- 
tiva que  se  pega  al  rifión  y que  cría  para  el  porve- 
nir ciudadanos  fuertes,  poderosos,  hombres  de  presa 
capaces  de  lanzarse  con  firmeza  irresistible  á la 
conquista  del  mundo.  Hay,  por  último,  quien  ase- 
gura que  los  bolsillos  de  la  pelliza  los  trae  father 
Christmas  bien  repletos  de  rubias  y tintinantes 
libras  esterlinas  para  recompensar  virtudes  y ab- 
negaciones, pero  no  podemos  autorizar  tan  atrevi- 
da suposición;  carecemos  en  absoluto  de  compe- 
tencia  y además,  nos  marea  un  tanto  el  tratar 

de  libras  esterlinas. 

En  la  manera  de  repartir  sus  dones  se  diferen- 
cian más  que  en  nada  los  dos  viejos.  Ya  lo  hemos 
dicho:  Noel  es  generoso,  amplio  de  ideas  y de  mi- 
ras, caritativo  é indulgente  con  todos;  es  el  hombre 
del  Evangelio,  el  discípulo  de  Jesucristo,  del  que 
congregaba  para  el  banquete  de  las  bodas,  según 
la  parábola,  á todos  los  que  se  encontrasen,  bue- 
nos y malos.  Christmas,  en  cambio,  es  justiciero  y 
aplica  el  criterio  humano,  menos  aún,  el  criterio 
inglés  de  la  justicia,  á la  repartición  de  las  chuche- 
rías y de  loe  dulces.  Su  presencia  en  una  casa  es 
un  testimonio  de  que  allí  no  se  falta  á las  leyes  de 
la  Gran  Bretafia,  de  que  se  pagan  puntualmente 
los  impuestos  y se  cumplen  con  exactitud  todos 
los  deberes  y se  vota  por  el  Gobierno;  de  que,  en 
suma,  allí  no  ocurre  nada  improper.  El  sefior  es 
correctísimo,  las  nifias  tocan  muy  bien  el  piano, 
los  nifios  se  saben  de  coro  sus  lecciones  y suefian 
con  un  viaje  á la  India  ó á Nueva  Zelanda. 

¿Creer  que  Christmas  se  habrá  dado  este  afio 
una  vuelta,  siguiendo  los  pasos  de  lord  Kitchener 
ó de  Sir  Alfredo  Milner,  por  los  campos  de  recon- 
centración del  Transvaal,  donde  perecen  por  mon- 
tones nifios  y mujeres?  ¡Qué  necedad! 

¿Suponer  que,  conforme  Noel  abre  su  amplio 
manto  para  tapar  en  estos  días  solemnes  las  cosas 
que  no  deban  verse,  va  á hacer  lo  mismo  Christ- 
mas? [Imposible!  Lleva  su  pelliza  abrochada,  y 
este  abrigo,  como  el  Hábeas  corpus,  como  la  liber- 
tad inglesa,  no  aprovecha  más  que  al  individuo. 

Y sin  embargo,  el  uno  con  su  pere  Noel  y el  otro 
con  su  father  Christmas,  ¡qué  dos  pueblos  tan  gran- 
des, tan  felices! 

¿Cuándo,  sefior,  y cómo  y por  dónde  saldrá 
nuestro  tío  Navidad? 

WHITE  & BLACK 

DIBUJOS  DE  BLANCO  CORIS 


PAISAJE  DE  INVIERNO, 
POR  S.  DE  AVENDAÑO 


[ L culto  de  la  mu- 
C^lV  jer  y del  niño, 
culto  que  es  pa- 
trimonio exclusivo  de  la 
religión  cristiana,  es  sin 
duda  lo  que  da  á ésta  más 
carácter  universal,  ó sea 
católico,  en  el  sentido  ver- 
dadero de  esta  palabra. 

Religión  fundada,  no 
sobre  conceptos  fríos  ni 
sobre  principios  de  con- 
veniencia política,  moral 
ó social,  sino  sobre  senti- 
mientos puros  del  alma, 
como  es  el  amor,  ¿qué 
cosa  más  amable  podía 
ofrecer  á la  adoración  de 
la  humanidad  entera  que 
la  figura  de  un  nifio  po- 
bre, desvalido  y errante, 
como  el  Niño  Jesús?  Por 
otra  parte,  ¿qué  mejor 
motivo  de  inspiración  pa- 
ra los  artistas? 

Así  se  echa  de  ver  en 
la  pintura,  y esto  es  lo 
que  tratamos  de  analizar 
en  cuatro  ligeros  apuntes, 
refiriéndonos  exclusiva- 
mente á cuadros  del  Mu- 
seo del  Prado,  asaz  cono- 
cidos de  nuestros  lectores. 

La  figura  del  nifio  en  casi  todos 
ellos  viene  á centrar  el  cuadro, 
constituyendo  el  asunto  principal 
de  éste,  cautivando  la  atención 
por  completo,  requiriendo  las  sim- 
patías. Y no  ocurre  esto  precisa- 
mente porque  el  empefio  de  los 
nintores  haya  sido  dar  mayor  re- 


FRAGMENTO  DEL  CUADRO  DE  JUAN  BELLINI 

«;esús  adorado  por  dos  santasí 


Heve  ó iluminar  con  más 
viva  luz  al  nifio,  pues  bien 
puede  advertirse  que  para 
ellos  lo  importante  casi 
siempre  ha  sido  la  Vir- 
gen, y en  ella  han  deteni- 
do con  más  amoroso  em- 
pefio los  pinceles;  ni  tam- 
poco se  puede  creer  que 
todos  los  artistas  hayan 
interpretado  al  Nifio  Je- 
sús de  igual  manera.  An- 
tes al  contrario,  vamos  á 
ver  en  diez  maestros  diez 
Nifios  Jesús  absoluta- 
mente distintos  en  esen- 
cia y presencia,  como  di- 
ce el  catecismo. 

Véase  primero  el  Nifio 
Jesús  que  figura  en  el 
cuadro  La  presentación  de 
Cristo  en  el  templo,  ala 
izquierda  del  inaprecia- 
ble tríptico  de  Ilans 
Memmlins,  ó sea  del  Ora 
tono  de  Carlos  F.  ¿Qué 
pintor  realista  de  la  es- 
cuela moderna  hubiera 
acertado  á modelar  y co- 
piar la  tierna  figurita  de 
un  infante  recién  nacido 
con  tanta  exactitud  fisio- 
lógica como  el  venerable 
maestro  de  Brujas  lo  hizo  allá  por 
la  segunda  mitad  del  siglo  XV? 
En  este  admirable  cuadro,  todo 
sencillez  y candor,  María  y José 
aparecen  como  dos  artesanos  fla- 
mencos; el  templo  e.s  cualquier 
iglesia  de  Santa  Gúdula;  en  vez 
de  sacerdotes  hebreos,  reciben  al 


fragmento  del  tríptico 

RATORIO  DE  CAiRLOS  VF 
de  HANS  MEMMUNG 


FRAGMENTO  DE  UN  CUADRO 
A.NoMMO.  ESCUELA  FLAMENCA 
DEL  SIGLO  XVI 


FRAGMENTO  DE  UN  CUADRO  DE  ANDREA  DEL  SARTO 

Niño  un  fraile  y una  repulgada  dueña  con  toca  blanca;  y el  fondo  es  una  plaza  de  Bru- 
jas, la  ciudad  muerta.  No  hay  en  todo  ello  grandiosidad  alguna,  pero  sí  una  simplici- 
dad infantil  y una  conciencia  artística  que  pasman. 

Mucho  más  libre  y airosa  es  la  composición  del  Niño  Jesús  en  ese  otro  cuadro  de  un 
maestro  desconocido,  pero  grande,  de  la  misma  escuela,  un  poco  posterior  á Memmling. 
Kn  este  cuadro,  el  Niño,  sobre  el  regazo  de  la  Virgen  madre,  se  entretiene  en  jugar  con 
un  rosario  viejo  que  le  rodea  el  cuerpecillo,  vestido  de  blanco  cendal.  La  Virgen,  que 
sonríe  cariñosa,  trata  do  distraer  á su  hijo  enseñándole  una  fruta;  pero  él,  obstinada- 
mente distraído  con  el  rosario,  tiene  la  vista  hacia  arriba,  es  decir,  hacia  el  cielo.  Aun 
cuando  el  cuadro  no  tenga  sino  cincuenta  ó sesenta  años  menos  que  el  de  Memmling, 
¡qué  lejos  nos  hallamos  ya  do  éste,  de  su  alma  de  azucena,  de  su  pobre  imaginaciónl 

No  abandonemos  á los  primitivos  sin  tijarnos  en  otro  Niño  Jesús,  salido  déla  paleta 
de  aquel  robustísimo  artista,  maestro  de  maestros,  pues  lo  fué  del  Ticiano,  y padre  de 
la  escuela  veneciana,  de  la  cual  nos  vino  el  secreto  del  color  y de  la  luz  con  el  Griego 
imrK)rtal  y misterioso.  Kl  Jesús  adorailo  po7‘  Santa  Ursula  y Santa  Magdalena  es  un 
niño  moreno,  carirredondo,  embelesado,  sin  que  sepamos  á punto  lijo  por  qué,  sin 
chispa  de  malicia  en  el  rostro  ni  en  la  postura:  parece  hijo  de  unos  campesinos  de 
l,>imharilía.  I’ero,  con  todo  esto,  no  hay  manera  de  expresar  la  placidez  y la  calma 
que  del  ro.stro  del  Niño  romo  del  do  la  iMailre  irradian.  ¿Cómo  vamos  á expresarlo  si 
no  quedan  en  nuestras  almas  inquietas  y enrevesadas  de  hombres  modernos  ni  rastros 
de  la  parsimonia  y de  la  austeridad  con  que  debió  de  vivir  aquel  Giovanni  Bellini, 
que  trabajó  hasta  los  noventa  años,  grande  siempre  en  Venecia  la  grande? 


PEZT',  DE  RAFAEL  SANZIO 


A familia»,  de  rubens 
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FRAGMENTO  DE  UN  CUADRO  DE  GUIDO  REÑI 

Todos  los  mencionados  son  niños  muy  nifíos.  Vémonos  ahora  en  presencia  de  un 
niño  que  tiene  mucho  de  grande;  el  del  cuadro  de  Andrea  del  Sarto.  Para  el  pintor 
florentino,  como  para  algunos  filósofos,  el  Hijo  de  Dios  representa,  más  que  nada,  la 
voluntad;  y es  de  ver  la  expresión  resuelta  y el  enérgico  esfuerzo  con  que,  sujeto  por 
la  Virgen,  tiende  los  brazos  hacia  un  ángel  mancebo  que  hojea  un  gran  códice.  Ya 
se  ve  en  el  Jesús  de  Andrea  del  Sarto  á un  niño  divino  que  tiene  conciencia  de  su 
altísima  misión  humana,  y arde  en  deseos  de  lanzarse  á cumplirla,  con  la  faz  risueña 
y el  ánimo  satisfecho. 

En  cambio,  el  Niño  Jesús  de  Rafael,  en  el  cuadro  La  Virgen  del  Pez,  acaso  por  ex- 
ceso de  ese  no  sé  qué  divino  de  todos  los  personajes  rafaelescos,  parece  tender  una 
mirada  protectora  sobre  el  género  humano,  simbolizado  en  el  muchachuelo  que  pre- 
senta el  pez.  Es  un  Jesús  grave,  dulcísimo,  un  poco  triste,  un  mucho  conocedor  de 
cuanto  en  torno  suyo  pasa. 

Pero,  en  este  sentido,  se  llévala  palma  el  Niño  Jesús  pintado  por  Guido  Reni  en 
su  cuadro  La  Virgen  de  la  Silla.  Si  el  color  deslavazado  y flojo  del  maestro  de  Bolonia 
correspondiese  á la  fuerza  de  la  concepción,  nada  habría  comparable  con  ese  Niño 
Jesús  olímpico,  soberbio,  grave,  señor  del  mundo,  al  que  parece  contemplar  con  aque- 
llos ojos  rasgados  y enérgicos  que  emergen  de  una  cabeza  pensadora,  un  poco  volu- 
minosa quizás,  pero  en  la  cual  cabe  el  pensamiento  de  la  Creación  entera.  ^Más  bien 
asombro  que  amor  nos  causa  tan  bella  criatura.  Difícil  parece  discurrir  un  niño  más 
imponente,  un  hombre  pequeño  más  Dios. 

También  es  difícil  idear  un  chiquillo  más  humano  que  el  pintado  por  Rubens  en 
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su  sacra  familia.  Es  un  niño 
rubio,  de  carnes  fofas,  flemá- 
tico, poco  espiritual,  que 
apoya  la  mano  en  el  pecho 
de  la  madre  y piensa  en  cual- 
quier cosa,  en  jujíar,  en  reir, 
en  todo  menos  en  salvar  al 

mundo Para  todo  podría 

servir  menos  para  pintar  es- 
tas cosas  divinas  de  carácter 
sencillo,  familiar.  Intimo, 
Rubens,  el  pintor  de  la  carne 
triunfante,  ó el  pintor  del 
Descendimiento,  de  Amberes. 

Veinramos,  en  fin,  á nues- 
tra tierra,  y veamos  cómo 
han  interpretado  al  Kiño- 
Dios  los  grandes  artistas  es- 
pañoles; veamos  cómo  lo  ha 
comprendido  el  genio  pictó- 
rico de  nuestra  raza  realista. 
El  más  delicado  y tierno  de 
todos  es  Alonso  Cano,  el  ma- 
ravilloso escultor  del  San 
Bruno.  Nada  más  blando, 
más  agradable  que  la  figurita 
del  Niño  echado  en  brazos 
de  la  Madre,  que  arrobada 
le  contempla,  mientras  el  lu 
cero  de  la  tarde  viene  á po 
sarse  sobre  su  cab  eza  divina 

Por  opuesto  estilo  es  sim 
pática  y agradable  la  entra 
pajada  criaturita  que  presen 
ta  á loe  pastores  la  Virgen 
de  el  cuadro  de  La  Adora- 
ción, que  pintó  Velázquez en 
su  mocedad.  El  parentesco 
de  este  Niño  Jesús  tan  des 


pierto,  tan  alegre  y gracioso, 
con  todos  los  niños  españo- 
les de  su  edad,  es  evidente. 
Un  Cristo  español  debía  ha- 
cer y tenía  que  hacer  el  Cer- 
vantes de  la  pintura. 

Dejemos  olvidados,  de  pu- 
ros conocidos.  Los  niños  de 
la  Concha,  El  Buen  Pastor  y 
otros  Niños  Jesús  que  con  su 
pincel  de  mieles  trazó  Muri- 
11o,  y fijémonos  especialmen- 
te en  ese  Niño  abrazado  á su 
Madre,  la  Virgen  del  Rosa- 
rio. Como  Jesús,  cualquiera 
de  los  otros  vale  más;  como 
niño,  ninguno.  Ni  siquiera  es 
un  niño;  es  toda  la  niñez  re- 
sumida y compendiada  en 
un  bellísimo  arquetipo. 

Y ahora,  lector,  ya  hemos 
reconocido  diez  maneras  de 
entender  al  Hijo  de  Dios  en 
diez  artistas  de  diferentes 
épocas  y escuelas,  unos  más 
pensadores  y filósofos,  otros 
más  realistas  é ingénuos,  pe- 
ro todos  ellos  llenos  de  inspi- 
ración, que  en  este  caso  he- 
mos de  creer  hija  de  la  fe  más 
pura.  Entre  los  artistas  mo- 
dernos no  hemos  podido  en- 
contrar ninguna  de  valor  se- 
mejante. Dios  y su  Hijo  per- 
donen... y ojalá  quieran  con- 
al  arte  días  mejores. 


ENE 


FOTOGBAFIAS  J.  LACOSTB 


FRAGSIINTO  DbI<I.A  AtlORACIÓN  Í)E  I.OS  PASTORES» 
OI  VEl.ÁZgUEZ. 


FRAGMENTO  DE  «LA  VIRGEN  ADORANDO  AL  NINO» 
Wtm.  DE  ALONSO  CANO 


POR  LLORENS 


VILLANCICOS 

PARA  CANTAR  CON  CUALQUIER  MÚSICA 


(DEL  POEMA  «PASTORES  DE  BELÉN») 

Hoy  al  hielo  nace 
en  Belén  mi  Dios. 
Cántale  su  Madre 
y él  llora  de  amor. 

Aquel  Verbo  santo, 
luz  y resplandor, 
de  su  Padre  eterno, 
que  es  quien  le  engendró, 
en  la  tierra  nace 
por  los  hombres  hoy. 
Cántale  su  Madre 
y él  llora  de  amor. 

Como  fué  su  Madre 
de  tal  perfección, 
un  precioso  nácar 
sólo  abierto  al  sol, 
las  que  llora  el  Niño 
finas  perlas  son. 

Cántale  su  Madre 
y él  llora  de  amor. 

«No  lloréis,  mi  vida, 
que  me  dais  pasión», 
le  dice  la  Niña 
que  al  Niño  parió. 
Témplanse  los  aires 
á su  dulce  voz; 
cántale  su  Madre 
y él  llora  de  amor. 


De  una  Virgen  hermosa 
celos  tiene  el  sol, 
porque  vió  en  sus  brazos 
otro  Sol  mayor. 
Cuando  del  Oriente 
salió  el  sol  dorado, 
y otro  sol  helado 
miró  tan  ardiente, 
quitó  de  la  frente 
la  corona  bella. 
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y á los  pies  de  la  Estrella 
su  lumbre  adoró, 
porque  vió  en  sus  brazos 
otro  Sol  mayor. 
«Hermosa  María — 
dice  el  sol  vencido — 
de  vos  ha  nacido 
el  so’  4ue  podía 
dar  al  mundo  el  día 
que  él  ha  deseado.» 

Esto  dijo  humillado 
á María  el  sol, 
porque  vió  en  sus  brazos 
otro  Sol  mayor. 


Pues  andáis  en  las  palmas, 
ángeles  santos, 
que  se  duerme  mi  Niño, 
tened  los  ramos. 

Palmas  de  Belén, 
que  mueven,  airados, 
los  furiosos  vientos, 
que  suenan  tanto, 
no  le  hagáis  ruido, 
corred  más  paso, 
que  se  duerme  mi  Niño, 
tened  los  ramos. 

El  Niflo  divino, 
que  está  cansado 
de  llorar  en  la  tierra 
por  su  descanso, 
sosegar  quiere  un  poco 
del  tierno  llanto. 
que  se  duerme  mi  Niño, 
tened  los  ramos. 
Rigurosos  hielos 
le  están  cercando; 
ya  veis  que  no  tengo 
con  qué  guardarlo; 
ángeles  divinos 
que  vais  volando, 
que  se  duerme  mi  Niño, 
tened  los  ramos. 

LOPE  DE  VEGA 


PROGRESOS  DEL  ANARQUISMO,  Ó LA  VENGANZA  DE  LOS  PAVOS 

historia  para  perturbar  las  digestiones 


1.  El  orador. — Sí,  hermanos.  Estamos  cansados  de  ser  siempre  las  vicli-  2 Procedamos  á la  votación, 

mas.  Acabe  de  una  vez  tan  ominosa  situación.  Recurramos  á los  hechos,  y que  El  paro  más  gordo. — , Recontra!  que 

uno  de  nosotros  se  encargue  de  destruir  esta  sociedad  corrompida  ....  me  ha  tocado  la  bola  negra 


3.  El  propio  interesado.  — iDiantro! 
tragarse  un  cartucho  de  dinamita  no  es 
tan  fácil  como  creen  algunos  pavos. 


i.  El  mismo,  camino  del  mercado. — |Ah,  señores;  si  esos  indignos  bur- 
gueses tuvieran  idea  de  la  altísima  misión  que  va  á desempeñar  esta  humilde 
gallinácea! 


5.  ¡Oh.  qué  feliz  soy!  Me  ha  escogido  precisa-  6.  ¡Púuum! 

mente  el  burgués  más  gordo,  el  más  antipáti- 
co  iQue  rascar  llevas,  amiguitoi 


EL  SORTEO  DE  NAVIDAD 


con  toda  razón  puede  afirmarse  que,  á pesar  de 
ser.  Madrid  un  pueblo  de  tan  escasas  bellezas,  le 
pasa  lo  que  á esas  mujeres  que,  careciendo  de 
fiermosura,  agradan  á veces  más  que  las  hermosas,  por  la 
gracia,  por  la  animación  ó por  la  simpatía;  si  Madrid  es 
siempre  un  pueblo  simpático  á la  manera  como  lo  son  esas 
mujeres,  por  la  movilidad  de  su  fisonomía  ó por  la  variedad 
de  las  expresiones  que  ésta  reviste,  pocas  caras  presenta  la 
corte  más  interesantes  y graciosas  que  la  del  día  23  de  Di- 
ciembre, en  que  se  celebra  el  sorteo  de  la  Lotería  de  Navidad. 

Es  por  la  mañana  cara  de  ansiedad,  de  anhelo,  del  febril 
desorden  de  quien  no  ha  dormido  pensando  en  la  fortuna 
que  llegará,  que  pasará  rozándonos,  que  acaso  nos  toque 
con  una  de  sus  alas,  ó que  tal  vez  derrame  sobre  nosotros 
todas  sus  larguezas. 

Por  la  tarde,  invariablemente,  indefectiblemente,  es  cara 
de  satisfacción;  porque  el  enfurrufiamiento  que  produce  el 
desengaño  entre  quienes  no  han  sacado  nada  del  dichoso 
sorteo,  dura unos  cinco  minutos,  lo  que  se  tarda  en  re- 

correr la  lista  de  los  premios  y quizás  en  reprocharse  inte- 
riormente (como  hace  todo  jugador)  el  no  haber  acertado  en 
la  combinación  ó martingala  que  cada  cual  se  había  forjado 
como  muy  probable. 

Como  aquí  el  amor  propio  es  lo  primero,  Don  Quijote  no 
quiere  que  nadie  le  conozca  en  la  cara  la  decepción  que  ha 


SACANDO  LOS  USTINES  DK  PREMIOS 


sufrido,  y por  consiguiente,  la  cares- 
tía en  que  se  hallaba,  se  halla  y se 
hallará  de  dineros.  Con  su  urbana 
alegría  de  siempre  bromea  con  los 
gananciosos,  se  alegra  de  que  los 
premios  gordos  salgan  muy  reparti- 
dos, hace  alarde  y ostentación  de 
que  nada  le  importa  no  ser  el  agra- 
ciado  y se  vuelve  filosóficamente 

á su  brasero  de  cisco  y á su  cocidito 
humilde. 

Pero  como  D.  Quijote  no  es  todo  el 
mundo,  ahí  tienen  ustedes  á Rinco- 
nete  y Cortadillo,  que  se  han  pasado 
la  noche  al  sereno,  arrimados  á la 
pared  de  la  Casa  de  la  Moneda,  for- 
mando la  cola  para  vender  sus  pues- 
tos á los  hidalgos  que  quieren  presen- 
ciar el  sorteo,  y después  de  sacar  una 
pesetilla  á fuerza  de  tiritones  gastan- 
do de  lo  suyo,  es  decir,  del  mísero  pe- 
llejo, véanlos  ustedes  apiñados  junto 
á la  reja  por  donde  salen  los  listines 
de  los  números  premiados,  acechan- 
Los  PORTADORES  DEL  «GORDOfc  do  ol  paso  do  la  dicha,  y más  allá 


siendo  portadores  de  ella.  Nadie  ignora  que 
el  primer  ciclista  conocido  en  el  mundo  fué  la 
diosa  Fortuna,  á quien  la  antigüedad  repre- 
sentó corriendo  en  monociclo.  Alumnos  suyos 
son  los  intrépidos  biciclistas  portadores  del 
gordo,  descendientes  de  Mercurio,  el  dios  que 
reparte  y extiende  las  riquezas  sin  guardar 
nada  para  sí,  porque  va  desnudo  y no  tiene 
bolsillos,  arcas  ni  cofres. 

Auxiliares,  en  fin,  de  la  Fortuna  y de  Mer- 
curio son  esos  dos  sujetos  que  calman  la  ex 
pectación  de  la  muchedumbre  inscribiendo  el 
número  de  la  suerte  en  el  cartelón  del  Heral- 
do ante  apretadísimo  concurso  de  caballeros 
paseantes  en  corte  y adoradores  del  Azar. 

Todos  hacen  lo  mismo:  se  comen  el  núme- 
ro con  los  ojos,  se  tragan  valientemente  y con 

disimulo  el  desengaño y siguen  paseando 

sus  melancolías,  rebozadas  en  los  vuelos  de 
la  capa  nacional.]  • • • 

fot.'asenjo  “ 


;el  público  ante  el  salón  del  «'heraldo» 

AL  CONOCERSE  EL  NÚMERO  PREMIADO 


DOS  INVENTOS  PRODIGIOSOS 


prensa  diaria  no  ha  dado  cuenta  aún  de  dos  maravillosos  inventos  llamados  á renovar  las  condi- 
clones  de  la  vida  moderna,  y de  los  cuales,  gracias  á nuestro  servicio  de  información  extranjera,  po- 
demos  anticipar  á nuestros  lectores  algunas  noticias,  seguros  de  la  expectación  inmensa  que  en 
todo  el  mundo  han  de  causar. 

LA  NAVEGACIÓN  AÉREA  E8  UN  HECHO 

Esta  vez  ya  no  se  trata  de  una  audaz  tentativa  coronada  por  un  éxito  mediocre  ó poco  brillante;  no  estamos 
ya  en  los  tiempos  en  que  el  tripulante  de  un  globo  caminaba  á la  ventura,  ó se  contentaba,  como  ha  hecho 

Santos-Dumont  en  sus  últimas  experiencias,  con  realizar  un  mo- 
desto recorrido  de  pocos  kilómetros. 

De  hoy  más,  se  podrá  recorrer  el  planeta,  ó mejor  dicho,  la  capa 
gaseosa,  vulgarmente  llamada  atmósfera,  que  al  planeta  envuelve, 
sin  miedo  alguno  á las  corrientes  aéreas  ni  á los  vientos  alisios 
equinocciales;  y esto  se  hará  en  breves  minutos  y con  dirección 
fija,  invariable. 

¿Quién  ha  sido  el  feliz  mortal,  digámoslo  mejor,  el  eminente  sa- 
bio que  acaba  de  dar  cima  al  más  bello  descubrimiento  que  la  hu- 
manidad ha  realizado?  El  propio  Santos-Dumont,  agraciado  con  el 
premio  Doutsch  en  reciente  concurso. 

El  éxito  obtenido  en  París  no  satisfizo  al  joven  inventor.  Com- 
prendió éste  los  defectos  que  entrañaba  la  construcción  fusiforme 
de  su  globo,  las  deficiencias  de  las  dobles  hélices  y del  servomo- 
tor, las  dificultades  de  fijar  el  metacentro  y la  escasa  extensión  del 
radio  avicular,  y,  después  de  profundos  estudios,  se  decidió  por  dar 
al  aeróstato  la  forma  misma  del  globo  terráqueo:  esferoidal  y lige- 
ramente achatada  por  los  polos.  El  motor  de  nafta  fué  instituido 
por  una  pequeña  dinamo  construida  de  manera  que  el  peso  fuera 
menor  que  el  desplazamiento  total;  y la  perfecta  suspensión  en 
una  determinada  capa  atmosférica,  quedó  garantizada  por  la  adi 
ción  de  seis  pequeños  paracaídas  de  aire  comprimido,  de  los  que 
se  puede  prescindir  en  caso  necesario. 

La  primera  experiencia  ha  sido  decisiva.  Santos  Dumont,  después 
de  asistir  al  magnífico  banquete  con  que  le  han  obsequiado  sus  ad- 
miradores en  Londres,  condujo  á éstos  á un  taller  provisional  em- 
plazado en  Bulifull  Hall,  y donde  se  hallaba  ya  instalado  el  nuevo  aeróstato,  que  nos  atreveremos  á llamar 
montgolfier,  desenterrando  este  nombre  clásico  en  la  historia  de  la  navegación  aérea,  por  la  gran  semejanza 
que  el  invento  definitivo  tiene  con  el  primer  ensayo.  Despidióse  de  sus  comensales,  encendió  un  cigarro,  y 
empuñando  el  servomotor  y fijando  bien  la  dirección  por  medio  de  un  sextante  de  su  invención  que  es  una 
verdadera  maravilla,  desapareció  entre  las  brumas  del  Támesis. 

A los  catorce  minutos  veintisiete  segundos,  Santos  Dumont  arrojaba  el  ancla  en  medio  de  la  plaza  de  la 
Concordia,  de  París,  habiendo  realizado  en  tan  corto  tiempo  y sin  marearse  un  viaje  que  en  la  actualidad 
cuesta  siete  horas  y una  cantidad  inenarrable  de  bascas,  apuros  y trasudores. 

J |[La  navegación  aérea  estaba  inventada!  ¡Gloria  á Santos  Dumont! 

EL  NÜEVO'^SALVAVIDAS 'EN  LOS  TRANVÍAS  ELÉCTRICOS 

Este  invento,  aunque  mucho  más  modesto  que  el  anterior,  tiene  también,  ¿cómo  no  reconocerlo?  extraor- 
dinaria importancia  para  el  público,  que  desde  hace  algunos  años  viene  suministrando  sin  cesar  víctimas 
inocentes  en  holocausto  délas  empresas  de  tranvías,  y almas  al  infier- 
no, toda  vez  que  al  infeliz  á quien  atropella  ,un  eléctrico  no  le  alcanzan 
los  auxilios  de  la  ciencia  ni  los  de  la  religión. 

Un  periódico  de  Abo  (Finlandia)  nos  comunica  datos  y fotogra- 
fías describiendo  esta  asombrosa  invención,  debida  al  insigne  mecá- 
nico noruego  Bjortsjiernne  Bjoernsou,  á quien  muchos  suelen  confun- 
dir con  el  ilustre  dramaturgo  de  iguales  nombre  y apellido,  aunque 
realmente  ni  lo  uno  parezca  apellido  ni  lo  otro  nombre  de  pila. 

El  aparato  es  sencillísimo.  Consiste,  como  pueden  ver  nuestros  lec- 
tores en  el  adjunto  grabado,  en  un  receptáculo  de  forma  muy  seme- 
jante á la  de  una  cuna  ó cuévano  de  mimbres,  que  pende  de  dos  sopor- 
tes de  acero  Bessemer  y va  apoyado  en  dos  tornapuntas  de  fundición 
Siemens-Martin  Ilaleke,  las  cuales  funcionan  y vuelcan  el  receptáculo 
á la  simple  presión  del  pie  izquierdo  del  conductor,  pues 
sabido  es  que  el  pie  derecho  de  éste  va  ocupado  en  tocar  el 
timbre,  y sus  extremidades  torácicas  manejan  respectiva- 
mente el  freno  y el  velómetro. 

Una  vez  volcada  la  cesta,  el  atropellado  queda  in 
táneamente  depositado  en  ella  en  blandos  cojines,  y 
curarse  del  susto,  mediante  un  ingenioso  mecanismo, 
be  al  propio  tiempo  en  la  boca  un  sutil  chorrito  de  agí 
azahar. 

Por  más  que  la  invención  parezca  ya  acabada  y perfecta  hasta  el  punto  de  que  casi  dará  gusto  el  ser  atro- 
pellado, sabemos  que  aún  se  trata  de  introducir  en  ella  algunas  mejoras. 


SECCION  RECREATIVA 


Toda  persona  que  remita  á la  Redacción  de  «Blanco  y Negro»,  Serrano,  55,  Madrid, 
la  solución  exacta  de  todos  los  pasatiempos  contenidos  en  esta  plana,  tendrá  derecho 
á una  participación  en  el  billete  núm.  33.247  de  ia  Lotería  Nacional,  que  se  sorteará 
el  31  del  mes  actual,  admitiéndose  las  soluciones  durante  todo  el  mes  de  Enero. 
Rogamos  al  público  que  se  fije  en  que  so  han  de  remitir  precisamente  soluciones 
exactas  Á TODOS  LOS  PASATIEMPOS. 


FRASE  HECHA 


TARDE  = 1.000  pesetas. 
NUNCA- 2 

L.OOOOP5.IP"0 


LETRA  OE 

Formar  con  estas  letras  el  título  ríe  un  aplaudirlo  drama  de  Pérez  G tldós. 


ENIGMA  HISTÓRICO 


CHARADA  EN  ACCION 


^;Qnién  fué  un  personaje  español 
de  la  Edad  Media  que,  estando  en- 
cargado de  la  defensa  de  una  plaza 
andaluza  atacada  por  los  moros  á 
quienes  conducía  cierto  infante  trai- 
dor, y habiendo  cogido  éstos  al  hijo 
del  jiersonaje,  éste  arrojó  un  cuchi- 
llo para  que  degollasen  á la  pobre 
criatura,  con  tal  de  no  faltar  á la 
lealtad  debida  á su  rey  y á su  patria? 


JEROGLÍFICO 


La  solución  es  un  conocido  refrán. 


MESA  REVUELTA 


NÚMERO-ALMANAQUE 

de  BLANCO  Y NEGRO 

PARA  1902 

A los  que  se  hallan  en  el  comienzo  de  la 
vida  dedicamos  nuestro  próxirnp  número, 
primero  del  año  1902.  MlS’O^í  cons 

títuyen  el  asunto  de  las  treinta  y seis  pági- 
ginas  de  texto  y grabados,  compuestas  por 
nuestros  más  eminentes  colaboradores. 

Hemos  inlentado,  al  elegir  esle  asunto,  dar 
al  primer  número  del  año  un  tono  de  fres- 
cura y novedad  que  el  público,  que  tanlo 
nos  distingue  y honra,  sabrá  estimar  segu 
ramente. 

El  IV(iinoro-Alitiniia<|iic  ya  dentro 
de  una  cubierta'  en  magnifico  papel  yeso, 
adornada  con  una  hermosa  alegoría  de  Ma- 
riano Benlliure,  obra  de  absoluta  originali- 
dad, reproducida  en  relieve. 

Sigue  una  anteportada  de  Arija,  y los  ori- 
ginales literarios  y artísticos  siguientes: 

EL  PRIMERO  DE  NUESTROS  NIÑOS 

POR  D.  JOSÉ  ECIIEGAR.-^Y.  ORLAS  DE  VARELA 

ALMANAQUE  PARA  1902 

CUATRO  PÁGINAS  Á 'I'ODO  ('OLOR 
CON  ALEGORÍAS  DE  LAS  ESIACIONES 
POR  MÉNDEZ.  DRlNíiA 

¡SIQUIERA  UN  CENTIMITO! 

POESÍA  DE  SINESIO  DFí.GADO 
ILUS1UADA  POR  HUERTAS 

COMO  SE  VIVE  SE  MUERE 

CUENTO  DE  FRANCOS  RODRÍGUEZ 
CON  DIBUJOS  EN  BICOLOR  DE  S.  REí-IDOR 

JOVEN  DE  LENGUAS 

••ERSOS  HUMORÍSTICOS  DE  C.  LUIS  DE  CUENCA 
CARICATURAS  DE  CILLA 

EL  GOLFILLO 

ARTÍCULO  DE  O A B A L D Ó N 
ILUSTRADO  POR  AI.BERTI 

LA  CORONA  DE  ILUSIONES 

SONETO  HE  SALVADOR  RUEDA 
DIBUJO  Á-DOS  TINTAS  DE  MUERTAS 

NUESTROS  HIJOS 

ARTÍCULO  DEL  DOCTOR  TOl.OSA  LATOUB 
ILUSTRACIONES  DE  REGIDOR 

PLANA  CENTRAL 

CON  LOS  RETRATOS  DE  LOS  NIÑOS  PREMIADOS 
EN  NUESTRO  CONCURSO  DE  UEl.l.E/.A  INFANTIL 

LOS  GRANDES  CHICOS 

ARTÍCUl.O  DE  F.  NAVARRO  Y LEDESMA 
OID  AS  DE  BLANCO  CORIS  * 

JUEGO  DE  NIÑAS 

DIÁLOGO  DE  JACINTO  BENAVENTB 
DIBUJO  DE  MÉNDEZ  BRINGA 

EL  SUEÑO  DE  NINI 

PA.««ILLO  CÓMICO  INFANTIL,  POR  JOSÉ  DE  ROURB 
DIBUJOS  DE  ALBERTI 

LA  ESTATUA  DEL  MAESTRO 

CUENTO  HE  JOPÉ  NOGAI.ES 
niRUJOP  DE  rviÉNDE/  KRINGA 

¡TERO  SEL  PINTAMONAS! 

CARTA  DE  UN  NIÑO  PRECOZ 
POR  PEREZ  ZÚÑIGA  Y XAUDARÓ 

LAS  HORMIGAS 

CUENTO  PARA  NIÑOS,  PERO  INMORAL, 

POR  M.  RAMOS  CARRIÓN 

niRUJOS  DE  MARTÍNEZ  ABADE'-,  EN  DOS  COLORES 

PREGUNTONES 

ARTtcui.O  DE  l.OK  IinilMAKDS  ÁI.VARBZ  QUINTERO 
DIKUJO.-  DE  lll'EH  I AS 

Como  •«  ve,  nuestro  IVfnnero-Alina- 
nnqne.  dedicado  á I.OS  ¡VI  Sos.  presen 
ta  á Ir  infancia  bajo  todos  sus  aspectos,  y 
rn  Ul  ; n'ido  no  puede  menos  de  iritcrcs:ir 


lo  mismo  á los  cliicos  ipic  á los  grandes  y 
conslituir  un  vnl  ulero  deleite  para  las  fa- 
milias. 

Precio  para  el  piítiüco 

50  CÉNTS.  EN  TODA  ESPAÑA 

Para  nuestros  corresponsales  y veniiedores 

40  CÉNTÜVIOS 


TAPAS 

para  el  tomo  de  BLANCO  Y NEGRO 
de  1901 


Nuestros  talleres  terminarán  mny  en  breve 
la  contección  de  las  magníficas  y lujosas  ta- 
pas para  la  encuadernación  del  tomo  corres- 
pondiente al  citado  aún. 

l.os  señores  suscriptores  que  tengan  dere- 
cho á recibir  gratuitamente  dichas  tapas,  las 
solicitarán  cumpliendo  las  siguientes  condi- 
ciones: 

1. a  Los  de  provincias  y Portugal  remiti- 
rár.  en  sellos  40  céntimos  de  peseta,  y 80  cén- 
timos los  del  Extranjero,  para  el  franqueo  y 
certificado,  pues  todos  los  demás  gastos,  in- 
cluso el  embalaje,  serán  do  cuenta  de  la  Ad- 
ministración de  Blanco  v Neoro. 

2,  a Los  señores  suscriptores  de  Madrid 
podrán  recoger  las  expresadas  lapas,  después 
del  Iñ  de  Enero  próximo,  en  nuestras  ofici- 
nas lodos  los  días  laborables,  de  doce  á cinco 
de  la  larde. 

Se  expenderán  estas  tapas  al  público  á los 


siguientes 

PRECIOS 

Madrid 3 

Provincias  y Portugal  (certificadasj.  3,50 
Extranjero  (certificadas) 4 


Los  pedidos  pueden  hacerse  desde  luego  á 
los  correspon.salcs  de  Blanco  y Nnono  en 
cada  localidad  ó al  Administrador  de  Blan- 
co Y Nkdiio,  Serrano,  Madrid,  remitien- 
do su  importe  cu  sellos  de  correo,  libranzas, 
ó letras  de  fácil  cobro. 

De  venta  en  Madrid  en  la  Administración 
de  Bi.anco  y Xkiiuo  y en  las  principales  li- 
brerías 


ADVERTIMOS 

á nuestros  lectores  que,  según 
habrán  leído  ó intentado  leer 
en  nuestra  primera  plana  y 
otras  de  este  número,  el  día 
de  hoy,  28  de  Diciembre,  es 
el  señalado  por  la  Tradición 
para  la  inocentísima  diver- 
sión de  las  INOOElNíTADAS. 

«I 

* * 

CONCURSO  INFANTIL 

de  BLANCO  Y NEGRO 

Por  haber  entrado  en  maquinad  presente 
número  el  lunes,  no  podemos  dar  cuenta  de 
la  inauguración  del  Certamen  inlant.il  orga- 
nizado por  nuestra  Revista. 

En  el  próximo  número  (Almanaque  para 
1902),  publicaremos  los  retratos  de  las  tres 
niñas  y los  tres  niños  que  obtengan  los 
premios. 

* 

* * 

El  distinguido  escritor  malagueño  D.  Ra- 
món A,  Urbano, cuyos  méritos  literarios,  bien 
conocidos,  hanle  granjeado  una  sólida  repu- 
tación, ha  publicado  una  nueva  obra. 

En  Fortaleza,  título  de  la  novela  á que 
nos  referimos,  resplandecen  las  gallardías  de 
estilo  de  que  el  autor  ha  dado  muestra  en 
otros  trabajos,  y la  fina  observación  que 
hace  amenísimas  sus  producciones  literarias. 

Por  esto  y por  el  interés  que  ofrece  el  asun- 
to, Fortaleza  obtendrá  el  éxito  que  nosotros 
deseamos  al  autor. 

Impreso  el  libro  en  condiciones  de  gran 
lujo,  é ilustrado  con  preciosas  fotografías, 
véndese  al  precio  de  3 pesetas. 

* 

* * 

Portfolio  Galicia.  Naturaleza  y Arte. 
Hemos  recibido  el  primer  cuaderno  de  esta 
notable  obra  con  que  la  casa  editorial  de  la 
viuda  de  Ferrer  é hijos,  de  Coruña,  se  pro- 
pone popularizar  cuanto  do  notable  existe 
en  aquella  hermosa  y artística  región.  Precio 
de  cada  cuaderno,  60  céntimos. 

* 

* * 

Almanaque  literario  comercial  ilustrado 
para  1902.  Granada.  Precio,  10  céntimos. 

Alninnurli  de  la  Campana  de  Gracia 
p:ir  i 1902.  Barcelona.  Antonio  López,  editor. 
1901.  Precio,  50  céntimos. 

Almanach  de  la  Esquella  de  la  TorraUpa 
para  1902.  El  citado  es  uno  de  los  almana- 
ques más  notables  de  cuantos  se  han  publi- 
cado hasta  la  fecha. 

• 

THE  NEEDFUL 

para  el  cutis;  suaviza,  blanquea.  Evita  y cura 
las  grietas  y asperezas  de  las  manos.  Perfu- 
merías, 2 ptas.  Depósito;  Hijos  de  Grases. 


Es  mérito  industrial  abaratar  géneros  su- 
periores. Esto  explica  la  fama  universal  é in- 
menso consumo  del  A^iia  «le  Colonia 
«le  Orive.  Frascos  desde  3 rs.  Perfumerías. 

*** 

CORBATAS,  GUANTES,  BISUTERIA 

ParapíiiaM.  Itaslone.s.  miseria. 

¡GRmNDES  NOVEDADES!  35.  MAYOR,  35 


Una  boca  esmaltada  de  dientes  limpios  | 
sanos,  constituyen  el  hoaquet  de  la  hermo- 
sura sostenida  por  el  Liifor  «leí  I*oIo. 


